Lesperienza pre-morte
come figura dell'immersivita tra cinema e realta virtuale
Pietro Conte

1. Evoluzione o rivoluzione?

11 dibattito mediologico intorno alla natura, alle potenzialita e ai limiti della realta
virtuale si & sviluppato e continua tuttora a svilupparsi attraverso due polarizzazio-
ni fondamentali. La prima & quella che vede fronteggiarsi il partito dei “tecno-entu-
siasti” e quello degli “apocalittici”, con gli uni a enfatizzare le possibilita offerte dal
nuovo medium in ogni ambito dello scibile umano (e anche non-umano: si pensi al
tema dell’applicazione dell’intelligenza artificiale agli avatar che popolano gli am-
bienti immersivi), gli altri a paventare i rischi di una sempre pitt marcata “discon-
nessione” degli individui dalla realta quotidiana. La seconda polarizzazione, che in
questa sede maggiormente interessa, ¢ quella tra “continuisti” e “discontinuisti”.
Oliver Grau puo essere annoverato tra i pitl fieri sostenitori della tesi secondo cui
la realta virtuale sarebbe solo I'ultima (per il momento) tappa di un’evoluzione
graduale che dagli affreschi che abbracciavano in ogni direzione i commensali
delle ville pompeiane si sarebbe dipanata attraverso i secoli alla continua ricerca
di piti evoluti effetti di immersivita, sfruttando sempre nuovi ritrovati tecnologici
che hanno via via consentito la creazione delle vertiginose volte barocche dipinte
in trompe-I'cetl, dei diorami e panorami sette-ottocenteschi, delle lanterne magi-
che, della fantasmagoria e della stereoscopia, solo per citare alcune tappe di un
percorso che ha trovato nel cinema un ulteriore snodo fondamentale (Grau 2001).
Prendendo le mosse da una lettura critica del testo di Grau e dell’ipotesi conti-
nuista in esso sviluppata, uno dei maggiori fenomenologi contemporanei, Lam-
bert Wiesing (2005: 109), si & invece schierato dalla parte di coloro che ritengono
che dai nuovi media discenda niente meno che «un nuovo genere di immagini
[neuartige Bilder]». La realta virtuale (espressione equivoca e inflazionata che an-
drebbe riservata non agli ambienti izzmzersivi in generale, bensi a quelli sizzulativi
in cui vigono determinate leggi fisiche, non necessariamente corrispondenti a
quelle della realta in carne e ossa) produce oggetti «che si comportano fantasma-
ticamente come se avessero una propria sostanzialita [Substanz] e delle proprie
caratteristiche specifiche» (Ivi: 122). La peculiarita delle immagini che solo i nuo-
vi media consentono di generare — quella peculiarita che implica un autentico
«salto qualitativo» (Ivz: 119) rispetto all’intera produzione iconica precedente — &
data dal fatto che per la prima volta nella storia risulta possibile modificare tali
immagini e interagire con esse in tempo reale. Adottando lo spirito e la terminolo-
gia della tradizione fenomenologica di matrice husserliana, Wiesing ha quindi in-
dividuato l'autentica differentia specifica della tecnologia virtuale nella possibilita
di trasformare un oggetto meramente fantasticato (Phantasieobjekt) in un oggetto
iconico (Bildobjekt) visibile, condivisibile e costantemente manipolabile.
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La tesi di una discontinuita radicale tra vecchi e nuovi media si accompagna perd
sempre pill spesso a un entusiasmo un po’ naif che rimpiazza la serieta analitica di
una proposta storico-teorica come quella di Wiesing con tutta una serie di slogan
roboanti e argomentazioni retoriche affrettate. Chris Milk (2015a; 2015b) ha per
esempio descritto la realta virtuale in termini di last medium e ultimate empathy
machine:

Virtual reality [is] the first medium that has actually interfaced on a truly human le-
vel with our human senses — two of them right now, eyes and ears. Ultimately, what
we’re talking about is a medium that disappears, because there is no rectangle on
the wall, and there is no page you’re holding in your hand. It feels like real life. [...]
Now, you're confined to a couch or you’re confined to a 10-by-10 rug and you can’t
smell things, you can’t taste things, you can’t feel things. But you have to figure, if
you scale the technology out, those will come eventually.

Marcando una cesura radicale rispetto ai media schermici tradizionali, sui qua-
li si starebbe rapidamente depositando la patina dell’antiquato, la realta virtuale
darebbe accesso a immagini il cui carattere iper-mediato verrebbe sempre pitt
obliterato in favore di un’apparente non-mediatezza. Il medium tenderebbe cio¢
a scomparire, a diventare impercettibile. Questa interpretazione, per certi aspetti
condivisibile, viene tuttavia non di rado trasformata in una tesi ben piu radicale:
al grido di The Information Age is dead, welcome to the Experiential Age!, la realta
virtuale immersiva viene celebrata per I'immediatezza assoluta che essa sarebbe
in grado di garantire (se non ora, comunque in un non meglio precisato futuro) e
che risulterebbe invece preclusa agli apparati mediali precedenti.

E chiaro quale sia il principale bersaglio di questa narrazione che assume spesso
carattere di propaganda: il cinema. Nel contesto della polarizzazione appena ri-
chiamata tra continuisti e discontinuisti, il dibattito si & in effetti focalizzato sul
rapporto tra il medium filmico, considerato ormai logoro, e la realta virtuale. Non
€ un caso che Milk si sia formato come regista, e che regista sia anche quell’Alejan-
dro Gonzalez Ifarritu che nel 2017 ha presentato, alla settantesima edizione del
Festival di Cannes, quella che a tutt’oggi rimane la pitt famosa installazione VR,
Carne y Arena. Piu che sull’opera in sé, gia ampiamente discussa anche in ambito
accademico (Montani 2017, 132-138; Pinotti 2017; D’Aloia 2018), mi interessa
qui soffermarmi sul modo in cui Ifarritu I’ha pubblicizzata, impiegando strategie
retoriche atte a istituire una contrapposizione quanto mai netta tra cinema e realta
virtuale. Mentre infatti un John Bailey (2017), all’epoca direttore dell’Academy of
Motion Picture Arts and Sciences, descriveva Carne y Arena come un’esperienza
capace di dischiudere “new doors of cinematic perception”, suggerendo quindi
che I'opera del regista messicano, per quanto innovativa, continuasse comunque
a porsi nell’alveo del dispositivo filmico tradizionale, Ifarritu ha a piti riprese in-
sistito su differenze mediali a suo avviso inaggirabili. In un’intervista rilasciata al
Los Angeles Times ha per esempio dichiarato che:

the language of film gives you a partial reality, a fragmented reality and you have
to interpret it. If I shoot two guys in a restaurant talking, you have to imagine the
other 360°. [...] In virtual reality, I have to give you a multidimensional thing. I ha-
ve to build the whole thing. It ends the dictatorship of the frame. And the viewer is
not passive. You are absolutely actively deciding where to go. I can try to manipu-
late you, but I will have no control. In cinema, I have the control (Ifarritu 2017b)*.
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Nel press kit di Carne y Arena Inarritu era stato se possibile ancor piti categorico,
affermando senza mezzi termini che «while both are audiovisual, VR is all that ci-
nema is not, and vice versa; the frame is gone and the two-dimensional limits are
dissolved» (2017a). Affermazioni simili, la cui natura eminentemente retorica &
gia stata messa in luce dall’analisi critica (Kubirki 2014; Acquarelli 2018; Zucco-
ni 2018b: 149-181; Dalmasso 2019a; Conte 2020), conducono facilmente all’idea
che le immagini tradizionali verranno presto o tardi soppiantate dall’istituzione di
una simbiosi perfetta tra uomo e tecnologia. Il “cinema totale” che Bazin (1946)
ancora descriveva in termini di mito sembra ormai a portata di mano, e la realta
virtuale tende a essere sempre pil spesso enfaticamente descritta come la realiz-
zazione di un sogno immersivo degno della fantomatica invenzione di Morel su
cui fantasticava Adolfo Bioy Casares (1940)2.

Nonostante moniti autorevoli come quello lanciato da Janet H. Murray, che ha
esplicitamente invitato a non lasciarsi sedurre da nuove forme di 7zagical thinking
e a riconoscere che la realta virtuale altro non ¢ che «a medium of representation
that the brain will process in its appropriate cultural context, just as it has learned
to process speech, writing, photography, or moving images» (2020: 20), I'idea di
un’ormai prossima fusione osmotica tra mondo delle immagini e realta in carne e
ossa fa sempre pitl proseliti. Si tratta in fondo della visione quasi onirica che dallo
stereokino vagheggiato da Sergej Ejzenstejn (1947), passando per il cinena of the
future di cui parlava Morton Heilig (1955), viene oggi rivisitata facendo ricorso a
nozioni come quella di ultimate display proposta nel 1965 da Ivan Sutherland, in-
ventore di un dispositivo — la cosiddetta Sword of Danzocles — da piti parti indicato
come primo esempio di realta virtuale. Superando i limiti imposti dalla superficie
schermica e la distanziazione del fruitore rispetto all'immagine, il cinema dovreb-
be riuscire a farsi «organico», secondo un’espressione introdotta da Saint-Pol-
Roux (1925-1930: 60) e concettualmente ripresa da un pioniere del cyberspazio
quale Randall Walser (1990: 60-61):

Whereas film is used to show a reality to an audience, cyberspace is used to give
a virtual body, and a role, to everyone in the audience. Print and radio tell, stage
and film show; cyberspace embodies. [...] A spacemaker sets up a world for an
audience to act directly within, and not just so the audience can imagine they are
experiencing an interesting reality, but so they can experience it directly. [...] The
filmmaker says, “Look, I'll show you.” The spacemaker says, “Here, I'll help you
discover”.

Si tocca qui il punto decisivo che implicitamente o esplicitamente ricorre in mol-
te delle analisi dedicate ai rapporti tra vecchi e nuovi media: il cinema costringe a
immaginare, la realta virtuale permette di esperire. I verbi sono importanti: Iattivi-
ta immaginativa che il medium filmico richiede allo spettatore viene descritta co-
me una “costrizione”, come un limite imposto dal medium stesso, mentre I’espe-
rienza diretta (o presunta tale) di un ambiente immersivo viene esaltata come un
— anzi: come 7/ — vantaggio “reso possibile” dalla realta virtuale. Il cambiamento
relativo alle modalita di fruizione, con il passaggio dalla figura tradizionale dello
spettatore di un film (oppure, prima ancora, dell’osservatore di un quadro o di
una scultura) a quella dell’esploratore e persino del configuratore di un’immagi-
ne-ambiente, marcherebbe il progresso fondamentale dal cinema al post-cinema.
Eppure non & passato poi tanto tempo da quando il cinema stesso veniva attacca-
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to non per lo spazio che esso concede all'immaginazione, bensi — tutto al contra-
rio — per quello che all'immaginazione tog/ie. Uno storico e teorico dell’arte del
calibro di Konrad Lange (1920; 1921), ad esempio, non aveva lesinato critiche
alla fotografia in movimento e al medium cinematografico, colpevoli per cosi dire
di “mostrare troppo”, cio¢ di essere a tal punto mimetici e realistici da ostaco-
lare quel processo immaginativo di «animazione dell’inanimato» [Beseelung des
Unbeseelten (1895: 10)] in cui a suo parere consisteva I'autentica esperienza este-
tica. Oggi invece il cinema (cosi come la televisione) viene guardato con crescente
sospetto per la ragione opposta, vale a dire per la sua presunta incapacita di resti-
tuire allo spettatore un’esperienza autentica, integrale, multisensoriale — in breve,
un’esperienza in tutto e per tutto assimilabile a quella del “mondo della vita”.
Pare insomma evidente che in questo scontro tra continuisti e discontinuisti si
tenda spesso ad assumere un atteggiamento dicotomico che privilegia uno dei due
estremi: se da un lato si sfumano eccessivamente le differenze che indubbiamen-
te sussistono tra cinema e realta virtuale, dall’altro si esagera nel contrapporre i
due media e nel magnificare quello pit recente a discapito di quello pit “vec-
chio”. La tesi che desidero qui sostenere, invece, ¢ che tenersi lontani dai mani-
cheismi gioverebbe al dibattito stesso sulla natura della realta virtuale iz quanto
medium. Lavvento di una nuova tecnologia comporta sempre un assorbimento e
una rimediazione delle tecnologie precedenti, ma ¢ a sua volta da queste ultime
prefigurato. Nel caso di cui ci stiamo occupando, il medium della realta virtuale
viene adombrato

non solo dalle narrazioni con cui il cinema dell’era digitale lo ha immaginato, ma
anche dalle forme visive e linguistiche che esso ha adottato nel prefigurarlo e dal
tipo di esperienza di fruizione che ha di conseguenza modellato: dove gia emergo-
no una serie di “figure dell’'immersione” [...] che impongono la ridefinizione del
senso di distanza rispetto all'immagine verso una fruizione immediatamente fisica
e affettiva della stessa. [...] Al contempo, ¢ possibile intravedere nelle esperienze
in VR vere e proprie una continua negoziazione tra paradigmi che sono stati domi-
nanti in diverse fasi della storia del cinema (Grossi 2018: 84-85).

2. Una questione di punti di vista

Ogni medium viene incorporato e assimilato all’interno di un altro medium, ed &
solo attraverso questo processo di “posizionamento” rispetto ai dispositivi prece-
denti che una tecnologia di rappresentazione definisce se stessa. Ora, tra le prin-
cipali caratteristiche che differenziano la realta virtuale da altri media immersivi
c’¢ sicuramente la possibilita che essa offre all’utente di cambiare costantemente
“inquadratura” nel momento in cui gira la testa. Certo, le possibilita offerte da un
ambiente VR che consente al fruitore soltanto tre gradi di liberta (corrisponden-
ti ai movimenti della testa) risultano limitate e limitanti rispetto a quelle offerte
da un ambiente che ammette invece sei gradi di liberta (nel quale cioé i senso-
ri — accelerometri, giroscopi e magnetometri — permettono anche la mappatura
dei movimenti corporei). Il senso di incorporazione avvertito dall’experiencer di
Clouds over Sidra, che fa uso di una registrazione di ambienti pre-renderizzati,
sara diverso (e inferiore) rispetto a quello goduto dall’experiencer del gia citato
Carne y Arena: se nel primo esempio non si pud far altro che guardarsi attorno,
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rimanendo comunque vincolati a quanto originariamente ripreso dalla telecame-
ra 360° (in modo non troppo diverso da quanto accade con i tour virtuali degli
appartamenti in vendita sulle bacheche delle agenzie immobiliari piti al passo con
i tempi), nel secondo ci si pud muovere liberamente ed esplorare lo spazio circo-
stante. In entrambi i casi, pero, la scelta della porzione ambientale da inquadrare
¢ demandata all’istanza soggettiva dell'utente, che “incornicia” una determinata
parte della scena. Nel cinema, invece, questa stessa scelta rimane appannaggio
di chi manovra I’occhio meccanico della cinepresa, e lo spettatore ¢ tale proprio
perché non puo che aderire al framing operato dal regista; se non lo fa, abbando-
na necessariamente il mondo iconico, come quando chiudiamo gli occhi di fronte
a una scena horror o ci concentriamo per qualche istante sul cartello luminoso
dell’uscita di emergenza.

Le specificita della realta virtuale possono quindi essere meglio comprese, a li-
vello tanto tecnico quanto estetico e semiotico, attraverso i modi in cui il nuovo
medium omaggia il vecchio, al tempo stesso rivisitandolo ed entrando dialetti-
camente in competizione con esso. In particolare, il punto di vista reso fluido
dall’esperienza VR pud (ma forse meglio sarebbe dire deve) essere letto in rife-
rimento al tradizionale costrutto filmico della soggettiva e della sua ibridazione
post-cinematografica nel firs¢ person shot (Eugeni 2013). Di primo acchito, in
effetti, si sarebbe tentati di qualificare la realta virtuale come I’assolutizzazione
della soggettiva, come la sua sublimazione nell’esperienza di un mondo continuo
costruito attraverso inquadrature determinate (o addirittura “generate”) dallo
sguardo dell’utente: sarebbe cioé «the presentation of first person experiences
through the use of a head-mounted display and headphones that enable users
to experience a synthetic environment as if they were physically there» (Mateer
2017: 14).

Ora, questa definizione apparentemente pacifica cela invece un fraintendimen-
to della realta virtuale e delle sue potenzialita, che non si esauriscono affatto in
una sorta di sovrapposizione tra il concetto di soggettiva e quello di virtuale. In
altre parole, I'esperienza in soggettiva & soltanto una possibilitd che si dischiude
all’'interfaccia virtuale — una possibilita su cui si sono retoricamente concentrate
innumerevoli narrazioni nell’intento di celebrare la capacita del nuovo medium
di farci mettere «nei panni degli altri», assumendo su noi stessi il punto di vista
altrui (Dalmasso 2019b).

Se infatti sotto I’aspetto meramente sintattico non c’¢ dubbio che la tecnolo-
gia VR, per come ¢ strutturata, si basi sulla prospettiva incarnata dallo sguar-
do dell’utente, le cose cambiano sotto il profilo semantico e fenomenologico, in
quanto la soggettiva non & mai il risultato del semplice posizionamento del sog-
getto dell’azione scopica (spettatore del film o experiencer dell’ambiente digitale)
all'interno dell’'universo diegetico. Se '’enunciazione audiovisiva virtuale esprime
innegabilmente un atto intenzionale dell’istanza percettiva, cid non significa au-
tomaticamente che qualunque esperienza VR debba essere considerata “in sog-
gettiva”, a meno di non voler utilizzare quest’espressione in un senso talmente
lato da risultare in fondo scorretto. La costituzione del mondo diegetico sara
intesa innanzitutto come il prodotto della percezione di un soggetto-spettatore,
e solo in seconda battuta — eventualmente — come corrispondente all’istanza pet-
cettiva di un soggetto che operi effettivamente all’interno del mondo diegetico. Il
passaggio dal primo al secondo senso in cui puo essere intesa la soggettiva nella
realta virtuale & reso possibile esclusivamente dall’impiego di particolari accorgi-
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menti dati dallo storytelling o dal modo in cui I'ambiente immersivo & costruito
attorno all’interfaccia. Un’esperienza immersiva VR puo quindi caratterizzarsi
per I’'adozione di un punto di vista in prima, ma anche in terza o addirittura —
seppur pil raramente — in seconda persona (Sherman & Craig 2002: 390; Larsen
2018).

Se dunque da un lato, nella realta virtuale, I'universo digitale si genera (o per me-
glio dire si attualizza) a partire dallo sguardo del soggetto esperente che rappre-
senta il centro visuale di quell’universo, dall’altro cid non significa che si possa
parlare sempre e comunque di “soggettiva”. E se ¢ vero inoltre che il first person
shot in quanto «forma semiotica» (Eugeni 2016: 209) presenta delle differenze
rispetto al dispositivo classico della soggettiva, altrettanto vero ¢ che la realta vir-
tuale rzmodella il montaggio cinematografico basato sul punto di vista, richiaman-
dosi a esso in quanto figura linguistica e stilistica.

Per chiarire questo punto vorrei ora concentrarmi su un caso apparentemen-
te marginale e tuttavia paradigmatico nella sua capacita di gettar luce sui rap-
porti rimediativi tra le forme e gli stilemi espressivi del cinema e quelli della
realta virtuale: il caso della messa in immagine di un’esperienza extra-corporea
(out-of-body experience), e segnatamente di un’esperienza pre-morte (zear-death
experience). La particolarita dell’esempio & data dal fatto che esso implica I'im-
piego di strategie atte a far si che il fruitore interpreti una determinata scena non
soltanto come una generica soggettiva, ma anche, pitl specificamente, come una
soggettiva in cui I'oggetto inquadrato coincide enigmaticamente con il corpo del
soggetto inquadrante. In altre parole, ci si trova nella situazione paradossale per
cui la soggettiva viene a coincidere con uno sguardo disincarnato, di modo che
chi osserva ha la sensazione di trovarsi a percepire il proprio stesso corpo ormai
privo di sguardo, ritrovandosi quindi incarnato in un corpo che ¢ e al contempo
non ¢ il proprio.

3. Rimediare la soggettiva: la messa in immagine dell esperienza pre-morte

In ambito cinematografico il primo modo per rendere visivamente la dissocia-
zione tra corpo e sguardo & dato dallo stratagemma piti classico su cui si basa la
soggettiva, cio¢ dall'impiego del campo-controcampo attraverso una costruzione
che si articola in due distinte inquadrature speculari, con la prima a mostrare il
personaggio che guarda e la seconda cio che egli vede (o viceversa, seppur piti ra-
ramente). E il caso pit semplice, che sintatticamente non si differenzia in nulla da
una qualunque soggettiva ordinaria. Lo ritroviamo ad esempio in un blockbuster
come Ghost, quando Sam (Patrick Swayze) viene ucciso durante una passeggia-
ta in compagnia della fidanzata Molly (Demi Moore). Lo spettatore non si rende
subito conto dell’accaduto perché, immediatamente dopo I"'omicidio, la camera
continua a riprendere il protagonista (o meglio il suo alter-ego fantasmatico, ma
questo lo spettatore ancora non lo sa) mentre insegue il delinquente nel tentati-
vo di assicurarlo alla giustizia. Non riuscendo a raggiungerlo, Sam torna sui suoi
passi e scorge Molly inginocchiata e disperata. Si avvicina per capire cosa stia suc-
cedendo e soltanto allora vede se stesso — il suo proprio corpo — riverso a terra
esanime. Le due inquadrature che vanno a “comporre” la soggettiva restituiscono
prima il soggetto osservante e poi ’oggetto osservato, solo che in questo caso I’og-
getto osservato coincide col (corpo del) soggetto osservante (Fig. 1).
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Fig. 2 - Jerry Zucker, Ghost (1990)

Yoo

Fig. 1 - Jerry Zucker, Ghost (1990)

Immediatamente dopo questa scena, Ghost ci offre una seconda strategia di visua-
lizzazione dell’esperienza extra-corporea, consistente nell’apparizione sirzultanea
di guardante e guardato in uno stesso framze (Fig. 2). Ciod avviene tramite il ricorso
a un effetto speciale, essendo in linea di principio impossibile, per il medium cine-
matografico, riprendere in un’unica inquadratura il soggetto dell’istanza percetti-
va e il suo oggetto. Sovrapposizione e uso sapiente della trasparenza permettono
al regista Jerry Zucker di mostrare al tempo stesso il corpo ormai inerte di Sam e
la sua anima, che di quel corpo ha ereditato lo sguardo’.

Esiste poi una terza via per “dire” visivamente (e cinematograficamente) ’espe-
rienza extra-corporea, mostrando non il distacco, bensi il distaccarsi dell’anima dal
corpo — non il risultato, bensi il processo che conduce al disembodiment. Invece di
sfruttare due inquadrature separate dello stesso soggetto (campo-controcampo) o
“sdoppiare” il soggetto in una medesima inquadratura (effetto speciale), tale stra-
tagemma si basa sul movimento di camera. Questa tecnica di visualizzazione pud
essere certamente descritta a parole, ma per la sua natura intrinsecamente motoria
non puo essere riprodotta attraverso immagini statiche come nei due casi prece-
denti: i singoli fotogrammi possono si dare un’idea del processo riproducendone
determinati istanti, ma non rappresentano in alcun modo un analogon del proces-
so stesso, che rimane operazione eminentemente fi/7zica, cioé caratteristica del me-
dium cinematografico in quanto tale e proprieta essenziale del suo “linguaggio”.
Il movimento della cinepresa concepito per trasmettere la sensazione di un’uscita
del sé dal corpo pud condurre dal campo al controcampo senza soluzione di con-
tinuita, attraverso una rotazione di 180°, oppure puo innescarsi dopo lo “stacco”
del controcampo, procedendo poi a ritroso con una carrellata verso I'alto (in ger-
go depth dolly). Il primo caso ha trovato spazio nell’ultima scena di Carlito’s Way
di Brian De Palma (1993), quando il protagonista, impersonato da Al Pacino, vie-
ne caricato in fin di vita su una barella e portato via dalla stazione in cui gli hanno
teso ’agguato mortale. La camera assume dapprima il punto di vista del gangster
ispanico, immortalando le luci al neon del soffitto, poi compie un movimento ro-
tatorio continuo che la porta a inquadrare dall’alto, perpendicolarmente, il volto
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Fig. 3 - Brian De Palma, Carlito’s Way (1993)  Fig. 4 - Douglas Trumbull, Braznstorn (1983)

di Carlito agonizzante (Fig. 3). Leffetto complessivo ¢ quello di permettere all’os-
servatore di sentirsi trascinato dal moto della cinepresa fino a far propria 'uscita
del sé dal corpo del protagonista. Una tecnica molto simile ¢ stata utilizzata pit
recentemente, ma sempre con il medesimo scopo, in un film dalla natura altamen-
te sperimentale come Enter the Void (2009) di Gaspar Noé.

Laltra possibilita che il cinema ha di mostrare la dissociazione tra sguardo e cor-
po nell’esperienza pre-morte si articola invece in due momenti distinti, sfruttando
prima la tecnica del campo-controcampo e solo in seconda battuta il movimento
della cinepresa, che interviene a suggerire ’allontanamento del sé dalle membra
in cui fino a un attimo prima era confinato. Questa strategia visuale rappresen-
ta una soluzione semanticamente analoga a quella proposta in Carlito’s Way e in
Enter the Void, ma sintatticamente diversa. E stata adottata da Douglas Trumbull
in un capolavoro del cinema di fantascienza quale Braznstornz (1983), che anticipa
trama, poetica e tecnica di Strange Days (1995), ma che a differenza di quest’ulti-
mo viene raramente citato negli studi sull'immersivita, nonostante il regista statu-
nitense lo abbia esplicitamente definito «an immersive movie about an immersive
technology»*.

La storia ruota attorno all’invenzione di un casco che consente a chi lo indossa di
registrare le proprie esperienze ed emozioni per farle successivamente rivivere a
un’altra persona. In uno dei passaggi fondamentali del film, la protagonista Lil-
lian (impersonata da Louise Fletcher) ha un attacco di cuore e decide di registra-
re i suoi ultimi istanti di vita. Venuto in possesso del nastro, il suo amico e colle-
ga Michael (Christopher Walken) decide di rivivere cid che per definizione non
puo essere vissuto che in prima persona — la morte in quanto ultimate experience,
espressione significativa che compariva su una locandina usata per pubblicizzare
il film® e che intendeva descrivere tanto la morte quanto il film stesso. E a questo
punto che la macchina da presa sapientemente manovrata da Trumbull (genio de-
gli effetti speciali cui si deve anche il celebre stargate di 2001: Odissea nello spazio)
inquadra prima le apparecchiature utilizzate da Lillian pochi istanti prima di mo-
rire (campo), poi Lillian stessa (controcampo), dal cui corpo ormai privo di vita la
camera si allontana progressivamente con un movimento retrogrado (Fig. 4). Lo
spettatore & cosi portato a interpretare la prima inquadratura come una soggettiva
ripresa dal punto di vista di Lillian ancora in vita e la seconda inquadratura come
un’altra soggettiva, sempre di Lillian, ma questa volta della sua anima, del suo sé
separatosi dal corpo.

Lanalisi sin qui condotta mostra come la messa in immagine dell’esperienza ex-
tra-corporea, e piu specificamente dell’esperienza pre-morte, possa essere intesa
nel senso di una figura dell’immersivita su cui il cinema si & concentrato trami-
te 'uso della soggettiva, declinandola in modalita diverse (campo-controcampo,
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movimento camera, oppure combinazione di entrambi). Per coinvolgere lo spet-
tatore e dargli la sensazione di vivere un’esperienza in prima persona, il cinema si
serve dunque di un dispositif che non & mai riducibile a un costrutto meramente
sintattico, ma chiama invece in causa la sfera semantica e fenomenologica dell’at-
tribuzione dei significati da parte dell’istanza spettatoriale.

C’¢ perd una cosa che il cinema non pud fare, e che non puo fare iz linea di
principio, cioé per ragioni che pertengono alle caratteristiche intrinseche del me-
dium stesso: mostrare allo spettatore la propria esperienza extra-corporea. La sog-
gettiva cinematografica & sempre riferita a un personaggio infra-diegetico che non
& —non puo essere — lo spettatore, nemmeno nei rarissimi casi (da Lady i1 the Lake
del 1947 a Hardcore! del 2015) in cui il film venga girato interamente in sogget-
tiva. Quando guardo un film, la soggettiva mi invita a mettermi nei panni di uno
o pil protagonisti, ma sempre e comunque nei panni d7 uz altro. Anche nel caso,
evidentemente paradossale, in cui un personaggio di cui lo spettatore assume il
punto di vista si trovasse, nel mondo infra-diegetico, di fronte a uno specchio,
I'immagine riflessa sarebbe quella del personaggio stesso, oppure — paradosso nel
paradosso — della cinepresa (come quando, nei gia citati tour virtuali degli appar-
tamenti in vendita, mi ritrovo a osservare un ambiente a 360°, ma se guardo in
basso non vedo le mie gambe, bensi la videocamera che era stata piazzata al cen-
tro della stanza al momento delle riprese).

Nel rimediare il dispositif della soggettiva, invece, la realta virtuale rende possi-
bile vivere in prima persona I’esperienza di “uscire” da un corpo avvertito come
il proprio. In un esperimento del 2017 un gruppo di ricercatori capitanati da Mel
Slater ha testato la capacita di un ambiente immersivo in VR di suscitare nel frui-
tore la sensazione 7. di ritrovarsi incarnato in un corpo vicario in grado di sostitu-
ire quello fisico e 7. di vivere un’esperienza extra-corporea tramite questo corpo
virtuale percepito come proprio.

Il primo punto & relativo alla body ownership illusion, cioé al fatto (dimostrato
da tutta una serie di studi sperimentali ispirati al fenomeno della rubber hand
tllusion originariamente descritto da Matthew Botvinick & Jonathan Cohen nel
1998)¢ che un corpo digitale di cui si assuma la prospettiva in prima persona e
che sia programmato — con l'ausilio di dispositivi di 7z0tion capture e grazie all’u-
tilizzo di una tuta aptica — in modo da muoversi in sincronia con il corpo fisico e
da reagire alle stimolazioni tattili, verra avvertito come proprio dall’experiencer,
e cid nonostante quest’ultimo sappia benissimo di avere a che fare “soltanto con
un’immagine” (espressione che suona ormai sempre piti ambigua e quasi svuota-
ta di significato). Il soggetto rimane cio¢ perfettamente consapevole di essere alle
prese con un avatar, ma non pud fare a meno di avvertire questo corpo vicario co-
me il proprio. A maggior ragione se, come nel caso in oggetto, I'alter ego virtuale
¢ posto davanti a uno specchio, di modo che il fruitore possa percepirne i movi-
menti sincroni ai suoi, immedesimandosi ancora di piti con il proprio “doppio”.
Durante la seconda fase dell’esperimento, invece, il punto di vista del partecipan-
te viene progressivamente spostato all’indietro e verso I’alto, assecondando cio¢
un movimento ascensionale e retrogrado imposto dal settzng sperimentale. Alcu-
ne sfere virtuali, che nella prima fase andavano a colpire il corpo digitale e provo-
cavano sincronicamente una reazione aptica sul corpo reale, seguono ora lo stesso
movimento e vanno a impattare sullo spazio attorno al centro della percezione vi-
siva, mentre il corpo precedentemente “posseduto” resta immobile in basso, chia-
ramente visibile dalla nuova prospettiva sopraelevata (Fig. 5). Quando il centro
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Fig. 5 - Out-of-body experience in un ambiente immersivo virtuale (da Bourdin et al. 2017)

della percezione visuo-tattile viene spostato verso il soffitto della stanza virtuale,
il soggetto ha la sensazione di essere “uscito” dal proprio corpo e si ritrova quin-
di a vivere sulla propria pelle (sul proprio corpo) un’esperienza extra-corporea.
Mi preme qui sottolineare essenzialmente due aspetti caratteristici di questa stra-
tegia immersiva. Da un lato 'impiego della soggettiva nella realta virtuale per-
mette al fruitore di vivere I'esperienza dell’uscita del proprio sé dal proprio corpo,
superando quindi un limite intrinseco del medium cinematografico in quanto ta-
le. Dall’altro, perd, la stessa realta virtuale fa ricorso a mezzi e stratagemmi tipi-
camente cinematografici, come 'uso dello specchio e I'impiego di un movimento
che richiama quello della cinepresa e che “trascina” il sé verso I'alto. Superando
sterili contrapposizioni ed evitando al contempo indebite assimilazioni, si deve
quindi affermare che la realta virtuale immersiva rimedia il cinema (cosi come la
televisione), nel senso che essa dipende «in maniera strutturale dalle convenzioni
e dalle associazioni collegate all’'uso della soggettiva e del punto di vista persona-
le» (Bolter & Grusin 1998, 76). I nuovi ambienti digitali interattivi non cancella-
no le precedenti tecnologie della soggettiva e del first person shot; piuttosto, essi
parassitano e al tempo stesso celebrano queste stesse tecnologie, sublimandole e
permettendo loro di continuare a esistere, dialetticamente, quali punti di riferi-
mento tecnici e culturali tramite cui misurare le potenzialita, gli effetti, i successi
e persino gli insuccessi della realta virtuale.

1 Parole simili in Bolter & Grusin (1998, 53): «Nella pittura e nella fotografia, il punto di vista dell’u-
tente ¢& fisso. Nel cinema e nella televisione, il punto di vista diventa mobile, ma & sempre il regista
o il montatore a controllare questo movimento. Oggi, I’animazione computerizzata pud funzionare
come un film, dal momento che presenta una sequenza di inquadrature predeterminate. Comunque,
la sequenza puo anche essere posta sotto il controllo dello spettatore, cosi come gia avviene per i
videogiochi e la realta virtuale».

2 Per un’analisi dettagliata del testo in relazione alla realta virtuale e agli ambienti immersivi cfr.
Casetti & Pinotti (2020).

3 Rumble Fish di Francis Ford Coppola offriva gia nel 1983 un esempio di entrambe le strategie di
visualizzazione dell’esperienza extra-corporea messe in campo da Ghost nel 1990.

4 Questa I'espressione letterale utilizzata da Trumbull durante il suo intervento al convegno “Immer-
sivité et innovations technologiques/Immersivity and technological innovations” organizzato dall’U-
niversita di Montréal e tenutosi online tra il 26 e il 30 ottobre 2020.

5 Pubblicata sul settimanale Variety del 13 luglio 1983.

6 Botvinick & Cohen 1998: 756.
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