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Art, non-art, information.

Immagini che fanno segno, tra rappresentazione e visualizzazione
Valentina Manchia

(Centro di Semiotica e Teoria dell’Immagine, Universita di Siena)

«l dispositivo non rende visibile 'oggetto, ma il risultato del suo fare», scrive
Francoise Bastide (1990), biologa e semiologa, in un saggio dal titolo, illuminante,
di Iconografia dei testi scientifici.

In questo contributo, incluso in Representation in Scientific Practice (1990), im-
portante antologia curata da Michael Lynch e Steve Woolgar (di cui ¢ appena
uscito, a oltre vent’anni di distanza, un secondo volume, sempre per MIT Press),
Bastide mostra molto bene come le pratiche di produzione delle immagini scienti-
fiche siano ben diverse dalle pratiche di rappresentazione cui siamo generalmente
abituati. Occorre sapere, infatti, come guardare le immagini scientifiche, proprio
perché la griglia di lettura che ci consente di interpretare un’immagine prodotta
da un dispositivo di visualizzazione non ¢ la stessa griglia di lettura che «ci rende
il mondo significante, consentendo di identificare le figure come oggetti, di clas-
sificarle, di collegarle fra loro» (Greimas 1984).

Detto altrimenti, per vedere (e capire) le immagini scientifiche occorre sapere,
almeno in parte, che cosa stiamo vedendo — possederne gia, in un certo senso,
le istruzioni di lettura. Come diceva bene Goodman (1968), I'unica vera diffe-
renza tra la traccia di un elettrocardiogramma e il profilo del monte Fuji non &
in termini di forma, ma nel sapere che nel primo caso ci troviamo di fronte a un
diagramma e nel secondo di fronte a una figura.'! A oggetti visivi diversi, ovvero,
chiediamo cose diverse — e per questo li trattiamo in modi differenti, isolando,
per cosi dire, nel nostro sguardo solo quegli aspetti che sappiamo avere diritto di
parola, nel dominio all’interno del quale ci muoviamo (quello dell’arte o quello
della scienza, in questo caso).

Pit in generale, dunque, non si tratta solo di riconoscere e valutare la distanza che
separa le immagini scientifiche dalle rappresentazioni figurative, che in qualche
modo assomigliano al mondo che conosciamo, ma di sgombrare il campo da un
altro assunto: quello che le immagini scientifiche siano, in quanto tali, “oggettive”
(0, per meglio dire, pitt oggettive delle rappresentazioni figurative, proprio per
una pretesa maggiore vicinanza al “reale”).

Al contrario, non c¢’¢ nulla di pitt lontano dalla nostra conoscenza visiva del mon-
do delle immagini scientifiche che hanno contribuito e contribuiscono a costruire
gli oggetti della scienza, tanto nella pratica della ricerca quanto nella divulgazione.
Non c’¢ nulla di “naturale”, infatti, nelle eliche del DNA o nella rappresentazione
della struttura dell’atomo: per questo & utile parlare, piti che di rappresentazione,
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di visualizzazione — e infatti & proprio intorno a questo termine, che rende con-
to dell’emergenza di una rappresentazione come risultato di un processo, di un
“rendere visibile”, che si sono snodati una serie di studi, in pitt campi disciplinari.
Innanzitutto, la riflessione sulla rappresentazione visiva nella pratica scientifica &
strettamente connessa allo studio delle pratiche di costruzione dell’oggetto scien-
tifico — terreno comune, sin dagli anni ’80, tanto a studi di storia, filosofia e so-
ciologia della scienza (si pensi alla gia citata Representation in Scientific Practice)
quanto ai laboratory studies, e in particolare agli studi di Bruno Latour e di Steve
Woolgar, e al loro approccio alle immagini come parte costitutiva del lavoro di
costruzione dell’oggetto scientifico, mai dato di natura ma sempre risultato dello
sguardo e dell’elaborazione del ricercatore.

Piu di recente, con la progressiva apertura di un campo disciplinare nuovo, quel-
lo degli STS (Science and Technology Studies), il dibattito sulla rappresentazio-
ne nella scienza ¢ entrato in contatto con lo studio dei processi di visualizzazione
e delle pratiche di rappresentazione di quello che viene definito technoscientific
imaging, I'elaborazione di oggetti visivi sempre pitl sofisticata dal punto di vista
tecnologico e informatico (e che mostra un divario sempre pitt profondo tra il
visibile della rappresentazione e I'invisibile cui essa si riferisce, spesso difficile
anche da immaginare).? E anche la semiotica ha iniziato a interessarsi allo statu-
to semiotico di queste immagini, a meta tra scienza e tecnologia, come nel caso
dell’ultimo lavoro di Dondero e Fontanille (2012) su quelle che non a caso vengo-
no definite zmzages a problémes.

Nel frattempo, negli stessi anni, visualizzazione scientifica e rappresentazione
sono circolate, come temi di interesse, anche in altre discipline, interessate alla
complessita della rappresentazione non artistica e alla sua potenza. In ambito
antropologico, per esempio, sulla scia di Lévi-Strauss, Goodwin (1994) rimarca
la forza della schematizzazione come mezzo di costruzione di un sistema e della
creazione di un “orientamento verso il mondo”, e Goody (1977) la potenza della
scrittura in quanto tecnologia, e la forza della sua disposizione spaziale; Peter Ga-
lison, nei lavori con Lorraine Daston, indaga il formarsi dell’ oggettivita scientifica
anche attraverso la costruzione e la manipolazione delle immagini (Daston & Ga-
lison 2007) e, con Caroline Jones, I'area d’indagine tra rappresentazione artistica
e scientifica (Galison & Jones 1998).

La teoria delle immagini, infine, gli studi di cultura visuale e la semiotica dell’ar-
te si interrogano da tempo sul rapporto tra rappresentazione e linguaggio, e sul-
lo statuto della rappresentazione diagrammatica nei confronti di quella pittorica
(Goodman, per esempio, e Fabbri, proprio a proposito di Goodman, ma anche
Mitchell, Marin, Thiirlemann).*

Tra cultura visuale, semiotica e immagine scientifica si situa anche il contributo
di James Elkins (1999) sull’analisi delle inzformational images, punto di partenza
della riflessione di queste pagine, interessante proprio per la sua capacita di spo-
stare I'attenzione non pit sulla visualizzazione come pratica scientifica ma sulle
immagini capaci di veicolare informazioni e di rappresentare concetti e relazioni,
che si tratti di diagrammi, schemi, notazioni astratte, in piti campi diversi — dalla
musica alla medicina, dalla matematica alla linguistica, fino alla tipografia e alla
comunicazione visiva.’

Non ¢ un caso che Elkins abbia bisogno, per definire in modo coerente la cate-
goria delle informational images, di rubricarle come non-art images, di opporre,
ovvero, questa tipologia di oggetti visivi alla rappresentazione classica di tipo fi-
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gurativo: non si tratta, infatti, di immagini in cui esiste una certa identita tra i tratti
del rappresentante e del rappresentato ma di immagini il cui scopo principale non
¢ artistico o religioso, ma prettamente informativo.

In dialogo con la posizione di Elkins, che separa approccio informazionale da ap-
proccio estetico ma riconosce contaminazioni tra linguaggi e discorsi differenti, &
importante ricordare, tra gli altri, lo studio di Calabrese (1999) sulla Dipintura di
Vico come caso di argomentazione filosofica per immagini, che ha mostrato come
percorsi di costruzione del sapere possano insediarsi anche tra le pieghe del figu-
rativo, chiedendo all’analista di guardare al modo in cui le immagini si fanno dia-
grammatiche e in cui strategie di rappresentazione diagrammatica possono farsi
strada anche nel figurativo.

E a partire da questo doppio fuoco — il primo sulle snformational images come
non-art images, il secondo su quello che di informazionale c’¢ nella rappresenta-
zione classica — che abbiamo tentato di tracciare, in queste pagine, il profilo di cio
che oggi contribuisce a fare segno, attraverso le immagini.

1l tentativo ¢ stato quello di tenere conto tanto delle riflessioni orientate al presen-
te, che, come nel contributo di Manovich, partono dalle strategie di cartografia e
statistica nel XVIII e XIX secolo per arrivare alle pratiche digitali di visualizzazio-
ne, quanto delle riflessioni classiche sulle semiotiche diagrammatiche, come quel-
la di Guattari secondo cui il diagramma «raccoglie, con un’esattezza e un’efficacia
di gran lunga superiori all'immagine, le articolazioni funzionali di un sistemax.

E Fabbri, a partire dall’analisi del concetto di diagramma in Deleuze come “di-
spositivo di metamorfosi regolate”, si sofferma sul pensare per immagini proprio
di alcune macchine filosofiche deleuziane: le rappresentazioni diagrammatiche
del cogito di Descartes, del sistema di Kant, e del “sistema Foucault”.

Intorno a questi saggi, che tracciano I’orbita di una riflessione sul concetto di
diagramma che non pud che essere ellittica, proprio perché policentrica, ruota-
no gli altri contributi qui raccolti che mostrano, a loro volta, i punti di contatto
tra approcci diversi a partire da piti oggetti di analisi — dal diagramma sulla storia
dell’arte moderna tracciato dal primo direttore del MoMA (Maroja) agli HUD
nei videogames (Cassone), dal mzapping nel cinema (D’Armenio e Nardelli) alle
immagini scientifiche in paleontologia (Giallombardo), dalle pratiche progettua-
li in architettura (Sabatto) all’'uso politico della rappresentazione del territorio

(Martini).

Una riflessione, quella sul ragionamento diagrammatico e sulle strategie di rap-
presentazione visiva di dati e concetti che, crediamo, diventa tanto pil urgente
quanto pill ci troviamo a essere circondati di immagini intessute di informazioni,
ovvero di oggetti visivi che diventano strumenti capaci di dare accesso a una mol-
teplicita altrimenti difficile da maneggiare.

Nell’era dell’open data, e sullo sfondo di una sempre maggiore quantita di dati a di-
sposizione, le immagini di dati e i prodotti del design dell’informazione diventano
sempre piu di fruizione comune e acquistano un rilievo sempre maggiore: si mol-
tiplicano gli esempi di data visualization, diagrammi e schemi su blog e quotidiani,
dati in forma narrativa e grafici interattivi costituiscono uno dei nuovi elementi
della comunicazione per immagini in movimento, e si moltiplicano i tentativi di re-
cuperare una storia a questo modo di pensare per immagini (Tufte 1990 e 1997) e
di sistematizzare concetti e strumenti per la nuova “arte funzionale” (Cairo 2013).
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Dataviz e immagini scientifiche fanno “vedere I'invisibile”, per usare una delle for-
mule dell’znformation design ormai diventate slogan: proprio per questo puo esse-
re interessante capire come questi oggetti fanno vedere i concetti e le relazioni che
mostrano (ovvero, quali strategie di visualizzazione immagini, diagrammi e schemi
mettono in campo) e come fanno credere a cio che mostrano, mettendo in scena
quella che si potrebbe chiamare un’aderenza dell’i 1mmag1ne al suo oggetto.

La sfida, ovvero, per chi ragiona sulle immagini, & mostrare i meccanismi che re-
golano, dall’i interno, oggetti apparentemente semplici e immediati, e che connet-
tono, in un’unica rete, immagini a immagini, sullo sfondo di una cultura visiva che
¢ la nostra e che tiene insieme, contemporaneamente, arte e scienza, rappresenta-
zione e visualizzazione.

! «Confrontiamo un elettrocardiogramma momentaneo con un disegno del monte Fujiyama di Hokusai.
Le linee nere segmentate su sfondo bianco possono essere esattamente le stesse in entrambi i casi. Tuttavia,
uno ¢ un diagramma, I’altro & una figura. Che cosa produce la differenza? [...] La risposta non sta in cio
che & simbolizzato [...]. La differenza ¢ sintattica: gli aspetti costitutivi del carattere diagrammatico, a para-
gone del carattere pittorico, sono espressamente e fortemente ristretti» (Goodman 1968, trad. it., p. 198).
2Su questo tema si veda, per esempio, Perrotta (2012).

> Citiamo anche alcuni numeri della rivista “Visible” dedicati al tema delle immagini scientifiche, dal
2008 al 2012, oltre che Dondero & Fontanille (2012).

4+ Ci riferiamo, in particolare, oltre a Goodman (1968), (1984) e (2010), a Fabbri (2010), Mitchell
(1996), Marin (1983) e (2001), Thiirlemann (2008).

> James Elkins, The Domain of Images, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1999.
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Senso e potere
Félix Guattari !

Per gli strutturalisti l'ideale ¢ riuscire a far rientrare qualsiasi situazione com-
plessa in una formula semplice. Una formula espressa in forma matematica, as-
siomatica, oppure trattata in un computer. Oggi un computer pud trattare pro-
blemi molto complessi: ad esempio, pud mettere in “formula” un’immagine. Si
tratta pero di sapere se questa immagine non ¢ fondamentalmente diversa da
quella che percepiamo nel mondo “naturale”. I'immagine prodotta dal compu-
ter ¢ stata ridotta allo stato di messaggio binario, & diventata una formula che
puo passare attraverso canali di trasmissione come 'elettricita, ha perso tutto
cid che 'immagine di partenza conteneva in termini di profondita, di calore,
di possibilita di riorganizzazione, ecc. Credo che le riduzioni strutturalistiche
portino a risultati di questo genere. Cid ch’esse ci restituiscono & a una sorta
di visione tecnocratica del mondo, che perde, strada facendo, I’essenziale delle
situazioni di partenza. Per essenziale, intendo tutto cid che ha a che fare con
il desiderio. Quale che sia la complessita della situazione di cui s’interessa e la
formalizzazione che ne propone, lo strutturalismo ritiene che essa sia riducibile
a un sistema di scrittura binaria, a cid che i semiotici chiamano “segni digitaliz-
zati”, quelli cioé che possono essere introdotti in una tastiera di macchina da
scrivere o di un computer. Le scienze umane credono di darsi uno statuto scien-
tifico scegliendo la strada gia presa dalle scienze esatte (ad esempio, la matema-
tica quando cerca di assiomatizzare I'insieme dei suoi campi, facendo dipendere
I’algebra, la topologia, la geometria, ecc. da un’unica e medesima logica fonda-
mentale, da una sola scrittura di base).

Con I'analisi dei fonemi e dei tratti distintivi, i linguisti hanno inteso elaborare
una serie di chiavi capaci di rendere conto della struttura di tutte le lingue, ma cio
che hanno colto riguarda in realta soltanto certi tratti generali della lingua. La vita
del linguaggio, a livello semantico e pragmatico, sfugge a questo tipo di formaliz-
zazione. Da molto tempo, anche nel campo della psichiatria si & voluto procede-
re a descrizioni scientifiche, si & cercato di far rientrare i sintomi e le sindromi in
quadri sistematici, ma cio che si manifesta nella realta non coincide mai con que-
sto tipo di classificazione. Ci si trova sempre di fronte a sistemi di border lines,
non si sa mai se si ha a che fare con un’isterica che presenterebbe per altri versi
caratteri paranoici, ma che farebbe pensare anche a una schizofrenica, il che inol-
tre non le impedirebbe di essere depressiva, ecc. Un conto ¢ fare I’analisi di una
struttura, un altro proporre una filosofia strutturalista, un’interpretazione struttu-
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ralista che tenga conto della dinamica stessa delle cose, dei rapporti di forza, delle
situazioni politiche, degli investimenti di desiderio... Tutto cid sembra scontato,
eppure ¢ proprio quello che fanno i freudiani e spesso i marxisti, quando parla-
no di strutture inconsce oppure di strutture economiche. Costoro vogliono dare
I'impressione di aver trovato la formula atomica definitiva, che il loro ruolo si li-
miti ormai a un intervento, con un’interpretazione o una parola d’ordine, su que-
sta struttura, su questa formula. Per darsi importanza, per darsi il potere. Credo
che si debba rispondere che le strutture esistono non nelle cose, ma “a lato” delle
cose. L'approccio strutturale ¢ una prassi come un’altra, ma forse non & né la pitt
ricca né la pit efficace.

Ridefinire il senso

Si tratta di ridefinire il problema del senso e del significato, non come qualcosa
che cade dal cielo o sia insito nella natura delle cose, ma che risulta dalla con-
giunzione di sistemi semiotici confrontati gli uni con gli altri. Non esiste senso
indipendentemente da tale congiunzione. Un certo tipo di senso & prodotto dalle
semiotiche del corpo, un altro tipo dalle numerose semiotiche del potere, un altro
ancora dalle semiotiche macchinistiche, cioé¢ quelle che utilizzano segni che non
sono né simbolici, né dell’ordine dei sistemi significanti del potere; tutti questi
tipi di senso s’intrecciano costantemente e non consentono mai di dire che costi-
tuiscano significati universali.

Si puo ritenere che, a questo proposito, esistano due tipi di concezioni politiche
del desiderio. Da un lato una ragione formalista cerca di darsi chiavi con le qua-
li tentera di giungere alla sua interpretazione, a una ermeneutica; dall’altro, una
ragione apparentemente folle parte dall’idea che I'universalita debba essere cer-
cata nella singolarita, e che quest’ultima possa diventare 1’autentico supporto di
un’organizzazione politica e micropolitica molto pit razionale di quella che oggi
conosciamo.

Storia di una donna

Partiamo dall’esempio della malata riportato da Carlo Sterlin. Tre mesi prima
della nascita, vomito gravidico attraverso la bocca della madre; a sei mesi, aller-
gia alimentare; a tre anni, eczema generalizzato; a sei anni, disturbi nella scola-
rizzazione; a vent’anni, crisi d’angoscia; a trent’anni, vaginiti non specifiche; a
quarant’anni, tentativi di suicidio. In ogni stadio di questo quadro clinico, sem-
bra che siano intervenute componenti semiotiche ben diverse. Nel caso del “vo-
mito gravidico” attraverso la bocca della madre, I'espressione dei disturbi non
passa per un soggetto localizzato, la malattia passa da una persona a un’altra,
come quando si dice «se i genitori bevono i bambini trincano». Mi sembra che,
qui, si sia in presenza di un’organizzazione semiotica che dipende da un funzio-
namento simbolico. Queste “semiotiche simboliche” non mettono in gioco un
locutore e un ascoltatore definibili. La parole non ha un ruolo di primo piano,
il messaggio non passa attraverso catene linguistiche, bensi attraverso corpi, ru-
mori, mimiche, posture, ecc.

A sei mesi, “allergia alimentare”. Non saprei definire la differenza tra le compo-
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nenti semiotiche che intervengono in questa allergia e il vomito gravidico, ma una
cosa mi sembra evidente: con I'allergia la loro importanza & aumentata. Infatti,
dopo la nascita del bambino, rumori, sensazioni di caldo e di freddo, luce, urti,
un rapporto con il viso dell’altro hanno cominciato a costituire le coordinate di
un mondo. Resta da sapere perché il bambino continua a portarsi dietro questo
nuovo mondo. Rifiuto di entrarvi, di collegarvisi?

A sei anni, “disturbi nella scolarizzazione”. Questi comportano evidentemente
un intervento del linguaggio. E non un linguaggio qualsiasi, bensi quello del
maestro, quello del potere degli adulti. Molti destini sono cristallizzati fin dal-
la scuola elementare. Si pud predire con buon anticipo che un bambino non
andra mai all’universita, non ¢ il caso di calcolare il quoziente intellettuale. La
macchina scolastica modella, seleziona implacabilmente i bambini. In questo
caso si pud ben parlare di “semiotiche significanti”. Notiamo che con la scuo-
la si entra nelle leggi della societa, alle quali sfuggono il vomito e ’eczema. E
assurdo punire un bambino perché ha un eczema! Ma ci si rifara ampiamen-
te non appena non sapra fare un’addizione. Si profila cosi la serie dei poteri
microsociali, la famiglia, la scuola, i poteri locali, giungendo per gradi fino al
potere di Stato. Un terapeuta che non s’interessasse alla vita quotidiana del
bambino, nella sua famiglia e nei suoi rapporti con I’esterno, centrando invece
la sua attenzione sulle pure strutture, sulle pure catene significanti, sui com-
plessi, sugli stadi di sviluppo ritenuti “universali”, rifiuterebbe semplicemente
di vedere cio che di fondamentale avviene sul piano della realta e dell’econo-
mia del desiderio.

A vent’anni, “crisi d’angoscia”. Si tratta forse di sindromi schizofreniche che
compaiono soltanto in un certo periodo della vita. Certi psicanalisti, oggi, af-
fermano di scoprire schizofrenie fin dall’eta di tre o quattro anni. Ma come de-
terminare seriamente tali disturbi prima della puberta? Poiché le componenti
semiotiche puberali (huove impressioni, inquietudine di fronte all’ignoto, re-
pressione da parte dell’ambiente, ecc.) sono messe in gioco da tali sindromi,
I’analisi deve orientarsi verso le formazioni di potere che ad esso corrispondo-
no: quella del liceo, dell’istituto professionale, delle associazioni sportive, del
tempo libero, ecc. Tutta un’altra parte della societa minaccia in questo caso di
abbattersi sul desiderio dell’adolescente, d’isolarlo dal mondo e di portarlo a
ripiegarsi su se stesso.

A trent’anni, “vaginiti non specifiche”. Si cambia di nuovo registro: ora ¢ senz’al-
tro la problematica della coppia che passa in primo piano. A quarant’anni, “ten-
tativo di suicidio”. Si vedono profilarsi le formazioni di potere medico, poliziesco,
religioso... Mi sono limitato a esaminare sommariamente le possibili grandi linee
dell’analisi: il continente poco esplorato delle formazioni di potere, cioé un incon-
scio “collegato direttamente sul sociale” e non nascosto in qualche angolo del cer-
vello oppure in complessi stereotipati. analista non pud assumere una posizione
neutrale nei confronti di queste formazioni di potere. Non pud accontentarsi di
essere lo specialista che ricerca gli allergeni nel caso, ad esempio, di un eczema.
Bisognerebbe mettere in discussione tutto I'atteggiamento degli specialisti, tut-
ta la politica d’interpretazione fondata su codifiche prefabbricate. I'analisi delle
componenti specifiche, quando si & in presenza di un problema micropolitico di
essenziale importanza (che per definizione ¢& trasversale a diversi campi eteroge-
nei), non ¢ una pura questione di forma; essa impegna in primo luogo la pratica
di una micropolitica concernente sia I’oggetto studiato o curato sia il desiderio di

17



coloro che conducono questa analisi.

Il carattere riduttivo del formalismo utilizzato dagli strutturalisti dipende dal
rapporto ch’esso stabilisce tra le strutture “profonde” e quelle “superficiali”.
Questo fatto riguarda soprattutto il problema della doppia articolazione lingui-
stica che implica, da un lato, un sistema di segni che non hanno senso in quanto
tali (fonemi, grafemi, simboli) e, dall’altro, sequenze di discorso portatrici di si-
gnificato (monemi, ecc.). Ci si comporta come se il livello formale assumesse il
controllo dei significati, generasse, producesse, non si sa come, i significati. Ma
questi non cadono dal cielo, non emergono spontaneamente da una sintassi o
da una semantica generativa! Sono inseparabili dalle formazioni di potere che
li generano in rapporti di forza fluttuanti. Niente di universale né di automatico
in tutto questo.

Diversi sistemi di codifica

Per cercare di chiarire lo status dei diversi sistemi di codifica, si servano essi o
meno di segni, nel senso che a questi danno i semiotici e i linguisti, proporrd una
serie di distinzioni al solo scopo di scoprire il funzionamento pratico di quelle
che chiamerei le “macchine di segni”. In realta, si ha perd sempre a che fare con
I'intreccio di vari sistemi, si & sempre in presenza di “semiotiche miste”. Credo
innanzitutto che sia necessario non confondere codifiche naturali e codifiche
semiotiche. Per alcuni linguisti, come Roman Jakobson, il codice genetico puo
essere paragonato al codice linguistico. Entrambi i sistemi utilizzano una ristret-
ta gamma di elementi discreti che si combinano per formare messaggi complessi
— ad esempio i quattro radicali chimici di base del codice genetico che servono
alla fabbricazione delle proteine — e si potrebbe persino estendere il paragone
dicendo, come ¢ stato fatto, che certe combinazioni svolgono un ruolo di “pun-
teggiatura” nelle sequenze organiche. Jakobson ha notato altre caratteristiche
comuni a questi sistemi, ad esempio la linearita delle modalita di codifica. I bio-
logi sembrano tuttavia piuttosto riservati sulla portata da attribuire a questo tipo
di parallelismo. Francois Jacob, in particolare, ritiene che sarebbe meglio insiste-
re sulle differenze piuttosto che sulle somiglianze. Nella codifica genetica, non
esistono né locutore né ascoltatore, né soggetto per interpretare i messaggi che,
in questo modo, conservano una certa rigidita che non si ritrova in quelli del di-
scorso, le cui sequenze sono aperte su assi di sostituzione e trasposizione (asse
paradigmatico, asse sintagmatico). Le trasformazioni genetiche, contrariamente
a quelle linguistiche, implicano rotture, mutamenti e tutto un processo di sele-
zione che costituisce un immenso détour.

Questa prima distinzione dovrebbe permettere di evitare le assimilazioni vaga-
mente magiche che gli strutturalisti tendono a fare tra il linguaggio e la “natura”, e
che partono dalla segreta speranza di poter “prendere il potere” sulle cose e sulla
societa dominando semplicemente i segni che queste mettono in azione (si ritro-
va qui la vecchia follia delle streghe e dei cabalisti, con le loro statuette e i loro
Golem). Esiste di certo un campo in cui i segni trovano un’efficacia diretta sulle
cose — quello delle scienze sperimentali vere e proprie, che utilizzano tutta una
tecnologia materiale e un trattamento complesso delle macchine di segni. Proprio
questo ci portera d’altronde a distinguerle dai sistemi significanti e a classificarle
nelle semiotiche a-significanti.
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Materie e sostanza dell espressione

Vorrei che ci si soffermasse innanzitutto su una distinzione proposta da Hjelmslev
tra materia dell’espressione e sostanza dell’espressione. Quando il bambino comin-
cia a articolare i primi suoni, maneggia una “materia dell’espressione” fonica, poi,
integrandosi poco per volta nei formalismi dominanti, trasforma questa materia
in cid che chiamiamo “sostanza dell’espressione” fonologica, cioé una particolare
sostanza semiotica. Ma non per questo si pud dire che «la materia non semiologi-
camente formata sia informale». Hjelmslev precisa che puo essere scientificamente
formata. Bisogna quindi distinguere le materie scientificamente formate, musical-
mente formate, ecc. dalle sostanze semiologicamente formate. Questa distinzione
non ¢ inutile se si considera 1'uso che si potra farne nella pratica. Prendiamo ad
esempio la sequenza: «sono disoccupato, mi presento a un ufficio di collocamento
e mi sento rispondere che sono troppo vecchio». Esprimere questa sequenza oral-
mente, o in forma scritta, oppure ancora per mezzo di un film, di un videotape du-
rante un reportage, cambia totalmente la portata del messaggio per il semplice fatto
che si & passati da una sostanza dell’espressione a un’altra.

La congiunzione di diverse materie dell’espressione ha modificato la portata prag-
matica del messaggio. Un eczema & scientificamente formato oppure semiologica-
mente formato? Una vaginite reattiva non specifica implica forse come componente
dominante, in questa o quella fase del suo sviluppo, semiotiche significanti del so-
ciale, oppure I'intervento di una codifica a-semiotica dipendente da virus, batteri,
ecc.? Cosa dipende da situazioni sociali, da rapporti di forza, dal linguaggio, dal
denaro, dai rapporti di parentela? Pretendere che il significante sia ovunque (e che,
di conseguenza, I'interpretazione e il transfert siano efficaci ovunque) significa di-
sconoscere che ognuna di queste componenti della codifica (semiotica o no) puo
“prendere il potere” sulle situazioni e sugli oggetti che ci si trova di fronte. Penso
invece che non si debba dare la priorita a un approccio particolare. Nessuna priori-
ta dogmatica. La priorita deve essere indicata dall’analisi della situazione.

Semiologie simboliche

In questo modo, possediamo gia una prima distinzione tra le macchine di segni
che funzionano costituendo una sostanza semiologica autonoma — un linguag-
gio — e quelle che funzionano direttamente come codifica “naturale”, indipen-
dentemente dal linguaggio. Invece che di segni, si dovrebbe forse parlare di se-
gnali. La differenza tra un segnale, ad esempio un segnale ormonale, e un segno
linguistico, consiste nel fatto che il primo non produce significato, non genera il
sistema di ridondanza stabile che permetterebbe a un soggetto di considerarlo
identico a una rappresentazione.

Vediamo ora una seconda distinzione. Il sistema significante & separato dalle rap-
presentazioni significate e dagli oggetti ai quali si riferisce; il rapporto significante-
significato, dicono i linguisti, & immotivato, arbitrario. Esistono tuttavia tipi di segni
che hanno un rapporto di analogia o di corrispondenza con le rappresentazioni
ch’essi significano, e sono i segni iconici. I cartelli stradali, ad esempio, non impli-
cano l'utilizzazione di una macchina linguistica. Poco per volta, i linguisti e i semio-
logi sono giunti alla conclusione che le icone o i diagrammi, oppure ogni mezzo di
espressione preverbale, gestuale, corporale, ecc. dipendano dal linguaggio signifi-
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cante e non siano altro che mezzi imperfetti di comunicazione. Mi sembra che que-
sto sia un pregiudizio intellettualistico che presenta immensi inconvenienti quando
si ha a che fare con bambini, pazzi, primitivi, o con qualsiasi persona che si esprime
in un registro semiotico che classificherei tra le semiologie simboliche.

Le semiologie simboliche: la danza ad esempio, la mimica, una somatizzazione,
una crisi nervosa, una crisi di pianto..., ovvero ogni mezzo di espressione che si
manifesti in modo immediato, immediatamente comprensibile. Un bambino che
piange, quale che sia la sua nazionalita, fa capire che ha male. Non ha bisogno di
dizionario. Si & cercato di far derivare queste semiotiche simboliche dalle semio-
logie linguistiche, con il pretesto che non ¢ possibile decifrarle, capirle, tradurle,
se non ricorrendo al linguaggio. Ma questo cosa prova? Se, per andare dall’ Ame-
rica al’Europa, si prende un aereo, non si dira certo che questi due continenti
dipendono dall’aviazione. Sono esistiti popoli di ogni genere — e alcuni ne esisto-
no ancora — senza semiotiche significanti, in particolare, senza scrittura. Il loro
sistema di espressione (in cui la parole interagisce direttamente con altre forme
di espressione, rituali, gestuali, musicali, ecc.) non per questo ne & impoverito! Si
puod persino pensare che certi gruppi etnici hanno resistito a lungo alla diffusione
delle lingue scritte — cosi come avevano resistito all'intrusione di certe tecnologie
— perché sentivano che questi sistemi significanti avrebbero distrutto il loro modo
di vita, il loro tradizionale modo di desiderio. I bambini, i malati mentali, espri-
mono spesso cid che piti conta per loro al di fuori delle semiologie significanti. Lo
specialista, il tecnocrate della “cosa” mentale, il rappresentante del potere medico
o scolastico rifiutano di ascoltare tali modi di espressione. Cosi la psicanalisi ha
elaborato tutto un sistema d’interpretazione che le permette di far corrispondere
qualunque cosa alla stessa gamma delle rappresentazioni universali: un abete & un
fallo, appartiene all’ordine simbolico, ecc. Imponendo tali sistemi di traducibili-
ta, gli specialisti assumono il controllo delle semiologie simboliche con le quali i
bambini, i pazzi, ecc. cercano di salvaguardare in qualche modo la loro economia
di desiderio. La semiologia significante dei poteri dominanti li tiene, dice loro: «in
realta, tu volevi dire questo, non mi credi, ma forse sono io che mi esprimo male,
allora modifichero la mia interpretazione, finché non riuscirod a farti accettare il
principio stesso della traducibilita generale di tutte le tue espressioni simboliche».
Infatti per lo psicanalista, riuscire a far passare tutte le espressioni del desiderio
attraverso lo “stesso” linguaggio interpretativo ¢ diventato un affare della massi-
ma importanza; per lui, & il mezzo per far rientrare tutti gl'individui deviami nelle
leggi del potere dominante. Ecco la vera specialita dello psicanalista!

Le formazioni di potere impongono significati

Eccoci arrivati al problema del rapporto significato-potere. Tutte le stratificazioni
di potere producono e impongono significati. In situazioni eccezionali, & possibile
sfuggire a questo mondo di significazioni dominanti: ad esempio qualcuno che si
sveglia da un elettroshock si chiede dov’¢, poi supera a sbalzi successivi una soglia
di significati. Ritrova il proprio nome e progressivamente rimette a posto le diver-
se dimensioni dei significati del mondo.

L'uso dell’alcool o della droga ¢ un tentativo per attraversare in senso opposto la
soglia dei significati dominanti. Ma qual & questa soglia? Qual & questa interse-
zione tra i sistemi di ridondanza, di codifica, di segni di ogni genere? Di cosa ci
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si veste ogni mattino, quando ci si alza: identita, sesso, professione, nazionalita,
ecc.? Questa soglia ¢ costituita dalla ricomposizione in un unico centro delle va-
rie componenti dell’espressioni simboliche — il mondo dei gesti, dei rumori, dei
corpi — da tutto cio che, nell’economia del desiderio, minaccia di lavorare soltan-
to per sé. «Dai, riprenditi, sei qui, in questo rapporto coniugale, questa situazio-
ne di lavoro, sei responsabile dei tuoi atti, inoltre disponi di ogni tipo di potere,
a partire da quello di rompere le scatole a quelli che ti circondano e di romperti
le scatole...». Il significato ¢ sempre 'incontro tra la formalizzazione, da parte di
un dato campo sociale, di sistemi di valori, di sistemi di traducibilita, di regole
di comportamento, oltre che di una macchina di espressioni che di per sé non ha
senso, che ¢, come si ¢ detto, a-significante, che automatizza i comportamenti, le
interpretazioni, le risposte volute dal sistema.

1l sistema della doppia articolazione, introdotto da Martinet, maschera la ra-
dicale disparita tra la formalizzazione a livello del contenuto e quella a livello
dell’espressione. A quest’ultimo livello (che per Martinet ¢ quello della seconda
articolazione), i fonemi, i sistemi di opposizioni distintive oppure le figure a-si-
gnificanti di Hjelmslev, una macchina estremamente efficace, una macchina che
chiameremo diagrammatica, nasconde, da una parte, tutte le operazioni creative
del linguaggio, che, dall’altra, essa ingabbia in una particolare sintassi. A livello
della prima articolazione, quello dei monemi, delle frasi, del testo, delle interpre-
tazioni semantiche e pragmatiche, avviene la congiunzione di tutte le formazioni
di potere, il loro accentramento, la loro gerarchizzazione che organizza un certo
tipo di equivalenze, un certo tipo di significati. La presenza della macchina lin-
guistica serve a sistematizzare, “strutturalizzare” queste formazioni di potere; &
fondamentalmente uno strumento al servizio della legge, della morale, del capi-
tale, della religione, ecc. Inizialmente le parole e le frasi assumono un senso solo
grazie a una particolare sintassi, una retorica territorializzata su ogni formazione
di potere locale. Ma solo la pratica di una lingua piti generale, che surcodifica tut-
te queste lingue, tutti questi particolari dialetti, consente la presa di potere, a un
livello piu totalitario, da parte di una macchina economica e sociale statale. Nella
misura in cui I'intreccio delle due modalita di formalizzazione — quella della mac-
china linguistica in quanto macchina a-significante, e quella delle formazioni di
potere in quanto produttrici di contenuti significati — & realizzato, centrandolo su
una lingua significante, si ottiene un mondo “sensato”, cio¢ un campo di significa-
zione omogeneo rispetto alle coordinate sociali, economiche e morali del potere.
Gli strutturalisti, soprattutto quelli americani, lasciano nell’oscurita ’origine socia-
le della formazione dei significati e pretendono di generarli partendo da strutture
semiotiche profonde. Con loro non si sa mai da dove proviene il senso. Invece, il
senso non proviene mai dal linguaggio in quanto tale, da strutture simboliche pro-
fonde oppure da una matematica dell’inconscio; esso ¢ modulato da formazioni di
potere sociale ben reali, ben reperibili, a patto che si voglia reperirle. Se ritorno tra
poco in questa sala indossando una sottana, in sé cid non avra alcun senso, ma ne
acquisterebbe uno se volessi collocarmi nella categoria dei travestiti. Nessun pro-
blema se qui siamo tutti dei travestiti; se ci si trovasse invece in un seminario di pre-
ti cid avrebbe un senso ben diverso. In un ospedale psichiatrico, le cose sarebbero
interpretate in modo ancora diverso: «guarda oggi non sta bene, si & messo un ve-
stito da donna». A seconda che mi si consideri come un prete, un giudice, un pazzo
o0 un travestito, il senso cambiera. La presa di significato & sempre inseparabile da
una presa di potere. Portare la propria merda su un vassoio a qualcuno, puo essere
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sentito come un abominevole non-senso da parte di gente normale, ma per un te-
rapeuta, pud essere un buon segno, I'indicazione di un dono, di un messaggio im-
portante, che purtroppo lo psicanalista tendera ad appiattire sul proprio sistema di
interpretazioni: vuole significarmi il suo transfert, sono sua madre, regredisce, ecc.
Nelle societa moderne (capitalistiche o socialiste burocratiche), tutte le semiolo-
gie simboliche sono centrate sulla formazione della forza-lavoro. Questa forma-
zione comincia fin dall’infanzia, fin dall’inizio si contrasta la particolare logica del
bambino, i suoi particolari modi di semiotizzazione. Quando un bambino dice
«mamma voglio ucciderti», mentre ¢ evidente che adora sua madre, non si puo
accettare questa modalita di funzionamento della sua economia desiderante, gli si
chiedono spiegazioni, dei conti, la giustificazione di questa ambivalenza. Eppure,
a questo livello delle semiotiche simboliche dell’inconscio, non vi & alcuna con-
traddizione, non vi & niente da tradurre né da interpretare. Ogni volta che, a pro-
posito di un desiderio, si pone la domanda “cosa significa?”, non ci si puo sbaglia-
re: una formazione di potere sta intervenendo e chiedendo dei conti. Il bambino
¢ continuamente sballottato in sistemi di potere contraddittori, a cominciare dal
potere su me stesso, sulla sua ricchezza, sulla sua emotivita, la sua voglia di corre-
re, di disegnare, contrariati dal desiderio di diventare adulto. A tutto questo biso-
gna aggiungere le limitazioni che pesano sul potere familiare, e che pesano indi-
rettamente anche su lui. Preso in una rete di poteri antagonistici, il bambino deve
arrangiarsi per sviluppare le proprie componenti semiotiche di desiderio, discipli-
narle, piegarle all’accentramento operato dalle semiologie significanti del potere
dominante, in poche parole, castrarle. Talvolta I'insieme del sistema entra in crisi,
ed ecco la fuga disordinata, ’angoscia, la nevrosi, il ricorso allo specialista, ecc.
La significazione & sempre la congiunzione tra un certo tipo di macchine a-si-
gnificanti e la stratificazione dei poteri che generano i regolamenti, le leggi, le
ridondanze, i condizionamenti. La significazione & questa congiunzione, questo
andirivieni tra questi diversi sistemi di formalizzazione. Cid che lega le materie
dell’espressione a-significante alla sostanza del contenuto significato & proprio
I’esistenza di una macchina di formalizzazione comune. Ovvero una macchina
significante. Ma non ¢ perché questa formalizzazione comune del contenuto e
dell’espressione li riunisce in una sostanza semiologica comune che le si deve
considerare della stessa natura, della stessa origine. L'arbitrarieta dell’operazione
di congiunzione significante, tra cio che i linguisti chiamano il significante e il si-
gnificato, ¢ in realta un arbitrio politico: «accetta i sistemi di codifica dominanti,
tutto & previsto per questo, altrimenti subirai i sistemi repressivi».

Semiotiche diagrammatiche

La terza distinzione qui introdotta & quella che distingue le semiotiche significanti
da quelle a-significanti. I semiotici, seguendo Charles Sanders Peirce, hanno ri-
tenuto opportuno collocare in un’unica voce il sistema delle immagini (icone) e
quello dei diagrammi, pensando che un diagramma non fosse altro che un’imma-
gine semplificata delle cose. Ma I'immagine rappresenta al tempo stesso pill e me-
no di un diagramma, essa riproduce molti aspetti che un diagramma non conside-
ra nella sua rappresentazione, mentre il diagramma raccoglie, con un’esattezza e
un’efficacia di gran lunga superiori all'immagine, le articolazioni funzionali di un
sistema. Ritengo quindi che si dovrebbero separare i due campi, porre 'immagine
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tra le semiotiche simboliche, e fare del diagrammatismo una particolare categoria
semiotica, quella delle semiotiche a-significanti, categoria molto importante dal
momento che potra intervenire in settori come la scienza, la musica, ’economia,
ecc. Le semiotiche a-significanti, o diagrammatiche, non producono ridondanze
significative bensi ridondanze macchiniche (certi linguisti hanno ricordato questo
campo parlando di significati relazionali). Charles Sanders Peirce da come esem-
pio di diagramma rappresentazioni grafiche, ad esempio, curve di temperatura
oppure, a un livello piti complesso, sistemi di equazioni algebriche. I segni fun-
zionano al posto degli oggetti ch’essi designano, e indipendentemente dagli effetti
di significazione che possono esistere marginalmente. E come se certe macchine
di segni diagrammatiche avessero come ideale la perdita di ogni energia autono-
ma, & come se rinunciassero a tutta la polisemia possibile nei sistemi simbolici o
in quelli significanti: si epura il segno, non ci sono pill n interpretazioni possibili,
bensi una denotazione e una sintassi estremamente precisa e rigida. In fisica, ad
esempio, ci si pud sempre fare, per sé, una rappresentazione degli atomi o delle
particelle, ma questa rappresentazione non puo essere presa in considerazione
nella semiotizzazione scientifica. Altro esempio, la musica, che pud sempre esse-
re commentata o immaginata, dalla quale perd non si puo estrarre un significato
traducibile, definibile per tutti. Anche la musica, in quanto tale, utilizza una mac-
china a-significante: proprio perché consente di sfuggire ai significati dominanti,
essa ha un effetto diagrammatico sull’inscrizione del soggetto nelle coordinate
spazio-temporali del mondo dei suoni.

Le semiotiche a-significanti possono mettere in gioco sistemi di segni che hanno
tra P'altro un effetto simbolico o significante, tuttavia nel loro particolare funzio-
namento, non hanno niente a che fare con questo simbolismo o con questa signi-
ficazione. Le semiotiche simboliche, come le semiotiche significanti, sono effica-
ci perché tributarie di una certa macchina a-significante. Bisognerebbe mostrare
che le macchine di segni a-significanti, in tutti i campi, tendono a sfuggire alle
territorialita del corpo, dello spazio, del potere sociale e all'insieme dei significati
ch’esse generano. Infatti sono piu deterritorializzate delle altre. Ad esempio, un
bambino si sveglia lamentandosi di avere male; sua madre comincia concludendo
che non vuole andare a scuola. Poi, cambiando registro, decide di chiamare un
medico. Soltanto lui ha il potere di dire: «suo figlio non deve andare a scuola». Si
¢ passati da una semiologia simbolica operante a livello del corpo a una semiolo-
gia significante che agisce a livello del potere familiare, poi a qualcos’altro dove
interviene una macchina di potere con la sua notevole efficacia sociale e tecnica.
A ognuno di questi passaggi, si lascia una territorialita per un’altra, che offre una
presa maggiore alle macchine di segni a-significanti. Una macchina diagrammati-
ca, la presunta scienza del medico, scongiura la macchina diagrammatica del po-
tere scolastico, il quale, a sua volta, ha espulso in parte il potere familiare.

La testura stessa del mondo capitalista ¢ fatta di questi flussi di segni deterritoria-
lizzati, i segni monetari, economici, di prestigio, ecc. I significati, i valori sociali
(quelli che possono essere interpretati) si manifestano sul piano delle formazioni
di potere, ma il capitalismo si sostiene essenzialmente su macchine a-significanti.
I movimenti in borsa, ad esempio, non hanno alcun senso; il potere capitalisti-
co a livello economico, non fa discorsi, cerca soltanto di controllare le macchine
semiotiche a-significanti, di manipolare gli ingranaggi a-significanti del sistema.
Esso attribuisce a ognuno di noi un ruolo: medico, bambino, maestro, uomo,
donna, omosessuale. Ognuno dovra poi adattarsi al sistema di significati che

23



gli & stato preparato. Ma sul piano dei poteri effettivi, questo tipo di ruolo non
conta mai; il potere non & necessariamente localizzato a livello di direttore o di
ministro, bensi agisce nei rapporti finanziari, nei rapporti di forza, tra gruppi di
pressione... Le macchine a-significanti non conoscono né i soggetti, né le perso-
ne, né i ruoli, e nemmeno gli oggetti delimitati. E proprio questo che conferisce
loro una specie di onnipotenza: esse passano attraverso i sistemi di significati nei
quali si riconoscono e si alienano i singoli soggetti.

Le domande diagrammatiche dello schizofrenico

In ogni momento siamo accerchiati dalle formazioni di potere. Nelle nostre so-
cieta non si deve gestlcolare troppo, blsogna rimanere al proprio posto, blsogna
firmare nello spazio apposito, riconoscere i segni che ci fanno, sentire le giuste
parole d’ordine, e se si sbaglia ci si ritrova in prigione o in ospedale. Piti che consi-
derare lo schizofrenico come un essere paralizzato nel proprio corpo e che dev’es-
sere sorvegliato, si potrebbe tentare di scoprire (e non d’interpretare) in che mo-
do funziona nel campo sociale nel quale si dibatte, e quali domande, trasversali,
diagrammatiche, ci rivolge. Non si tratta d’imitare gli schizofrenici, di fare i ca-
tatonici, ma di chiarire fino a che punto un pazzo, un bambino, un omosessuale,
una prostituta, ecc. mettono in movimento componenti del desiderio che noi, i
“normali”, ci guardiamo bene dal far intervenire. Se sul corpo del pazzo, del bam-
bino di ognuno di noi hanno luogo drammi d’ordine simbolico (pre-significante)
o d’ordine post-significante, fino a che punto cio ci riguarda? La nostra funzione
consiste nell’adattare il soggetto al mondo, nel curare la devianza? Cosa vuol dire
curare uno schizofrenico? Forse non si ¢ 1a tanto per curarlo quanto lui per inter-
pellarci. Quando dico noi, non voglio dire soltanto noi individualmente (eppure
quando si discute con uno schizofrenico dopo aver avuto una lite in famiglia, non
si vedono pitl le cose allo stesso modo, & un’ottima cura), ma & anche un noi che
vale per tutto il campo sociale. Lo schizofrenico si dibatte in un mondo in cui le
relazioni tra segni e le produzioni di significati superano di gran lunga le nostre
follie e le nostre nevrosi individuali.

La coscienza diagrammatica

Ri-esaminare la dicotomia, che sembra scontata, tra I'io e il soggetto. Dietro lo
spessore dell’io, si nasconderebbe un puro soggetto, una pura trasparenza sog-
gettiva che diventa, con i lacaniani, il soggetto dell’inconscio, pura articolazione
significante.

Ma il “soggetto” non ¢& forse un modo di essere “altro” rispetto a sé? Qui, il sé non
¢ altro che una risultante d’intensita, il corpo senza organi delle intensita. Il soggetto
dell’enunciazione & un io (#7z0z-je) che costituisce un blocco di alterita sul quale s’in-
frangono le intensita. Non esiste un mistero dell’“altro”, un mistero dell'incomu-
nicabilita. C’¢ il fenomeno della soggettivazione che si realizza, con una sola ope-
razione, in soggetto e altro. Ma il soggetto non ¢ meno altro dell’altro. In un certo
senso, lo ¢ anche di pitt. Dopotutto, I'altro puo essere in qualche modo circoscritto.
11 soggetto ¢ inafferrabile; con lui non la si finisce pity; & onnipresente.

La coppia d’impotenziamento soggetto-altro tende verso una significanza vuo-
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ta; uno per-I'altro, battezzato per-sé, si costituisce come un blocco di alterita
all'interno della coscienza stessa. Percid non si ha il soggetto da una parte, e
dall’altra, ’altro e la coscienza. Tutto ¢ dato immediatamente nell’economia si-
gnificante che impotenzia le intensita. Perlomeno nel caso “dell’individuazione
dell’enunciazione” e del regime delle duplici sostanze significanti (contenuto-
espressione), oppure, se si vuole, del regime della sostanza del doppio, della
coppia d’impotenziamento che provoca il ripiegarsi della deterritorializzazio-
ne su se stessa. Con le “concatenazioni territorializzate” dell’enunciazione, la
coscienza restava indubbiamente separata dal sistema soggetto-altro. Essa era
senz’altro pitl intensiva, meno masochistica, mentre il soggetto era piu colletti-
vo. Inoltre, Ialtro era certo meno distinto dal soggetto. Una sorta di transitivi-
smo soggetto-altro investiva tutto il campo di territorializzazione. Questo scarto
proveniva dal fatto che ’economia delle semiologie simboliche riusciva a evitare
un ricentramento su una coppia di deterritorializzazione: noesi-noema, costitu-
tivo della coscientizzazione.

La doppia articolazione significante estraeva da tutte le componenti simboliche
il formalismo pit differenziato. In un certo senso, la coscienza consiste nel capi-
talizzare tutti i sistemi di chiusura formale delle intensita. Tutta la potenza inten-
siva si adopera per impotenziarsi. Esistono tuttavia tanti tipi di coscienza, come
d’altronde tante modalita di soggettivita e di alteritd. Esempio: la coscienza del
sogno, la coscienza dell’inconscio che lascia passare cio che & proibito, mescola
le coordinate spazio-temporali, gioca con le sinestesie... Oppure, all’opposto, la
coscienza morale che focalizza il suo sguardo colpevolizzante su un oggetto preci-
s0, le ridondanze significative, le ridondanze di contenuto dell’ordine dominante
che si appiattiscono sulla macchina figurale significante. Cosi, si potrebbe definire
la coscienza come il risultato del processo di collegamento interno della coppia
soggetto-altro, in quanto vettore di abolizione delle intensita. 'imminenza del
soggetto e la trascendenza dell’altro, infatti, sono soltanto i due volti dello stesso
sistema d’impotenziamento e d’illusione. Certo si tratta sempre di una coscienza
“di qualcosa”... Ma questo qualcosa non ¢ posto per essere evitato; la soggetti-
vita lo evita per affermare il predominio dell'impotenziamento. Tutte le semio-
logie e tutte le semiotiche sono centrate su un punto d’impotenziamento (punto
d’interpretanza, punto di fuga dall’insieme delle prospettive paradigmatiche). La
coscienza ¢ sempre un appello all’altro. Ma esiste anche ogni sorta di gradi di al-
terita, e altrettanti di coscienza. Si passa cosi per gradi da un’alterita debole, nel
sogno e nel delirio, all'ideale di un’alterita assoluta nella colpevolizzazione della
coscienza morale, la cui comparsa & correlativa a quella dei flussi decodificati. La
coscienza ¢ il corpo senza organi di tutte le punte di deterritorializzazione, il cor-
po senza organi dell'impotenziamento. La coscienza “moderna” si & costituita so-
lo rendendo traducibili, riducendo, delimitando, formalizzando, gerarchizzando
le sostanze dell’espressione delle semiologie simboliche e centrandole sul “buco
nero” dell’'impotenziamento significante.

La virulenza delle particelle a-significanti, che saranno emesse da questo buco ne-
ro, dipendera dal grado di centramento di tutte le componenti d’'impotenziamen-
to. Ogni particella ¢ portatrice di una specie di carica di annullamento (#éantisa-
tion). Il vuoto della coscienza si trasforma in perdita d’inerzia positiva del segno
che ¢& cosi in grado di funzionare in un processo di diagrammatizzazione. Poco
importa se i segni a-significanti sono stati generati nel tormento e nel dolore co-
scienziali! Cio che conta adesso ¢ che dei sistemi d’inscrizione abbiano acquisito
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una velocita di deterritorializzazione, una capacita di distacco che consenta loro
di doppiare, di simulare, di catalizzare i processi di deterritorializzazione dei flussi
materiali, in modo che alla potenza della deterritorializzazione materiale si unisca
la superpotenza delle deterritorializzazioni macchiniche segno-particella.

'Félix Guattari, Sens et pouvorr, in La Révolution moléculaire, Paris, Recherches, 1977 (tr. it.: Senso e
potere, in La rivoluzione molecolare, Torino, Einaudi, 1978).
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Diagrammi in filosofia: G. Deleuze e la semiotica “pura”

Paolo Fabbri (CiSS, Urbino, Luiss, Roma)

«J’ai souvent eu 'occasion de parler de I'importance des modeéles figuratifs
dans la construction des théories du langages». A partire da quest’enunciato di
Greimas, vorrei presentare qualche riflessione “diagrammatica” sullo scomodo
rapporto fra filosofia e semiotica. Ricordo il dibattito fra Paul Ricceur e Greimas
(v. Marsciani): per Ricceur, la semiotica ¢ parte rilevante delle scienze esplicative
le quali non si oppongono alle discipline ermeneutiche, ma si trovano in relazione
subordinata all’interpretazione: bisogna spiegare di pitl per interpretare meglio,
per approfondire filosoficamente il senso. La relazione ¢ di presupposizione.'
La replica di Greimas era concessiva: la semiotica possiede perod la competenza
di analizzare ogni testo, ivi compreso il testo filosofico. Spiega in vista di una
comprensione, ma una volta che la comprensione filosofica si testualizza nelle
sue diverse sostanze espressive, il semiologo rivendica la possibilita di spiegare
questa comprensione testualizzata. Ricceur non sembrava convinto per sue
proprie ragioni, ma io sono persuaso, per le mie, che ¢ possibile interrogarsi sulle
modalita semiotiche di descrivere testi filosofici come maniera innovativa, se non
inedita, di riproporre la relazione fra filosofia e semiotica. Vorrei ricordare un
precedente: con Gianfranco Marrone, tentammo di descrivere ’etica di B. Croce
a partire dalla sua auto-biografia a partire peraltro da una esplicita dichiarazione
del filosofo napoletano, per cui il racconto autobiografico era omologabile alla
sua etica filosofica. Lesito dell’iniziativa, I/ cuore nel cuore? & stata una sola
recensione su “Aut-Aut” che concludeva: i semiologi non capiscono niente di
filosofia. Un solido precedente, sul cui terreno ¢ auspicabile tornare.

Per regola disciplinare, anziché fingere un esempio ho scelto il corpus ristretto di
tre immagini, da sussumere sotto termine di “diagramma”. Tale concetto si trova
nella filosofia di G. Deleuze, da cui ho tratto le immagini che seguono, e si riscontra
nel sistema articolatissimo di segni della filosofia di C.S. Peirce. Deleuze peraltro ha
ripreso il concetto dalla semiotica peirciana, e I'ha ulteriormente elaborato e ridefi-
nito. Il diagramma consiste, se cosi si pud dire, nell’“espressione figurativa” di una
“relazione di relazioni”. Accoppia delle “proprieta figurative astratte”, sul piano
dell’espressione a “proprieta semantiche”, su quello del contenuto in un formato
che un semiologo direbbe semi-simbolico. Non un segno arbitrario dunque, ma
parzialmente motivato, la cui analisi potrebbe rappresentare un settore degli studi
sulle forme e le forze della significazione da titolare, facendo il verso a J. Derrida,
una “diagrammatologia”. Data la diffusione dei diagrammi e del loro impiego meta-
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semiotico, la semiotica confermerebbe ed estenderebbe cosi il suo status di organon
per le scienze umane e disumane-naturali.

Nella definizione di Peirce il diagramma ha una precisa collocazione tassonomica
fra icona, indice, simbolo, eccetera, e ma come lo studio di S. Marietti ha chiari-
to, un diagramma manifestato comprende, cio¢ include, indici, icone, simboli e
anche altri diagrammi.’> Quindi il concetto filosofico di Peirce ¢ un termine inter-
definito ma di scarso valore euristico nell’analisi di diagrammi testualizzati. Non
¢ certo un caso isolato in quella semiotica.

Vediamo, ¢ il caso di dirlo, come si colloca e funziona il segno diagrammatico nel
lungo corso del progetto deleuziano di una “semiotica pura”. Un basso continuo
della sua filosofia, a partire dall’opera su Proust et les signes, poi in Sur quelgues
régimes de signes, in Milleplateaux dove tenta una tipologia di regimi segnici* fino
alla Récapitulation des images et des signes, ne I'lmage-temps, dove procede alla
ridefinizione di diagramma.

In Sur quelques régimes de signes, dove prova a ipotizzare diverse semiotiche —
pre-significante, significante, post-significante, eccetera, — Deleuze giunge a due
conclusioni pregnanti. In primo luogo, una tipologia complessiva di semiotiche
specifiche non esiste: si danno solo semiotiche in regime di “mixité”: i diversi
formati delle strutture espressive sono caratterizzati dalla loro traducibilita (v.
J. Lotman, Greimas). Ogni semiotica sarebbe una “trans-semiotica mista” che
opera per “transduzione” di livelli e strati eterogenei che manifestano le semioti-
che specifiche. Semiotiche analogiche, simboliche, “semiotiche diagrammatiche”,
strategiche, mimetiche e coscienziali. Non discutiamo qui i parametri della lista
e la loro coerenza — Deleuze ri-arrangiava costantemente le proprie categorie — &
sufficiente marcare come la problematica del diagramma appartenga alla con-
cettualizzazione deleuziana sulle semiotiche: purezza, “mixité”, trasduzione. Nel
raffronto proposto tra filosofia e semiotica, il suo pensiero ¢ indicizzato a un per-
sonaggio concettuale: “l’'oscuro principe spinozista”, L. Hjelmslev.

Deleuze non costruisce il suo concetto di diagramma a partire da Peirce — che
conosce nella modesta versione di G. Deledalle — ma da Foucault con riferimen-
to al panopticon. Questo dispositivo ¢ un diagramma di relazioni spaziali, visuali,
comunicative, ecc., trasducibile dal modello carcerario a un’organizzazione di la-
voro — la fabbrica, o di studio — un college universitario, e cosi via. Deleuze insiste
fin dai primi articoli degli anni ‘70 che non si tratta di uno schema astratto, ma di
un modello incarnato, meglio ancora di un “dispositivo incarnato”. Nella recen-
sione a Surveiller et punir lo definisce «una macchina astratta con funzioni attive
e trasformatrici»; in Mzlleplateaux riprende la nozione distaccandosi da Peirce;
ritorna sulla nozione nel suo Francis Bacon: Logique de la sensation, dove ne da
una nuova definizione introducendo dimensioni come quella di “modulazione”.
In conclusione il diagramma risulta un’iscrizione spazializzata di caratteristiche
astratte e creatrice di virtualita trasformative. Il diagramma ¢& dell’ordine del vir-
tuale, che si attualizza realizzando poi nuove possibilita; non rappresenta rapporti
solo statici ma relazioni dinamiche; correla fra piani dell’espressione e del con-
tenuto e pone i presupposti operativi di trasformazioni possibili. Un dispositivo
di metamorfosi regolate. Nel libro su Foucault — dal cui testo ho tratto la terza
immagine del mio corpus — Deleuze insiste sulla forza della macchina astratta,
sul fatto che il diagramma & una “struttura” immanente che possiede una “strate-
gia” di trasformazione. Il suo studio & una diagrammatologia come componente
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d’una “dia-semiotica”: dia — come in dia-lo o — ¢ un operatore di disgiunzione e
g g
dl congiunzione.’
g

Come abbiamo accennato, nel libro su Foucault e in quello su Bacon, la mani-
festazione del diagramma puo darsi sul piano grafico e su quello linguistico e ci
interroga sul rapporto fra il visibile e 'enunciabile. In Foucault, il diagramma &
“creatore di un archivio audiovisivo”, che articola una forma dell’espressione visi-
va e una forma dell’espressione linguistica per instaurare ed iscrivere le posizioni
di una soggettivita responsabile di questa articolazione.

Le immagini che ho scelto sono schemi composti di lettere e di linee realizzati da
Deleuze — e dalla moglie Fanny? — che rappresentano alcune macchine filosofi-
che: il cogito di Descartes, il sistema kantiano, il “sistema Foucault”. Solo un’im-
magine, la terza, si trova in Foucault. Le altre due si trovano invece in Che cos’¢ la
filosofia?, 'ultimo libro del filosofo, e di F. Guattari.

Per Deleuze questi tracciati significano “immagini di pensiero”, cio¢ «!’articola-
zione fra un piano di immanenza e configurazioni concettuali». Un piano di im-
manenza, per Deleuze come per Foucault, ¢ una macchina astratta di cui i concet-
ti sono le parti. Questo piano presenta tra I'altro diversi tratti di diagrammaticita.®
Cosa sono i concetti per Deleuze? Sono delle combinazioni concrete anch’esse
configurate come parti di macchina. Anche il concetto quindi ha carattere mac-
chinico. Per spiegare per esempio I'elasticita concettuale, Deleuze, che ha una
originale cultura visiva, ricorre alla dimensione figurativa, a partire dal libro di
Damisch — e precisamente dalla prefazione a Prospectus di Dubuffet.

In Che cos’é la filosofia?, capitolo 1, troviamo una lunga descrizione del concetto.
seguire un diagramma che raffigura, ci viene detto, il Cogito cartesiano. Ecco la
A seg diag he raffig detto, il Cogit t Ecco I
efinizione: un concetto ha un contorno irregolare e frammentario, che procede
defi tto h t gol f t h d
anch’esso in maniera irregolare, che risponde a un certo numero di problemi, e che &
dotato di zone, di spazi e di potenziali punti fissi, ma mobili rispetto ad altri concetti.
Un diagramma visivo e spazializzato consente,
con evidenza, I'operazione semiotica di “rap- J
presentare” il Cogito filosofico. Abbiamo Je,
Je,, che & “io dubito”, Je,, che ¢ “io penso”, e
Je,, che ¢ “io sono”. Io che dubito, penso, sono,
e sono la cosa che pensa, questa ¢ la definizione
prototipica. Le zone che si trovano fra gli ele-
menti espressi sono di “indiscernibilita”, una
che va dal “dubitare” al “pensare”, “io che du- D
bito, non posso dubitare che penso”, e un’altra
in cui dal “pensare” si passa all’“essere”, “per
ensare bisogna essere”. Avremmo quindi de-
g

3T

gli spazi di fase, chiamati “spazi di variazione”, - J-ﬁ : /
che rappresentano i “nodi del pensiero” — sen- t LT -

tire, immaginare, avere delle idee — e poi i tipi

“di essere”, essere infinito, essere pensante e fi- Fig. 1 - Tl cogito di Descartes
nito, € essere esteso. secondo Deleuze.
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11 diagramma del Cogito, secondo Deleuze, tiene insieme le diverse fasi dell’essere
che vengono realizzate, si chiude come una totalitad frammentaria e punteggiata
che finisce per significare “io iniziale”, il punto del diagramma che esprime “sono
una cosa pensante”. Siccome I'essere & aperto, e non ha qualificazioni, & sufficien-
te introdurre una qualificazione — il concetto di Dio, per esempio — e formulerem-
mo un altro tipo di pensiero.

Vorrei sottolineare, per lo scopo limitato che ¢ il nostro, la rilevanza del tipo di
utensili figurativi regolarmente impiegati: linee curve o rette, continue o pun-
teggiate, punti, lettere, coordinate insieme per formare un oggetto specificato,
la rappresentazione figurativa di relazioni astratte, le quali riproducono a loro
volta relazioni di relazioni, gerarchiche e sequenziali, cioé un “discorso” comple-
to. Il “ritratto del Cogito” rappresenta un discorso complessivo — io sono colui
che dubita, che pensa che dubita, che ¢ il soggetto pensante che dubita —, in cui
il concetto viene definito da una proiezione sull’To, “Io sono la cosa pensante”.
Quest’operazione di chiusura costruisce il piano all’interno del quale il concetto
si colloca una macchina che rappresenta delle sotto-articolazioni che la tengono
insieme.

2.

In tutto il volume Che cos’é la filosofia? troviamo due soli diagrammi, uno dedica-
to al Descartes e I'altra a Kant. Passiamo ora al secondo esempio, piti pertinente
per noi. Anche in questo caso, il problema ¢é stabilire “chi & colui che pensa”. L'To
cartesiano dice di esistere, ma la domanda kantiana &: 'indeterminabile enunciato
dell’io che pensa, come pud essere a sua volta determinato? La risposta sono “le
categorie”. Ci vuole uno “spazio” e ci vuole un “tempo” di determinazione. Kant
si trova a introdurre il tempo come determinante dell’To, che in quanto determi-
nato dal tempo, non & pitl I'io attivo cartesiano, ma & un io passivo, che subisce
gli effetti del tempo, ne & affetto. Come fare allora che I'io passivo ridiventi 'io
attivo? Se I’“io cogito”, “io sono attivo e penso”, diventa “io ho un’esistenza nel
tempo”, “io sono un io passivo determinato nel tempo”, e poiché I'To ha un Altro
che lo determina, per definizione, “Je est un autre”. Come puo I’“io” dirsi “io”
essendo un “me”, e avendo un “altro” per porlo all’accusativo? E necessario po-
stulare sia una forma di “interiorita”, il “tempo”, sia una forma di “esteriorita”,
lo “spazio”.

Il diagramma rappresentato nell' immagine dedicata a Kant deve tradurre questo
cronotopo e riprodurne le articolazioni concettuali.

Ecco allora P'incipit della descrizione di Deleuze, particolarmente interessante
per chi si interessa di arti e di immagine: «La storia della filosofia ¢ omologa all’ar-
te del ritratto».” Definizione: il diagramma illustrato dalla figura 2 & quindi un “ri-
tratto” della teoria di Kant.

Come omologare, al piano diagrammatico dell’espressione, il livello figurativo
astratto immanente alla manifestazione visiva, e il piano concettuale del conte-
nuto, ovvero il piano di immanenza e i concetti che lo articolano? Attraverso
la “tecné retoriché” della ritrattistica: ritratto mentale, ritratto noetico, ritratto
macchinico da eseguire secondo la “modalita filosofica” o la “modalita estetica”.
Quest’ultima, per Deleuze, ¢ quella di cui si avvale il grande creatore di macchi-
ne J. Tinguely (1925-1991). In occasione di una mostra tenutasi al Beaubourg nel
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1988, Tinguely costruiva una serie di meta-macchine col nome di filosofi: Niet-
zsche, Heidegger, Schopenhauer, ma poi anche Kant, Stirner, Bergson, Sartre,
Rousseau, Engels e diversi altri. Per Deleuze, la propria operazione diagramma-
tica & dello stesso tipo di quella intentata da Tinguely: come ’artista fa il ritratto
di un filosofo nella modalita estetica percettiva, anche la filosofia puo intentare
con modalita visive il “ritratto di filosofo”. Deleuze ne distingue due: la scrittu-
ra — pochi sono i filosofi che scrivono per immagini — o la modalita estetica. E
tenta di avvalersi di entrambe. In primo luogo rimprovera a Tinguely le lacune
dell’isotopia: nel suo Nietzsche nessuno danza, in Schopenhauer manca il velo di
Maya e l'entita bifronte mondo-volonta, in Heidegger non c¢’¢ il pensiero che non
pensa, il velato e lo svelato. Procede insomma a una critica filosofica dell’opera di
Tinguely prima di riscriverla visivamente e asserire “ora procedo io a fare il mio
ritratto di Kant”: piano di immanenza, macchina astratta, pezzi di macchina. Ve-
diamo come viene realizzato (Fig. 2).

E un diagramma pitt complesso nel contenuto e complicato nell’espressione ri-
spetto al primo diagramma. Scegliamo una segmentazione e un orientamento di
lettura.

Nella zona n.1 ci si presenta un’immagine meno astratta o pitt densa, una sorta
di testa bovina che rappresenta I'To (gli adepti kantiani ricorderanno i molteplici
riferimenti al Toro di Falaride?). Lio kantiano ripete senza sosta: io, io, io, io, io
(Deleuze sostiene che questo ritratto tantalico andrebbe sonorizzato!). Il cerchio,
dotato di una freccia, raffigura una ruota in moto; in basso dovremmo riconosce-
re poi un “ruscello”. Il numero degli elementi grafici ¢ piu rilevante nella zona 2:
qui abbiamo le quattro categorie, le quali sono “retrattili”, in funzione, del giro
della ruota (zona 3), che rappresenta gli schemi, lo schematismo trascendentale,
“ruota mobile” il cui movimento fa scendere o risalire le categorie kantiane. Infi-
ne, nella zona 4, il ruscello. Non ¢ molto profondo, dice Deleuze, e rappresenta
il tempo: nel moto del tempo ¢ immersa la ruota girevole degli schemi. Osservia-
mo che i concetti di tempo e di categoria sono rappresentati attraverso strategie
di correlazione fra piano semantico e piano espressivo molto diverse: le catego-
rie sono proprio quattro, la motivazione fra le relazioni concettuali espresse e
le relazioni figurali che le esprimono ¢ quindi immediata, mentre nel ruscello,
ovvero lo scorrere del tempo, non ¢ pertinente la forma, né il numero delle li-
nee ondulate: & solo insieme che esse “fanno
ruscello”, rappresentano cioé una figura del
mondo. Nel diagramma vengono usate con-
figurazioni "mimetiche”, convocate dalla te-
sta bovina e dal ruscello. Siamo nel campo di
un figurativo “spoliato”, una configurazione
del mondo naturale di cui seleziona il tratto
processuale dinamico e 'aspettualita dura-
tiva (“scorrere”), ’organizzazione spaziale e
topologica (“basso”, “profondita”).

Cosa c’¢ in fondo al ruscello, zona 5? Lo spa-
zio, la “riva” e il “fondo” del tempo. Il ru-
scello del tempo & poco profondo, non gioca
un ruolo centrale, mentre lo spazio & deci-
sivo, interferisce come limite esterno (come Fig. 2 - La filosofia di Kant
riva e come fondo) e campo di esercizio del secondo Deleuze.
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tempo (flume) forza propulsiva che mobilita schemi e categorie (la ruota). E chi
troviamo in fondo al tempo? L'io passivo, il quale si trova in fondo al ruscello,
all’'intersezione fra lo spazio e il tempo e da essi colto, complemento dell’io attivo
che continua a ripetere io, io, i0. Ecco come si presenta il me, 'accusativo dell’To.
La zona 7 rappresenta poi i giudizi sintetici il cui numero non il numero non ¢ qui
pertinente. E lo spazio dei concetti articolati, mentre la zona 8 costituisce il piano
d’immanenza, cioé il campo trascendentale dell’esperienza sensibile (che sommuo-
ve la semiotica contemporanea), che in qualche modo ¢ immanente all’To. Una li-
nea punteggiata descrive il ritorno dall’esperienza sensibile del soggetto dotato dei
propri giudizi sintetici, che torna in cima a confortare il soggetto che prima diceva
io, io, io, io e a cui adesso tocca dire io-me, io-me, io-me. Non a caso nella parte
pitt elevata dell'immagine ci sono altre due ruote sullo sfondo delle tre idee: I'ani-
ma, il mondo, e Dio.

Le strategie costruttive del contenuto sono quindi diverse: ci sono concetti statici,
i tre cerchi — la trinita di Dio, 'anima, il mondo — il soggetto, che ¢ fermo anche
se continua a parlare, e concetti dinamici: la ruota ¢ mobile, le categorie sono re-
trattili, il tempo scorre. Lo spazio funziona da fondo e da base in cui si colloca il
soggetto passivo, che & fermo in rapporto al tempo. Nemmeno i giudizi sintetici si
muovono troppo. Quali sono invece le strategie figurative utilizzate? Linee con-
tinue e discontinue, ondulate e rette, di spessori differenziati, frecce, figure del
mondo naturale, e cosi via. Nella
costruzione dei diagrammi il fi-
losofo si avvale di grandezze che
per la tipologia segnica di Peirce,
sarebbero etichettate come sim-
boliche, altre come puri indici,
alcuni altri puramente iconici (il
ruscello e la testa di bue). Insom-
ma il diagramma non ¢ una fra le
tantissime categorie di Peirce ma
un insieme “discorsivo” testua-
lizzato che molte ne contiene e
tanto diverse.

Prima di rivolgerci all’ultimo
dei ritratti di filosofo, quello
dedicato a Foucault, vorrei ri-
chiamare ’attenzione su un’al-
tra figura utilizzata da G. De-
leuze e F. Guattari in Mzllepia-
ni, il diagramma dell’articola-
zione hjelmsleviana fra i piani
del contenuto e dell’espressio-
ne. Il “gamberone” qui raffigu-
rato fotograficamente si avvale
d’una icona del mondo natura-
le (il gambero), selezionandone
alcuni tratti pertinenti: morfo-

Fig. 3 - Il “gamberone” che illustra logici (I . . .
la teoria del linguaggio hjelmsleviana. ogicl (Porganizzazione simme-
Forma e sostanza. Da Deleuze-Guattari (1980). trica del corpo del crostaceo),
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narrativi (il “tagliare” delle chele), aspettuali (I'unisono e la coordinazione dei
due tagli), e le traduce in opposizioni figurali astratte, al fine di rappresentare
la “rivoluzione hjelmsleviana” nel campo degli studi sul linguaggio. In parti-
colare, il diagramma mira a spazializzare il concetto di piano di immanenza,
dov’¢ situato il meccanismo traduttivo fra serie eterogenee che per Deleuze
corrisponde al funzionamento significante dei linguaggi.

3.

1l “gamberone”, che seleziona a un tempo le forme dell’espressione e del conte-
nuto, ¢ lui stesso il meta-diagramma della relazione di diagrammazione, come lo
¢ I'ultimo ritratto di filosofo di Deleuze, «la mia strana e ultima immagine che do-
vrebbe riassumere Foucault». La scelta & motivata dal proposito di Deleuze d’in-
quadrarla nella critica foucaultiana alla fenomenologia, a cui la semiotica — come
il cognitivismo — si viene oggi rivolgendo.

Come ha intuito U. Eco, stiamo tornando indietro “a passo di gamberone”, a una
fenomenologia “selvatica”, precedente alla rottura foucaultiana e non solo; un ri-
piego ai concetti di intenzionalita sensibile e di evidenza di un mondo, messo si
fra parentesi dall’epoché fenomenologica, ma sempre “mondo di quel che ¢”. 1l
ruolo del linguaggio e del segno viene sottaciuto a profitto di una (pretesa) imme-
diatezza percettiva della visione.

Nel ritratto del “sistema Foucault”, ’articolazione concettuale concerne 2/ discor-
so e la visibilitd, non le parole e le immagini. Dopo vent’anni — Foucault & del
1991 — era chiarissimo che lo sforzo foucaultiano era di andare aldila di quella
fenomenologia, ridefinendo i rapporti tra “interiorita” ed “esteriorita”, nella di-
rezione che per noi ¢ quella di una semiotica. Uintenzionalita, dice Foucault, va
iscritta nell’“esternita” del testo e I’esperienza “selvaggia” della carne mondana
va trasposta nella descrizione di una soggettivita collocata all’“internita” del mon-
do. Si tratterebbe di costruire uno spazio, dice Deleuze, che tenga conto non sol-
tanto dell’“articolazione” fra scit e potest, dove si costituiscono gli “archivi” del
“sapere” e del “potere”. Ma anche delle “strategie” con cui gli eventi singolari del

1. Linea del fuori 2. Zona strategica 3. Strati 4. Piega (zona di soggettivazione)

Fig. 4 - Il diagramma di Foucault
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mondo attraversano la linea che separa I'esterno dall’interno, per combinarsi in
uno spazio complesso di strategie di potere, prima di iscriversi negli archivi visi-
vi e linguistici del sapere. Quindi il diagramma Foucault descrive una topologia
concettuale di eventi irriducibili, singolarita puntuali, che si dispongono nel luo-
go strategico del potere che filtra la loro entrata per poi depositarli all'interno
degli archivi stratificati del sapere.

Prendiamo allora le distanze o 1’agio necessario rispetto all’affermazione fami-
gerata di Peirce, per cui cio che riguarda il dicibile sarebbe “rubbish”, rifiuto, e
conterrebbe il soltanto il piti intellettuale dei sensi, la visione. Al contrario in Fou-
cault “pensare” & il laboratorio del dove si sperimenta I’articolazione tra il visibile
da una parte e il discorsivo. Categorie che non vanno pensate nella loro differen-
za, che & statica, ma nell’euristica feconda dei loro “scarti” e accostamenti.

Di questa sua “strana e ultima figura”, Deleuze tenta di dare un’indicazione con-
clusiva. Per lui, il sistema di Foucault & ’equivalente dello schematismo kantia-
no. Larticolazione fra “potere” e “sapere” si effettua in forma della linea del dia-
gramma che separa i punti singolari del fuori e fa in modo che I’esterno diventi
interno. Ma interno/esterno, interocettivo/esterocettivo non sono categorie con-
cettuali adeguate allo scopo. A questo servira la figura operatrice della “piega”.
11 formato-piega ¢ il significante di una soggettivita fatta simultaneamente di io-
mondo e di mondo-io. In questo processo, il soggetto, “ripiegato” come parte
esterna del mondo e parte interiore al mondo stesso, si trova a filtrarne le istanze
singolari, gli eventi, secondo le modalita del potere e del sapere.

Il diagramma tracciato da Deleuze si avvale di strategie oppositive fondate su
omologazioni semi-simboliche, funzionali a definire ogni concetto — pezzo di
macchina — in sé e rispetto al tutto. Che cos’é la filosofia? descrive il modo d’in-
staurare piani di consistenza e creare i concetti che vi trovino la collocazione: «Il
faut les deux, créer les concepts et instaurer le plan, comme deux ailes ou deux
nageoires». L' opposizione tra la piega di soggettivita e i saperi, visti come sistemi
stratificati, sono espressi dai due elementi “rettangolari” e quadrettati che op-
pongono il lato destro e sinistro dell'immagine. E, nello stesso tempo, devono
illustrare le strategie di trasformazione, i modi della incessante traduzione spe-
rimentale fra il visibile e il discorsivo. Quest’ultimo problema ¢ affrontato attra-
verso un elemento opaco del diagramma, una strana simmetria su cui Deleuze
sembra tacere. Al prezzo d’un certo sforzo, una spiegazione che resta probabile.
C’¢ un luogo intermedio, da cui origina la piega, in cui si situa la soggettivita,
posto tra due “ali” o due “branchie” che filtrano il mondo molteplice degli even-
ti. Un dispositivo singolare, figurativo e artistico, una nuova meta-macchina di
Tinguely!

Ho proposto quest’analisi per due ragioni. La prima ¢ per confermare che possia-
mo dire qualcosa di sensato sulla filosofia testualizzata, e rinnovare il trascurato
esperimento inaugurato con Marrone. Se il precedente ¢ solido, spetta alla nuova
generazione di semiologi affrontare la sprezzatura dei filosofi.

Cogitamus?

Inoltre, ed ¢ l’altra ragione, mi chiedo quali siano le condizioni semiotiche del ritor-
no a passo di “gamberone” verso la fenomenologia con le implicazioni esistenziali,
psicologiche, ontologiche, eccetera, che ne conseguono. In quest’epoca revisionista
ricordiamo il monito di Foucault: «La fenomenologia ci ha insegnato a vedere, ma
cosa?». La risposta semiotica si trova, anche, in una diagrammatologia.
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' A proposito di tale dibattito rimandiamo in particolare, oltre a Ricceur-Greimas (2000), Tra
semiotica ed ermeneutica, a cura di F. Marsciani, oggi scaricabile gratuitamente in formato digitale
sul sito dell’AISS — Associazione Italiana di Studi Semiotici, all'indirizzo http://www.ec-aiss.it, al
numero della rivista “Semiotica” dedicato a Ricceur, in cui ¢’¢ un eccellente studio di Panier (2008)
che discute vivacemente quest’ipotesi di una subordinazione (Ricceur et la sémiotique. Une rencontre
“improbable”?, “Semiotica” 168, 1/4, pp. 305-324).

2 Fabbri-Marrone (1992), Un cuore nel cuore. Per una lettura semiotica di Contributo alla critica di me
stesso di Benedetto Croce, in 1l testo filosofico I. Analisi semiotica e ricognizione storiografica, a cura di
G. Marrone, Palermo, Lepos.

> Marietti (2001), Icona e diagramma: il segno matematico in Charles Sanders Peirce, Milano, LED,
Edizioni universitarie di lettere, economia, diritto.

4 E piuttosto miracoloso che all’interno degli studi sul diagramma non compaia mai la parola Guattari,
che ¢ l'autore di tutte queste opere, e allo stesso tempo che tutte le riflessioni sul diagramma che ho
trovato, in filosofia anche in un numero di “Théorie Littérature Epistémologie” del 2004 dedicato
al concetto di diagramma in Deleuze, non citino mai la semiotica. E interessante, andrebbe studiato
come forma di resistenza abbastanza curiosa.

> Va notato per esempio che nella lettura analitica di Guernica di P. Picasso, R. Arnheim insiste pitt
volte sulla monocromia dell’opera in quanto «fortemente astratta, materialmente meno solida, piu
prossima ad un diagramma: una rappresentazione visiva di un’idea» (Arnheim 1962).

¢ T concetti presentano inoltre tratti intensivi — caratteristica complessa da affrontare in altra sede —
ricordando perd che il concetto di “intensita” viene a Deleuze dal semantista Guillaume.

7 Che cos’é la filosofia?, op. cit., p. 55 del testo originale.
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What is Visualization?
Lev Manovich
(The Graduate Center, City University of New York - Software Studies)

I first drew the Chart in order to clear up my own ideas on the subject, finding it
very troublesome to retain a distinct notion of the changes that had taken place.
found it answer the purpose beyond my expectation, by bringing into one view the
result of details that are dispersed over a very wide and intricate field of universal
history; facts sometimes connected with each other, sometimes not, and always
requiring reflection each time they were referred to.

William Playfair, Az Inqguiry into the Permanent Causes of the Decline and Fall
of Powerful and Wealthy Nations (1805); in reference to «The Chart, No. 1,
representing the rise and fall of all nations or countries, that have been particularly
distinguished for wealth or power, is the first of the sort that ever was engraved,
and has, therefore, not yet met with public approbation».

The pretty photographs we and other tourists made in Las Vegas are not enough.
How do you distort these to draw a meaning for a designer? How do you
differentiate on a plan between form that is to be specifically built as shown and
that which is, within constraints, allowed to happen? How do you represent the
Strip as perceived by Mr. A. rather than as a piece of geometry? How do you show
quality of light — or qualities of form —in a plan at 1 inch to 100 feet? How do you
show fluxes and flows, or seasonal variation, or change with time?

Robert Venturi, Stefan Izenour, Denise Scott Brown (1972).!

Whole is now nothing more than a provisional visualization which an be modified
and reversed at will, by moving back to the individual components, and then looking
for yet other tools to regroup the same elements into alternative assemblages.
Bruno Latour (2009).

Information visualization is becoming more than a set of tools, technologies and
techniques for large data sets. It is emerging as a medium in its own right, with a
wide range of expressive potential.

Eric Rodenbeck (2008).

Visualization is ready to be a mass medium.
Fernanda B. Viégas and Martin Wattenberg, an interview for infosthetics.com;
may 2010.

2010. Museum of Modern Art in New York presents a dynamic visualization of its
collection on 5 screens created by Imaginary Forces.? New York Times regularly
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features custom visualizations both in its print and web editions created by the
in-house The NYTimes interactive team. The web is crawling with numerous
sophisticated visualization projects created by scientists, designers, artists, and
students. If you search for certain types of public data’® the first result returned by
Google search links to automatically created interactive graph of this data. If you
want to visualize our own data set, Many Eyes,* Tableau Public® and other sites
offer free visualization tools. 300 years after William Playfair amazement at the
cognitive power of information visualization, it looks like that finally many others
are finally getting it.

What is information visualization? Despite the growing popularity of infovis (a
common abbreviation for “information visualization”), it is not so easy to come up
with a definition which would work for all kinds of infovis projects being created
today, and at the same would clearly separate it from other related fields such as
scientific visualization and information design. So lets start with a provisional
definition that we can modify later. Lets define information visualization as
a mapping between discrete data and a visual representation. We can also use
different concepts besides “representation,” each bringing an additional meaning.
For example, if we believe that a brain uses a number of distinct representational
and cognitive modalities, we can define infovis as a mapping from other cognitive
modalities (such as mathematical and propositional) to an image modality.

My definition does not cover all aspects of information visualization — such
as the distinctions between static, dynamic (i.e. animated) and interactive
visualization — the latter, of course, being most important today. In fact, most
definitions of infovis by computer science researchers equate it with the use
of interactive computer-driven visual representations and interfaces. Here
are the examples of such definitions: «Information visualization (InfoVis)
is the communication of abstract data through the use of interactive visual
interfaces» (Keim, Mansmann & Schneidewind, & Ziegler 2006); «Information
visualization utilizes computer graphics and interaction to assist humans in
solving problems» (Purchase, Andrienko, Jankun-Kelly, & Ward 2008).
Interactive graphic interfaces in general, and interactive visualization
application in particular, bring all kinds of new techniques for manipulating
data elements — from the ability to change how files are shown on the desktop
in modern OS to multiple coordinated views available in some visualization
software such as Mondrian.® However, regardless of whether you are looking at
a visualization printed on paper or a dynamic arrangement of graphic elements
on your computer screen which you generated using interactive software and
which you can change at any moment, in both case the image you are working
with is a result of mapping. So what is special about images such mapping
produces? This is the focus of my article.

For some researchers, information visualization is distinct from scientific
visualization in that the latter uses numerical data while the former uses non-
numeric data such as text and networks of relations.” Personally, I am not sure
that this distinction holds in practice. Certainly, plenty of infovis projects use
numbers as their primary data, but even when they focus on other data types,
they still often use some numerical data as well. For instance, typical network
visualization may use both the data about the structure of the network (which
nodes are connected to each other) and the quantitative data about the strength
of these connections (for example, how many messages are exchanged between
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members of a social network). As a concrete example of infovis which combines
non-numerical and numerical data, consider a well-known project History Flow
(Fernanda B. Viégas and Martin Wattenberg, 2003) which shows how a given
Wikipedia page grows over time as different authors contribute to it.® The
contribution of each author is represented by a line. The width of the line changes
over time reflecting the amount of text contributed by an author to the Wikipedia
page. To take another infovis classic, Flight Patterns (Aaron Koblin, 2005) uses
the numerical data about the flight schedules and trajectories of all planes that
fly over US to create an animated map which display the pattern formed by their
movement over a 24-hour period.’

Rather than trying to separate information visualization and scientific visualization
using some a priori idea, lets instead enter each phrase in Google image search
and compare the results. The majority of images returned by searching for
“information visualization” are two dimensional and use vector graphics — points,
lines, curves, and other simple geometric shapes. The majority of images returned
when searching for “scientific visualization” are three-dimensional; they use
solid 3D shapes or volumes made from 3D points. The results returned by these
searches suggest that the two fields indeed differ — not because they necessary use
different types of data but because they privilege different visual techniques and
technologies.

Scientific visualization and information visualization come from different cultures
(science and design); their development corresponds to different areas of computer
graphics technology. Scientific visualization developed in the 1980s along with the
field of 3D computer graphics, which at that time required specialized graphics
workstations. Information visualization developed in the 1990s along with the
rise of desktop 2D graphics software and the adoption of PCs by designers; its
popularity accelerated in 2000s — the two key factors being the easy availability of
big data sets via APIs provided by major social network services since 2005 and
new high level programming languages specifically designed for graphics (i.e.,
Processing!?) and software libraries for visualization (for instance, Prefuse!?).
Can we differentiate information visualization from information design? This is
more tricky, but here is my way of doing it. Information design starts with the
data that already has a clear structure, and its goal is to express this structure
visually. For example, the famous London tube map designed in 1931 by Harry
Beck uses structured data: tube lines, tube stations, and their locations over
London geography.!? In contrast, the goal of information visualization is to
discover the structure of a (typically large) data set. This structure is not known
a priori; a visualization is successful if it reveals this structure. A different way
to express this is to say that information design works with information, while
information visualization works with data. As it always the case with the actual
cultural practice, it is easy to find examples that do not fit such distinction — but a
majority do. Therefore, I think that this distinction can be useful in allowing us to
understand the practices of information visualization and information design as
partially overlapping but ultimately different in terms of their functions.

Finally, what about the earlier practices of visual display of quantitative information
in the 19th and 20th century that are known to many via the examples collected
in the pioneering books by Edward Tufte?”® Do they constitute infovis as we
understand it today? As I already noted, most definitions provided the researchers
working within Computer Science equate information visualization with the use

38



of interactive computer graphics.'* Using software, we can visualize much larger
data sets than it was possible previously; create animated visualization; show
how processes unfold in time; and, most importantly, manipulate visualizations
interactively. These differences are very important — but for the purposes of
this article which is concerned with the visual language of infovis they do not
matter. When we switched from pencils to computers, this did not affect the
core idea of visualization — mapping some properties of the data into a visual
representation. Similarly, while availability of computers led to the development
of new visualization techniques (scatter plot matrix, treemaps, etc.), the basic
visual language of infovis remained the same as it was in the 19th century — points,
lines, rectangles and other graphic primitives. Given this continuity, I will use
the term “infovis” to refer to both earlier visual representations of data created
manually and contemporary software-driven visualization.

1. Reduction and Space

In my view, the practice of information visualization from its beginnings in the
second part of the 18th century until today relied on two key principles. The
first principle is reduction. Infovis uses graphical primitives such as points, strait
lines, curves, and simple geometric shapes to stand in for objects and relations
between them — regardless of whether these are people, their social relations,
stock prices, income of nations, unemployment statistics, or anything else. By
employing graphical primitives (or, to use the language of contemporary digital
media, vector graphics), infovis is able to reveal patterns and structures in the
data objects that these primitives represent. However, the price being paid for
this power is extreme schematization. We throw away 99% of what is specific
about each object to represent only 1% — in the hope of revealing patterns across
this 1% of objects’ characteristics.

Information visualization is not unique in relying on such extreme reduction of
the world in order to gain new power over what is extracted from it. It comes
into its own in the first part of the 19th century when in the course of just a
few decades almost all graph types commonly found today in statistical and
charting programs are invented.” This development of the new techniques for
visual reduction parallels the reductionist trajectory of modern science in the 19th
century. Physics, chemistry, biology, linguistics, psychology and sociology propose
that both natural and social world should be understood in terms of simple
elements (molecules, atoms, phonemes, just noticeable sensory differences, etc.)
and the rules of their interaction. This reductionism becomes the default “meta-
paradigm” of modern science and it continues to rule scientific research today.
For instance, currently popular paradigms of complexity and artificial life focus
our attention on how complex structures and behavior emerge out of interaction
of simple elements.

Even more direct is the link between 19th century infovis and the rise of social
statistics. Philip Ball summarizes the beginnings of statistics in this way:

In 1749 the German scholar Gottfried Achenwall suggested that since this “science”
[the study of society by counting] dealt with the natural “states” of society, it should
be called “Statistik”. John Sinclair, a Scottish Presbyterian minister, liked the term
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well enough to introduce it into the English language in his epic Statistical Account
of Scotland, the first of the 21 volumes of which appeared in 1791. The purveyors
of this discipline were not mathematicians, however, nor barely “scientists” either;
they were tabulators of numbers, and they called themselves “statists”.

(Ball 2004, pp. 64-65)

In the first part of the 19th century many scholars including Adolphe Quetelet,
Florence Nightingale, Thomas Buckle, and Francis Galton used statistics to look
for “laws of society”. This inevitably involved summarization and reduction —
calculating the totals and averages of the collected numbers about citizens
demographic characteristics, comparing the averages for different geographical
regions, asking if they followed a bell-shaped normal distribution, etc. It is
therefore not surprising that many — if not most — graphical methods standard
today were invented during this time for the purposes of representations of such
summarized data. According to Michael Friendly and Daniel J. Denis, between
1800 and 1850, «In statistical graphics, all of the modern forms of data display
were invented: bar and pie charts, histograms, line graphs and time-series plots,
contour plots, and so forth».'

Do all these different visualization techniques have something in common besides
reduction? They all use spatial variables (position, size, shape, and more recently
curvature of lines and movement) to represent key differences in the data and reveal
most important patterns and relations. This is the second (after reduction) core
principle of infovis practice as it was practiced for 300 years — from the very first
line graphs (1711), bar charts (1786) and pie charts (1801) to their ubiquity today
in all graphing software such as Excel, Numbers, Google Docs, OpenOffice, etc."”
This principle can be rephrased as follows: infovis privileges spatial dimensions
over other visual dimensions. In other words, we map the properties of our data
that we are most interested in into topology and geometry. Other less important
properties of the objects are represented through different visual dimensions —
tones, shading patterns, colors, or transparency of the graphical elements.

As examples, consider two common graph types: a bar chart and a line graph. Both
first appeared in William Playfair’s Commercial and Political Atlas published in
1786 and became commonplace in the early 19th century.'® A bar chart represents
the differences between data objects via rectangles that have the same width but
different heights. A line graph represents changes in the data values over time via
changing height of the line.

Another common graph type — scatter plot — similarly uses spatial variables
(positions and distances between points) to make sense of the data. If some points
form a cluster, this implies that the corresponding data objects have something in
common; if you observe two distinct clusters this implies that the objects fall into
two different classes; etc.

Lets take another example — network visualizations which function today as
distinct symbols of “network society” (see Manuel Lima’s authoritative gallery
(visualcomplexity.com) which currently houses over 700 network visualization
projects). Like bar charts and line graphs, network visualizations also privilege
spatial dimensions: position, size, and shape. Their key addition is the use of
strait or curved lines to show connections between data objects. For example, in
Distellamap (2005) Ben Fry connects pieces of code and data by lines to show the
dynamics of the software execution in Atari 2600 games.'® In Marcos Weskamp’s
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Flickr Graph (2005) the lines visualize the social relationships between users of
flickr.com.? (Of course, many other visual techniques can also be used to addition
to lines to show relations — see for instance a number of maps of science (http://
www.visualcomplexity.com/vc/search.cfm?input=Katy Borner) created by Katy
Borner and her colleagues at Information Visualization Lab at Indiana University.?!
I believe that the majority of information visualization practice from the second
part of the 18th century until today follow the same principle — reserving spatial
arrangement (we can call it “layout”) for the most important dimensions of the
data, and using other visual variables for remaining dimensions. This principle
can be found in visualizations ranging from famous dense graphic showing
Napoleon’s March on Moscow by Charles Joseph Minard (1869)% to the recent
The Evolution of The Origin of Species by Stefanie Posavec and Greg McInerny
(2009).? Distances between elements and their positions, shape, size, lines
curvature, and other spatial variables code quantitative differences between
objects and/or their relations (for instance, who is connected to whom in a social
network).

When visualizations use colors, fill-in patterns, or different saturation levels,
typically this is done to partition graphic elements into groups. In other words,
these non-spatial variables function as group labels. For example, Google Trends
use line graphs to compare search volumes for different words or phrases; each
line is rendered in a different color.?* However the same visualization could have
simply used labels attached to the lines — without different colors. In this case,
color ads readability but it does not add new information to the visualization.

The privileging of spatial over other visual dimensions was also true of plastic
arts in Europe between 16th and 19th centuries. A painter first worked out
the composition for a new work in many sketches; next, the composition was
transferred to a canvas and shading was fully developed in monochrome. Only
after that color was added. This practice assumed that the meaning and emotional
impact of an image depends most of all on the spatial arrangements of its parts,
as opposed to colors, textures and other visual parameters. In classical Asian “ink
and wash painting” which first appeared in 7th century in China and was later
introduced to Korea and then Japan (14th century), color did not even appeared.
The painters used exclusively black ink exploring the contrasts between objects
contours, their spatial arrangements, and different types of brushstrokes.

It is possible to find information visualizations where the main dimension is
color — for instance, a common traffic light which “visualizes” the three possible
behaviors of a car driver: stop, get ready, go. This example shows that if we fix
spatial parameters of visualization, color can become the salient dimension. In
other words, it is crucial that the three lights have exactly the same shape and
size. Apparently, if all elements of the visualization have the same values on spatial
dimensions, our visual system can focus on the differences represented by colors,
or other non-spatial variables.

Why do visualization designers — be they the inventors of graph and chart
techniques at the end of the 18th and early 19th century, or millions of people
who now use these graph types in their reports and presentations, or the
authors of more experimental visualizations featured on infoaesthetics.com
and visualcomplexity.com — privilege spatial variables over other kinds of visual
mappings? In other words, why color, tone, transparency, and symbols are used
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to represent secondary aspects of data while the spatial variables are reserved for
the most important dimensions? Without going into the details into the rich but
still very incomplete knowledge about vision accumulated by neuroscience and
experimental psychology, we can make asimple guess. The creators of visualizations
follow human visual perception that also privileges spatial arrangements of parts
of a scene over its other visual properties in making sense of this scene. Why
would the geometric arrangement of elements in a scene be more important to
human perception than other visual dimensions? Perhaps this has to do with the
fact that each object occupies a unique part of the space. Therefore it is crucial
for a brain to be able to segments a 3D world into spatially distinct objects which
are likely to have distinct identities (people, sky, ground, cards, buildings, etc).
Different object types can also be often identified with unique 2D forms and
arrangements of these forms. A tree has a trunk and branches; 2 human being
has a head, a torso, arms and legs; etc. Therefore identifying 2D forms and their
arrangements is also likely to play an important role in object recognition.

An artist or a designer may pay more attention to other visual properties of a
scene such as textures and rhythms of color (think of twentieth century art) — but
in a everyday perception, spatial properties are what matters most. How close are
two people to each other; the expression on their faces; their relative size which
allows the observer to estimate their distance from her; the characteristic shapes
of different objects which allows her to recognize them — all these and many other
spatial characteristics which our brains instantly compute from the retinal input
are crucial for our daily existence.

I think that this key of spatial variables for human perception maybe the reason
why all standard techniques for making graphs and charts developed in the 18th-
20th centuries use spatial dimensions to represent the key aspects of the data, and
reserve other visual dimensions for less important aspects. However, we should also
keep in mind the evolution of visual display technologies, which constrain what is
possible at any given time. Only in the 1990s when people started using computers
to design and present visualizations on computer monitors, color become the norm.
Color printing is still significantly more expensive than using a single color — so
even today science journals are printed in black and white. Thus, the extra cost
associated with creating and printing color graphics during the last two centuries
was probably an important factor responsible for privileging of spatial variables.
When color, shading, and other non-spatial visual parameters were used in
visualizations created in the 19th and most of the 20th century, they usually
represented only small number of discrete values — i.e. they acted as “categorical
variables”. However today the fields of computer-based scientific visualization,
geovisualization, and medical imaging often use such parameters with much
larger scales. Since today computers commonly allocate 8-bits to store values for
each of red, green and blue channels, computers monitors can show 16 million
unique colors. Therefore color, shading and transparency are now commonly
employed in these fields to show continuously varying qualities such temperature,
gas density, elevation, gravity waves, etc. Does not this contradict my statement
that spatial arrangement is key to information visualization?

We can solve this puzzle if we take into account a fundamental difference
between information visualization and scientific visualization / geovisualization,
which I did not yet mention. Infovis uses arbitrary spatial arrangements of
elements to represent the relationships between data objects. Scientific, medical
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and geovisualization typically work with a priori fixed spatial layout of the real
physical objects such as a brain, a coastline, a galaxy, etc. Since the layout in such
vlsuahzatlons is already fixed and can’t be arbitrary manipulated, color and/or
other non-spatial parameters are used instead to show new information. A typical
example of this strategy is a “heat map” which use color hue and saturation to
overlay information over a spatial map.?

The two key principles that I suggested — data reduction and privileging of spatial
variables — do not account for all possible visualizations produced during last
300 years. However, they are sufficient to separate infovis (at least as it was
commonly practiced until now) from other techniques and technologies for visual
representation: maps, engraving, drawing, oil painting, photography, film, video,
radar, MRI, infrared spectroscopy, etc. They give infovis its unique identity — the
identity which remained remarkably consistent for almost 300 years, i.e. until the
1990s.

2. Visualization Without Reduction

The meanings of the word visualize include “make visible” and “make a mental
image”. This implies that until we “visualize” something, this “something” does
not have a visual form. It becomes an image through a process of visualization.
If we survey the practice of infovis from the 18th until the end of the 20th century,
the idea that visualization takes data that is not visual and maps it into a visual
domain indeed works quite well. However, it seems to longer adequately describe
certain new visualization techniques and projects developed since the middle of
the 1990s. Although these techniques and projects are commonly discussed as
“information visualization”, is it possible that they actually represent something
else — a fundamentally new development in the history of representational and
epistemological technologies, or at least a new broad visualization method for
which we don’t yet have an adequate name.

Consider a technique called tag cloud.? The technique was popularized by Flickr
in 2005 and today it can be found on numerous web sites and blogs. A tag cloud
shows most common words in a text in the font size corresponding to their
frequency in the text.

We can use a bar chart with text labels to represent the same information —
which in fact may work better if the word frequencies are very similar. But if the
frequencies fall within a larger range, we don’t have to map the data into a new
visual representation such as the bars. Instead, we can vary the size of the words
themselves to represent their frequencies in the text.

Tag cloud exemplifies a broad method that can be called media visualization:
creating new visual representations from the actual visual media objects, or their
patts. Rather than representing text, images, video or other media though new visual
signs such as points or rectangles, media visualizations build new representations
out of the original media. Images remain images; text remains text.

In view of our discussion of data reduction principle, we can also call this method
direct visualization, or visualization without reduction. In direct visualization, the
data is reorganized into a new visual representation that preserves its original
form. Usually, this does involve some data transformation such as changing
data size. For instance, text cloud reduces the size of text to a small number
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of most frequently used words. However, this is a reduction that is quantitative
rather than qualitative. We don’t substitute media objects by new objects (i.e.
graphical primitives typically used in infovis), which only communicate selected
properties of these objects (for instance, bars of different lengths representing
word frequencies). My phrase “visualization without reduction” refers to this
preservation of a much richer set of properties of data objects when we create
visualizations directly from them.

Not all direct visualization techniques such as a tag cloud originated in the 21st
century. If we project this concept retroactively into history, we can find earlier
techniques that use the same idea. For instance, a familiar book index can be
understood as a direct visualization technique. Looking at a book’s index one can
quickly see if particular concepts or names are important in the book — they will
have more entries; less important concepts will take up only a single line.

While both book index and tag cloud exemplify direct visualization method, it
is important to consider the differences between them. The older book index
technique relied on the typesetting technology used for printing books. Since
each typeface was only available in a limited number of sizes, the idea that
you can precisely map the frequency of a particular word into its font size was
counter-intuitive — so it was not invented. In contrast, tag cloud technique is a
typical expression of what we can call “software thinking” — i.e. the ideas that
explore the fundamental capacities of modern software. Tag cloud explores
the capacities of software to vary every parameter of a representation and to
control it using external data. The data can come from a scientific experiment,
from a mathematical simulation, from the body of the person in an interactive
installation, from calculating some properties of the data, etc. If we take these
two capacities for granted, the idea to arbitrary change the size of words based on
some information — such as their frequency in a text — is something we may expect
to be “actualized” in the process of cultural evolution. (In fact, all contemporary
interactive visualization techniques rely on the same two fundamental capacities.)
The rapid growth in the number and variety of visualization projects, software
applications, and web services since the late 1990s was enabled by the advances in
computer graphics capacities of PCs including both hardware (processors, RAM,
displays) and software (C and Java graphics libraries, Flash, Processing, Flex,
Prefuse, etc.) These developments both popularized information visualization and
also fundamentally changed its identity by foregrounding animation, interactivity
and also more complex visualizations that represent connections between many
more objects than previously.?” But along with these three highly visible trends,
the same advances also made possible “direct visualization” approach — although
it has not been given its own name so far.

3. Direct Visualization: Examples

Lets discuss three well-known projects which exemplify “direct visualization”:
Listening Post, Cinema Redux, and Preservation of Selected Traces.?®

Cinema Redux was created by interactive designer Brendan Dawes in 2004.%
Dawes wrote a program in Processing that sampled a film at the rate of one frame
per second and scaled each frame to 8x6 pixels. The program then arranged these
minuate frames in a rectangular grid with every row representing a single minute of
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the film. Although Dawes could have easily continue this process of sampling and
remapping — for instance, representing each frame though its dominant color — he
chose instead to use the actual scaled down frames from the film. The resulting
visualization represents a trade-off between the two possible extremes: preserving
all the details of the original artifact and abstracting its structure completely.
Higher degree of abstraction may make the patterns in cinematography and
narrative more visible but it would also remove the viewer further from the
experience of the film. Staying closer to the original artifact preserves the original
detail and aesthetic experience but may not be able to reveal some of the patterns.
What is important in the context of our discussion are not the particular parameters
which Dawes used for Cinema Redux but that he reinterpreted the previous
constant of visualization practice as a variable. Previously infovis designers mapped
data into new diagrammatic representation consisting from graphical primitives.
This was the default practice. With computers, a designer can select any value on
the “original data” / abstract representation dimension. In other words, a designer
can now chose to use graphical primitives, or the original images exactly as they
are, or any format in between. Thus, while the project’s titles refers to the idea
of reduction, in the historical content of earlier infovis practice it can be actually
understood as expansion — i.e. expanding typical graphical primitives (points,
rectangles, etc.) into the actual data objects (film frames).

Before software, visualization usually involved the two-stage process of first
counting, or quantifying data, and then representing the results graphically.
Software allows for direct manipulation of the media artifacts without quantifying
them. As demonstrated by Cinema Redux, these manipulations can successfully
make visible the relations between a large number of these artifacts. Of course,
such visualization without quantification is made possible by the a priori
quantification required to turn any analog data into a digital representation. In
other words, it is the “reduction” first performed by the digitization process
which paradoxically now allows us to visualize the patterns across sets of analog
artifacts without reducing them to graphical signs.

For another example of direct visualization, let’s turn to Ben Fry’s Preservation
of Selected Traces (2009).>° This web project is an interactive animation of the
complete text of Darwin’s Evolution of the Species. Fry uses different colors to
show the changes made by Darwin in each of six editions of his famous book.
As the animation plays, we see the evolution of the book text from edition to
edition, with sentences and passages deleted, inserted and re-written. In contrast
to typical animated information visualizations which show some spatial structure
constantly changing its shape and size in time reflecting changes in the data (for
example, changing structure of a social network over time), in Fry’s project the
rectangular shape containing the complete text of Darwin’s book always stays the
same — what changes is its content. This allows us to see how over time the pattern
of book’s additions and revisions become more and more intricate, as the changes
from all the editions accumulate.

At any moment in the animation we have access to the complete text of Darwin’s
book — as opposed to only diagrammatic representation of the changes. At the
same time, it can be argued that that Preservation of Selected Traces does involve
some data reduction. Given the typical resolution of computer monitors and web
bandwidth today, Fry was not able to actually show all the actual book text at the
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same time.*! Instead sentences are rendered as tiny rectangles in different colors.
However, when you mouse over any part of the image, a pop-up window shows
the actual text. Because all the text of Darwin’s book is easily accessible to the
user in this way, I think that this project can be considered an example of direct
visualization.

Let’s add one more example — Listening Post by Ben Rubin and Mark Hansen
(2001).2 Usually this work is considered to be a computer-driven installation —
rather than an example of infovis. Listening Post pulls text fragments from online
chat rooms in real-time based on various parameters set by the authors and streams
them across a display wall made from a few hundred small screens in a six-act
looping sequence. Each act uses its own distinct spatial layout to arrange dynamically
changing text fragments. For instance, in one act the phrases move across the wall in
a wave-like pattern; in another act words appear and disappear in a checkerboard
pattern. Each act also has its distinct sound environment driven by the parameters
extracted from the same text that is being animated on the display wall.

One can argue that Listening Post is not a visualization because the spatial patterns
are pre-arranged by the authors and not driven by the data. This argument makes
sense — but I think it is important to keep in mind that while layouts are pre-
arranged, the data in these layouts is not — it is a result of the real-time data mining
of the web. So while the text fragments are displayed in pre-defined layouts (wave,
checkerboard, etc.), because the content of these fragments is always different,
the overall result is also always unique.

Note that if the authors were to represent the text via abstract graphical elements,
we would simply end up with the same abstract pattern in every repetition of a
act. But because they show the actual text that changes all the time, the patterns
that emerges inside the same layout are always different.

This is why I consider Listening Post to be a perfect representative of direct
visualization method — the patterns it presents depend as much on what all
text fragments which appear on screen wall actually say as on their pre-defined
composition. We can find other examples of info projects that similarly flow the
data into pre-defined layouts. Manuel Lima identified what he calls a “syntax”
of network visualizations — commonly used layouts such as radial convergence,
arc diagrams, radial centralized networks, and others.> The key difference
between most of these network visualizations and Listening Post lies in the fact
that the former often rely on the existing visualization layout algorithms. Thus
they implicitly accept ideologies behind these layouts — in particular the tendency
to represent a network as a highly symmetrical and/or circular structure. The
authors of Listening Post wrote their own layout algorithms that allowed them to
control the layouts’ intended meanings. It is also important that they use six very
different layouts that cycle over time. The meaning and aesthetic experience of
this work — showing both the infinite diversity of the web and at the same time
the existence of many repeating patterns — to a significant extent derive from
the temporal contrasts between these layouts. Eight year before Bruno Latour’s
article (quoted in the beginning) where Latour argues that our ability to create
“a provisional visualization which can be modified and reversed” allows us to
think differently since any “whole” we can construct now is just one of numerous
others (Latour 2009), Listening Post beautifully staged this new epistemological
paradigm enabled by interactive visualization.

46



The three influential projects I considered demonstrate that in order to highlight
patterns in the data we don’t have to reduce it by representing data objects via
abstract graphical elements. We also don’t have to summarize the data as it is
common in statistics and statistical graphics — think, for instance, of a histogram
which divides data into a number of bins. This does not means that in order to
qualify as a “direct visualization” an image has to show all 100% of the original
data — every word in a text, every frame in a movie, etc. Out of the three examples
I just discussed, only Preservation of Selected Traces does this. Both Cinema
Redux and Listening Post do not use all the available data — instead they sample
it. The first project samples a feature film at the fixed rate of 1 frame per second;
the second project filters the online conversations using set criteria that change
from act to act. However, what is crucial is that the elements of these visualizations
are not the result of remapping of the data into some new representation format
— they are the original data objects selected from the complete data set. This
strategy is related to the traditional rhetorical figure of synecdoche — specifically
its particular case where a specific class of thing refers to a larger more general
class > (For example, in Cinema Redux one frame stands for a second of a film).
While sampling is a powerful technique for revealing patterns in the data,
Preservation of Selected Traces demonstrates that it is also possible to revealing
patterns while keeping 100% of the data. But you already have been employing
this strategy — if you ever used a magic marker to highlight important passages of
a printed text. Although text highlighting normally is not thought as visualization,
we can see that in fact it is an example of “direct visualization without sampling”.
Cinema Redux and Preservation of Selected Traces also break away from the
second key principle of traditional visualization — communication of meaning
via spatial arrangements of the elements. In both projects, the layout of elements
is dictated by the original order of the data — shots in a film, sentences in a
book. This is possible and also appropriate because the data they visualize is
not the same as the typical data used in infovis. A film or a book is not just a
collection of data objects — they are narratives made from these objects (i.e. the
data has a sequential order). Although it is certainly possible to create effective
visualizations that remap a narrative sequence into a completely new spatial
structure as in Listening Post (see also Writing Without Words by Stefanie
Posavec” and The Shape of Song by Martin Wattenberg®®), Cinema Redux
and Preservation of Selected Traces demonstrate that preserving the original
sequences is also effective.

Preserving the original order of data is particularly appropriate in the case of
cultural data sets that have a time dimension. We can call such data sets “cultural
time series”. Whether it is a feature film (Cinema Redux), a book (Preservation
of Selected Traces) or a long Wikipedia article (History Flow), the relationships
between the individual elements (film shots, book’s sentences) and also between
larger parts of a work (film scenes, book’s paragraphs and chapters) separated
in time are of primary importance to the work’s evolution, meaning, and its
experience by the users. While we consciously or unconsciously notice many of
these patterns during watching / reading / interacting with the work, projecting
time into space — laying out movie frames, book sentences, magazine pages in a
single image — gives us new possibilities to study them. Thus, space turns to play
a crucial role in direct visualization after all: it “allows us to see patterns between
media elements that are normally separated by time”.
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Let me add to this discussion a few more examples of direct visualization created
at my lab — Software Studies Initiative (softwarestudies.com).’” Inspired by the
artistic projects which pioneered direct visualization approach as well by the
resolution and real-time capabilities of supervisualization interactive systems such
as HIPerSpace (35,840 by 8,000 pixels, 286,720,000 pixels total*®) developed at
California Institute for Telecommunication and Information (Calit2)*° where
our lab is located, my group has been working on techniques and software to
allow interactive exploration of large sets of visual cultural data. Some of the
visualizations we created use the same strategy as Cinema Redux — arranging a
large set of images in a rectangular grid. However, having access to a very high
resolution display sometimes allows us to include all 100% of data — as opposed
to having to sample it. For example, we created an image showing 4553 covers
of every issue of “Time” magazine published between 1923 and 2009 (Mapping
Time, Jeremy Douglass and Lev Manovich, 2009).# We also compared the use
of images in Science and Popular Science magazines by visualizing apporimately
10.000 pages from each magazine during first decades of their publication
(The Shape of Science, William Huber, Lev Manovich, Tara Zapel, 2010).#' Our
most data-intensive direct visualization is the 44.000 by 44.000 pixels; it shows
1.074.790 Manga pages organized by their stylistic properties (Manga Style Space,
Lev Manovich and Jeremy Douglass, 2010).4

Like Cinema Redux, Mapping Time and The Shape of Science make equal the
values of spatial variables to reveal the patterns in the content, colors, and
compositions of the images. All images are displayed at the same size arranged
into a rectangular grid according to their original sequence. Essentially, these
direct visualization use only one dimension — with the sequence of images
wrapped around into a number of rows to make it easier to see the patterns
without having to visually scan very long image. However, we can turn
such one-dimensional image timelines into 2D, with the second dimension
communicating additional information. Consider a 2D timeline of Time covers
we created (T7meline, Jeremy Douglass and Lev Manovich, 2009).# Horizontal
axis is used to position images in the original sequence: time runs from left
to right, and every cover is arranged according to its publication date. The
positions on the vertical axis represent new information — in this case, average
saturation (the perceived intensity of colors) of every cover which we measured
using image analysis software.

Such mapping is particularly useful for showing variation in the data over time.
We can see how color saturation gradually increases during “Time” publication
reaching its peak in 1968. The range of all values (i.e., variance) per year of
publication also gradually increases — but it reaches its maximum value a few years
earlier. It is perhaps not surprising to see that the intensity (or “aggressiveness”) of
mass media as exemplified by “Time” covers gradually raises up to the end of the
1960s as manifested by changes in saturation and contrast. What is unexpected,
however, is that since the beginning of the 21st century, this trend is reversed: the
covers now have less contrast and less saturation.

The strategy used in this visualization is based on the familiar technique — a
scatter graph. However, if a normal scatter graph reduces the data displaying
each object as a point, we display the data in its original form. The result is new
graph type, which is literally made from images — that’s why it is appropriate to
call it an “image graph”.#
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4. What is Visualization?

In an article on then emerging practice of artistic visualization written in 2002 I
defined visualization as “a transformation of quantified data which is not visual
is into a visual representation”. At that time I wanted to stress that visualization
participates in the reduction projects of modern science and modern art which led
to the choice of the article’s title: “Data Visualization as New Abstraction and Anti-
Sublime”.® T think that this emphasis was appropriate given the types of infovis
typically created at that time. (Although I used somewhat different formulation for
the definition that appears in the beginning of the present article — “a remapping
from other codes to a visual code” — the two definitions express the same idea).
Most information visualization today continues to employ graphical primitives.
However, as the examples we looked at demonstrate, alongside this “mainstream”
infovis, we can find another trend — projects where the data being visualized is
already visual — text, film frames, magazine covers. In other words, these projects
create new visual representations our of the original visual data without translating
it into graphic signs. They also often break away from the second key principle of
infovis - mapping of most important data dimensions into spatial variables.

So is “direct visualization” actually constitutes a form of infovis, or is it a different
method altogether? We have two choices. Either we need to accept that this is
something fundamentally different. Alternatively, we can revise our understanding
of what infovis is.

Given that all direct visualizations we looked at aim to make visible patterns and
relations in the data, this aim certainly aligns them with infovis as it developed
during last 300 years. It is also relevant to note that some of the of most well-
known infovis projects of the last 15 years follow direct visualization approach.
This is true of Cinema Redux and Preservation of Selected Traces and other
seminal projects which I did not discussed in detail such as Talmud Project
(David Small, 1999),% Valence (Ben Fry, 2001)* and TextArc (W. Bradford Paley,
2002).* This means that people intuitively identify them as infovis even though
they consist not from vector elements but from media (text or images). In another
example, a Phrase Net technique which was developed by Frank van Ham,
Martin Wattenberg and Fernanda Viégas and awarded “Best Paper” at IEEE
InfoVis 2009 conference also operates within a direct visualization paradigm.*’
Does this mean that what we took to be the core principle of information
visualization during its first three centuries — reduction to graphic primitives — was
only a particular historical choice, an artifact of the available graphics technologies?
I think so. Similarly, the privileging of spatial variables over other visual parameters
may also turn out to be a historically specific strategy — rather than the essential
principle of infovis. The relatively new abilities brought by computer graphics to
precisely control — that is, asign values within a large range — color, transparency,
texture, and any other visual parameter of any part of an image allows us to start
using these non-spatial parameters to represent the key dimensions of the data.
This is already common in scientific, medical and geovisualization — but not yet in
information visualization.

Why has infovis continued to rely on computer-generated vector graphics during
1990s and 2000s when the speed with which computers can render images has
been progressively increasing? Perhaps the main factor has been the focus on the
World Wide Web as the preferred platform for delivering interactive visualization.
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The web technologies made it relatively easy to create vector graphics and stream
video — but not to render large numbers of continuous tone (i.e., raster) images in
real-time. This required a use of graphics workstation, a high-end PC with a special
graphics card or a game console with optimized graphics processors, as well as
time-consuming software development. Although video games and 3D animation
programs could render impressive numbers of pixels in real-time, this was achieved
by writing code that directly accesses hardware — something that very high-level
media programming environments such as Processing and Flash/Flex could not do.
However, as the processing power and RAM size keep increasing, these
differences between the graphics capacities of various hardware platforms and
software are gradually disappearing. For example, ImagePlot’® program which I
wrote in 2009 using high-level programming environment of imageJ (open source
application for image processing commonly used in the sciences’!) can render
a 30000x4000 pixels image which shows 4535 Time covers in a few minutes on
my Powerbook laptop (processor: 2.8 Ghz Intel Core 2 Duo; memory: 4GB
1067 Mhz DDR3). (Most of the time is spend on scaling down all the covers.)
VisualSense” software that we developed in 2009-2010 with National University
of Singapore’s Multimodal Analysis Lab using Flash/Flex allows a user to define
a number of graphs and change their positions and sizes. The graphs can use
vector primitives (points, circles, rectangles) or they can show the actual images —
thus allowing for interactive construction of direct visualizations. (Depending of
the computer specificatins, it can handle between 500 and 1000 images without
slowing down). Finally, the HiperView” application we developed (also in
2009) together with Calit2 Center of Graphics, Visualization and Virtual Reality
(GRAVITY) takes advantages of the 286 megapixel resolution and significant
memory of HIPerSpace to enable real-time interactive manipulation of image
graphs which can contain up to 4000 images of “any” size.

I believe that direct visualizations method will be particularly important for
humanities, media studies and cultural institutions which now are just beginning
to discoverer the use of visualization but which eventually may adopt it as a basic
tool for research, teaching and exhibition of cultural artifacts. (The first conference
on visualization in humanities took place at The MIT in May 2010°%). Humanists
always focused on analyzing and interpreting details of the cultural texts, be they
poems, paintings, music compositions, architecture, or, more recently, computer
games, generative artworks, and interactive environments. This is one of the key
differences between humanities and sciences — at least, as they were practiced
until now. The former are interested in particular artifacts (which can be taken
to exemplify larger trends); the latter are interested in general laws and models.
If humanists start systematically using visualization for research, teaching and public
presentation of cultural artifacts and processes, the ability to show the artifacts in
full detail is crucial. Displaying the actual visual media as opposed to representing
it by graphical primitives helps the researcher to understand meaning and/or cause
behind the pattern she may observe, as well as discover additional patterns.

While graphical reduction will continue to be used, this no longer the only possible
method. The development of computers and the progress in their media capacities
and programming environments now makes possible a new method for visualization
that I called “direct visualization” — i.e., visualization without reduction.”

[March - October 2010]
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Fig.1 - Visualization of a part of Anna Karenina by Lev Tolstoy. Data: Project Gutenberg.
This image contains 23760 lines which is a litlle over 1/2 of the whole text of the novel.
Created by Software Studies Initiative, Calit2/UCSD
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A colpo d’occhio.
Introduzione all’analisi degli HUD nei videogame
Vincenzo Idone Cassone (Universita di Torino)

Nel mondo videoludico con il termine HUD (head-up display) si intende quella
parte dell’interfaccia utente visualizzata sullo schermo e contenente informazioni
utili o necessarie al giocatore durante la sua partita; viene considerato HUD I'in-
sieme dei punteggi, delle icone, delle mappe, dei tasti o degli effetti di sovraim-
pressione che visualizzano informazioni sullo schermo e permettono I'interazione
con il mondo di gioco, di cui nessun videogame pud fare a meno.' Questo termine
viene spesso utilizzato al posto del pitt appropriato GUI (graphic user interface),
che consiste nella totalita dell’interfaccia grafica disponibile per I'utente, sia essa
persistente o meno, sovrapposta o richiamabile durante lo svolgimento della par-
tita (come i ment, le finestre aggiuntive, gli effetti informativi in-game).

The legend of Zelda: Wind waker (Fig. 1) mostra un esempio “classico” di HUD, con
I'indicazione a schermo dell’energia e della magia (in alto a sinistra), la disposizione
e la funzione dei tasti del controller (in alto a destra), una bussola/mappa (in basso a
sinistra) e altre indicazioni sul numero di oggetti principali posseduti. Elementi come
indicatori della salute, mappe, tasti di scelta rapida possono essere considerati parte
del’HUD se presenti in maniera permanente a schermo durante la partita; al contra-
rio eventuali ment, finestre a scomparsa, inventari o semplici icone, se sono richiama-
ti e nascosti dal giocatore o dal sistema, appartengono al GUI (distinzione in realta
semplificatoria,> ma che per semplicita verra mantenuta nelle pagine seguenti).

In questo breve lavoro analizzerd il funzionamento dellHUD nei videogiochi,
mostrando in particolar modo
1) attraverso quali soluzioni
questi elementi garantiscono
l'informazione di gioco 2)
che rapporti istituiscono
con I'immagine videoludica
nel suo complesso 3) quali
processi interattivi e quali
estetiche dell'immagine sono
messe in campo in questo
modo. Dato il carattere
ampio dell’oggetto in esame,
queste pagine intendono
solo fornire alcuni spunti di ~ Fig. 1 - The legend of Zelda. Wind waker.
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riflessione per 'analisi, e osservare attraverso il nostro oggetto alcune particolarita
del funzionamento delle znformational images.

Ritengo che gli HUD costituiscano un campo di studio particolarmente utile per
mostrare come le immagini non debbano il loro significato a una natura specifi-
ca, né debbano necessariamente essere indagate attraverso le loro classificazioni;
il significato delle immagini non dipende da una loro categoria prestabilita (“na-
turali”, realistiche, iconiche ecc.), ma & ascrivibile a una determinata classe nel
momento in cui queste ultime sono inserite all’interno di procedure comuni di
significazione. Il medium videoludico presenta il vantaggio di incorporare questi
elementi all’interno di una pratica definita (il Programma Narrativo principale
del giocatore) e di mostrare direttamente il ruolo e la funzione di queste immagini
in rapporto a tale pratica.’

1. Informational & diagrammatic

La nozione di nformational images & elaborata da Elkins (1999) all’interno di un
pitt complesso ragionamento sui confini e sulla classificazione del mondo delle im-
magini; apparentemente chiaro e perspicuo, il concetto di immagini che trasmet-
tono informazione (in opposizione, per esempio, alle immagini espressive o arti-
stiche) presenta una serie di problematiche da cui & possibile far partire la nostra
riflessione. Del resto lo stesso autore introduce questo criterio per criticarlo in se-
guito, nel momento in cui confronta direttamente le immagini della storia dell’arte
con grafici, rappresentazioni scientifiche, mappe, manoscritti miniati e cosi via.
La critica di Elkins, in larga parte condivisibile, ¢ triplice: 1) qualsiasi immagine
(anche quelle informazionali) richiede un minimo di competenza culturale (tra-
ducibilita dell’enciclopedia, nei termini di Eco) per poter essere letta; 2) la di-
stinzione tra “informare” ed “esprimere” ¢ decisamente vaga e non pud essere
definita in maniera chiara; 3) il termine “informazione” finisce per neutralizzare
(etimologicamente) le decisioni compiute dagli autori per trasmettere al meglio e
pitt chiaramente tali informazioni. Allo stesso modo Elkins introduce e in seguito
critica la dicotomia tra Art images e non-art images, a causa della sua natura euro-
centrica e della vaghezza tipica del concetto di Arte.

Il passo successivo dell’autore, dopo aver mostrato i limiti di termini quali
informational images o non-art images, sta nel fondare un’ulteriore forma di
classificazione (a 7 elementi) per superare I'impasse delle descrizioni precedenti.
In queste pagine, al contrario, intendo tralasciare la problematica della
classificazione per concentrarmi sul modo attraverso cui gli HUD trasmettono
informazioni, per indagare i criteri su cui si basa la loro costruzione, e verificare i
rapporti di questi elementi con la totalita dell'immagine videoludica.

Partendo dal primo punto, & evidente come ogni informazione, non solo quelle
veicolate dalle immagini, siano dipendenti da un processo comunicativo all’inter-
no del quale vengono stabiliti e separati gli elementi inerenti al messaggio (I'infor-
mazione) dai suoi disturbi (rumore, altri messaggi) e contemporaneamente dal suo
potenziale di significazione (interpretazioni, connotazioni, richieste, lacune ecc.).
Relativamente alle immagini, la stessa lettura (o una descrizione dell’oggetto visivo)*
¢ possibile solo grazie al minimo riconoscimento di una serie di figure del mondo
al loro interno; applicato al campo degli HUD, & necessario ricordare come i suoi
elementi siano solo il risultato finale di un processo che ha selezionato e costruito
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le singole informazioni in vista del Programma Narrativo del Soggetto/Giocatore;
partire da una classificazione formale di questi elementi (barre di energia, mappe,
inventari, timer ecc.) finisce per occultare proprio il processo informativo sottostan-
te e le meccaniche che lo hanno portato alla luce.

Un esempio tipico & la rappresentazione dell’energia vitale del protagonista: la
barra o il contatore dell’energia sono solo lo stadio superficiale (discorsivo) di
un nucleo informativo pit essenziale e generale, legato allo sviluppo del PN del
giocatore. Nella totalita dei giochi (“game”)’ al Soggetto ¢ richiesta, come Com-
petenza, la gestione di uno o pitt Oggetti di Valore (relativamente a PN d’uso)
che, se esauriti o distrutti, portano al Game over (fallimento del PN principale).
La vitalita ¢ solo una rappresentazione tematica possibile di questi OdV, che pos-
sono essere discorsivizzati in modi radicalmente diversi; se in un gioco d’azione
bisogna evitare di subire un certo quantitativo di danni, nei giochi di corsa arcade
bisogna evitare di ridurre a zero il tempo rimanente; in Tetrzs & la gestione dell’al-
tezza della propria pila di blocchi ad allontanare la sconfitta del giocatore, mentre
in Snake la lunghezza del proprio serpente ¢ al tempo stesso misura del progresso
nel PN e ostacolo al proseguimento del gioco.

L’indicatore dell’energia & solo un caso estremamente particolare (per quanto dif-
fuso) di figurativizzazione di un contenuto informativo tematizzato. Naturalmen-
te 'importanza di tale informazione per il giocatore non significa che la rappre-
sentazione della vitalita passi necessariamente per THUD.

In un gioco come Super Mario World (Fig. 2) la salute del protagonista non
¢ rappresentata dal’lHUD, ma & desumibile dalla dimensione dell’avatar
dell’idraulico nello spazio di gioco; I’energia in questo gioco presenta un numero
limitato di stati (2), connesso a due rappresentazioni figurative (piccolo vs grande).
Al contrario il numero di vite (che corrisponde alla possibilita di ritentare il proprio
PN in caso di sconfitta) e il tempo rimanente (che consumandosi rappresenta
l'ostacolo aggiuntivo alla realizzazione del PN principale) costituiscono
informazione rilevante ma difficilmente rappresentabile nello spazio di gioco, e
vengono quindi rappresentate dal’HUD.

Banalmente cid mostra come siano le necessita del PN di gioco a determinare la
selezione e 'organizzazione delle informazioni a schermo, allo stesso modo in cui
un’infografica o un’immagine scientifica sono informative solo in quanto preesiste
loro una pratica disciplinare e
quindi un processo comunica-
tivo (e narrativo) che ha attua-
lizzato e realizzato una virtuali-
ta semantica, e fornito un sup-
porto discorsivo per facilitare il
compito del Soggetto del fare.
1l vantaggio del medium vide-
oludico sta nel poter analizzare
contemporaneamente la pro-
duzione di immagini e la pra-
tica all’interno del quale la pri-
ma si costituisce.

Dal punto di vista semionarra-
tivo, in ogni testo/gioco la pre-
senza di un contenuto informa-  Fig. 2 - Super Mario World.
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tivo per il Soggetto del fare comporta la presenza di un Destinante che regola e
decide la “veridicita”, la quantita e la qualita dell’informazione: poiché & in que-
sto caso la stessa fonte enunciativa a gestire il PN del gioco e la diffusione delle
informazioni, si assume che generalmente le informazioni di gioco siano per sta-
tuto vere ed affidabili.®

Fatta questa premessa ¢ possibile discutere ora come questi contenuti informativi
vengano costruiti, selezionati, coordinati e visualizzati: I'introduzione del concetto
di “ragionamento diagrammatico” permette proprio il passaggio da un problema
“tradizionale” di classificazione delle immagini a una problematica di analisi e
descrizione del loro funzionamento. Possiamo introdurre 'argomento attraverso
le parole di Fabbri (1998c¢):

Per cui forse la nozione migliore & quella di “diagramma”, che Deleuze riprende
ovviamente da Peirce. Peirce ha detto (e su questo sono d’accordo con lui) che
in un’inferenza logica, quando si passa dalla protasi all’apodosi (o dalla premes-
sa maggiore alla minore, se si preferisce) ci si trova sempre a utilizzare in qual-
che modo — come d’altra parte con la metafora — uno “schema diagrammatico”.
L’inferenza, ciog, ¢ sorretta da un diagramma soggiacente: diagramma d’inclusio-
ne, di conseguenza, di esclusione, d’inglobamento. Un po’ come la metafora, per
passare da un termine all’altro, deve avere sotto un diagramma che permette la
circolazione. Ad esempio, «la donna ¢ una rosa», la piti banale delle metafore: si
deve pensare che tra i due termini ci siano in comune dei tratti, come la freschez-
za, la scarsa durabilita e il problema del tempo, il carattere effimero, il profumo;
e se ne devono escludere altri, come le spine, il fatto che le rose vadano conci-
mate, eccetera. C’¢ nel lavoro della metafora, in qualche misura, uno schema di
proprieta che consente il passaggio, a volte reciproco, dei tratti. Lo stesso accade
nell’argomentazione: «Tutti gli uomini sono mortali, Socrate & un uomo, Socrate
¢ mortale»: qui si ha un diagramma soggiacente di tipo inclusivo; o, al contrario,
nell’induzione si ha un diagramma per allargamento. Insomma, io penso che la
parola “diagramma” vada bene.

Come ¢ possibile leggere qui, la riflessione di Fabbri (che chiarisce e rielabora
uno dei punti centrali in Deleuze e Peirce) non ¢ rivolta a una tipologia di imma-
gini, o alle immagini in quanto tali, ma a quei processi attraverso i quali & possibile
tradurre un ragionamento (di qualsiasi tipo) in un discorso (indipendentemente
dal linguaggio) attraverso la selezione e la messa in comunicazione di una serie di
tratti comuni all’'universo semiotico di riferimento. Il ragionamento diagramma-
tico rappresenta cosi il meccanismo di costruzione che garantisce la circolazione
dei significati; in questo caso per “diagramma” non si intende un grafico con cui
rendere visibile delle informazioni e dei concetti, ma il procedimento di selezione
e relazione tra i tratti semantici che sorreggono la significazione dell’oggetto che
stiamo studiando (sia esso un’immagine, una metafora, una melodia).

Nelle immagini informazionali il ragionamento diagrammatico utilizza un pro-
cedimento semisimbolico’ per dare corpo alle categorie informative: in questo
modo, un semplice grafico cartesiano a due variabili dipende da una doppia arti-
colazione come “alto : maggiore = basso : minore” (per Iasse delle ordinate); cosi
come un’opposizione cromatica (rosso/blu) pud essere utilizzata per determinare
le zone calde o fredde (quindi ad alto o basso contenuto energetico), per esempio
in un’immagine digitale della galassia, e cosi via.

Dove i diagrammi comunemente detti acquisiscono una specificita, rifacendoci al
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discorso di Greimas (1984), & quindi nella modalita con cui “si da corpo” a questi
rapporti: esistono casi in cui il rapporto & basato su un impianto strettamente figura-
tivo (come la metafora citata da Fabbri e 'energia del nostro protagonista) e tematiz-
zato; altri casi in cui il regime di visualizzazione ¢ a dominante astratta, utilizza quin-
di non figure e temi, ma formanti (per esempio categorie cromatiche ed eidetiche).
La categoria semantica “astratto/figurativo” ¢ quindi la prima che ci mostra una
qualche specificita dei processi di visualizzazione che tentavamo prima di definire.
Sinteticamente possiamo considerare il procedimento per astrazione come un in-
sieme di sottoprocessi, che operano per: 1) selezione di un numero limitato di
formanti non-figurativi; 2) strutturazione dei rapporti su base gerarchica; 3) col-
legamento di formanti astratti cosi composti a categorie del contenuto il pit pos-
sibile univoche.® Al contrario il procedimento figurativo, a livello teorico, lavora
attraverso la costruzione di complessi formanti articolati; linee e colori vengono
inseriti all'interno di classi pitt ampie, che non sono immediatamente dipendenti
da un codice semisimbolico (il quale puod essere recuperato all’interno di un ra-
gionamento figurativo di superficie).

Se in genere, parlando di znformational images, si tende a pensare che il processo
di messa in discorso avvenga attraverso processi astratti, gli HUD sono uno degli
esempi pill interessanti e complessi di intreccio e dialogo tra le polarita opposte
del figurativo e dell’astratto.

Nel caso della nostra prima immagine possiamo osservare direttamente il funzio-
namento del ragionamento diagrammatico a livello discorsivo, riflettendo sulla
presenza dell’indicatore dell’energia in alto a sinistra. Nel PN del giocatore di The
legend of Zelda lo stato dell’energia ¢ un informazione fondamentale per il prose-
guimento del PN di gioco, poiché ¢ 'unica risorsa’ che determina I'interruzione
della performance: la strategia di messa in discorso sottende un ragionamento
diagrammatico relativamente semplice!® e funzionale, in cui: 1) I'unita di misura
fondamentale della salute & rappresentata attraverso la figura del cuore; 2) la cate-
goria cromatica illuminato/oscurato rappresenta il rapporto tra salute rimanente
e salute perduta; 3) il “primo” cuore attivo indica attraverso I’animazione artico-
lata in “pulsante” vs “sanguinante” se in quel momento il personaggio ¢ soggetto
a dolore o meno.

In questo modo il lavoro interconnesso di tre tratti del piano dell’espressione vi-
siva (estensione e reduplicazione dell’unita base, rapporto tra unita illuminate e
unita oscure, animazione del primo cuore attivo) trasmette in maniera immediata
al giocatore informazione su: 1) la capacita massima di tolleranza al dolore del
personaggio (numero di cuori); 2) lo stato attuale della salute; 3) lo stato di peri-
colo immediato o di sicurezza.

Come ¢ possibile notare, I'articolazione dell'immagine opera attraverso un conti-
nuo rapporto tra le polarita dell’astratto e del figurativo: I'icona del cuore permette
all'oggetto di essere facilmente riconoscibile nella sua natura di “spia” figurativa ma
stilizzata; & un segnale che non gode di articolazione interna, ma solo di differenzia-
zione minimale (tra i suoi stati, appunto, “illuminato” vs “spento”). La dislocazione
spaziale di questi elementi (che prediligono la categoria “periferica” a favore di quel-
la “centrale” dello spazio dell'immagine) favorisce il senso di unita categoriale e la
percezione univoca della misura, mentre le animazioni a tendenza figurativa garanti-
scono I'efficacia e al tempo stesso I'evidenza del ragionamento metaforico alla base.
Riepilogando, mi sembra che trattare le informational images all'insegna del “ra-
gionamento diagrammatico” permetta di riflettere in maniera efficace sull’intera-
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zione di due processi complementari: i processi di diagrammatizzazione (il ragio-
namento che struttura il discorso stesso) da un lato, i processi di visualizzazione (a
tendenza astratta o figurativa) con le loro strategie di rappresentazione dall’altro.
due processi sono intrecciati da sistemi semisimbolici, a collegare le categorie del
piano dell’espressione (visiva) a quelle del piano del contenuto (informazionale).
All'interno di questo discorso si inserisce la specificita degli HUD; questi oggetti
presentano un lavoro costante per dare corpo a informazioni e relazioni che non
possono essere visualizzate — o non conviene visualizzare — all’interno dell’universo
rappresentato; il continuo utilizzo di elementi disparati (scrittura, icone, notazioni,
mappe, indicatori) per definire nella maniera piu efficace queste informazioni ripo-
sa su complesse scelte di design che mettono in gioco variabili come la grandezza, la
posizione, il colore, 'interazione, la precisione dell'informazione e molto altro an-
cora. Negli HUD questa continua interazione tra regime astratto e figurativo, e gli
interessanti fenomeni di rispondenza tra lo spazio della rappresentazione e lo spa-
zio dell'informazione permettono di osservare come gli oggetti visualizzati siano il
risultato dei sistemi e dei processi di significazione alla loro base, e non il contrario.
Tentero di affrontare questi aspetti analizzando costantemente il rapporto tra pro-
cessi di diagrammatizzazione e processi di messa in discorso figurativa o astratta, at-
traverso alcuni esempi selezionati di un elemento tipico degli HUD, ovvero cio che
impropriamente si definisce vitalita, salute, energia dell’avatar di gioco.

2. Dar corpo alla vita: health bar / meter / gauge

Come abbiamo visto, una delle soluzioni piti utilizzate per indicare una Risorsa
fondamentale nel PN del giocatore ¢ I'indicatore della vitalita; dovendo selezio-
nare un numero minimo di elementi tipici degli HUD ho preferito concentrarmi
su una classe relativamente omogenea e ricorrente, per poter meglio osservare co-

HeEeALlH ArnMS

Fig. 3 - Dall’alto in basso, da sinistra a destra: a) The legend of Zelda. Ocarina of Time, b) Mdk 2; c) Super
smash bros brawl, d) Tekken tournament, e) Assassins’ creed 3, f) Doomz, g) Final Fantasy XII, h) Final
Fantasy XIII.
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me un contenuto informativo presenti soluzioni rappresentative eterogenee pur
all'interno di un’omogenea tematizzazione discorsiva. Da notare innanzitutto la
capacita di queste immagini di rappresentare uno stato informativo invisibile (la sa-
lute del protagonista) in maniera efficace, senza passare per una semplice “registra-
zione” del dato, figurativizzando un concetto che le grammatiche tradizionali defi-
niscono astratto; si noti inoltre come 'attribuzione al’lHUD di questa informazione
permetta di aggirare alcuni limiti tecnologici (la bassa risoluzione delle immagini)!!
ed enunciativi (la visuale dall’alto o in prima persona generalmente non permettono
di avere una visione dettagliata dell’avatar del giocatore).

Torniamo a osservare la saga The legend of Zelda (Fig. 3): la simbologia diffusa e
addirittura stereotipica del “cuore fonte di vita”, divenuta unita di misura della
salute, la rende elemento numerabile e al tempo stesso osservabile a colpo d’oc-
chio; la fila di cuori puo non solo essere contata, ma interpretata come una lun-
ghezza, letta con facilita e rapidita. E al tempo stesso misura di operazione/calco-
lo e di sensazione/osservazione.

La scelta della barra dell’energia mette in campo una doppia informazione, 'ener-
gia totale e quella attuale; ’articolazione cromatica rende cosi conto della catego-
ria informativa “tutto” vs “parte”; il colpo d’occhio informativo sta proprio nella
capacita di leggere nell'immagine al tempo stesso molteplici informazioni corre-
late tramite un unico atto percettivo.

Non troppo diversamente agisce la barra dell’energia in Tekken: il ragionamento
diagrammatico alla base si struttura sul rapporto tra intero e parte, utilizzando
I’articolazione cromatica per indicare ’energia rimanente (azzurro), 'energia per-
sa (nero) e il danno appena subito (rosso); in genere nei cosiddetti “picchiaduro”
questo & 'unico elemento visibile (insieme al tempo) a determinare la sconfitta del
giocatore e la fine del suo PN; riceve quindi uno spazio e un’attenzione maggio-
re, e deve poter essere letto contemporaneamente agli accadimenti dello spazio
rappresentato.

La natura di rappresentazione continua e non discreta (non esiste un’unita di mi-
sura all’interno della barra) dipende dal genere di gioco: i colpi e le mosse dei gio-
catori non sono qui elementi numerabili, ma solo delle grandezze definite all’inter-
no della partita; la messa in discorso & a tendenza astratta, basata sulla valorizzazio-
ne della continuita (la totalita della barra) piuttosto che sulla ricerca di un’unita di
misura; i colpi pesano, non si misurano, se ne calcolano gli effetti e non I’entita; il
ritmo veloce di un picchiaduro, per quanto tecnico, necessita di un’informazione
immediata, anche se non particolarmente precisa, e di un feedback continuo. L'uso
delle categorie cromatiche, come possiamo vedere, favorisce la semplice trasmis-
sione dello stato e del rapporto tra danno subito ed energia rimasta (mentre & la
categoria “illuminato/oscurato” a indicare il rapporto tra energia totale ed energia
rimanente). Rispetto alla soluzione di Zelda, la mancanza di un’unita di misura &
quindi il risultato del ritmo di gioco e della valorizzazione di una messa a fuoco in-
precisa, che punta sulla creazione di una sensazione non calcolabile.

La soluzione diametralmente opposta sembrerebbe quella della numerizzazione
totale, in cui 'energia non ¢ pill corpo da rappresentare, da valutare e parcelliz-
zare nella sua estensione; in Mdk 2 si mira alla semplicita descrittiva del dato, in
questo caso persino slegato da categorie cromatiche che segmentino lo stato ge-
nerale della salute del giocatore (come nel predecessore).

Naturalmente nessun dato informativo & mai esclusivamente descrittivo; nel mo-
mento in cui & inserito in una pratica significante, il dato numerico viene seman-
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tizzato e interpretato all’insegna dell’esperienza (Competenza) maturata sul gio-
co; la differenza sta tutta nell’operazione mentale del giocatore, che & qui chiama-
to a dover trasformare il dato numerico in segno/segnale della salute, mentre nei
casi precedenti sono le immagini stesse che danno corpo a questo ragionamento,
attraverso un dato pitt o meno astratto. Eppure il risultato di Mdk garantisce pa-
radossalmente un effetto di imprecisione, per quanto diversa da quella di Tekken;
il dato in sé & preciso, ma non viene confrontato immediatamente con la totali-
ta, lasciando al giocatore il compito di calcolare e comprenderne il risultato. E il
rapporto tra la parte e il tutto che, non essendo rappresentato, provoca un senso
minimo di imprecisione nell’esperienza.

Al contrario in un caso come Doonz, o nella serie di Final Fantasy, troviamo
all’'opera sia il dato numerico che una sua traduzione per raffigurazione (nel pri-
mo caso figurativa, nel secondo a tendenza astratta), unite a un sistema cromatico
minimale per rafforzare 'evidenza della lettura.

In Final Fantasy il giocatore controlla tatticamente i simulacri soggettuali attra-
verso selezione delle mosse. Necessita quindi della maggior precisione possibile,
ma contemporaneamente ha bisogno di “sentire” e vedere I'effetto dei danni in
relazione alla capacita dei suoi personaggi; il dato numerico trasmette un valore
assoluto e calcolabile, la barra dell’energia trasmette un valore relativo e variabile a
seconda del soggetto; il giocatore, in base alla sua competenza, pud passare da uno
stato all’altro, da un segnale all’altro, o leggerli entrambi contemporaneamente. In
Doonz al contrario il dato percentuale (relativo) viene affiancato da un’immagine
che, nei suoi diversi stati, crea delle macrocategorie visive di un continuum stesso:
il dato numerico ¢ pit preciso (perché maggiormente segmentato), quello visivo
compensa la riduzione di precisione con una maggiore evidenza del singolo ele-
mento. Come vediamo in questi due casi, I'utilizzo degli stessi elementi (dato nu-
merico e barra astratta) ha portato a effetti di significazione quasi opposti.

Infine, un caso che ¢ al tempo stesso al limite del concetto di indicatore d’energia
e di HUD; in giochi come Call of Duty o Mass Effect non esiste barra dell’energia,
ma nel momento in cui la salute raggiunge un livello critico viene proiettato sullo
schermo un filtro che imita
il sangue, la visuale si an-
nebbia o viene oscurata da
macchie, 1 colori si smorza-
no o virano verso il rosso.
Rispetto alle soluzioni pre-
cedenti, che costruivano
sempre e comunque una
figurazione minima, per
quanto astratta (una barra,
un cerchio ecc.), in questi
“shooter” la salute & intu-
ibile solo attraverso le sue
conseguenze, tramite un
effetto che vuole imitare
la sensazione di perdita di
sangue del nostro avatar;
da un punto di vista teo-
Fig. 4 - Call of Duty: black ops 2. rico, I'aspetto pil interes-
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sante & che a una tipologia di immagine al massimo livello di astrazione (macchie
indistinte, sfocature, campiture) corrisponde un effetto finale che viene considera-
to “realistico” proprio per il modo in cui riesce a rendere mimeticamente I'effetto
visuale del simulacro del giocatore. Inutile dire che la leggibilita del dato ¢ minima,
tutto mira alla restituzione dell’effetto nella maniera piti indistinta ma precisa pos-
sibile. Pitt che precisione dovremmo qui parlare di efficacia e di evidenza. Come si
vede, strategie informative differenti determinano diversi risultati nel significato e
nel ruolo di un numero ridotto e costante di elementi, senza che si possa stabilire
un primato di precisione o un ruolo specifico per una o I'altra classe di immagini.
Infine, I'ultimo caso osservato impone una riflessione ulteriore; se finora abbiamo
analizzato gli elementi del nostro oggetto astraendo dalla loro posizione all’interno
dell'immagine videoludica, & ora necessario osservare come le strategie di visua-
lizzazione delle informazioni (e THUD in generale) interagiscano con 'immagine-
videogioco nella sua interezza.

3. Lo spazio dell’ immagine

Omar Calabrese, nel suo saggio sulla quadrupla spazialita della pittura (1985)
identifica il modo in cui un supporto bidimensionale (in questo caso pittorico)
sviluppa diverse funzioni-spazio possibili: uno spazio rappresentato (lo spazio
pittorico), lo spazio-superficie-supporto (la bidimensionalita della tela), lo spazio
dell’enunciazione (lo spazio-prospettiva-soglia) e infine I'ultima funzione di uno
spazio-rilievo, in cui il supporto bidimensionale si fa invece terreno tridimensio-
nale, con le sue asperita e i suoi squarci.

Indipendentemente dalle differenze del medium videoludico, si puo affermare
che il fenomeno HUD si inserisca all’'interno della seconda spazialita (lo spazio-
superficie-supporto), una volta considerate le sue caratteristiche principali: a) si
tratta di un’immagine indipendentemente dalla visuale del gioco, fissa rispetto al-
lo schermo e ai suoi limiti. Con un certo margine di approssimazione®? ¢ indipen-
dente da ogni tipo di telecamera, e mantiene le stesse coordinate (distanza, po-
sizione) rispetto ai limiti dello schermo che la visualizza; b) THUD possiede una
sua bidimensionalita o una tridimensionalita apparente, indipendente da quella
dello spazio rappresentato; & costantemente rivolto al giocatore/osservatore, che
¢ I'enunciatario del processo comunicativo.

Inoltre non bisogna dimenticare che ’HUD irrompe anche nel terzo tipo di spa-
zialita, nella cornice enunciativa, stagliandosi come un filtro tra lo spazio della
rappresentazione e lo spazio dell’enunciatario.” Esso funziona come uno spazio
di soglia, che dichiara ’esistenza di un osservatore e a lui indirizza il suo contenu-
to informativo; del resto, nei videogiochi I’osservatore principale (il Destinatario
delle informazioni fornite dall’HUD) & al tempo stesso un giocatore, Soggetto
agente in un PN interattivo. Lo spazio dell'immagine nella sua totalita deve quin-
di ospitare contemporaneamente lo spazio rappresentato (attraverso un punto di
vista efficace per la rappresentazione dell’avatar del giocatore) e la spazialita in-
formativa di superficie, occupata idealmente dalla rappresentazione del’HUD.
In questo senso, in quanto Soggetto del PN istituito dalle regole del gioco, il gio-
catore occupa una doppia posizione enunciazionale e aspettuale, che & rinvenibile
proprio dall’esistenza delle soglie tra le spazialita del testo visivo. Da un lato esiste
un processo di identificazione tra Simulacro e Giocatore, attraverso ’omogeneiz-
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zazione dei punti di vista, fenomeni di interazione diretta (feedback immediato
degli input) e soglie della percezione “mimetiche”; per comodita definiamo que-
sta posizione enunciazionale come “Recitazione”. Il genere videoludico degli FPS
¢ Pesempio di questa strategia enunciazionale, in cui la distanza tra Giocatore e
Avatar viene ridotta al minimo.

Dall’altro, la rappresentazione dello spazio e I’esistenza di filtri (siano essi visivi,
come nel nostro caso, o interattivi), di posizioni aspettuali differenti tra Avatar e
Giocatore caratterizza il processo opposto, cio¢ quello di un Giocatore che rico-
pre una posizione di supremazia sull’Avatar, godendo generalmente di punti di
vista informativi pitt precisi o pitt ampi, in genere in cambio di un controllo in-
diretto dei propri simulacri attoriali; questa posizione & particolarmente evidente
nel caso di giochi di strategia, basati sulla posizione enunciazionale della “Dire-
zione” (in senso registico).

Per quello che riguarda il nostro studio, queste considerazioni introducono due
ordini di riflessioni; la prima ci porta ad analizzare il rapporto tra lo spazio occu-
pato dalla rappresentazione e quello occupato dall’HUD, osservando quali este-
tiche e quali processi di convivenza o scontro vengano delineati in questo modo;
la seconda ci porta a collegare queste variazioni della sostanza espressiva alle fun-
zioni e strategie enunciazionali che abbiamo sopra enunciato.

Negli esempi che abbiamo finora affrontato 'HUD si situava nella parte alta o bassa
dello schermo, fluttuando, e si sviluppava in sovraimpressione (effetto di parziale
trasparenza); cio dipende dalla comodita della lettura e dall’intenzione di non na-
scondere I'azione del protagonista dietro I'interfaccia stessa (problema di visibilita
a cui abbiamo accennato). Con questo effetto & evidente la sua distinzione dal mon-
do della rappresentazione, e dall’universo diegetico rappresentato.'* Questa sepa-
razione, ricordiamo, non dipende dalla sostanza dell’espressione visiva (il motore
di gioco renderizza allo stesso modo entrambe le immagini), ma dalla necessita per
il gioco di mostrare al tempo stesso, con meno interferenze possibili, lo spazio rap-
presentato e lo spazio-filtro dell’informazione.

Questa scelta produce uno spostamento dell’aspettualita del gioco sulla posizione
della Recitazione, mantenendo uno stretto contatto con il proprio avatar; al con-
trario, basta passare a una ti-
pologia di gioco piti legata al
controllo e meno al rappor-
to univoco giocatore/simula-
cro (come i giochi di ruolo o
i giochi di strategia) per no-
tare le differenti strategie di
visualizzazione dell’informa-
zione a schermo:
Innanzitutto osserviamo co-
me questi HUD possieda-
no una propria consistenza
e simulino una superficie
che viene sottratta allo spa-
zio rappresentato; 'HUD &
costruito come una plancia,
con bordi, angoli e curve,
Fig. 5 - Civilization IV. e oltre agli indicatori sono
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presenti degli elementi interattivi, pulsanti per I’apertura di elementi GUI a com-
parsa; questo elemento avvicina e confonde HUD e GUI, poiché in entrambi i
casi vengono visualizzate immagini dotate di estensione e non semplici immagini
in sovraimpressione; tra le prime e le seconde esistono inoltre complesse funzioni
di richiamo, relazione, incorniciamento. Entrambe poi presentano uno stile parti-
colare, tutt’altro che neutro, che costruisce un rimando formale all’ambientazione
di gioco.

Iniziamo con I'HUD di Civilization IV (Fig. 5): come in molti giochi strategici a
turni, 'universo diegetico del gioco viene rappresentato, nella finestra principa-
le, da un tipo particolare di immagine (e di nformational image, per giunta): una
mappa del mondo. La mole di informazioni rilevanti in questo genere di giochi
¢ tale da richiedere un alto numero di finestre a comparsa, icone, infografiche, di
cui la mappa non ¢ altro che un momento di sintesi, o meglio un hub centrale, che
permette di accedere a molte delle finestre (ma non a tutte). Mentre negli esempi
precedenti il punto di vista sul gioco era sempre legato a uno o piti personaggi, la
mappa degli strategici a turni & solo un altro punto di vista (a tendenza astratta)
sulla situazione di gioco.

HUD, che qui vediamo sviluppato lungo tutta la cornice di gioco, permette I’ac-
cesso a tutti quei set di informazioni non localizzati (slegati da caselle specifiche
sulla mappa); mentre la mappa simula uno spazio di gioco (come la plancia di un
gioco da tavola) in relazione con I’estensione, la distanza, la posizione. La mappa
non raffigura una terra o un territorio particolare, ma delimita e crea una rete di
spazi interconnessi, di caselle, all’interno dei quali & possibile eseguire azioni e os-
servare elementi in relazione. Solo su questa base si sviluppa un regime figurativo
(soggetto a enorme variabilitd qualitativa)” all'interno di una funzione estetica
che “rifigura” spazi, segnalini, elementi vari.

Nelle immagini soprastanti lo spazio destinato al’HUD e lo spazio della rappresen-
tazione interagiscono in maniera piti complessa di quanto visto prima, dovendo con-
dividere e suddividere lo spazio della rappresentazione attraverso strategie di spe-
cializzazione e adattamento; i rapporti tra i diversi elementi dell'immagine nella sua
totalita dipendono ancora una volta dalle necessita del Giocatore nel suo progresso
narrativo durante il gioco.
Lalto numero di variabili
necessarie per una buona
gestione di un turno di Czvi-
lization richiede un costan-
te supporto del’HUD alla
mappa, attraverso un feno-
meno di “approfondimento
informativo”; lo spazio del-
la rappresentazione visua-
lizza attraverso icone e fi-
gure vere e proprie (soldati,
rotte commerciali ecc.) un
primo livello di informazio-
ne (per esempio, I'esistenza
di un giacimento di ferro);
parte del’lHUD (la parte
contestuale) approfondisce  Fig. 6 - Fallout 2.
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queste informazioni (per esempio, fornendo la produzione annua del giacimento, i
costi di mantenimento, le citta che beneficiano del materiale e cosi via), costruendo
una gerarchia informativa che utilizza in entrambi i livelli sia icone che variabili nu-
meriche.

In Fallout 2 (Fig. 6) notiamo tutto questo e anche qualcosa in pit; 'HUD non
solo occupa una porzione fisica dei confini dell'immagine, sottraendola allo spa-
zio della rappresentazione, ma mette in scena al suo interno un complesso gioco
di prospettive e punti di vista: ’'arma impugnata dal personaggio & rappresen-
tata con un grado di dettaglio superiore a quello dello spazio rappresentato; in
secondo luogo il zexthox (in basso a sinistra) descrive e commenta I'azione di
gioco (nell’esempio «vedi la porta di ingresso»,'® «sei stato colpito...» ecc.) con
un taglio particolare, poiché trascrive solo le azioni che hanno una risultante sul
mondo di gioco. In questo caso conferma tutti quegli eventi che avvengono nello
spazio della rappresentazione, di cui il motore di gioco non puo fornire descrizio-
ne adeguata (le armi sono tutte simili, le animazioni sono generiche o imprecise
e altro ancora); diviene cosi la fonte informativa pitl attendibile per I'indicazione
delle azioni che hanno una risultante nel mondo di gioco.

In entrambe le immagini la natura dell’HUD, se da un lato sottrae spazio alla rap-
presentazione, dall’altro rende piu esplicita la differenza tra le due spazialita; la
scelta di mantenere un’estetica coerente e (come nel caso di Fallout o Doonz) di
mantenere all’interno del’HUD una rima formale e figurativa con lo spazio rap-
presentato, non ha una diretta conseguenza sulla qualita o sulla quantita dell’in-
formazione, ma entra certamente in conflitto con I'orizzonte della narrazione.
Da questi e altri esempi si puod osservare come gli elementi del’HUD, nel mo-
mento in cui entrano in relazione con I'immagine videoludica nel suo complesso,
rispondano a principi e strategie che non si limitano alla trasmissione di informa-
zioni; anche solo I'uso delle categorie cromatiche o il posizionamento delle icone
di gioco permettono di osservare altri criteri che entrano in gioco nella costruzio-
ne degli elementi dell’interfaccia grafica.

4. Quattro principi di costruzione dell'interfaccia videoludica

Nelle pagine precedenti abbiamo potuto osservare esempi dell’articolazione in-
terna degli elementi dell’HUD, e in seguito i rapporti tra lo spazio occupato dal
nostro oggetto e lo spazio della rappresentazione nella sua totalita. E in realta ab-
bastanza evidente come oltre alla funzione informativa gli HUD siano strutturati
in base a diversi principi, di cui vorrei provare a mostrare una prima ricognizione:
1) informativo: ricapitolando brevemente, abbiamo osservato il modo in cui attraver-
so un ragionamento diagrammatico e tramite strategie di visualizzazione differenti sia
possibile mettere in scena un contenuto informativo rilevante per il PN del giocatore;
tale contenuto informativo & rappresentato in modo da essere al tempo stesso utile,
leggibile e chiaro per il Soggetto; questi valori, messi in scena in maniera radicalmen-
te differente da gioco a gioco, dipendono da differenze di genere ludico, dalle diver-
se dinamiche e tempistiche di lettura, della Competenza richiesta al Soggetto e altro
ancora. Non dobbiamo inoltre dimenticare che da gioco a gioco esiste una gerarchia
dell’utilita informativa che precede la sua visualizzazione, e determina non solo la vi-
sualizzazione o meno degli elementi, ma anche la loro posizione, visibilita ecc.

L’HUD permette di selezionare e trasportare questi elementi figurativi dall’uni-
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verso diegetico a uno stato metadiegetico, esterno all’universo rappresentato ma
pitt chiaro, definito e “preciso” rispetto a esso. Sarebbe sempre possibile, in un
picchiaduro moderno, mostrare la salute dei lottatori attraverso vesti lacerate,
sangue, contusioni o movimenti piti lenti, ma questi elementi (fino a oggi) non
hanno ancora raggiunto il livello di precisione, di evidenza e di leggibilita imme-
diata che lo strumento della barra d’energia riesce a ottenere.

2) Cornice metadiegetica: all'interno della complessa spazialita e della visione pro-
spettica dei videogame, 'HUD costituisce un elemento di soglia: costituisce un
filtro ulteriore all’'interno dell'immmagine, distinguendosi dallo spazio rappresen-
tato; al tempo stesso rivolge la sua funzione informativa all’esterno dello schermo,
additando direttamente il Destinatario dell’informazione, il giocatore.

La natura metareferenziale del’HUD rafforza la tendenza alla separazione del
Soggetto dai suoi simulacri dello spazio di gioco, determinando una posizio-
ne enunciativa di Direzione del gioco. Alcuni esempi evidenti sono i giochi di
ruolo o di strategia, in cui la quantita di informazioni necessarie al controllo di
pitt simulacri ha come conseguenza uno sviluppo in dimensione e complessita
del’HUD, che finisce con I'occupare esclusivamente parte dello spazio dello
schermo.

La presenza massiccia del’HUD rompe la quarta parete, in maniera simile a certi
effetti di trompe l'oeil'70 a invasioni prospettiche della rappresentazione. Da una
parte lo spazio di questi elementi & reso pitt omogeneo nella sua composizione,
possiede un corpo proprio; dall’altra si sviluppa un filtro costante che riduce o in-
terrompe il massimo grado di immedesimazione con gli Avatar di gioco; lo scher-
mo (come la tela) non puo pil essere una “finestra sul mondo”, vista dagli occhi
del personaggio o da presso. Questa duplice funzione di soglia/filtro del’HUD &
particolarmente complessa, e i recenti sviluppi nel mondo dei videogiochi hanno
segnato un forte cambiamento nelle strategie di visualizzazione, che passa proprio
per la riduzione o I'ampliamento del principio metareferenziale, che provero a
descrivere nelle pagine successive.

3) Funzione feedback/interazione: negli esempi osservati finora ¢ stato tralasciato
un aspetto tanto evidente durante la pratica di gioco quanto difficile da osserva-
re all’'interno di immagini statiche: si tratta naturalmente delle animazioni e delle
variazioni che '"HUD assume durante la partita, trasformazioni che generalmente
hanno il compito di mettere in rilievo alcune informazioni rispetto alle altre, ac-
centuare la leggibilita dei dati o mostrarne ’ordine di variazione.

Ma prima di tutto queste animazioni svolgono una funzione di reduplicazione
degli avvenimenti presenti a schermo, e confermano la fiducia del giocatore nella
correttezza informativa del sistema, garantendo un feedback costante sulla situa-
zione di gioco (partecipano insomma alla funzione fatica del processo comuni-
cativo); qualsiasi variazione o avvenimento rilevante nell’universo di gioco deve
trovare un suo corrispettivo, generalmente immediato, nella registrazione che del
gioco fa 'HUD. Nell’esempio di Fallout 2 prima citato, solo le azioni che hanno
conseguenze nel mondo di gioco vengono trascritte nei riquadri a sinistra, il resto
¢ (al limite) solo il risultato di un’animazione poco precisa.

Se 'HUD non fornisse questa forma di feedback 'utente potrebbe nutrire dei dub-
bi sul corretto funzionamento del gioco stesso; potrebbe confondere una sezione
di gameplay per un video in-game, dubitare della correttezza delle informazioni a
schermo o della veridicita della rappresentazione. Una volta che uno stato infor-
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mativo viene rappresentato da un indicatore, qualsiasi disarmonia tra 'evento da
registrare e il feedback della registrazione non permetterebbe piti di distinguere
messaggi corretti da rumori di fondo del gioco. Proprio nei giochi di ruolo meno
recenti I'impossibilita di distinguere efficacemente attraverso le animazioni di gioco
i colpi riusciti da quelli falliti ha portato all’utilizzo del textbox, che di contro ha re-
SO necessario una costante sincronizzazione tra colpo e trascrizione dell’evento, per
poter assegnare correttamente ad ogni azione la sua conferma informativa.

Un caso particolare di questo principio ¢ la presenza all’interno del’HUD non
di semplici spie e indicatori, ma di tasti veri e propri per 'esecuzione di azioni di
gioco, o per variazioni nel suo aspetto. Il funzionamento corretto di questi ele-
menti & parte fondamentale del gioco, pur senza essere inserito all’interno dello
spazio della rappresentazione. In questo caso la funzione interattiva e il principio
metareferenziale si sostengono a vicenda.'®

4) Funzione estetico-passionale: in alcuni casi abbiamo potuto notare come I'in-
terfaccia di gioco venga spesso costruita a livello figurativo riprendendo lo stile e
I'immaginario dell’'universo rappresentato. Gli elementi del’HUD lavorano co-
stantemente nell’interazione tra chiarezza informativa (e strategie semisimboliche
di rappresentazione) e uniformita con lo spazio della rappresentazione; in quanto
parte integrante della superficie spaziale dello schermo (il lato interno della soglia)
I"'HUD viene integrato nei processi di costruzione di un’estetica dell'immagine.
Gli HUD presentano fenomeni di rime cromatiche, plastiche, figurative con il
mondo rappresentato, e lavorano attraverso le possibilita della calligrafia e del
graphic design per mantenere un effetto pittorico di cornice che crei un’immagine
complessivamente omogenea dalle due spazialita (rappresentata e di superficie).
Lo stile di questi elementi pud spaziare da una generale coerenza con I'ambien-
tazione (si pensi al’HUD di Assassin’s creed), o da un vero e proprio richiamo
formale (come in Fallout o in Doomz), o una pitt semplice coerenza cromatica ed

Fig. 7 - Civilization V.
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eidetica (si osservino le raffigurazioni dell’energia nei due titoli della serie The Le-
gend of Zelda, Figg. 1 € 3).

Da una parte il principio della coerenza estetica genera fenomeni di uniformita
dell'immagine videoludica nella sua totalita, dall’altra la funzione metadiegetica
genera dei fenomeni di difformita e separazione dall’universo diegetico rappre-
sentato. Senza dimenticare che & sempre possibile che lo stile della rappresenta-
zione di un determinato gioco ostacoli il principio della leggibilita e della chia-
rezza informativa che costituirebbero una priorita per gli HUD; anche in questo
caso, il nostro oggetto sembra interessante proprio per la sua natura di immagine
ibrida, costruita con elementi eterogenei e soggetta a principi della rappresenta-
zione parzialmente incompatibili. Gli elementi del dominio delle immagini anco-
ra una volta sembrano dipendere a monte dalle strategie generali di rappresenta-
zione impiegate dal singolo testo videoludico.

5. Strategie di visualizzazione e tendenze recenti

Negli ultimi anni una delle piti interessanti innovazioni che hanno interessato i
videogiochi ha riguardato in maniera diretta la loro interfaccia grafica: si tratta
del fenomeno definito “la scomparsa degli HUD” (Wilson 2003), conseguenza
di una ricerca di sempre maggiore immediatezza (e immedesimazione) nel testo
videoludico. Come vedremo, la necessita di cancellare la distanza enunciativa tra
Soggetto e Avatar di gioco (attraverso una effetto di Recitazione enunciativa) ha
avuto come conseguenza variazioni importanti nelle strategie di costruzione degli
HUD, e pit in generale, dell’informazione a schermo.

Questa tendenza fa parte di un pitt lungo processo di snellimento dell’interfaccia
utente, causato inizialmente dalla necessita di ampliare I’orizzonte visivo a dispo-

Fig. 8 - Metroid Prime.
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sizione del giocatore, che ha comportato: 1) una riduzione delle informazioni per-
manentemente a schermo, a favore di indicatori a comparsa; 2) una diminuzione
della dimensione degli elementi grafici, e una loro collocazione esclusivamente
agli estremi della cornice dello schermo; 3) la costruzione di un’interfaccia mini-
malista, che privilegi la qualita e la leggibilita dell'informazione sulla sua quantita.
E possibile osservare questo processo confrontando le pesanti interfacce di Czvils-
zation IV (e dei predecessori) con la scelta meno invasiva utilizzata in Civzlization
V (Fig. 7).

La tendenza recente, pitt complessa e radicale, porta all’eliminazione completa
dell’HUD, e mira alla scomparsa del principio metareferenziale della rappresen-
tazione: I'obiettivo & favorire I'immersione del giocatore, eliminando le rappre-
sentazioni metadiegetiche e gli effetti metareferenziali, anche a scapito dell’am-
piezza informativa o della precisione del dato. Questo fenomeno & spesso legato
a videogiochi con visuale in prima persona (ma non esclusivo).

Se osserviamo alcune serie nel loro passaggio alla visuale in prima persona questo
processo ¢ evidente; sia in Metroid Prime (Fig. 8) che in Fallout 3 & lo stesso spazio
della rappresentazione, attraverso artifici narrativi, a mostrare le informazioni che
prima venivano visualizzate dal’HUD; il casco-visore in Metroid, e il PipBoy
indossabile in Fallout 3, non sono che “schermi” coincidenti con la telecamera del
giocatore, che hanno completamente assorbito all'interno della rappresentazione
cio che prima veniva delegato alla spazialita di superficie, a una visione a uso e
consumo del solo giocatore (non del suo avatar). In questo caso la quantita e la
precisione delle informazioni non viene alterata, poiché 'HUD & semplicemente
stato trasposto in una forma adeguata e compatibile con I'universo di gioco (che
viene “tecnologizzato”). La funzione metareferenziale viene mantenuta solo
ed esclusivamente da quelle parti della GUI (ment di pausa, opzioni ecc.) che
segnano I'ingresso e I'uscita dal gioco. A livello estetico, interfacce di questo tipo
devono naturalmente essere costruite attraverso una forte corrispondenza con il
design del gioco.

Un processo ancora pitl radicale viene raggiunto da giochi come Ico, Journey (Fig. 9) o

Fig. 9 - Journey.
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Fig. 10 - World of Warcraft.

Mirror’s Edge, in cui tutte le informazioni sono fornite in maniera indiretta da partico-
lari effetti visivi nel mondo di gioco, eliminando completamente qualsiasi icona, scrit-
ta, numero o pulsante dallo schermo. Viene cancellato completamente ogni elemento
che non appartenga all’'universo diegetico rappresentato, e le uniche fonti informa-
tive sono date da effetti e animazioni coerenti con I'ambientazione di gioco. Questa
strategia ha come scopo una “naturalizzazione” dell’esperienza videoludica: elimina
la funzione metadiegetica e riduce la precisione informativa, creando una tipologia di
informazioni piti legate al “sentire” e alle proprieta dell'interazione sensoriale sfuma-
ta. La ricerca di una coerenza estetica tra interfaccia e grafica di gioco ¢ totale, poiché
la prima ¢ praticamente scomparsa, assorbita dalla seconda.

E evidente come in entrambi i casi (naturalizzazione e tecnologizzazione) non sia
mai possibile mostrare una visione pura, semplice finestra per ’occhio umano;
né un’informazione pura, semplice dato leggibile e decontestualizzato. Entrambe
queste strategie necessitano costantemente di mettere in atto nuovi mezzi grafici
per dare corpo e dare significato al processo di visione.

Eppure la scomparsa degli HUD non ¢ una tendenza generalizzata; numerose
tipologie (generi) di gioco presentano soluzioni sempre piti complesse e perso-
nalizzabili, volte a garantire la massima quantita e precisione delle informazioni
garantite, indipendentemente dalla loro natura diegetica. Basti pensare che alcu-
ni videogiochi di successo come World of Warcraft (7 milioni di utenti attivi) e
League of Legends (32 milioni di utenti attivi) possiedono GUI particolarmente
pesanti e invasive (Fig. 10) mirate alla massimizzazione della quantita e della pre-
cisione informativa, a discapito dell'immediatezza e I'immedesimazione e spesso
in contrasto con la visibilita degli avvenimenti del gioco. Questa espansione delle
interfacce, che permettono la personalizzazione della forma e degli elementi da
utilizzare nellHUD, avvicina questi giochi ai software professionali, in cui la pra-
tica dell’utente richiede spesso di calibrare le informazioni in base alle abitudini,
alle preferenze, ai dispositivi utilizzati. Alla recente naturalizzazione che provoca
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la scomparsa degli HUD si contrappone una professionalizzazione che ne rivalu-
ta I'importanza.

Ancora una volta, le necessita alla base dell’esperienza determinano il senso e il
ruolo che le immagini rivestono.

'Poche ma significative le eccezioni, che si inseriscono in una recente tendenza HUD-less che viene
analizzata in questo articolo.

2Si potrebbe ricordare che nessuna interfaccia & completamente permanente, poiché i filmati o i menu
di gioco interrompono la visualizzazione del’HUD; inoltre molte delle finestre “a comparsa” degli
inventari possono essere mantenute sempre attive su scelta del giocatore; e viceversa esistono spesso
opzioni di gioco (specie su PC) per cancellare "THUD o ridutlo al minimo.

> In questo senso il videogioco permette un approccio simile a quello sviluppato da Goodwin (2003),
che indaga il ruolo che le immagini hanno in contesti professionali e pill in generale all’interno di pra-
tiche strutturate.

4 Una riflessione interessante sul rapporto tra lettura, descrizione e interpretazione delle immagini si
trova in Marin (1970).

> A differenza dei giochi (play), in cui non esiste necessariamente un meccanismo di Sfida alla base del PN.
¢ Nonostante questo alcuni giochi contemporanei hanno proprio iniziato a riflettere sulla “veridicita”
del contenuto informativo, e sui limiti della rappresentazione delle informazioni di gioco all’interno
del gioco stesso (per esempio Bioshock, Metal Gear Solid 2 oppure Spec Ops: the line).

7 Per un’efficace spiegazione e panoramica sul semisimbolico cfr. Lancioni (2009).

8 Greimas (1984) sostiene ’esistenza di diversi gradi di realizzazione tra un regime figurativo ed un
regime astratto; ¢ possibile incrociare queste affermazioni con le riflessioni di Bastide (1990) per I'im-
magine scientifica e di Thurlemann (1982).

°Con risorsa intendo qualsiasi OdV inserito in Programmi Narrativi d’uso inclusi nella Competenza
del Soggetto/Giocatore, necessari in vista della sua realizzazione del PN principale.

10 Qui la semplicita & direttamente legata alla visibilita e leggibilita, come nei sistemi semisimbolici: il
collegamento delle categorie semantiche rende piti evidente e chiaro il passaggio da uno stato all'altro,
e ha come conseguenza la riduzione del rumore nel canale comunicativo.

' Si noti come anche le soluzioni pitt moderne, nonostante la potenza di elaborazione grafica, finisca-
no per preferire la precisione e la chiarezza offerta da un HUD.

12 La diversa dimensione e il form factor degli schermi tendono a creare distanze differenti tra lo stesso
HUD; inoltre molti giochi recenti presentano HUD “a scomparsa”, che compaiono solo nel momento
in cui risultano utili (riducendo la differenza con le GUI).

B Per un’interpretazione del rapporto tra spazio della rappresentazione, effetti di soglia/cornice e rotture
dell’'immagine ci rifacciamo a Marin (1988) e Marin (1992), entrambi in Della Rappresentazione, Meltemi.
14 Nella scelta del termine diegesi mi ricollego direttamente a Fagenholt & Lorentzon (2010).

1 In titoli del tipo 4x (eXplore, eXpand, eXploit eXterminate) come Europa Universalis oppure Hearts
of Iron, questa tendenza ¢& evidente. La mappa ¢ un semplice insieme di tasselli nazionali (con confini
poco precisi) colorato diversamente a seconda del filtro d’informazione che si sta applicando; la finestra
principale non ¢ altro che una infografica modificabile a piacimento dato un set di filtri/colori.

1o Addirittura, si costruisce per sincretismo linguistica e sensoriale; il testo riporta «vedi la porta di
ingresso» nonostante fosse possibile semplicemente visualizzare ’oggetto nella finestra principale;
soluzioni del genere venivano spesso usate nei RPG meno recenti per caratterizzare i personaggi oltre
le potenzialita grafiche del tempo; ma sarebbe ingenuo ricondurle solo a escamotage per sopperire a
limiti tecnici. In realt3, la scelta di utilizzare la scrittura per reduplicare I'orizzonte della rappresen-
tazione permette di rimarcare e selezionare determinati elementi, all'interno dello spazio di gioco.

17 Per la trattazione del trompe-I’oeil e le somiglianze con il nostro discorso si veda Calabrese (2010).
18 Questa affermazione & ancora piti vera nel caso dei #0bile games, in cui la totalita dell'interfaccia di
input deve essere disegnata in qualche modo all’interno dello schermo del cellulare.
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Rappresentazione diagrammatica ed effetti di realta.

1l m2apping tra arte e visualizzazione
Enzo D’Armenio - Giulia Nardelli (Universita di Bologna)

1. Introduzione: il mapping come rappresentazione diagrammatica

Secondo la definizione di Charles Sanders Peirce, i diagrammi sono quelle ipoi-
cone «che rappresentano le relazioni [...] delle parti di una cosa per mezzo di
relazioni analoghe fra le loro proprie parti» (CP 2.277). Inoltre, nell’approntare
il suo sistema dei Grafi Esistenziali, il filosofo americano sottolinea il valore spe-
rimentale e conoscitivo delle relazioni diagrammatiche, arrivando a definire le
operazioni che vi si possono compiere come «un interrogatorio mosso alla Natura
delle relazioni in questione» (CP 4.530). Il diagramma si presenta cosi come «una
configurazione per il suo delineare e imbrigliare posizioni al di 1a del modo in cui
localmente si sostanziano» e, al contempo, come «mera stabilizzazione locale che
contiene gia, tuttavia, germi di una destabilizzazione, di una fluidificazione in gra-
do di prospettare nuove coagulazioni» (Basso 2009, p. 78).

Alla luce di queste caratteristiche cruciali proprie del concetto, si desidera compiere
un itinerario sul 7zapping come rappresentazione diagrammatica, inteso come prati-
ca di selezione, manipolazione e riproposizione visiva e spaziale di relazioni in forma
“nuova” al fine di illustrarne o riprodurne una particolare salienza.! Ormai termine
di portata generale, il 7zapping conosce un vasto ambito di applicazione che spazia
dalle neuroscienze all'informatica, all’architettura (architectural mapping) fino alle
pratiche artistiche (normal/bump mapping, texture mapping spesso ottenuto trami-
te procedure motion capture): a tal proposito, una breve ricognizione sull’origine
di questa particolare pratica rappresentativa e la delineazione del terreno comune
per cui si pud parlare di 7zapping in cosi tante (e diverse) pratiche permettera un
ancoraggio specificatamente semiotico alla questione della sua “diagrammaticita”.
Come gia svelato dalla parola stessa, il termine trae la sua origine dalla cartografia
e rappresenta una naturale evoluzione ed estensione del concetto di mappa come
rappresentazione di nessi e relazioni spaziali, processo che trova uno snodo im-
portante con I'introduzione del termine “mappatura” in diversi ambiti conosciti-
vi, soprattutto scientifici. Con il termine “mappatura”, infatti, si indicano in gene-
rale tutte quelle elaborazioni che cercano di rappresentare il processo di realizza-
zione di una mappa esplicitandone gli stadi: non € un caso che questo termine sia
alquanto ricorrente in genetica, dove la “mappatura genetica” & quel processo di
ricostruzione delle posizioni dei geni all’interno della molecola di DNA che cul-
mina con la realizzazione di una vera e propria mappa (“genetica”, “cromosomi-

»

ca”, “fisica”). Gia con tale concetto, ci si avvia verso una riflessione sulla costru-
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zione della rappresentazione stessa e, dunque, verso un interesse specifico per la
resa dei rapporti, per quanto la sua applicazione permanga legata a una questione
strettamente spaziale: si tratta ancora, infatti, di rese spaziali di posizioni reali.

E proprio con I'introduzione del termine #zapping che avviene un cambiamento
cruciale. Come suggerisce il suffisso -72g, si tratta innanzitutto di una pratica, la
quale si contraddistingue per il carattere aperto del suo procedimento in quanto
non si limita a rappresentare posizioni, ma attribuisce valori spaziali a relazioni re-
ali, che non hanno per forza una dimensione “originariamente” spaziale: si tratta
di un profondo lavoro topologico che si configura come processo rappresentativo
“dinamico”, in quanto dipendente da cambiamenti relazionali.

Di qui, la sua migrazione in ambito umanistico e sociale per ’analisi dei compor-
tamenti, basti pensare all’'uso del napping nel data journalism e alle mappature
dei comportamenti urbani (cfr. Frattura & Montanari 2013), ma anche la sua af-
fermazione in altri ambiti, per esempio nelle neuroscienze per rappresentare le
attivita neurali in relazione alle azioni (brain mapping), o nella computer grafica
per la modellazione 3D (texture mapping).

Alla luce di questo breve itinerario, si pud gia evidenziare quale possa essere I'in-
teresse semiotico per tale rappresentazione diagrammatica, quello nei confronti
del mapping come pratica di localizzazione e organizzazione della conoscenza. Da
questo punto di vista si puo riscontrare, oltre che una certa attinenza al concetto
di diagramma stesso, una vicinanza con le riflessioni semiotiche sulla rappresenta-
zione scientifica. In particolare, come scrivono Maria Giulia Dondero e Jacques
Fontanille, «la fonction cognitive de I'image scientifique est donc principalement
prospective et, en quelque maniére, prédictive» (Dondero & Fontanille 2012, p.
9). Analogamente, se da una parte la rappresentazione che risulta da tale pratica si
presenta come presentazione di diversi stimoli “locali”, frutto della cristallizzazione
dei rapporti a cui si vuole dar forma, a volte non coerenti, che devono essere rilevati
volta per volta singolarmente dall’interprete, dall’altra parte, la sintesi percettiva e
cognitiva di tali rapporti operata con il 7zapping forma una rappresentazione estre-
mamente esaustiva, che per quanto virtuale prepara il suolo per nuove abduzioni e
soluzioni. Il 7zapping & una pratica diagrammatica poiché, analogamente a essa, «si
fonda su processi di coagulazione di relazioni» (Basso 2009: 78) e, al contempo, &
«un’icona di relazioni tra entita non necessariamente omogenee; esso dipende da
un’istruttoria dipendente da una “scenarizzazione”, ossia da una “prospettivizza-
zione” di uno spazio» per cui «esso ¢ aperto a risintetizzare i propri nodi o la pro-
pria stessa struttura integrando nuove emergenze» (Basso 2009, p. 333).

In quest’articolo ci si concentrera attorno a due casi di studio esemplari: I/ segro della
memoria di Studio Azzurro sovrappone strati “materici” differenti contaminando lo
spazio urbano con la proiezione tecnologica, al fine di creare un’interessante sovrap-
posizione di spazi e tempi attraverso la quale la dimensione del ricordo acquisisce
nuova efficacia; Holy Motors, al contrario, si serve del motion capture e del texture
mapping per ripercorrere una breve archeologia delle tecniche di registrazione e vi-
sualizzazione del movimento, problematizzando la loro differente provenienza e co-
stringendo lo spettatore a un recupero inferenziale di pratiche che sorpassano le se-
parazioni disciplinari. La rappresentazione diagrammatica nei due casi muove da in-
verse premesse ma corte verso fini simili, ovvero I'attivazione critica del fruitore spet-
tatoriale, spinto a comprendere e immaginare una narrazione che si presenta dunque
intrinsecamente interattiva, attraverso un montaggio di scarti espressivi, sovrapposi-
zioni memoriali e porzioni materiche di differente afferenza (Montani 1999, § 3.2.2).
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2. Tra visualizzazione e ricordo: 1l segno della memoria di Studio Azzurro

In questa sezione si propone un ragionamento generale sul 7zapping come proie-
zione multimediale 2D o 3D su un supporto materico al fine di individuare alcu-
ne caratteristiche peculiari di tale forma espressiva. Tale pratica artistica ri-media
lo spazio urbano attraverso proiezioni digitali, creando nuove versioni del mon-
do che viviamo: tale tipo di rappresentazione si fonda sulla sintesi materica che,
operando un atto di manipolazione profonda del piano dell’espressione, compie
variazioni cruciali nella trasformazione dei valori spaziali.

In particolare, questa tipologia di immagini ¢ legata alla questione dell’efficacia
diagrammatica delle immagini scientifiche, cio¢ la capacita “proiettiva” dei te-
sti, che permette, tra le altre cose, di manipolare la realta in cui viviamo inter-
pretandola.

Si cerchera di mostrare che la peculiarita di questo tipo di #zapping, assimilabile al
concetto di “spazio-immagine” elaborato da Miriam De Rosa, risiede in partico-
lare in due caratteristiche: quella della modifica “ambientale”, che consiste nella
«sovrapposizione tra il mondo dell’esperienza e la dimensione spaziale del visua-
le che prende forma proprio sulla superficie del mondo» (2013, p. 158), e quella
della restituzione in forma di rappresentazione visiva di relazioni “reali”.
L’oggetto di questa breve indagine & I'installazione I/ Segrno della Memoria?, rea-
lizzata dal collettivo artistico milanese Studio Azzurro, la quale si presenta come
un vero e proprio archivio collettivo dedicato al ricordo dei caduti della Prima
Guerra Mondiale a Imola.

Lopera consiste in un vero e proprio mapping, nella piazza centrale di Imola,
del materiale (immagini, testi, ricordi “digitalizzabili” tratti dagli archivi fami-
gliari, album di fotografie ma anche semplici immagini conservate quasi per ca-
so) sulla Grande Guerra che i cittadini hanno fatto pervenire agli artisti. Si trat-
ta dunque di un progetto realizzato attraverso diverse fasi: quelle di raccolta e
partecipazione collettiva, di manipolazione tecnologica, di ri-emissione colletti-
va e di fruizione/visita. Definita dai creatori «un modo immateriale ma coinvol-
gente di “celebrare” la vittoria sul tempo, sull'opacita caotica che ci circonda,
attraverso un segno di luce sulla pavimentazione della piazza», 'opera collettiva
risulta una fitta raccolta di documenti digitalizzati che, attraversando la piazza,
invadono la materia del selciato, radicandosi nello spazio dei cittadini. Si ripor-
ta di seguito la descrizione tecnica dell’opera, tratta dalla rivista “Domus”:

Linstallazione interessa un’area di 800 x 64cm; sara orientata a 45° rispetto all’an-
damento longitudinale della piazza e collocata nel punto di intersezione tra il Pa-
lazzo Comunale e via Aldovrandi. Il progetto prevede la stesura di uno strato re-
movibile di pigmento acrilico bianco (dimensioni: 900 x 64 cm) a sezione lentico-
lare convessa, da collocarsi sulle lastre di arenaria all’incrocio tra il prospetto del
Palazzo Comunale e via Aldovrandi. 1l sistema tecnologico consta di un videopro-
iettore Christie LX1000 con ottica 1.1-1.5:1, collocato all’interno di un contenito-
re stagno isolante e impermeabile e areato, ancorato alla parete del Comune per
mezzo di una staffa costituita da un doppio snodo che consenta il corretto posizio-
namento del proiettore stesso. Il sistema software, gestito da un computer-regia,
posto all’interno dell’ufficio comunale adiacente il sistema di proiezione, consenti-
ra di filtrare e ridimensionare le fotografie pervenute per mezzo di un apposito sito
internet, di aggiornare il loop di fotografie caricato sui lettori video e di attivare il
flusso di immagini proiettate.
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Palazzo Comunale

via Aldovrandi

Fig. 1 - Il progetto: la posizione della proiezione, dall’alto e rispetto al Palazzo Comunale.
Fonte: “Domus”.

E opportuno sottolineare come innanzi a quest’opera si riscontri I'esistenza di due li-
velli “diversamente figurativi”: quello degli enunciati, cioé i diversi testi che, sebbene
siano soggetti a digitalizzazione, mantengono un alto grado di figurativita nell’accezio-
ne comune del termine; e quello delle scelte/strategie enunciative, per cui i materiali
ri-mediati non sono semplicemente remixati a livello espressivo, ma inseriti in una cor-
nice di senso pitt ampia, risemantizzati in funzione della ricerca di un senso “storico”
collettivo.

La proposta di analisi che si presenta assume quindi come piano di pertinenza
quello riguardante 'enunciazione: & chiaro che gli enunciati singoli (le immagini
e i testi raccolti) possono essere considerati immagini figurative in pieno senso,
tuttavia cio che ci interessa analizzare in questa sede ¢ come la scelta enunciativa
condizioni il risultato del loro “fare sistema”, come all’interno del loro entrare
in relazione, le possibilita della pratica tecnologica influiscano sulla proposta di
“visualizzazione” finale.> Tuttavia, in tale tipo d’immagine, come gia riscontrato
nella considerazione delle immagini scientifiche da parte di Maria Giulia Don-
dero e Jacques Fontanille, il pensiero sul testo ¢ difficilmente divisibile da quello
sulle pratiche di realizzazione dello stesso (Dondero & Fontanille 2012, p. 17). 1

Fig. 2 - Due immagini de I/ Segno della Memoria, divise dalla bozza realizzata da Studio Azzurro.
Fonte: “Domus”.
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momenti dell’indagine sui quali ci si concentrera maggiormente consistono in una
riproposizione semiotica degli stadi di realizzazione dell’opera delineati da Studio
Azzurro, assai vicini a quel «processo di esplorazione del pensiero» (Dondero &
Fontanille 2012, p. 178) che ¢ I'elaborazione delle immagini scientifiche: la ma-
nipolazione del supporto materico e la ri-emissione nello spazio del “nuovo” og-
getto, la proposta di rappresentazione diagrammatica, la sua piena realizzazione
nell’universo intersoggettivo.

2.1. Lo spazio-immagine: sintesi enunciative tra spazio materico e immaterialita
dell’ immagine

In questi tempi di tecnologia pervasiva e dirompente, abbiamo pensato di utilizza-
re strumenti e linguaggi moderni, per riprendere possesso di accadimenti passati,
di visioni future e, infine, di uno spazio fisico. Cosi pensiamo, in modo immateriale
ma tangibile, di “celebrare” la vittoria sul tempo, con un segno di luce.

(Paolo Rosa su I/ Segno della memoria)

Gia dalle affermazioni di Paolo Rosa nella descrizione dell’opera nel sito, & pos-
sibile individuare i punti rilevanti de I/ Segro della Memoria: si cerchera di mo-
strare, infatti, come 'utilizzo della tecnologia “soft” renda possibile la creazione
di una rappresentazione diagrammatica che, appropriandosi dello spazio, rende
possibile I'interazione oggetto-soggetti e il rapporto tra passato-presente massi-
mizzando Iefficacia “memoriale”.

La proiezione sull’acrilico bianco disegnato sul selciato rappresenta un’improv-
visa discontinuita visiva nel contesto spaziale della piazza: il débrayage nello spa-
zio avviato dal fascio di luce convoca apparentemente una dimensione spaziale e
temporale altra rispetto a quella dei passanti che “vivono” e attraversano la piaz-
za. Tuttavia, 'immagine proiettata, recante con sé le tracce della manipolazione
espressiva tecnologica, si “incarna” nello spazio e fa emergere alcune difficolta
rispetto alla sua natura spaziale.

Infatti, lungo il fascio di luce si alternano e si accostano frammenti di immagini,
lettere e documenti di ogni tipo: questo tipo di strategia enunciativa fondata sulla
discontinuita da vita a inediti mashup di fotografie, testi, ricordi talvolta ricono-
scibili solo in virtt della globalita dell’'opera e dei suoi tratti comuni. La qualita
visiva degli oggetti viene decisamente impoverita, ottenendo una grana fotogra-
fica immateriale: il processo di traduzione materica dei documenti (da supporti
fisici a proiezioni) porta con sé un percorso di progressiva de-figurativizzazione
del’'immagine di partenza attraverso la sottrazione di tratti (formanti figurativi)
che ne condizionano la riconoscibilita. Inoltre, 'immaterialita della proiezione fa
si che sia possibile ottenere un vero e proprio radicamento delle immagini nello
spazio urbano: la mediazione di Studio Azzurro e del software che mostra appie-
no quella possibilita intrinseca delle nuove tecnologie che Lev Manovich chiama
“deep remixability”, per cui «cio che viene remixato non ¢ solamente il contenuto
dei diversi media ma le loro specificita tecniche, modalita di lavoro e i loro modi
di rappresentare ed esprimere» (2007, p. 76).* Infatti, le immagini che fanno uso
di un supporto materico insieme a una proiezione digitale implicano la creazione
di nuova sostanza per cui non & possibile scomporre 'opera e interpretarla ra-
gionando nei termini dei media di partenza. In particolare, sono la localizzazione
e l'utilizzo dello spazio che rendono possibile la fusione materica, la sintesi che
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I’enunciatore compie tra il livello “materiale” (il selciato della piazza, 'acrilico
bianco) e il livello immateriale della proiezione: ¢ la resa spaziale delle relazioni
tra le diverse immagini che da forma al rapporto tra di esse, creando una narrazio-
ne visiva e fornendo una proposta di visualizzazione dei documenti, fornendo una
vera e propria “visione” sul rapporto tra le diverse dimensioni temporali del pas-
sato e del presente che convivono e dialogano attraverso la pratica del napping.

Enunciandosi, il fascio di luce crea una “discontinuita apparente”, per poi fondersi
con la materia del selciato della piazza, dando vita allo “spazio-immagine”; nella sua
definizione, Miriam De Rosa insiste sul suo statuto processuale e ibrido, frutto della
fusione tra lo spazio materico del supporto e I'immaterialita dell'immagine proiettata:

Nel momento in cui I'immagine in movimento si fa presente nello spazio, agisce su
di esso, lo penetra, si apre offrendosi come materiale di costruzione e ne viene a far
parte, in una sorta di fusione che origina lo S-1. Questa categoria nasce quindi per
dar conto del convergere tra spazialita e istanza visuale nell’istante del proprio farsi
in senso dinamico ed evenemenziale.

(De Rosa 2013, p. 155)

Proprio il porsi dello spazio-immagine come «configurazione esperienziale del filmi-
co» (2013, p. 155) permette di rendere conto di un interessante corollario della natura
ibrida dell’'oggetto in esame: 'opera si pone infatti sullo stesso terreno del suo visitato-
re “invadendone” lo spazio vissuto e condividendone la natura progressiva, situata e
processuale, realizzando un interessante incontro tra immagine, soggetto e “mondo”.
Il singolare accostamento tra fisicita della materia (i corpi, il luogo materiale) con
la dimensione immateriale dell'immagine tecnologica fa si che si realizzi anche
un’interessante cooperazione tra enunciatore ed enunciatario: I'opera “funzio-
na”, acquisisce senso, nel momento in cui il visitatore collabora e comprende la
relazione di sovrapposizione/fusione tra luoghi e débrayage di tempi; egli, ciog,
non viene semplicemente “attivato” nel momento in cui il fascio di luce appare
sulla piazza, ma la sua presenza attiva a sua volta il flusso delle immagini.

A livello semantico, il visitatore riveste un ruolo paritario rispetto all’“enunciato”
stesso: il nuovo significato viene elaborato e negoziato tra le materie, nel contatto
con il visitatore che occupa lo spazio come la proiezione, facendo parte della pra-
tica sia enunciativa che “enunciataria”. In tal senso, si puo dire che non v’¢ rap-
porto manipolativo tout court (se non per il repentino “apparire” della proiezione
sul selciato, dunque una sorta di manipolazione percettiva), ma una relazione tra
enunciatore ed enunciatario che si definisce all’interno di un processo di “acco-
modamento” (Fontanille 2008). Tale rapporto ¢ esplicitato da De Rosa sempre
all'interno del dispiegamento del concetto di “spazio-immagine”, per cui esso «in-
carna la spazialita dell’esperienza come linea d’azione, manipolazione, possibilita
di progettazione consentita all’'uomo, il quale diventa centro di una “esperienza
esplosa”», ma anche «enfatizza I'immagine filmica come unita discreta del visuale,
che facendosi presente dispone e si fa disporre» (De Rosa 2013, p. 155).

1l m2apping di Studio Azzurro a Imola compie un discorso di “ri-attualizzazione”
dell’evento attraverso un’interessante manipolazione espressiva sul materiale rac-
colto che permette la manifestazione di nessi relazionali: il luogo in cui vengono
proiettati e ri-mediati i materiali & lo stesso in cui sono stati catturati, ma perché il
discorso venga realizzato dall’opera, essa deve essere attivata dal visitatore stesso.
Il Soggetto in presenza opera con il suo esserci il recupero del passato e lo rifon-
da nel qui-ora, facendosi carico di un ruolo che potremmo definire testimoniale.
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2.2. “Vedere relaziont”: rappresentazione diagrammatica, visualizzazione, memoria

Le immagini raccolte divengono “attori del ricordo” nel momento in cui entrano
a far parte di un pit vasto sistema di documenti, di una narrazione, facendo leva
su nessi relazionali condivisi da un’intera comunita.

1l concetto di “diagramma” elaborato da C. S. Peirce esplicita chiaramente il
legame particolare che in esso si dispiega tra valori e spazio (CP 2.277), sottoli-
neando come, da un lato, si tratti di una “presentazione” di relazioni, dall’altro,
presenti come caratteristica cruciale per sua stessa definizione un certo potere
argomentativo.

Come scrivono Dondero e Fontanille, inoltre, «le diagramme participe donc du
processus exploratoire de la pensée, a propos d’un objet qui devient intelligible
grice a la construction, I'observation et la manipulation eidétique d’une visualisa-
tion» (2012, p. 178), individuando diversi stadi della pratica di visualizzazione che
sembrano essere accostabili a quelli delineati nel caso de I/ Segro della Memoria.
Rintracciando le possibili relazioni tra i materiali raccolti e conferendogli coeren-
za semantica, Studio Azzurro opera un’intensa attivita di connessione tra di essi,
ottenendo un primo stadio di visualizzazione; attribuendo alle relazioni logiche
tra i contenuti una forma spaziale, inoltre, si propone una loro visualizzazione
nello spazio della piazza che agisce da un lato come interfaccia tra i documenti
e i visitatori, dall’altro lato come nuovo soggetto in relazione alla collettivita che
la visita.

1] Segno della memoria diviene una proposta di narrazione in forma visiva che
si realizza appieno nell’esperienza collettiva: 'immagine “immateriale” fa senso
poiché, subito il processo di de-figurativizzazione delle singole immagini, reci-
dendo i nessi con la loro “corretta” prestazione referenziale, diviene la risultan-
te di una profonda rimediazione che non riguarda solamente il piano espressivo,
ma soprattutto i nuovi nessi semantici stabiliti tra i materiali. In tal senso, I'obiet-
tivo del mzapping in questione non & rappresentare degli “oggetti del mondo”: al
contrario, connettendoli (relazione), risemantizzandoli (nuovo sistema e manipo-
lazione) e argomentandoli (localizzazione nello spazio vissuto), crea una nuova
narrazione attraverso la loro coerenza semantica interna ed “esterna”. E proprio
questa la caratteristica che avvicina le immagini mappate, ricomposte e localizza-
te, pitt che alle “immagini figurative”, alle rappresentazioni visive di dati e infor-
mazioni. Attraverso lo svilup-
po dei diversi livelli del senso
diventa piu chiaro il nesso che
permette la connessione tra le
dimensioni del ricordo e della
visualizzazione: la complessi-
ta delle relazioni interne al di-
scorso memoriale si sviluppa
attraverso la rappresentazione
diagrammatica, la resa spazia-
le dei rapporti interni al consi-
stente corpus digitalizzato.

Le figure 3 e 4 mostrano come
il processo di visualizzazione
operato da Studio Azzurro sia  Fig. 3 - Descrizione visiva del progetto. Fonte: “Domus”.
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in un certo senso I’esito di un processo di creazione di narrazione coerente, di
un profondo lavoro di esplicitazione dei materiali raccolti; in tal senso, & possi-
bile rintracciare numerosi incroci con altri approfondimenti nel campo della da-
ta visualisation, come, per esempio, gli studi di Alberto Cairo, il quale, partendo
dallo studio dei modi di rappresentare delle infografiche, conia il concetto di
“arte funzionale”. Riprendendo alcuni assunti da Visual Thinking di Rudolf Ar-
nheim, 'autore illustra come questo tipo d’immagine intrattenga un particolare
rapporto con il proprio “contenuto”, per cui essa «presenta, ma facilita anche
Ianalisi di cio che mostra, in diversi gradi» (2013, XVI).

E proprio quest’«associazione di presentazione ed esplorazione» (Cairo 2013) che
ne I/ Segno della Memoria permette la riappropriazione del tempo passato attraver-
so lo spazio: il senso del 7zapping proposto risiede proprio nell’instaurare una sin-
golare relazione tra spazi e tempi altri attraverso un processo diagrammatico, che
non consiste in altro che in «uno schizzo esperienziale posto sul piano dell’espres-
sione o del contenuto per istruire poste identitarie» (Basso 2009, p. 333).

E cosi che Studio Azzurro da vita a dei veri e propri “patrimoni immateriali sen-
sibili” sfruttando la naturale trasparenza della tecnologia, riuscendo a conferi-
re forma e contesto alla dimensione passata nella relazione con il presente, ben
consapevoli che «la narrazione emerge anche dalla memoria del luogo stesso, e
si deve relazionare con le stratificazioni della sua storia, con i segni invisibili che
ancora ci parlano» (2011, p. 129).

3. Holy Motors tra pratiche scientifiche e visualizzazione artistica

La disamina di Holy Motors (2012) si concentrera sulle tecniche di visualizzazio-
ne diagrammatica e sulla loro evoluzione diacronica. Va innanzitutto segnalato
che il lungometraggio di Leos Carax fa dell’opacita e della resistenza all’interpre-
tazione una strategia programmatica, soprattutto a causa dell’enigmatica conca-
tenazione tra le sequenze che lo compongono. Si tratta certamente di un film che
opera un discorso sul cinema: come vedremo, solo attraverso la comparazione
tra due tecniche — il 7zotion capture e la cronofotografia — sara possibile tentare di
ricostruire questo discorso e provare a estrarne delle indicazioni teoriche.

Entrambe le tecniche posso-
no essere considerate dei casi
di mapping, perché mostrano
il processo che va dalla regi-
strazione del movimento alla
sua visualizzazione schematica
rendendo disponibili i passag-
gi intermedi, sebbene a parti-
re da procedure e da finalita
opposte. Il ruolo centrale che
queste procedure rivestono
nel testo non & immediatamen-
te evidente, perché la loro pre-
senza non ¢ inquadrata da una
cornice che ne permetta una

Fig. 4 - Immagine evocativa realizzata da Studio Azzurro. : - '
Fonte: “Domus”. semplice decifrazione o che
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suggerisca la possibilita di un confronto. Per questo motivo, la lettura del lungo-
metraggio tentera di restituire i passaggi interpretativi necessari a scioglierne le
opacita. Una delle conclusioni che si proporranno ¢ che le tecniche di mapping
permettono di riassumere con particolare salienza alcune trasformazioni sociali e
semiotiche, specialmente nel mutato rapporto tra attori umani e non umani.

3.1. Segmentazione critica

3.1.1. Performance attoriali

Come anticipato, la prima problematica che Holy Motors oppone a una qualun-
que disamina ¢ la possibilita di trovare un criterio adeguato per la sua interpreta-
zione. L'enigmatica coppia di prologo ed epilogo, in cui rispettivamente compare
il regista del film e delle automobili discorrono tra loro — sequenze su cui torne-
remo in sede di conclusioni — chiarisce I'intento “metadiscorsivo™ fin dall’incipit.
Lo svolgimento del film di Leos Carax si concentra perd in via privilegiata
sulla professione di Oscar e ne segue un’intera giornata lavorativa: una serie di
petformance attoriali itineranti che ricalcano alcuni generi cinematografici e
topot attestati. L'uomo si prepara a bordo di una limousine guidata da Celine, sua
chaffeuse e segretaria, truccandosi e abbigliandosi in vista di ciascun appuntamento.
L’automobile si configura quindi come uno spazio paratopico di acquisizione della
competenza, perché oltre a ricalcare figurativamente un camerino teatrale, viene
utilizzato da Oscar per studiare e preparare le sue performance, leggendo quelli che
vengono qui denominati “dossier” anziché copioni. Oltre all’'ambiguita generata
dal lessico “affaristico”, del tutto opposto rispetto al frame artistico-attoriale che
ci si aspetterebbe, ¢ possibile notare la presenza di ricorrenze semantiche: i vari
appuntamenti possono essere definiti con Jacques Geninasca come dei segmenti
seriali® e presentano delle isotopie legate alla morte, alla nostalgia e alla memoria.
La pratica professionale rimane perd misteriosa, non viene visualizzato il risultato
testuale delle performance e Oscar non riceve sanzioni esplicite.’

3.1.2. Filmati cronofotografict

Le problematiche maggiori sopraggiungono quando agli “appuntamenti” vengono
accostati dei filmati in bianco e nero ottenuti da cronofotografie. Come indicato nei
credits, si tratta di fotografie realizzate da Etienne Jules-Marey nella seconda meta
dell’Ottocento, al fine di studiare la locomozione del corpo umano e animale con
maggiore precisione, in una cornice scientifica e pili precisamente medica.

Nel testo appaiono invece come filmati della durata di pochi secondi, interrompo-
no la diegesi grazie alle marcate differenze plastiche: lo spazio di rappresentazione
¢ meno esteso, la fluidita di scorrimento dei fotogrammi & pit incerta ed & evidente
che la loro produzione ¢ di un’altra epoca. La ricorrenza di queste sequenze ¢ limi-
tata a cinque occasioni, ma la prima e ['ultima si presentano durante i titoli di testa e
quelli di coda, addirittura prima della comparsa del director del film, posizione che
ne sottolinea I'importanza.

3.2. Cornici e strategie dell’ enunciazione
3.2.1. Enunciazione enunciata e mediatori tecnici

La concatenazione tra i due gruppi di sequenze — cronofotografie e “appunta-
menti” — fa problema, non & apparentemente motivata, cosi come di difficile si-
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stemazione ¢& la loro considerazione isolata, soprattutto per cid che concerne la
natura professionale delle performance di Oscar.

Un appiglio interpretativo viene pero offerto grazie a un dialogo con quello che
sembra essere uno dei suoi mandanti. Al rientro da uno degli appuntamenti,
Oscar viene infatti interrogato circa il suo stato di salute. Infastidito dalla do-
manda, lamenta la progressiva miniaturizzazione delle telecamere nel suo lavoro
e allude alla loro sparizione: «Quando ero giovane erano pit pesanti di noi. [...]
Oggi non le si possono neppure vedere. E cosi, si... a volte, io stesso ho difficol-
ta a crederci». La risposta che gli viene data & che nemmeno dei delinquenti di
strada hanno pit bisogno di vedere le telecamere che sorvegliano il quartiere, per
credere alla loro presenza. Alla domanda sul perché continui a lavorare nonostan-
te tutto, Oscar risponde: «Continuo, come ho iniziato. Per la bellezza del gesto».
Questo enigmatico dialogo costringe lo spettatore a immaginare delle ulteriori
soglie enunciazionali: ’eventuale inizio delle registrazioni delle performance av-
viene corrispondenza della diegesi stessa o si tratti di altre, invisibili occorrenze?
In altre parole, lo spettatore & portato a sorvegliare anche retrospettivamente gli
appuntamenti di Oscar, alla ricerca di dispositivi che possano registrare le sue
performance, ovvero dispositivi dell’enunciazione enunciata.

Questa strategia permette di individuare una prima serie di criteri di analisi: i me-
diatori tecnici, le tecniche con cui lavorano e i ruoli che configurano all’interno
delle pratiche sociali. Possiamo inoltre constatare la presenza di tre contraddittori
frame: un frame scientifico (le cronofotografie), un frame intrattenitivo (il cinema
come lo conosciamo, il bel gesto), un frame di sorveglianza® (il dialogo riportato
che tematizza le telecamere invisibili).

3.2.2. Immaginazione intermediale e motion capture

Per ciod che concerne la strategia dispiegata dal testo, ¢ evidente che il forte scar-
to realizzato dai differenti formati e dai frame disciplinari mirino all’attivazione
critica delle inferenze dello spettatore, che deve installarsi nello spazio relazio-
nale al fine di ricucirne gli scarti con un surplus interpretativo.

Si tratta di un espediente che potrebbe essere inserito nella tradizione di quello

1 : ™
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Fig. 5 - Un esempio di cronofotografia.
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che i formalisti russi chiamavano effetto di straniamento (cfr. Sklovskij 1917). Pit
recentemente, Pietro Montani (2010) ne parla in termini di “immaginazione in-
termediale”, sebbene nella precisa accezione di una tecnica in grado di autentica-
re e rigenerare la capacita delle immagini di riferirsi al mondo.

Francesco Zucconi (2013) mette al lavoro alcuni di questi presupposti nel pro-
porre una lettura delle Histozre(s) du Cinema di Jean-Luc Godard in termini di
montaggio critico dell’archivio mediale:

Guardando i grandi maestri, ai pionieri del cinema, Godard, con le sue
Histoire(s) sembra aver elaborato un metodo nei confronti dell’archivio di im-
magini nell’epoca della loro manipolabilita. Lo spettatore ha forse imparato a
comprendere come relazionare immagini, suoni e testi verbali, apparentemente
incompatibili, in nome di una figurativita profonda che attraversa I’archivio e ne
garantisce la potenziale riattivazione ad ogni presente.

(Zucconi 2013, p. 99)

In Holy Motors il montaggio intermediale non viene utilizzato per chiedere allo
spettatore di dare maggiore efficacia alle immagini in ottemperanza a una figura-
tivita profonda: qui non sono le immagini in quanto tali a essere rimotivate, quan-
to le tecniche e le cornici mediali che ne permettono le generazione. Alla ricerca
dell’isotopia dominante della pratica professionale di Oscar, lo spettatore & con-
dotto al ritrovamento di isotopie
“sepolte” legate allo sviluppo
del cinema e alle sue differenti
cornici dell’enunciazione.
Grazie al criterio di pertinenza
dell’enunciazione enunciata e al-
la ricerca della presenza di dispo-
sitivi di ripresa, & possibile indivi-
duare un appuntamento che per-
mette un confronto piti puntuale
con i filmati cronofotografici e la
rispettiva tecnica di mzapping: si
tratta della sequenza di #zotion
capture.

All’interno di una stanza adibita
con tutti i macchinari del caso,
sebbene con linsolita mancan-
za di umani, Oscar compie delle
evoluzioni atletiche indossando
una tuta e dei marker. Si tratta
dell’'unico “appuntamento” in
cui I'inizio della registrazione &
segnalato dal lampeggiare dei di-
spositivi a infrarossi e in cui viene
mostrato il risultato della trasdu-
zione: un avatar virtuale che non

ha pit alcuna relazion n il . . . .
4 pu a liu ha clazlo Cﬂ co Figg. 6-7 - In alto, il motion capture in Holy Motors
soggetto che ha prestato 1 cOrpo ¢ sotto, una sessione di cronofotografia realizzata

alla sua realizzazione. Inizia quin-  da Etienne-Jules Marey.
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di a precisarsi il tipo di discorso critico che Holy Motors compone riflessivamente
sul cinema e sulle sue modalita, un discorso che nell’affiancare finalita e tecniche
diverse, ne ricorda 'origine plurale, cio che ¢ stato e cio che potrebbe diventare.

3.3. Tecniche e pratiche del mapping

A questo punto le problematiche semiotiche risultano pit chiare, perché &
possibile tentare una schematizzazione reciproca tra le sequenze di cronofo-
tografie e quella di motion capture, inquadrandole all’interno dalle rispettive
pratiche.

3.3.1. Miniaturizzazione e sparizione diacronica dei dispositivi
Le cronofotografie erano all’epoca realizzate con I'ausilio di apparecchiature ri-
sultanti dall’assemblaggio di molteplici macchine fotografiche, attivabili secondo

L. Livello di .
Mediatori . Pratica
.. pertinenza, .
tecnici ; L sociale
polienunciazione
Apparecchi . .
foto l; Sﬁci in serie Enunciato testuale Scientifica
Cronofoto (gmomento (atto di linguaggio (accrescimento
“incoativo”) assente) conoscenze)
Infrarossi . .
Performance marker softvare Pratica Non precisata
attoriali (sequenza di conversione testualizzata (isotopie
di meotion capture) (momento (risultato testuale sorveglianza e
“terminativo”) assente) intrattenimento)
. Trasduzione
Destinazione . .
diagrammatica

Medica e biomeccanica
Cronofoto (uomo come soggetto
e oggetto di valore)

Traduzione analitica
(collazione di istanti)

Performance
attoriali (sequenza
di motion capture)

Ignota (uomo come Sintesi di un referente
ingranaggio tra gli altri) alternativo

Tabelle 3.3. Problematiche che emergono dal confronto tra 7zotion capture e cronofotografie.
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una precisa sequenza di intervalli temporali. Etienne-Jules Marey, tra i primi spe-
rimentatori di questi macchinari (Fig. 7), & stato anche suo malgrado una figura
pionieristica della cinematografia, perché si tratta dell’apparato tecnico che ha
portato allo sviluppo del cinematografo e quindi a quello delle telecamere.

Al contrario, il mzotion capture, in combinazione con la codifica digitale, & il
momento “terminativo” della stessa evoluzione tecnica-culturale iniziata con la
cronofotografia: a rigore, non & pill necessaria una telecamera fisica, ma se ne
puod realizzare una “virtuale”. Il processo “durativo” di questo avvicendamen-
to ¢ solo indirettamente tematizzato nel film, attraverso il dialogo tra Oscar e
il suo probabile datore di lavoro: quelle enigmatiche allusioni alla miniaturiz-
zazione delle apparecchiature e la fede ormai necessaria per credere alla loro
presenza.

3.3.2. Livelli di pertinenza e modi d’esistenza

Entrambe le sequenze possono essere definite degli esempi di 7zapping, perché
entrambe mirano alla registrazione del movimento di corpi che compiono gesti
atletici e la loro trasformazione in vista di una visualizzazione. Tuttavia, i due seg-
menti sono ascrivibili a differenti livelli di pertinenza.” Le cronofotografie com-
paiono infatti come dei brevi filmati, ovvero degli enunciati testuali: si tratta del
risultato finale della pratica di mapping, il cui processo antecedente non viene
mostrato. Al contrario, il livello di pertinenza degli “appuntamenti” di Oscar ¢&
invece quello delle pratiche, perché le performance vengono mostrate nel corso
del loro darsi, e difatti non ce ne viene presentato il risultato testuale.

Questo scarto tra “enunciato” audiovisivo e “pratica” professionale & importante
per un motivo in particolare: la differenza tra pertinenze semiotiche attiene
anche a differenti modi di esistenza. La cronofotografia & una tecnica del tutto
abbandonata, specialmente se riferita al suo ambito di invenzione, quello medico-
scientifico, sicché il modo che la regola & ormai solo potenziale: realizzata nella
seconda meta dell’Ottocento, pud essere “ri-attualizzata” solo al costo di un
cambio di dominio, cosi come avviene nel testo in esame. Si tratta pero di una
ri-attualizzazione peculiare, perché come abbiamo anticipato, mira all’attivazione
critica delle inferenze spettatoriali (§ 3.2.2).

3.3.3. Mapping e tecniche di trasduzione

Le due tecniche di 7zapping comportano entrambe I'utilizzo e la manipolazione
di diagrammi, ma il tipo di trasduzione che viene compiuto in vista della visua-
lizzazione & del tutto opposto. Per cid che concerne le cronofotografie, si tratta
di diagrammi realizzati a partire dall'impronta del corpo abbinata alla notazione
figurale delle misure metriche, come ben spiegato da Fontanille e Dondero (2012,
p. 185). Si tratta quindi di quella che potrebbe essere definita come una traduzio-
ne analitica, perché dal movimento durativo si estraggono visualizzazioni di im-
magini singolari, una collazione di istanti.

Quanto al mzotion capture, anche questa tecnica si caratterizza come un processo
di produzione diagrammatica: a partire dai marker apposti sul corpo umano e
dal loro movimento, viene prodotto, previa trasduzione, un oggetto alternativo
in cui valgano gli stessi rapporti. Non si tratta pero di una trasduzione analitica,
bensi della sintesi di un referente alternativo ulteriormente trasponibile e modi-

ficabile.
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3.3.4. Pratiche professionali e destinazione sociale

I punti pit interessanti del lungometraggio riguardano perd le pratiche di pro-
duzione diagrammatica assunte nella loro interezza, soprattutto in abbinamento
alle loro finalita. Nella pratica cronofotografica, tanto il soggetto quanto I'oggetto
dello studio erano il corpo umano e la sua locomozione: si trattava di una tecni-
ca per acquisire un valore modale, un “sapere” spendibile per 'uomo stesso, un
“poter vedere” il movimento tramite una cattura mediata, punto di partenza per
ulteriori sviluppi antropocentrici.

Al contrario, nel motion capture 'uomo ¢ solo un oggetto tra i tanti all'interno del-
la pratica di produzione e lavora alla sua stessa espulsione. Come la sequenza del
mapping ben esemplifica, Oscar obbedisce alla programmazione che 'apparato di
cattura gli impone, comportandosi come un meccanismo tra gli altri. Si tratta di
un caso del tutto opposto a quello che Eric Landowki (2005) chiama “aggiusta-
mento sensibile”: uomo e apparato tecnico non sono paritari, qui ¢ I'individuo a
dover eseguire dei compiti a prescindere dalla sua intenzionalita. Si tratta quindi
una “programmazione” mediata da un regime tecnico e da un destinante ignoto e
tecnologico, capace addirittura di sanzioni.' Accettando un regime tecnocratico'
di manipolazione, facendosi trattare come una cosa e senza possibilita di accedere
al risultato, Oscar torna a essere un ingranaggio tra gli altri della pratica di produ-
zione. Il mutamento del suo ruolo da soggetto (e oggetto di valore) ad aiutante &
ben esemplificato proprio dalla sequenza della “metalessi” iniziale. La mano di Le-
os Carax si trasforma da un’inquadratura all’altra in un ibrido umano-meccanico
proprio perché ormai & nient’al-
tro che un ulteriore oggetto di un
apparato tecnico standardizzato.
Esattamente I'opposto di quanto
mostrato in una delle sequenze
di cronofotografia, in cui la ma-
no umana aveva il suo ruolo di
soggetto e oggetto nello studio
pioneristico sulla “sua” locomo-
zione. Anche la sequenza finale,
in cui le limousine discutono tra
loro della disaffezione dell’uo-
mo nei confronti delle macchine
e delle azioni visibili, puo essere
precisata. Come le automobili si
antropomorfizzano nella parola,
cosi 'uomo si macchinizza dive-
nendo un corpo di carne e tec-
nica.

Questa breve ricostruzione socio-
semiotica ci permette inoltre di
rintracciare il legame tra le isoto-
pie della morte, della memoria e
della nostalgia, presenti in tutti gli
“appuntamenti” della diegesi. Il
declino di un certo modo di fa-

Figg. 8 € 9 - Il segmento di cronofotografia
dedicato allo studio dell’articolazione delle mani ; - :
¢ la mano meccanica di Leos Carax re cinema si realizza attraverso la
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cancellazione delle soglie che dividono un’attivita tecnicamente mediata dalla spon-
taneita della vita. La presenza incombente della morte, piti che essere disforica di
per sé, lo diventa se connessa all’incapacita fisica, e quindi anche ottica, di fare
differenza: Oscar, le limousine e molti degli attori delle performance, lamentano
la sparizione del suo senso, piti che dell’azione considerata in se stessa. I media-
tori tecnici, solitamente impiegati nella valorizzazione memoriale, scientifica ed
estetica delle azioni umane, retrocedono cosi assieme all'uomo al grado di pure
entitad meccaniche. In altre parole, la tesi del film sembra essere che i corpi tecnici
e i corpi umani, in assenza di una destinazione culturale che li possa sistemare,
perdono la loro discernibilita reciproca e finiscono con il partecipare al medesimo
processo di appiattimento, in cui I'insorgere di un valore differenziale — di qua-
lunque tipologia — ¢ ormai solo una questione di fede.

! saggio ¢ frutto delle riflessioni incrociate di entrambi gli autori sui concetti di 7zapping, diagramma
e rappresentazione tra scienza e arte. Per quanto riguarda i casi di studio, la loro stesura ¢ stata appron-
tata rispettivamente da Giulia Nardelli, I/ segno della memoria e da Enzo D’ Armenio, Holy Motors.

2 Nell’anno 2011 il collettivo milanese Studio Azzurro partecipa al concorso Arte per piazza Matteotts,
un progetto per un’opera pubblica per la piazza di Imola, inserito nel quadro pitt ampio di un tentati-
vo di riqualificazione della piazza della citta. In tale occasione, essi presentano I/ segrno della memoria,
opera pubblica e interattiva dedicata al ricordo dei caduti della Prima Guerra Mondiale della citta di
Imola, poi votata dai cittadini imolesi come vincente del concorso dopo la mostra Concorso piazza.
Arte sotto il cielo e realizzata nell’anno 2013.

* Su questo punto, & doveroso operare un riferimento a Fontanille: «Cesperienza e la pratica indivi-
duano [...] un orizzonte di referenza e di controllo metodologico che guida la costituzione dell’ogget-
to di analisi pertinente [...]. Ne consegue che, anche quando "oggetto preso in considerazione sara di
natura testuale, la pratica e I'esperienza saranno ugualmente chiamate in causa, almeno per caratteriz-
zarne |’enunciazione, e dovranno essere prese in carico dall’analisi semiotica» Fontanille (2008, p. 17).
4 Riporto qui il testo originale dal saggio Deep Remixability, apparso sulla rivista “Artifact” nel 2007:
«My thesis is that this new language can be understood with the help of the concept of remixability —
if we use this concept in a new way. Let us call it “deep remixability”, for what gets remixed #ot only
the content of different media but their fundamental techniques, working methods, and ways of repre-
sentation and expression» (corsivo nostro, per la parte tradotta).

>l prologo, il cui setting & una sala cinematografica e in cui compare il regista del film Leos Carax, pud
essere definito come una “metalessi”. Cfr. Genette (1972, tr. it., pp. 282-285).

¢ Geninasca (1997, tr. it., pp. 70-71).

7 Le performance attoriali di Oscar presentano ulteriori complicazioni all’analisi, soprattutto in termi-
ni di rimandi interni e raddoppiamenti problematici: in due occasioni Oscar uccide un individuo con
le sue esatte fattezze. Proprio per questi motivi, nonostante gli appuntamenti siano i segmenti meno
enigmatici del lungometraggio, soprattutto se confrontati con il prologo e I'epilogo, rimangono forte-
mente ambigui, rendendo molto difficile una sintesi del testo tramite una descrizione verbale.

8 Un altro elemento — potremmo dire una “chicca” — ribadisce la vocazione al fuoritesto di Holy Mo-
tors e il suo discorso sull’intrinseca pluralita delle afferenze dei dispositivi tecnici. Ripercorrendo la
storia della compagnia Wild Heerbrugg, che compare come semplice stemma su del materiale di scena
che Oscar utilizza per prepararsi al suo terzo appuntamento, si scopre che dalla sua fondazione nel
1921 fino ad oggi — & del 1990 la fusione con Leica — ha sempre prodotto strumenti ottici per tre tipi
di pratiche: sorveglianza, intrattenimento (dispositivi a 35mm) e misurazione scientifica (fotogram-
meria e microscopi).

? Fontanille (2008, tr. it., pp. 39-42). Cfr. nota 3.

10 Durante la sequenza di 7zotion capture e dopo un’accidentale caduta dal tapis roulant, la voce dif-
fusa chiedera spiegazioni riguardo I'errore a Oscar, giudicando indirettamente e negativamente la sue
esecuzione.

" Landowski (1989, tr. it., pp. 227-233).
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La collezione Scilla presso il Sedgwick Museum of Earth Sciences
Pratiche di visualizzazione dal XVII al XXI secolo
Floriana Giallombardo (Universita di Palermo)

1. Immagini come oggetti epistemici

La lunga storia della collezione paleontologica di Agostino Scilla (Messina 1629 -
Roma 1700), pittore e filosofo naturale, consente di affrontare le problematiche con-
nesse alle zmzmagini informazionali in un arco di tempo che, dagli anni Settanta del
Seicento, artiva fino al contemporaneo. Nel corso del tempo i medesimi specimzen di
fossili marini' sono stati infatti oggetto di molteplici traduzioni mediali, ciascuna con
una peculiare selezione e resa delle informazioni visive. Uanalisi di questi differenti
costrutti visivi, che insistono sui medesimi reperti, consente di interrogare le diverse
modalita di legittimazione delle immagini in quanto oggett: epistermnici.

Secondo L. Daston e P. Galison, le procedure di produzione delle immagini tra-
ducono operativamente istanze e valori impliciti della comunita scientifica che le
mette in atto, attraverso i quali quest’ultima costituisce e legittima i propri ogget-
ti di lavoro (Daston & Galison 1992).2 Strumenti cruciali nel calibrare "occhio
disciplinare dei neofiti, le immagini sono d’altra parte il luogo sintomatico dove
si costruisce la persona dello scienziato come identita esemplare. Rifacendosi al-
le nozioni di tecnica del sé di Michel Foucault e Pierre Hadot, Daston e Galison
rintracciano dunque, nelle scelte stilistiche degli atlanti scientifici, le tracce di una
prassi eticizzata della rappresentazione visiva (Daston & Galison 2007, pp. 37-40).
La costituzione delle immagini scientifiche implica, di volta in volta, una costella-
zione di rapporti fra chi ne detiene I'autorita interpretativa, chi le produce — spes-
S0 su piani antagonistici, i dispositivi tecnici scelti, il pubblico cui sono rivolte. Su
questo sfondo vengono attuate di volta in volta le scelte stilistiche e operative, che
investono tanto la realizzazione delle immagini quanto la costruzione del sogget-
to che le mette in atto. Daston e Galison chiamano vzrta epistemiche i complessi
etico-epistemologici riferibili a modalita omogenee di rappresentazione; il loro
avvicendarsi, trasversale alle usuali partizioni della storia della scienza, riconduce
Poggettivitd a uno fra gli approcci possibili alle immagini scientifiche (Daston &
Galison 1992, Daston & Galison 2007).

Il paradigma operativo proposto da Daston e Galison tiene insieme, nel presente la-
voro, 'analisi svolta sulle diverse modalita di rappresentazione della collezione Scilla.’
Quest’ultima, per la specificita della sua costituzione storica, fornisce un punto di vista
privilegiato per chi voglia interrogare le nozioni di attendibilita visiva di cui le immagi-
ni sono portatrici, in rapporto con le scelte estetiche e tecniche della loro realizzazione.

86



L’analisi dei costrutti visivi proceder3, in primo luogo, attraverso le tavole seicen-
tesche realizzate da Agostino Scilla per il trattato La vana speculazione disingan-
nata dal senso (1670).* Ai disegni di Scilla va riconosciuto un ruolo prioritatio, in
quanto costante punto di confronto per le rappresentazioni successive, nonché
maggior veicolo di diffusione della collezione fino a tempi recenti. Mi riferiro in
questo caso all’ampia letteratura esistente sul trattato, sia di ambito storico-arti-
stico che di storia della scienza.

Si seguiranno quindi le successive sorti visive di un particolare reperto della colle-
zione: 'olotipo dello Squalodon melitensis, o Squalodon scillae. Questo specimen,
sulla cui identificazione si & aperto sin dalla meta del XIX secolo un complesso
dibattito tassonomico, consente di rintracciare le diverse procedure di legittima-
zione che coinvolgono i costrutti visivi nell’ambito di una controversia scientifica.
Le fonti sono in questo caso gli articoli scientifici sul tema, prevalentemente di
ambito paleontologico, e i documenti d’archivio del Sedgwick Museum of Earth
Sciences di Cambridge, dove la collezione Scilla & attualmente conservata.
Renderd conto, infine, del recente progetto di digitalizzazione che coinvolge I'in-
tera collezione, volto alla divulgazione della raccolta presso un pit1 vasto pubblico
di fruitori, non soltanto accademico. In quest’ultimo caso scelte operative e fina-
lita della nuova campagna di rappresentazione, ancora in corso, sono state docu-
mentate tramite un’intervista allo staff del museo.

2. La collezione Scilla e La vana speculazione disingannata dal senso (1670)

La peculiarita della collezione Scilla
consiste nell’essere una delle pochis-
sime collezioni scientifiche di interes-
se storico a essere giunta integra fino
ad oggi. Costituita sul finire degli anni
Sessanta del XVII secolo a Messina,
traslata a Roma dopo il 1678, la colle-
zione fu infine acquisita da John Wo-
odward (1665-1728) fondatore del-
la prestigiosa cattedra di geologia di
Cambridge, costituendo il nucleo sto-
rico della raccolta geologica di quel-
la universita, attualmente conservata
presso il Sedgwick Museum of Earth
Sciences.’

In Agostino Scilla, autore origina-
rio della raccolta, confluivano mol-
teplici interessi culturali, variamen-
te intrecciati alla sua professione di
pittore.® Fondatore di una scuola di
natura morta a Messina, quotato pit-
tore seicentesco, erudito con interessi
numismatici e antiquari, Agostino era
stato autore delle illustrazioni natura-

Fig. 1 - A. Scilla, P. Santi Bartoli,
et - La vana speculazione disingannata dal senso,
listiche per un trattato entomologico,  calcografia, Scilla (1670).
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andato perduto, del celebre medico romano Pietro Castelli (Dollo 1984, p. 149).
Loccasione era stata 'impiantarsi a Messina, a partire da meta del Seicento, di un
gruppo di filosofi naturali, di orientamento galileiano e antiaristotelico, che gravita-
vano intorno allo Studium cittadino. Scilla, con il patrocinio delle famiglie notabili
della citta, inseriva fruttuosamente i propri interessi eruditi in questo contesto, fino
a divenire lui stesso autore di un trattato naturalistico.

Lopera, dal titolo polemico La vana speculazione disingannata dal senso (1670)
ebbe un ruolo rilevante nel dibattito europeo sull’origine organica dei fossili. Scil-
la infatti sosteneva la derivazione dei fossili da animali viventi, discostandosi dalla
tradizione dominante che invece ne imputava la formazione a un’autonoma vis
plastica della natura. I primi costrutti visivi relativi alla collezione paleontologica
sono dunque le ventinove tavole calcografiche del trattato.”

La pubblicazione de La vana speculazione (Fig. 1), per via dell'importanza preminen-
te assunta dalle tavole, puo essere definita uno dei primi atlanti visivi della nascente
paleontologia, in quanto strumento volto alla costruzione di uno sguardo disciplina-
re. Scilla legittimava la propria tesi filosofica sulle «petrificazioni» attraverso un ricco
apparato d’illustrazioni, mettendo in scena il paragone fra le specie recenti e i fossili
della propria collezione, al fine di dimostrarne I'identita (Figg. 2-3).

Sin dall’esordio, quest’operazione ¢ collegata con lo statuto professionale di pittore:
alla «franca mano, alto ingegno, occhio esquisito» di Agostino, ¢ affidato il compito di
esporre, in «carte al vivo», le proprie osservazioni (Scilla 1670, p. 31). Come nel caso
di Leonardo da Vinci e Robert Hooke, I'epistemologia visiva che avrebbe caratteriz-
zato la cultura scientifica si trovava in contiguita con la valorizzazione intellettuale del
disegno, propria della cultura artistica rinascimentale.®

Ne La vana speculazione, d’altra parte, non tutte le procedure di produzione dell’im-
magine hanno lo stesso riconoscimento: se Agostino viene celebrato come autore
unitario di testo e disegni, 'incisore delle lastre, Pietro Santi, resta anonimo nel cor-

Fig. 2 - A. Scilla, P. Santi Bartoli, Fig. 3 - A. Scilla, P. Santi Bartoli,
tav. XXII, calcografia, Scilla (1670). tav. XII, calcografia, Scilla (1670).
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so di tutta la trattazione.” L'omissione ¢ indicativa della distinzione in atto fra valore
liberale del disegno e valutazione solo meccanica dell’incisione: entro questa dialet-
tica, dunque, si gioca la legittimazione del pittore come filosofo naturale.

1l risultato & un’elegante serie di tavole dove la tesi filosofica sull’origine dei fossili
si avvale di una sofisticata dimostrazione visuale, dove vengono messe in atto le
convenzioni del naturalismo pittorico post-rinascimentale. La comparazione con
i reperti superstiti di Cambridge consente di apprezzare la complessita visiva dei
disegni, in cui le regole prospettiche e sciografiche sono usate al fine di ottenere
un effetto di chiarezza dimostrativa. La traduzione dei reperti in immagine impli-
ca, in tal senso, una serie di scelte: nel tratteggio lineare, nell’orientamento e nella
profondita del chiaroscuro, nella selezione del punto di vista migliore per ogni
oggetto. Scilla ingrandisce sistematicamente alcuni esemplari, ne deforma alcuni
dettagli, ricostruisce persino elementi mancanti nello specimen, inferendoli dalla
sua morfologia generale (Fig. 3).

Queste manipolazioni sono pienamente giustificabili entro un’epistemologia visi-
va dove ricerca del vero e salienza dell'immagine non siano percepite in contrad-
dizione. Tale aspetto, che coinvolge lo statuto equivoco del naturalismo post-rina-
scimentale, & centrale per il dibattito successivo sul trattato. La maggior parte dei
commentatori di Scilla, infatti, si & soffermata sul grado di esattezza delle tavole,
analizzando in tal senso il rapporto fra immagine e specimen. Le posizioni risul-
tanti sono state ora celebrative, ora demolitorie, secondo gli scarti di volta in volta
rilevati dai paleontologi fra le tavole e i reperti. L’attesa che I'immagine di Scilla
sia un calco perfetto del reperto, tuttavia, ¢ una questione mal posta: il variegato
pubblico di «curiosi» cui era rivolto il trattato, non ancora compattato in un’ap-
partenenza professionale, non ne avrebbe apprezzato il senso.

3. Una controversia visiva: ['olotipo dello Squalodon melitensis

Non ¢ stato ancora sufficientemente evidenziato, definendo il ruolo di Scilla
nella storia della scienza (Rossi 1979, pp. 39-45, Rossi 1996, Dollo 1984, pp.
209-213, Rudwick 1976, pp. 56-59), come la ragione della fortuna editoriale
del trattato sia stata proprio la presenza delle tavole. Conosciuto, e pii spesso
frainteso, attraverso compendi in altre lingue europee, il testo del trattato,
scritto in lingua italiana, ebbe
larga diffusione soltanto con
la traduzione in latino di meta
Settecento, opera di Giovanni
Bottari  (Accordi 1978, p.
140)." La traduzione, dal
titolo De corporibus marinis
lapidescentibus, ebbe a Roma
almeno tre edizioni, nel 1747,
1752 € 1759.1! Le edizioni latine

B . FHORA ANTIOUAR.
presentavano una versione assai ]

emendata del testo originale,

includendo tufm'-Vialla ristampa Fig. 4 - M. J. C. Wernet, P.? dubia melitensis, litografia,
delle tavole originali.? Blainville (1839-64).
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Le illustrazioni consentivano di accostarsi alla collezione Scilla, ormai conservata
a Cambridge, attraverso la mediazione grafica: venivano quindi studiate per
sciogliere questioni di nomenclatura tassonomica sui fossili marini. Le tavole
diventarono quindi oggetto privilegiato d’attenzione nella letteratura scientifica
e, pur venendone riconosciuto il valore estetico, di critica.

Lavvicendarsi delle diverse valutazioni emerge, in modo evidente, nel dibattito
avvenuto intorno a uno specifico reperto della collezione. Si tratta di un reperto
riconosciuto come olotipo dello Squalodon melitensis (o Squalodon scillae): in al-
tre parole, esemplare attraverso il quale ¢ avvenuta la prima identificazione di
questa specie estinta di odontoceti, il quale per norma tassonomica ha uno sta-
tuto di unicita. Va da sé che i modi di rappresentazione di tale reperto, da cui
derivano per comparazione le eventuali identificazioni successive, compendiano
in sé le norme visive in uso nella comunita scientifica, attestandone al contempo
le graduali variazioni. Lo specimen in questione ¢ un frammento di mascella con
tre denti, raffigurato per la prima volta nella tavola XII, fig. 1 del trattato di Scilla
(Fig. 3): questa dunque viene considerata la prima attestazione della specie nella
letteratura scientifica.” Il reperto ¢ definito nel trattato «Tufo di Malta che contie-
ne una parte di ganascia con tre denti incassati e petrificati» (Scilla 1670, p. 109)
e cosi descritto:

Questo ¢ il disegno puntualissimo d’un sasso bianco da costest’Isola inviatomi (a),
il quale conserva una parte di mascella con tre denti incassati. [...] Egli & certamen-
te questo sasso una parte petrificata d’un qualche animale.

(Scilla 1670, pp. 88-89)

Scilla si dilunga inoltre nella descrizione della parte ossea della mascella e, si noti,
non identifica il reperto come appartenente a uno squalo." Tale identificazione &
invece effettuata da Woodward, ma a patto di sconfessare visivamente la presenza
di una mascella nella massa rocciosa:

There is a Seam in the Stone, which is, I suppose, what he imagin’d to be the Jaw
of the Fish: but nothing like a Jaw appears here. And in Truth the Teeth of Fishes
of the Dog-Fish Kind, are never infix’d in their Jaws, being only held on by Means
of Muscles.

(Woodward 1729, part 11, p. 25)

Usare U'zmmaginazione & dunque il rilievo polemico che Woodward muove a Scil-
la, in quanto pittore, quando i loro sguardi si scontrano nell’interpretazione del
reperto. Woodward del resto, pur adoperando i disegni di Scilla come appendice
iconografica alla propria collezione,” ne contestava I’atteggiamento operativo, la-
mentando che 'autore si fosse “preso un po’ troppa liberta nelle tavole”.!

L’ambigua morfologia dello specimzen di Malta e la sua fissazione in immagine sono
d’altra parte gli oggetti polemici su cui si sarebbero misurati gli osservatori suc-
cessivi, i quali non a caso definivano il proprio statuto professionale in base alla
padronanza delle tecniche di visualizzazione e, dunque, di identificazione del re-
perto. Un lungo dibattito, infatti, si sviluppo dalla meta del XIX secolo intorno al
frammento, sintomo della piti generale incertezza dei paleontologi nell’identificare
quel nuovo gruppo di mammiferi marini, gli Squalodonti, la cui dentatura — simi-
le a quella degli squali, ma assai diversa da quella dei moderni odontoceti — aveva
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inizialmente indotto ad associarli a sauri o foche (Marx, Albers & Berning 2011).
Nel caso particolare, il frammento di Scilla ricevette identificazioni tassonomiche
assai diverse: esclusa la sua appartenenza al gruppo dei pesci — come invece ritene-
va Woodward (1729, part II, 25) — fu inizialmente descritto come una mascella di
foca, benché in modo dubitativo (Blainville 1839-64, tomo 2, pp. 44-46) dunque
identificato come una nuova specie, ancora ignota, descritta formalmente come
Phocodon scillae (Agassiz 1841). La collocazione tassonomica oggi accettata & in-
vece all’interno del genere Squalodon, un gruppo estinto di odontoceti vissuti fra
Oligocene inferiore e Miocene medio.!” In parallelo alla tradizione interpretativa
prevalente, tuttavia, non mancd chi colloco il frammento entro una famiglia anco-
ra pit arcaica di cetacei, gli Zeuglodonti (Miiller 1849, pp. 5-7; Gunther 1937, pp.
432-433) oppure, pur rimanendo nell’ambito dei mammiferi, chi I'identifico con il
genere Hippopotamus (Owen 1840-45, vol. 1, p. 564).

11 dibattito sulla classificazione del reperto si basava in molti casi ancora sulla ta-
vola seicentesca, usata in una lunga tradizione di copie e riproduzioni; non c’¢
stato d’altra parte un rapporto necessario fra I'osservazione diretta dello specimzen
e la sua collocazione in quella che & considerata oggi 'identificazione tassonomi-
ca corretta.

Il primo ad appuntare la propria attenzione sul reperto fu M. Ducrotay
de Blainville, nel 1840, partendo esclusivamente dall’incisione di Scilla.
Lidentificazione effettuata come Phoca dubia melitensis (Blainville 1839-64, tomo
2, pp. 44-46) restituisce, di fatto, quanto comunicato da L. Agassiz, il quale aveva
effettuato 'osservazione diretta dello specimen a Cambridge. Blainville decide di
accreditare il collega svizzero, ma, com’¢ evidente dalla denominazione proposta,
ne mette in dubbio 'identificazione come “foca”, in base ad alcune caratteristiche
morfologiche osservate, stavolta, nella tavola. La tavola di Scilla compare del
resto in riproduzione nell’atlante di Blainville, dov’é tradotta in litografia (come
P.? melitensis ex Scilla, in Blainville (1839-64, Atlas 2, tav. 10 e Fig. 4). Nella
versione litografica, il disegno risulta modificato: il tratteggio lineare, caratteristico
dell’incisione originale lascia il posto a quel particolare effetto puntinato,
proprio della tecnica d’arrivo. Il reperto & poi presentato scontornato, simulando
Pestrazione del fossile dalla matrice rocciosa: i denti ¢ la mascella vengono
dunque separati visivamente rispetto al blocco di pietra, attraverso la resa pit
scura, e con una fexture pitl definita, dei primi rispetto alla seconda. S’intende
per convenzione che cid che rimane come sfondo, reso con un grigio tenue, non
¢ rilevante ai fini dell’analisi morfologica — anticipandone la definitiva espunzione
nelle rappresentazioni successive. La selezione visiva operata da Blainville non ¢
casuale, opponendosi, nella scelta delle parti appartenenti al fossile, alla proposta
interpretativa di Woodward, che, come si & visto, negava la presenza della mascella
nel blocco di roccia. Vista 'importanza cruciale delle tavole, Blainville s’intesta
l'autorita della selezione: come specificato nel frontespizio dell’atlante, i disegni
sono realizzati da M.I.G. Werner, prestigioso Peintre du Museum d’Histoire
Naturelle de Paris, ma “sotto la direzione” del naturalista — risolvendo in tal modo
I'implicito conflitto di autorialita con il disegnatore.

La litografia di Blainville-Werner, in effetti, sarebbe in breve divenuta il nuovo pun-
to di riferimento iconografico sul reperto, affiancando la calcografia di Scilla. Le ri-
produzioni dell’'una o dell’altra avrebbero popolato gli atlanti successivi, al di la del-
le rispettive posizioni entro il dibattito sulla collocazione tassonomica del reperto.'
Se risulta che L. Agassiz abbia visto direttamente il reperto di Cambridge (come
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riporta Blainville 1839-64, tomo 2, pp. 44-45) identificandolo infine come olotipo
d’una nuova specie mai descritta in precedenza, da lui battezzata Phocodon scillae
(Agassiz 1841, Agassiz 1833-43, tomo 1, 28; tomo 3, p. 255, 293) nelle sue pubbli-
cazioni si riferisce al reperto sempre tramite la tavola seicentesca.”” R. Owen, al
contrario, avendo avuto anche lui accesso al reperto ne dava una raffigurazione au-
tonoma, pubblicando una litografia originale firmata da J. Erxleben (Owen 1840-
45, vol. 1, pp. 564-565; vol. 2, tav. 142, Fig. 3). Curiosamente, nonostante 1’analisi
autoptica la proposta d’identificazione di Owen sarebbe risultata totalmente ec-
centrica, se non “aberrante” (Ray 2001, pp. 15-16): dopo un’accurata valutazione
dei dettagli e delle proporzioni dell’originale, messi a contrasto con I'immagine
di Scilla, Owen contestava I'identificazione del reperto con una foca (data a quel
tempo da Blainville e Agassiz) individuandovi piuttosto i resti di un Hzppopotamus
minor (Fig. 5):

The anterior border is not so regularly notched as in Scilla’s figure; and the two
fangs show the moderate proportions of the premolars of the Hippopotamus, and
by no means the ventricose character of the roots of the teeth of a seal to which
family of carnivora this ancient fossil has been referred.

(Owen 1840-45, I, pp. 564-565)

Se Owen si poneva al di fuori
dell’identificazione  tassonomica
accettata attraverso [’osservazione
diretta, R. Kellogg attribuiva con
certezza il reperto alla specie
Squalodon melitensis senza averlo
mai visto (Kellogg 1923). Kellogg
infatti, per giustificare la propria
identificazione, riportava a riprova
alcune caratteristiche morfologiche
— quali 'incurvamento delle radici
dei denti in forma di ferro di cavallo—
presenti esclusivamente nella tavola
di Scilla, ma non rilevabili nel fossile.
A notare il paradosso fu non a caso
R. Fabiani, che nella sua diligente
disamina  delliconografia  dello
Squalodon entrava nel merito dei
metodi visivi usati dai paleontologi
precedenti (Fabiani 1949-50, pp.
26-28). Fabiani, che aveva avuto
accesso a una fotografia del reperto,
avrebbe confermato I'identificazione
di Kellogg, sconfessandone tuttavia
la descrizione.

In questa complicata questione tas-
sonomica, la documentazione foto-

Fig. 5 - J. Erxleben, Hippopotamus minor, litografia, grafica era stata 1ntr\0dott)a gia du-
Owen (1840-45). rante la seconda meta dell’Ottocen-
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UNITED FRACTURE
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to, in antagonismo sempre piu esplicito con il disegro. La prima menzione della
fotografia si trova nell’Ostéographie di PJ. van Beneden e FL.P. Gervais del 1880.
I due proponevano ’assimilazione del fossile di Cambridge, noto allora come Pho-
codon scillae, al genere Squalodon. Lipotesi, gia avanzata sulla base della sola calco-
grafia seicentesca (Blainville 1839-64, tomo II, 51), Gervais 1867-69, pp. 171-172)
trovava nella fotografia un legittimo strumento di dimostrazione — si noti, a poste-
riori. La fotografia recente del reperto veniva quindi pubblicata da Gervais in as-
sociazione alla tavola di Scilla, entrambe in riproduzione litografica (van Beneden
& Gervais (1880, Atlas, tav. 28, fig. 18; tav. 61, fig. 3). Le due immagini simulano il
confronto fra due stati differenti del reperto, che risulta danneggiato rispetto alla
rappresentazione seicentesca. In modo piu sottile, Gervais mette in scena il con-
fronto fra due medium diversi: sotto le sue direttive,? il disegnatore Delahaye dava
quindi una resa semplificata della calcografia di Scilla (Fig. 6) dimostrando inve-
ce virtuosismo tecnico nella riproduzione della fotografia, procurata da M. Clark
(Fig. 7). L'uso che Gervais fa della fotografia &€ dunque retorico, sintomo di uno
slittamento in atto nella legittimazione degli standard visivi: la fotografia, che non
era stata alla base della scoperta, assumeva uno statuto di maggiore attendibilita
del disegno — dunque, acquisiva prioritaria importanza rispetto alla tavola di Scilla.
Sebbene la letteratura scientifica non rinunciasse del tutto al disegno lineare (cfr.
Lydekker 1897, vol. 5, p. 75, e Fig. 8) si affermavano altri tipi di costrutti visivi,
accomunati da una esigenza di distanzia-
mento rispetto alle idiosincrasie proprie
di quella tecnica. La fotografia, spesso
usata in combinazione con il calco tridi-
mensionale, ¢ uno dei costrutti che viene
legittimato per sostituire 1’osservazione
diretta dello specimen. Lassociazione non
¢ casuale, trattandosi in entrambi i casi di
un’immagine ottenuta da impronta, dun-
que apparentemente priva di mediazioni.
La prima attestazione di quest’'uso
combinato risale al 1908, quando Luigi
Seguenza richiedeva al direttore del
museo Sedgwick, T. McKenny Hughes,
linvio di fotografia e «del calco dei denti  Fig ¢ Delahaye, Phocodon (de Mate),

illustrati da Agostino Scilla».?* Presso litografia, van Beneden & Gervais (1880).
il museo ¢, in effetti, conservato un
calco tridimensionale della mascella di
Squalodon realizzato, dipinto e firmato
(sul retro) da «W. Farren, Cambridge»
(Fig. 9). Il modello, un rilievo da impronta,
duplica con fedelta meccanica I'immagine
del fossile, suggerendo implicitamente
I'insufficienza del disegno a tal fine. D’altra
parte, la presenza della firma sull’artefatto
mal si accorda a una considerazione solo
meccanica dell’operazione di riproduzione:
quest’ultima richiede invece una certa iy 7. Delahaye, Squalodon (de Malte),

abilita artigianale nel produrre il calco cosi litografia, van Beneden & Gervais (1880).
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come nel dipingerlo. Lattendibilita delle informazioni visive era quindi collegata,
persino nel caso dell'impronta, all’abilita dell’autore. Questi ¢ da rintracciarsi in un
membro della famiglia Farren, per piti generazioni inserita nei circoli di naturalisti
di Cambridge. Si tratta probabilmente di William Farren (1866-1955) che, come il
padre, aveva fama di naturalista (specialista in lepidotteri, dilettante di botanica e
ornitologia)? e, soprattutto, era titolare di un’impresa che procurava riproduzioni
dei reperti, con una grande varieta di tecniche. L’attivita aveva sede a Cambridge,
ma Farren si rivolgeva anche al Museo di Storia Naturale di Londra. Con notevole
accumulo di qualifiche, le intestazioni della sua carta da lettere lo definiscono come
«Naturalist, Taxidermist» specializzato in «Entomological and General Apparatus»
oppure in «Natural history photographs and Lantern slides».?> Noto venditore
di stampe e persino «professional furrier», il suo necrologio lo ricorda infine
come membro di un gruppo di pionieri della fotografia naturalistica al seguito
dei fratelli Kearton, che includeva E.L. Turner, Douglas English, Riley Fortune
(Walters 1994, p. 34).
I calchi e le fotografie del reperto hanno origine quindi in questa rutilante attivita
di riproduzioni naturalistiche vittoriane, rivolte non soltanto agli studiosi, ma
anche a dilettanti e a cacciatori, per immortalare i propri trofei. Nella letteratura
scientifica, tuttavia, quest’origine composita viene omessa e gli artefatti in uso, siano
essi calchi o fotografie, schiacciati in

Mhi cranim rosembles t cssatial charasters that of the Telghi- un generale anonimato. Ne & esempio
wisder, winl diflers entirely from that of the drduecets, although the . . . . . .
B G Uikrvciodd o gt (i il saggio di R. Fabiani, che studiava

Geas SQUALODON, Gratcloug’, Polotipo di Cambridge sulla base di
Al deiy una «nitida fotografia dell’originale»
b g prrins e un «calco perfetto, fino nei colori»
inviati da A.G. Brighton, curator del
Fig. 15, . . .
e Sedgwick Museum (Fabiani 1949-50,
7 pp. 26-29).#

11 saggio di Fabiani esprime una sensi-
bilita visiva estremamente spiccata e,
insieme, la retorica della realta propria
dell’obiettivita. Fabiani pubblica un ac-

Thirea af the hiwer troe molsm of Sprdon,  Misome,

e i) curato resoconto della letteratura scien-
tifica precedente, dimostrando una par-
Fig. 8 - Squalodon (after Scilla), Lydekker (1897). ticolare attenzione per i raffronti icono-

grafici e le tecniche di rappresentazione.
Esordisce dunque con una disamina de-
gli autori che avevano studiato I'esem-
plare, distinguendo fra chi aveva avuto
accesso soltanto alla tavola di Scilla e
chi, invece, ne aveva effettuato un’os-
servazione diretta. Lasciando intendere
che I'identificazione corretta era dipesa,
eventualmente, da questo secondo fatto-
re, Fabiani pone il suo studio in conti-
nuitd con quanti avevano identificato il
reperto come Squalodon melitensis. Tut-
tavia, se la tavola di Scilla non & consi-

Fig. 9 - W. Farren, calco, concessione del

Sedgwick M f Earth Sci R "o . .
cean‘?ﬁﬁ%ge, Hseumm of Bart seiences derata attendibile, neanche lo studio di
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Fabiani si basa sull’osservazione autoptica dell’originale, facendo uso piuttosto di altri
surrogati visivi. Non sappiamo chi fossero gli autori di questi oggetti: affinché calco
e fotografia potessero essere equiparati al reperto, era prassi comune ridurre I'inter-
vento degli artefici.

Non a caso Fabiani sottolinea, quale causa delle precedenti incertezze nell’identificare
il fossile di Sgualodon, I'insieme delle deformazioni introdotte da Scilla nel disegno.
In modo eloquente, la fotografia in bianco e nero & messa a confronto, nel saggio, con
I’antica tavola calcografica riprodotta in senso invertito per ripristinare la visione corretta
(Fig. 10). Fabiani individua quindi nel disegno «le proporzioni alquanto alterate», «le
dimensioni aumentate», I'assenza di «sagrinatura e rugosita» nella resa delle superfici
e, infine, la presenza di elementi «di fantasia» — quali erano le radici del primo dente a
sinistra, assenti nel fossile (Fabiani 1949-50, pp. 27-28). L'ultimo punto del climax va
inteso come il polo negativo dell’epistemologia visiva espressa da Fabiani: I'aggettivo
“fantastico” ricorre piti volte nel saggio a caratterizzare I’errore visivo, evidenziando per
converso le procedure legittime di rappresentazione — quali le immagini fotografiche,
i modelli su plastilina o su impronta. Nonostante Fabiani metta a valore il modello
del calco meccanico, anche i disegni sono accettabili qualora vengano realizzati con
criteri di «fedelta» ed «esattezza» (Fabiani 1949-50, p. 6). Non si tratta dunque
soltanto d’una preferenza per un medium rispetto ad un altro, ma dell’affermazione
di un criterio operativo: usando la terminologia di Daston e Galison, nella virza
epistemica propria di Fabiani, ovvero

lobiettivitd, si teme in primo luogo —w—

Iintervento deformante del soggetto.
Occorre dunque allontanare il pit
possibile I'artefice dalle immagini:
sia attraverso precetti operativi che,
nel disegno, minimizzino “infedelta”,
“Inesattezza” e — peggio — “fantasia”,
sia attraverso tecniche d’impressione
meccanica.

Cid che viene necessariamente
omesso, in questo tipo di retorica, &
’analisi delle deformazioni inerenti
i propri strumenti di rappresenta- O i i ot 11
zione. Il calco tridimensionale e la
fotografia, infatti, forniscono infor-
mazioni difformi rispetto al reperto
originale, rappresentandone un so-
stituto legittimo solo a due condi-
zioni: 'omissione dell’artefice, con-
formato a un criterio di passivita
macchinica; la fiducia nella facolta
visiva e nel giudizio professional-
mente educato del paleontologo,
che, ricombinando mentalmente il
calco di superficie con il calco vo-
lumetrico, ricrei un modello atten-
dibile del reperto, desumendone le
informazioni salienti. Fig. 10 - Squalodon scillae, Fabiani (1949-50).
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Una medesima procedura combinatoria, che coniuga modello tridimensionale e
informazioni bidimensionali, sta alla base delle tecniche di riproduzione digitale
dei reperti: la ricostruzione della struttura complessiva del fossile, operata in pre-
cedenza dalla facolta visiva del paleontologo, avviene attraverso algoritmi grafici
di simulazione tridimensionale. In questo caso, le scelte procedurali di rappre-
sentazione sono implicite nel software di grafica, le cui precondizioni operative
stanno alla base delle nuove possibilita visive.

4. 1] progetto di digitalizzazione della collezione Scilla

La digitalizzazione della collezione Scilla ¢ stata recentemente proposta nel con-
testo di un progetto di divulgazione sviluppato dal Sedgwick Museum. Il pro-
getto, finanziato dall’Arts Council England, ha per titolo Virtual Scilla collection
& OPAC: a proof of concept, e prevede la creazione di un database di surrogati
digitali della collezione durante il triennio 2014-2016, da rendere disponibile sul
web.? Modalita e tecnologie sono ancora al vaglio dei curatori del progetto, tutta-
via, nell’ambito delle finalita del Designation development fund, restano prioritari
gli aspetti di «enjoyment, understanding, engagement» del pubblico, che lasciano
intendere la preminenza dell’aspetto divulgativo nelle scelte visive.? Tale aspetto
emerge chiaramente nell’abstract del progetto, che prevede una modalita d’acces-
so “innovativa” e “coinvolgente” alla collezione, consultabile simulando 'apertu-
ra cassetto per cassetto dei cabinet di Woodward, dove essa & conservata.”’
Laspetto divulgativo, che chiama in causa la duplice finalita del museo scientifi-
co, costituisce una novita rispetto ai casi analizzati in precedenza, dove i costrutti
visivi rispondevano alle attese di un pubblico soltanto accademico. Cid comporta
necessariamente I'affermarsi di modalita diverse di manipolazione delle immagi-
ni che, in prima battuta, sembrano polarizzarsi nella scelta fra priorita estetiche
ed attese di esattezza visiva, corrispondenti rispettivamente alle preferenze di un
pubblico generico e di uno specialistico. Nei programmi di simulazione digitale,
tuttavia, le distinzioni fra i due ambiti non emergono cosi nettamente.

Il programma di digitalizzazione della collezione Scilla ¢, da un punto di vista
tecnico, la filiazione di un progetto pilota rivolto alla documentazione virtuale
dei #ip7 tassonomici fra gli esemplari nel museo. Il progetto, battezzato GB/3D
Type Fossils Online, prevedeva la creazione di un database virtuale di reperti con-
tenuti nelle collezioni paleontologiche inglesi, che fossero anche esemplari di ri-
ferimento per la descrizione formale di nuove specie rinvenute nel Regno Unito
(Ketchum & Percival 2013).28 1l progetto sui Type Fossils ha fornito allo staff del
museo un paradigma operativo nella produzione di immagini digitali, trasferito in
modo informale al progetto sulla collezione Scilla. Le due operazioni si distinguo-
no per il pubblico di riferimento: specialistico quello del progetto sui Type Fossils;
pit vasto quello del progetto su Scilla. La valutazione degli aspetti operativi della
nuova digitalizzazione & stata oggetto della conversazione intercorsa fra chi scrive
e Dan Pemberton, il Collections Manager del Sedgwick Museum, alla presenza di
Kelly Richards, Curator Assistant del progetto.?’

Della collezione, ormai ritenuta di importanza storica, & prevista innanzitutto la
documentazione fotografica digitale estesa a tutti i reperti. Questi ultimi vanno
individuati tramite il confronto visivo incrociato fra le tavole di Scilla, i cataloghi
del museo, gli esemplari superstiti nei cabinet. Le immagini fotografiche, quindi,
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vanno realizzate secondo gli standard accettati per la fotografia scientifica, attra-
verso precise indicazioni di formato, orientamento, direzione dell’illuminazione.*
La documentazione fotografica, inoltre, va integrata con altri costrutti visivi dando
priorita agli esemplari pit rilevanti, quali i #zp7 tassonomici come lo Squalodon meli-
tensis. Sono ben noti, infatti, gli effetti distorsivi del medium fotografico: fra questi,
il pitt temuto rimane I'appiattimento dei volumi nella resa bidimensionale dell’im-
magine. Non a caso, in precedenza, la fotografia veniva integrata con un calco tridi-
mensionale. Nel caso attuale, con analogo intento correttivo, sono al vaglio altri tipi
di tecniche, intese variamente a ricreare la tridimensionalita del reperto. Si tratta
di object movies, ottenuti montando una serie di fotografie dello specimzen posto su
una base rotante; fotogrammetrie, basate sulla combinazione di coppie di fotografie
riprese con uno scarto angolare standard, in modo da fornire una visione stereome-
trica; modelli 3D, ottenuti sia da scansioni laser, sia da tomografia computerizzata.
Fra questi costrutti visivi le coppie d’immagini stereometriche e i modelli tridi-
mensionali da scansioni laser sono stati gia sperimentati nel progetto pilota sui
Type Fossils. Nel passaggio al nuovo progetto di digitalizzazione ¢ immediata-
mente evidente come il mutamento di pubblico influenzi la manipolazione delle
immagini, in particolare nel caso dei modelli da scansione laser. In questo caso, la
scelta sull’eventuale post-produzione dei dati mette in evidenza la tensione per-
cepita dai curatori fra esigenze estetiche, proprie delle immagini divulgative, e
I’etica di non-manipolazione delle immagini, propria delle attese accademiche.
La scansione laser 3D si basa sulla combinazione di diverse riprese del reperto
posto su una base rotante. Due diversi dispositivi registrano contemporaneamen-
te due tipi di dati: lo scanner laser, che fornisce propriamente una topografia
tridimensionale del reperto, e una macchina fotografica digitale, che fornisce in-
formazioni sulla superficie, cromatiche e di texture. Le informazioni fotografiche
vengono agganciate al modello tridimensionale tramite un software di rendering
digitale.’! Il modello risultante tuttavia non ¢ pienamente soddisfacente da un
punto di vista estetico: nel caso di morfologie complesse, le parti del reperto pit
interne, in cavo, risultano cieche alla scansione laser; poiché tali zone d’ombra
generano delle discontinuita nel modello digitale — rese graficamente con dei veri
e propri buchi — richiederebbero un aggiustamento in post-produzione da par-
te dell’operatore (Fig. 11). A questo punto, tuttavia, la legittimita dell’intervento
non & scontata, in quanto la manipolazio-
ne dei dati metterebbe in questione I’at-
tendibilita del costrutto visivo. Il resocon-
to del progetto pilota, in quanto rivolto a
un pubblico accademico, dichiara pertan-
to di astenersene:

Because fossils are natural objects with
complex shapes is not always possible
for the laser scanner to produce a per-
fect scan. The 3D models produced
for this project are also intended to be
used by scientists. We took the decision  Fig. 11 - Sedgwick Museum of Earth
early on in this project not to manually  Sciences, Proetus fletcheri Salter: Lectotype,
repair any imperfect scans in order to 3D laserscan/ flat.

keep the amount of inaccurate data to  Ditp//www.3d-fossils.ac.uk
Creative Commons 3.0 License
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a minimum. This means that the majority of the models are holey and cannot im-
mediately be printed.
(Pemberton 2013)

Tale affermazione di principio implica che il calco grezzo, benché incompleto, sia
preferibile (e pitt controllabile) rispetto all’intervento dell’operatore-interprete.
Poco importa si tratti di un calco improprio, ottenuto da una serie di procedure
di rendering predeterminate dal software grafico. D’altra parte, a seguire nel me-
desimo testo, vengono suggeriti i modi con cui migliorare esteticamente il model-
lo, utilizzabile cosi a fini divulgativi (consentendone la stampa tridimensionale in
materiale plastico) e persino ludici:

However “holey” 3D models can be repaired using software available over the in-
ternet for free, or can usually be fixed (for a fee) by companies offering a 3D print
service. The Museum has, however, also generated about 250 “waterlight” versions
of some of the models which should be easily printable. We hope to eventually ma-
ke these available for free over the Museum’s website in the .STL file format that is
compatible with many 3D printers. 3D printing technology therefore has the po-
tential to make copies of rare fossils that can be used in teaching, museum displays
and, as the price comes down, souvenirs.

(Pemberton 2013)

La medesima tecnologia quindi ¢ utilizzabile per produrre costrutti visivi con di-
verso valore epistemico, nelle cui scelte operative ci si confronta, ancora una volta,
con il problema dell’interazione fra calco macchinico e intervento attivo, manipola-
tivo, del soggetto osservante. Nel caso dei modelli da laser scan, la scelta si polariz-
za tradizionalmente fra resa estetica-divulgativa e le attese di esattezza accademica.
Nell’ambito dei modelli tridimensionali, tuttavia, la manipolazione dei dati puo
assumere uno statuto completamente diverso. E il caso dei costrutti digitali ot-
tenuti tramite tomografia computerizzata ad alta risoluzione (High-resolution X-
ray CT), anch’essi al vaglio del progetto su Scilla. T modelli 3D sono prodotti
in questo caso dalla composizione di sezioni trasversali dei reperti, ottenute da
scansioni a raggi X.*? Si tratta di un metodo di z7aging che usa una tecnologia
parallela a quella dei comuni scanner medici; in ambito paleontologico tuttavia la
concentrazione di radiazioni pud essere molto superiore, consentendo immagini
di maggiore risoluzione. Nel processo di scansione la durata dell’esposizione e la
risoluzione dell’immagine sono direttamente proporzionali; possono essere mo-
dificati dall’operatore in ragione delle esigenze di documentazione sul reperto.
Le sezioni scansionate vengono quindi ricomposte e amalgamate in un modello
tridimensionale tramite un software di rendering grafico. Il risultato & un costrut-
to visivo dove la dizione di “surrogato” digitale risulta poco adeguata: il modello
digitale da CT scan, infatti, non solo funge da calco del reperto, ma ne amplia le
potenzialita informative. La mole d’informazione ottenuta dalla simulazione ¢ in-
fatti superiore rispetto all’osservazione diretta: lo scanner a raggi X riesce a pene-
trare all’interno della matrice rocciosa, portando in luce, in modo non invasivo, le
strutture interne del fossile.

A questo punto emerge la differenza pit significativa rispetto ai costrutti visivi
ottenuti da laser scan: nella procedura da CT scan, infatti, 'intervento dell’opera-
tore ¢ fattore interno e necessario alla produzione del modello digitale. La proce-
dura di smzage processing infatti non ¢ del tutto automatizzata: nella selezione delle
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informazioni visive la distinzione fra fossile e matrice richiede pur sempre I'inter-
vento del paleontologo. Questi interviene manipolando il modello grafico, al fine
di individuare quelle sottili variazioni nei pattern di densita che caratterizzano le
diverse strutture del reperto. Si tratta di un’operazione che richiede un’educazio-
ne visiva specialistica, analoga a quella esibita da Blainville scontornando il fossile
di Phoca dubia melitensis nelle sue litografie (Fig. 4). Nel caso dei CT scan, le con-
venzioni grafiche prevedono che le diverse strutture individuate siano segnalate
applicando pseudo-coloriture non naturalistiche.

La rivendicazione del coinvolgimento diretto del paleontologo nel manipolare i
dati contrasta, evidentemente, con il richiamo alla necessita di mantenere i dati
grezzi, pur se esteticamente insoddisfacenti, segnalata nel caso delle scansioni la-
set. Siamo di fronte a un sintomatico slittamento nelle attitudini verso 'immagi-
ne: nel caso della tomografia computerizzata, il coinvolgimento del paleontologo
nella produzione dell’artefatto visivo non ¢ solo auspicabile, ma necessario; da cio
deriva una rinnovata legittimazione nella manipolazione dei dati, dove lo sguardo
disciplinare, coniugato con un apprendistato sz/ canzpo nell’'uso delle tecnologie,
¢ attivamente chiamato in causa.

La tomografia computerizzata come oggetto epistemico propone dunque, su un
nuovo livello, la fusione di estetica e ricerca del vero, implicando un autore uni-
tario per le osservazioni e per la loro resa grafica. Ipotizzare una definitiva auto-
nomizzazione delle rappresentazioni scientifiche ¢ tuttavia fuorviante. Se nel caso
di Blainville il paleontologo era a diretto contatto con il disegnatore, con cui si
poneva in implicito antagonismo di sguardi, nel caso dei CT scan, per contro, il
piano di confronto ¢ slittato divenendo difficilmente accessibile: le esigenze dello
sguardo specialistico si confrontano ora con le precondizioni operative rese pos-
sibili dal software grafico, dove le scelte visive sono retrocesse in fase di codifica.

5. Conclusioni

Le rappresentazioni visive della collezione Scilla, nel corso del tempo, hanno ac-
compagnato la costruzione dello “sguardo disciplinare” della paleontologia —
consentendo di ricostruire, in filigrana, i mutamenti nelle epistemologie visive
di chi ne era portatore. Discostandosi dalla consapevolezza del mezzo pittorico,
propria di Scilla, questo sguardo si & assestato, come dimostra il dibattito sull’olo-
tipo di Squalodon melitensis, verso una retorica della realta che rimanda all’obiet-
tivita e alle tecniche visuali modellate sul calco. Questo tipo di approccio continua
ad agire, in parte, nelle nuove tecnologie di ricostruzione digitale dei reperti; ne &
un esempio il caso del laser scan, dove s’impone I’etica di non-manipolazione dei
modelli destinati a un pubblico accademico. Le esigenze di tipo estetico, invece,
sono legittimate nei costrutti visivi destinati a un uso divulgativo, dove i modelli
sono corretti in fase di zmzage processing.

Nell’ambito delle simulazioni digitali, la tomografia computerizzata (CT scaz) mette
in questione i termini di questa polarizzazione. Prevedendo I'intervento diretto del
paleontologo nella produzione del modello tridimensionale, lo sguardo disciplina-
re, come le scelte estetiche, sono direttamente implicati nella resa in immagine del
reperto. Le tecnologie digitali della computer grafica, piti in generale, riproducono
una serie codificata di procedure operative, portatrici di preferenze estetiche tra-
sversali, assunte senza mediazioni dall’ambito disciplinare d’arrivo. Viene meno,
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in questi termini, la distinzione fra immagini accademiche e divulgative: entrambe
sono “sottoposte a monte” ai condizionamenti di una cultura visuale mainstream,
inglobata trasversalmente nei dispositivi. J. Elkins, non a caso, mette in parallelo la
storia del rendering tridimensionale con le convenzioni pittoriche del naturalismo,
interpretando la storia della computer grafica attraverso la lente delle tradizioni
prospettiche e luministiche post-rinascimentali (Elkins 1995, pp. 163-164).

A conclusione di questo percorso occorre dunque mettere in questione la distinzio-
ne fra i due ambiti, estetico ed epistemologico, non solamente nelle immagini di-
vulgative ma entro gli stessi costrutti visuali d'uso accademico che, com’¢ evidente
nelle simulazioni digitali, portano in sé, ancora una volta, le ambiguita del disegno
post-rinascimentale. La sintesi fra arte e scienza proposta da Scilla, allora, torna a
essere significativa; in un orizzonte istituzionale e tecnologico totalmente mutato,
I'equivocita dell'immagine come oggetto epistemico rimane una questione aperta.
Torna utile, in questo senso, richiamare I'approccio proposto da Stephen ]J.
Gould. 11 paleontologo statunitense dedica a Scilla un capitolo del libro fotogra-
fico sul collezionismo naturalistico, realizzato insieme all’artista R. Wolff Purcell
(Wolff Purcell & Gould 1992, pp. 81-94). Qui, al di 1a di alcune trascurabili ine-
sattezze storiche,”® Gould perora in modo convincente, a partire da Scilla, la na-
tura visiva del sapere scientifico. Sovrapponendo sistematicamente gli speczmzen di
Cambridge ai disegni del pittore-naturalista Gould nota, come altri prima di lui, i
reciproci scarti visivi. Il fine, tuttavia, non ¢ quello di destituire la portata conosci-
tiva delle immagini. Proprio negli scarti reciproci, invece, s’incardina il rapporto
fra immagine e modello, emblematico in senso lato del rapporto fra arte e scienza:

I look at the added dimension of the fossils themselves, and I contrast this literal
depth with the increased clarity and instruction inherent in departures of the dra-
wings (not to mention the overall beauty). I put one atop the other, both in my
mind and in the pictures- and I see integrity with variety, the twin goals of our
being bound into a single image.

(Wolff Purcell & Gould 1992, p. 94)

11 dibattito sulle immagini scientifiche dipende da come si mettono a tema que-
sti scarti: le strategie di legittimazione sono fondate, ancora, sull’equivocita delle
somiglianze.

Lo staff del Sedgwick Museum ha contribuito in modo decisivo, con disponibilita
e interesse, a mettere insieme i materiali per questa ricerca. Rivolgo un particolare
ringraziamento a Dan Pemberton, Collections Manager, che ha lungamente discus-
so con me del progetto di digitalizzazione, e a Sandra Marsh, Archivist, per il suo
eccellente lavoro.

!'Si tratta di una raccolta di fossili marini e specie recenti, in particolare di echini, squali, gasteropodi, co-
ralli, cefalopodi (Morello 1979, pp. 230-235), Scilla 1670, p. 102). Scilla si era dedicato alla questione delle
«petrificazioni» collezionando personalmente, attraverso varie spedizioni sul campo, un nutrito cabinet di
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fossili siciliani e calabresi, cui si aggiunse un gruppo di fossili maltesi, procurati dall’erudito maltese Giovan
Francesco Buonamici (1639-1680). Sul costituirsi della collezione Scilla, cfr. Findlen (2013, pp. 138-147).
2 In merito alla costruzione degli oggetti visivi come “oggetti docili”, risultanti da una serie complessa di
pratiche di laboratorio che trasformano i reperti materiali in oggetti visivi, si veda anche Lynch (1985).
> Il metodo proposto da Daston e Galison consente di elaborare criticamente quell’ingente
mole di oggetti visuali finora secondari per la storia dell’arte, ma facenti parte a pieno diritto
della storia della visualita, che sono le immagini scientifiche. L'approccio proposto resta tuttavia
programmaticamente una storza interna (Daston & Galison 2007, pp. 35-37) che solo episodicamente
collega gli avvicendamenti delle virtl epistemiche a categorie esplicative pit generali, di tipo storico
e sociale. D’altra parte, 'analisi delle procedure di realizzazione, svolta al fine di rintracciare in
esse le norme interiorizzate dagli operatori, ¢ lo snodo pit fertile di implicazioni. Da questa base,
infatti, & possibile forzare 'epistemologia visiva di Galison e Daston, incentrata sulle tecniche
del sé, verso la storia sociale della scienza di Steven Shapin, che analizza alla costruzione sociale
della testimonianza scientifica in quanto prodotta da soggetti con appartenenze culturali e sociali
determinate — analizzando, ad esempio, il cortocircuito fra virth di gentlemanly e attendibilita
delle testimonianze entro la Royal Society (Shapin & Schaffer 1985, Shapin 1994). In merito al
superamento della distinzione fra storia interna e storia esterna della scienza, si veda il contributo
di Pierre Bourdieu (1991), che propone I’analisi dei modelli di razionalita scientifica in relazione al
campo istituzionale entro cui si costituiscono.

4 Nel presente lavoro si & scelto di usare, per i riferimenti bibliografici, I'edizione del trattato curata
da Marco Segala, nel 1996 (Scilla 1670).

5 Woodward scriveva di averla ricevuta dallo stesso Agostino; Woodward (1728, p. 57), Woodward
(1729, passim). La collezione Woodward, alla morte del suo fondatore, fu acquisita dall’Universita di
Cambridge, divenendo infine un vero e proprio museo, intitolato ad Adam Sedgwick. La raccolta Scil-
la & ancor oggi conservata entro gli eleganti cabinet settecenteschi della collezione Woodward, in un
ambiente ad atmosfera protetta allestito presso i nuovi locali del museo; Price (1989), Di Bella (2001).
¢ D’analisi della figura di Agostino Scilla come pittore e filosofo naturale ¢ oggetto della ricerca
dottorale di chi scrive, attualmente in corso. Per un orientamento bibliografico si rimanda ad Accordi
(1978), Morello (1979), Dollo (1984), Rossi (1996), Hyerace (2001), Di Bella (2001), Carpita (2006),
Findlen (2013).

7 Si tratta di ventinove tavole naturalistiche, cui va aggiunta I’elegante antiporta figurata (figg. 1-3).
Delle tavole si conoscono due serie di disegni preparatori, entrambi conservate in Inghilterra: I'una,
a matita, si trova a Cambridge, rilegata entro una copia a stampa del trattato posseduta da John
Woodward (Bibl. Mus. Sedgwick, D2 3436); I'altra, stavolta realizzata a inchiostro bruno, ¢ inserita
nella parte conclusiva nel manoscritto de La vana speculazione conservata presso la British Library, a
Londra (Brit. Lib., Add MS 19934).

8 La convergenza fra interpretazione dei reperti e loro traduzione grafica, costantemente auspicata dai
naturalisti, era d’altra parte di rara realizzazione: la letteratura naturalistica, sin dalla prima modernita,
attestava pitl spesso il rapporto antagonistico fra i filosofi naturali e gli artisti, autori delle immagini.

° Lidentificazione dell’incisore, il romano Pietro Santi Bartoli (1635-1700), & stata recentemente
effettuata da Veronica Carpita attraverso lo studio delle fonti documentarie (cfr. Carpita 2006).

10 La circolazione europea de La vana speculazione, dopo la prima pubblicazione del 1670, fu
infatti precoce ma limitata: molto spesso connessa al riuso delle tavole piuttosto che alla puntuale
comprensione delle tesi proposte. Sulla fortuna europea del trattato si veda Rossi (1979), Rossi (1996);
occorrerebbe tuttavia distinguere fra la circolazione della parte iconografica e quella della parte
testuale del trattato: il testo non ebbe lo stesso potere di penetrazione delle immagini.

1 Presso la biblioteca del Museo Sedgwick di Cambridge sono presenti le seguenti edizioni del
trattato: 1747, Typiis Antonii de Rubes in via Seminari Romani; 1752, sumptibus Venantii Monaldini
Bibliotpolae in via Cursus: ex typographia linguarum orientalium Angeli Rotilii, et Philippi Bacchelli
in aedibus maximorum; 1759, sumptibus Venantii Monaldini bibliopolae in via Cursus: ex typographia
Joannis Zempel prope Montem Jordanum. Tutte le edizioni settecentesche includono, oltre al trattato
di Scilla, il De Glossopetris di Fabio Colonna.

12 Le tavole delle edizioni settecentesche del De corporibus marinis presentano comunque alcune lievi
differenze rispetto all’edizione del 1670, dovute sia alla manipolazione intenzionale delle matrici (la
sostituzione del titolo nel frontespizio) sia all’'usura meccanica, dovuta alla reiterazione della stampa.
B 1l reperto € ancora conservato presso il Museo Sedgwick, catalogato con la sigla E-27-42. Nel pit
antico catalogo di Woodward era invece indicato con la sigla p78 (Woodward 1729, 11, p. 25).

4 Si riporta di seguito il passo completo: «Si soddisfaccia V.S. Questo & il disegno puntualissimo d’un
sasso bianco da costest’Isola inviatomi (a), il quale conserva una parte di mascella con tre denti incassati.
Non manchero di farglielo capitare, acciocché goda in esso un composto di sassolini, conchigliette ad
anche qualche dente di quei tondi, volgarmente detti occhi di serpi; sopra tutto fa al proposito della mia
prova il vedere replicato uno, due e tre denti; e questi con le loro radici fitte gagliardamente nell’osso
A. mascellare, che impietrato mostra anche nella parte rotta la midolla alquanto spugnosa, a differenza
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della crosta di fuori ch’@ d’osso pitt sodo e ligato. Bellissima cosa a vedere; perciocché s’oppone a
coloro che no vogliono servirsi de gli occhi in tante altre testimonianze. Egli ¢ certamente questo sasso
una parte petrificata d’un qualche animale, e tale che ogn’uno di sano giudicio cosi I'affermera: Ex
ipso aspectu, effigie rei, et tota substantia: ac neminem — riscaldato per altra consimile verita scrive il
Colonna — censemus tam crassa minerva natum, qui statim primo intuitu non affirmarit dentes esse
osseos, non lapideos; e, con tanta pitl ragione quanto che non sono privi della parte mascellare, nella
quale crebbero con progresso e disposizione non sofistica ma naturale» (Scilla 1670, pp. 88-89).

15 Presso il museo Sedgwick ¢ conservato un volume de La vana speculazione (Sedgw. Mus. Lib., D2
3436) dove Woodward, in una nota manoscritta del 7 ottobre 1727, prescriveva l'uso dei disegni
di Scilla come appendice al catalogo della propria collezione — che sarebbe stato pubblicato I'anno
successivo.

16 Gia notato (Price 1989, p. 92), il passo & il seguente: «This he sent me for the Mass exhibited
Tab. XIX. Fig. 2. But if so, he took a little too much liberty in his Icon, there being several things in
the Figure which are not in the Body. But indeed their Ill Usage and Exasperations of him, and his
Zeal for maintaining his Argument, disposed him to take that Liberty in several other Particulars»
(Woodward 1729, 11, p. 31).

17 Tale identificazione & stata ribadita nella sistemazione del genere Squalodon fatta da Rothausen
negli anni Sessanta (Rothausen 1968a, Rothausen 1968b). La dizione pit antica di Phocodon scillae,
dunque, fu ricondotta a sinonimo di Squalodon melitensis, mentre il nome parallelo di Squalodon
scillae — ripreso, su proposta di Fabiani, per celebrare la memoria del naturalista italiano (Fabiani
1949-50, p. 28) — non & accettato in modo unanime.

18 Si tratta in linea di massima di tavole litografiche in bianco e nero, inserite in atlanti di grande formato,
in linea con le preferenze tecniche delle pubblicazioni naturalistiche ottocentesche. La monumentale
monografia iz folio di J. Miiller riporta, per esempio, una copia della tavola di Scilla (Mller 1849, tav.
23, fig. 6). Anche in questo caso, come in Blainville, il disegno originale viene scontornato, in modo da
distinguere il fossile dalla matrice, che qui tuttavia scompare definitivamente. L'immagine si distingue
da quelle circostanti per via del tratteggio lineare, che ne denuncia Iantecedente calcografico. La
medesima immagine, resa con tratto ancora pil sintetico e rimpicciolita, compare nelle affollate tavole
di H.G. Bronn (Bronn & Roémer 1851-56, Atlas, tav. 48, fig. 4e), stavolta identificata con il nome
Phocodon Scillae Ag. Ad essa viene associata la versione che il naturalista R. Owen aveva dato del
medesimo reperto (Bronn & Romer 1851-56, Atlas, tav. 48, fig. 4d).

19 Agassiz tuttavia, nel 1838, aveva inviato presso Adam Sedwick il suo artista di fiducia, Dinkel, al fine
di disegnare la collezione Scilla (Clark & McKenny Hughes 1890, v. 1, p. 503).

2 P, Gervais s’intesta esplicitamente la supervisione delle tavole di Delahaye, firmandole con la
dicitura P. Gervais direxit.

2! Luigi Seguenza a T. McKenny Hughes, Messina, 5 agosto 1908 (lettera conservata presso Sedgw.
Mus. Arch., alla segnatura SA-SO (Sc-Sh) Pt 272).

2 William Farren ¢ autore di un breve saggio di argomento naturalistico sul Cambridgeshire (Farren
1926), in cui racconta delle proprie collezioni entomologiche. Una breve biografia di William Farren
(1866-1955) & presente in Walters (1994), Morris (2005).

» Gli archivi del Natural History Museum di Londra conservano traccia di frequenti contatti
epistolari con i Farren. William Farren, probabilmente il padre, era stato in contatto con J. Brown,
del dipartimento di geologia, per la vendita di una collezione di fossili di vertebrati nel 1857-1861
(Nat. Hist. Mus. Arch., DF 105/22). William junior ebbe invece un fitto scambio epistolare con
Sir Rothschild, dal 1894 al 1902, per la compravendita di reperti naturalistici, specialmente di tipo
ornitologico ed entomologico (Nat. Hist. Mus. Arch., TM1/7/2, TM1/13/1, TM 34/1, TM/42,
TM/49, TM 55/20, TM 62/14). Risalgono invece al 1905-1907 le lettere dove William junior propone
al museo le proprie stampe e fotografie naturalistiche, oltre che una collezioni di farfalle giapponesi,
raccolta da una sua corrispondente (Nat. Hist. Mus. Arch., Tr 1/1/28/180; Tr 1/1/26/180). Dalle
intestazioni della carta da lettere, si evince che I'impresa del naturalista ebbe varie sedi a Cambridge,
prima di stabilirsi in Regent Street: Union Rd (1894); 14, Kings Parade (1895); 23, Regent Street
(1898-1902), 76, Regent Street (1905-1907).

2 Prima di Fabiani, la fotografia del reperto era stata gia pubblicata da Gunther, che I'identificava,
tuttavia, come «fossil jaw of a Zeuglodon» (Gunther 1937, pp. 432-433).

» University of Cambridge Museums, 18 Marzo 2014, Designation Development Funding, in
“University of Cambridge Museums, News” http://camunivmuseums.wordpress.com/2014/03/18/
designation-development-funding/, (1 luglio 2014).

2 Arts Council England, “Designation development fund”, in Arts Council England www.artscouncil.
org.uk/funding/apply-funding/funding-programmes/reinassance/designation-development-fund/,
(1 luglio 2014).

%7 Sedgwick Museum of Earth Sciences, Virtual Scilla Collection & OPAC: a proof of concept in “Arts
Council England”, Designation development fund - project summaries Round two, www.artscouncil.
org.uk/media/uploads/xls/Round_two_designation_development_fund_projects.xlsx, ( luglio 2014).
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2 11 database del progetto GB/3D Type Fossils Online, che include il le digitalizzazioni effettuate dal
Sedgwick Museum, & consultabile sul web all’indirizzo http://www.3d-fossils.ac.uk, (1 luglio 2014).
» Lo stato di avanzamento del progetto, di cui si da notizia, ¢ riferito quindi alla data dell’intervista,
avvenuta il 20 giugno 2014.

30 Nel progetto GB/3D Type Fossils Online, ad esempio, vengono fornite le indicazioni tali da rendere
attendibile, omogenea e riproducibile la procedura: il formato dei files di output, 'applicazione di
orientamenti standard accettati per ogni specimzen, la direzione di provenienza dell’illuminazione (da
nord ovest). Cfr. The project in “GB/3D Type Fossils Online”, http://www.3d-fossils.ac.uk/about.
html, (1 luglio 2014).

31 Si tratta di MESHLAB, un software open source sviluppato a partire dal 2005 presso il Visual
computing laboratory: ISTT — CNR, Universita di Pisa. Il software ¢ disponibile sul web all’indirizzo
http:/www.meshlab.sourceforge.net, (1 luglio 2014).

32 11 punto riferimento per questa tecnica, applicata a specimen biologici, & Digital Morphology : a
National Science Foundation Digital Library at the University of Texas at Austin, il cui archivio di
modelli digitali & consultabile sul web all’indirizzo http://www.digimorph.org, (1 luglio 2014).

3 Nel testo si riferisce che il destinatario del trattato di Scilla sia Otto Croll, e non il maltese G.
F. Buonamici (Wolff Purcell & Gould 1992, pp. 81-94); si suggerisce, inoltre, la tradizionale
identificazione del frammento di Squalodon melitensis come “squalo”, come ¢ stato rilevato da Ray
(2001, pp. 15-16).
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Visualizing Other Histories.
Paulo Herkenhoff’s Cannibalization of Alfred Barr’s Chart
Camila Maroja (Duke University)

In 1936, MoMA's first director, Alfred Barr, constructed a diagram (Fig. 1) for an
exhibition titled Cubism and Abstract Art.* Materialized in and disseminated from
New York, Barr’s history of modern art became a canonical version of art history
and helped establish MoMA as the new arbiter of Modernism. Reproduced on the
dust jacket of the catalog for the exhibition, the diagram simultaneously operated
as a map of the material exhibited and as the visual assertion of a theory. Using
black and red arrows to trace a genealogy of modern art, Barr arranged the names
of movements and artists into a progressive sequence in which lines of influence
diverge and converge, but whose cumulative result is a simple chronological
narrative moving inexorably toward what Barr asserted were the most important
trends in modern art history: geometric and non-geometric abstract art. With its
downward arrows and forward-marching chronology of dates along both sides,
Barr’s map configured a diverse collection

of artists, movements, and places into a

wommiows " seemingly inevitable movement toward

~ ws  abstraction in art. Barr’s chronology

suggests modernity itself by resembling
the implacable mechanical movement of
s  cameras and movie theater projectors.
Indeed, Barr placed “machine aesthetics”
o in the center of his chart inside a square
wwe . printed in red, the color the chart reserved
for references external to art itself. Given

L == that ten arrows stem from this red box
P A F s and none converge into it, this graphic
e suggests that art has been influenced by

we  an autonomous industrial rationalism
s ol voncenmes i oimee - Since the early twentieth century. Indeed,
the diagram, with its simple paths of

RIS AN I UL mechanical influence, appears to borrow
its visual language from organizational

Fig. 1 - Alfred Barr, diagram for Cubis .Charts and science. Four decades later,
and Abstract Art’s exhibition, 1936, New in December 1997, Paulo Herkenhoff,
York, Museum of Modern Art. chief curator of the 24% S3io Paulo
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Biennial, similarly designed a diagrammatic scheme for an exhibition (Fig. 2), a
multipart show titled Historical Nucleus. Although this map was not published
in the catalog, it was circulated among the co-curators of the exhibition and, like
Barr’s diagram, served as a guide to the material in the exhibition and as a visual
assertion of a theory. Instead of one-directional arrows, however, Herkenhoff
used simple lines to connect movements and artists, implying mutual exchanges
among them. Eschewing direct temporal references or a progressive narrative,
the various branches of the diagram revolve around the name of the painter
Tarsila do Amaral, who was not only the most popular painter of the so-called
first modernist generation of Brazil but the partner of Oswald de Andrade at the
time he wrote the celebrated Anthropophagite Manifesto (1928). The latter, which
served as a foundational essay of the Brazilian modernist movement, presented
anthropophagy as a method for constructing a “genuine” national culture and
urged local intellectuals to act as cultural cannibals, freely appropriating imported
theories from Europe. The manifesto, which can be said to have inaugurated post-
colonial theory in the country, proposed an alternative to the notion of derivative
modernities. Tarsila’s painting Abapord (1928) (meaning “man-eater” in the
Tupy language) became famous in Brazil for giving visual form to the theory of
anthropophagy. Herkenhoff’s chart, while centered around these ideas, makes
no explicit reference to modernist aesthetics or a progressive march toward a
given style. Like Barr’s map, however, Herkenhoff’s offered a new model for art
history—but this one coming from a Southern viewpoint.

By contrasting Herkenhoff’s diagram to Barr’s, this paper examines the art historical
narrative that the 1997 image constructed for the Hzstorical Nucleus in the Sao Paulo
Biennial exhibition by using the
concept of anthropophagy and the

OV BIENAL INTERNACIONAL DE SAQ PALILO - 1958
Mischee

notion of dialogue as “contamination”. oot e 8 Etemes
I argue that the two diagrams were TR
o Ll ecedd

[l
AL S 1T

formally, structurally, and aesthetically
similar in their intention to cast a new
model for art history and to construct
images that would resonate with and
legitimize the discourses each curator
was promoting. Herkenhoff’s plan
and show, undertaken during a time
in which master narratives were being
challenged in and outside academia,
did not attempt to construct an
authoritative ~ and  unidirectional
discourse but to build a transatlantic
dialogue among artworks spanning
from the sixteenth century to the
present by locating culture in the
South via the Brazilian concept of
anthropophagy. Nonetheless, as the
paper will show, by cannibalizing
the radial structure and embedded

. b
epistemology of ‘Ba}:r s SySt?m’ . thS Fig. 2 - Paulo Herkenhoff, diagram for
map and curatorial “contamination Historical Nucleous’s exhibition, 1998.
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of the 24" Sao Paulo Biennial ultimately undermined the non-Eurocentric model the
show advocated. Yet even though the intended message of the 1998 biennial was
finally too ambivalent to create a cohesive discourse, it nevertheless indicated a need
for other art historical narratives than the hegemonic one, thereby serving as an early
argument for a decentralized history of art.

Historical Nucleus was envisaged as the curatorial core of the 24™ Sio Paulo
Biennial? The show’s central concept of anthropophagy was the proposed
“modernist response” to the biennial’s key question: «Which is the dense moment
of art history in Brazil?» (Herkenhoff 1998a, p. 36). The term “dense” was
borrowed from Jean-Francois Lyotard’s concept of “épaisseur” (thickness) in his
1971 Discours, Figure. As its title suggests, the book explores the tension between
figure (understood as the dense visible world captured by the “savage eye”, quoting
André Breton’s expression) and discourse (the transparent system of language,
the «the eye that recognizes sound» quoting Paul Claudel’s phrase).’ The text is a
passionate argument against the subordination of “seeing” to “reading”, a process
operative in Western thought and art history, and constitutes a powerful critique
of scientific discourse. Thickness, thus, would operate as a defense against this
assimilation, allowing text and image to coexist not in terms of stark opposition or a
final synthesis, but as a dense structure encompassing both recto and verso.*

The curator of the 24" Sao Paulo Biennial took as its starting point the notion
of “thickness of the gaze”, which he selected as the overarching concept of the
biennial (Herkenhoff 1998a: 35). Anthropophagy was proposed originally as a
“working tool” for the curators of Historical Nucleus.” According to Herkenhoff,
the main aim of this show (and of the use of anthropophagy) was to offer a
non-Eurocentric history of art® in a series of exhibitions framed as “histories
of cannibalisms”. Herkenhoff asked an international group of twenty-five art
professionals, including Dawn Ades, Mari Carmen Ramirez, Aracy Amaral, and
Régis Michel, to formulate multiple individual and group exhibitions on topics
such as Dada and Surrealisim (displaying André Masson, Francis Picabia, and
Salvador Dali, among others) and Morochrome (showing artists such as Kasimir
Malevich, Cildo Meireles, Hélio Oiticica, Lucio Fontana, Piero Manzoni, Yayoi
Kusama, Robert Ryman, and Yves Klein) and monographic shows of the work of
David Siqueiros, Francis Bacon, and Tarsila do Amaral, among others.

To ensure that the multiple exhibitions comprising the Historical Nucleus would
present a coherent discourse, Herkenhoff organized the topics of these shows
into a diagram of how each show’s artists, movements, and references were
more broadly interconnected, which he distributed to the other co-curators
involved in the exhibition.” In addition, Herkenhoff compiled a «fragmented
list of possible meanings and approaches» to the concept of anthropophagy
that included entries as diverse as «transformation of taboo in totem», hunger,
viscerality, desire, cultural absorption, and hybridismz. This document was offered
as a theoretical guide to the metaphorical uses of the concept and was circulated
among and edited by the curators the year before the opening of the biennial.?
The internally distributed diagram and list of definitions served a pedagogical
function: to familiarize the multi-national and heterogeneous group of curators
with the anthropophagic principle. List and map (text and image) were intended
to complement each other and to both be understood as concretizing Lyotard’s
notion of épaisseur as a defense against the subordination of seeing into reading.
According to the curator, these theoretical tools operated on a thesaurus model
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rather than the Enlightenment encyclopedic model. Herkenhoff defined the
thesaurus as a force alternating between centripetal and centrifugal movements and
thus able to create deliberate ambivalence and escape the totalizing and dominant
view of chronological art history:

We encourage the emergence of its centrifugal conceptual vastness as the arrangement
of a thesaurus. After this apparent dispersion, a centripetal movement of each curator
was stimulated. Ironically, the ambivalent and polemic antropofagia provided a tran-
sparent relationship of curatorship work public in each interpretation. To understand
the vastness meant understanding that the Nzicleo Histérico would not constitute an
encyclopedia of cannibalism nor that the Bienal would exhaust the issue. Thus the op-
tion for trims, cutouts and examples upon a deliberate analysis of ambivalence.
(Herkenhoff 1998a, p. 36)

Intended to thwart the hegemony of Enlightenment thought, Herkenhoff’s
map and list implied a Deleuzean-Guatarian rhizomatic model in their non-
hierarchical, open format. By 1998, their rhizomatic narrative had already been
successfully adapted to the Latin American context by the Martinican intellectual
Edouard Glissant in his Poetics of Relation (1990; 1997) to analyze the hybrid
nature of the Caribbean: «Rhizomatic thought is the principle behind what I call
the Poetics of Relation, in which every identity is extended through a relationship
with the Other» (Glissant 1997, p. 11). Notions of ambiguity as “hybridism”,
“in-betweeness”, “mestizajem” as well as “anthropophagy” have been adopted
as key concepts among intellectuals in Latin America to avoid notions such as
purity and originality and subvert the colonial dichotomy between original and
derivative art. As Herkenhoff declared, «antropofagia acknowledges precedents
and parallels in the history of art» (Herkenhoff 1998a, p. 36). Therefore the use of
anthropophagy in the biennial’s artistic project signified the curator’s opposition
to modernist progressive schemes like Barr’s. Moreover, the exhibition asserted
anthropophagy’s relativism and interest in alterity by including European
artworks in the show as part of this Southern art history.

Consequently, the curatorial narrative of Historical Nucleus was intended to
diverge from the conventional chronological view of art history. Loosely guided
by anthropophagy, Herkenhoff developed a cross-historical arrangement he
termed “contaminations”: juxtapositions of artworks created within different
temporal and cultural frames from both sides of the Atlantic.’ Thus, even
when showcasing artworks from past eras, Historical Nucleus constructed
a contemporary commentary on art history intended to create connections
between the diverse artworks displayed and suggest different ways of
interpreting art history:

Contamination refers to establishing a dialogic gesture with the inclusion of a me-
aningful artwork of a Brazilian artist in the same room as a European or North-
American artist, as in the case of Barrio and Schendel. Although some misunder-
stood it, contamination allows exchanges, infers a faith in the object’s potency, its
ability to sustain itself no matter the circumstances. It also functions to demonstra-
te historicity: as in Lygia Clark and Mira Schendel contrasted with Eva Hesse and
Louise Bourgeois, grouped in the same area for the first time.

(Herkenhoff 2008, p. 17, my translation)
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These contaminations built upon Herkenhoff’s conception of dialogue, which
he had discussed in a 1991 essay, The Void and the Dialogue in the Western
Hemisphere.'* Opening the brief article by geographically locating his standpoint
in Brazil, he proceeds to examine the power relations involved in cultural
exchanges and ultimately asks,

How is it possible to establish a dialogue in a landscape of outstanding hegemony?
How will it be possible to establish dialogue among such antagonistic neighbors?
What are the functions of such a dialogue in the conjecture of these 500 years of re-
sistance [i.e., since the “discovery” of America]? What is the geopolitical function
of such a dialogue in the context of the radical transformations in Eastern Europe
that bring no hope to the poor people of the world?

(Herkenhoff 1995, p. 69)

Herkenhoff geopolitically locates this cultural dialogue «in the Western
hemisphere [where] the dialogue is split by a line that separates the North
and South slightly “above” the Equator» (Herkenhoff 1995, p. 73). Therefore,
Herkenhoff included Brazil and the rest of Latin America as on the other side
of the North-South divide from the United States and Europe but all of them
co-located located in the Western hemisphere but having different degrees of
political potency.!

In the 1995 essay, Herkenhoff’s attempt to promote a dialogue between the North
and the South of the Western world was ultimately premised on his awareness that
even if material inequalities did not restrict artistic quality and production, «they
may most certainly affect the social circulation of cultural assets» (Herkenhoff
1995, p. 73). Given his belief that «all attempts at cultural diplomacy start with
political games and stop in front of the determinant forces of the art circuit
and the art market» and that «political hegemony has its correspondence in the
writings of art history and curatorial practices» (zb7d.), the 24™ Sao Paulo Biennial
offered Herkenhoff an ideal platform from which to reconfigure the history of art
away from its Eurocentric focus.

Consequently, Herkenhoff saw dialogue as a necessary formula to undermine
monological approaches to art history that ignore artistic production from places
with less political power. The transforming power Herkenhoff attributed to
dialogue was patently informed by Brazilian poet Haroldo de Campos’ notion of
anthropophagic appropriation as a subversive form of dialogue. Campos explains,'?

Actually, what takes place here [in the appropriation of international codes such
as the baroque style or concrete poetry] is the radical change of the register of dia-
logue. Instead of the old question of influences, in terms of authors and works, a
new process is opened up: authors of a supposedly peripheric literature suddenly
appropriated the whole code, reclaimed it as their patrimony, like an empty shoe,
waiting for a new historical subject, to rethink its function in terms of a genera-
lized, radical poetics, of which the Brazilian case comes to be the differentiating
optics and the condition of possibility. The difference could now be thought of as
a foundation.

(Campos 1986, p. 52)

By describing the baroque and anthropophagy as dialogical structures, Campos
conceives them as able to operate beyond binaries and to subvert the canonical




logic that declares U.S. and European art original and Latin American art
derivative. In his view, the mouth operates as the locus of speech, situating
enunciation, as well as the place of ingestion and incorporation of the foreign
corpus. According to Campos, both the baroque and anthropophagy enable
Latin American intellectuals to participate in an international conversation while
maintaining and affirming their local differences.”

This notion of dialogue evokes Mikhail Bakhtin’s conception of conversation
as a means of ending monologism’s solipsistic doctrine that there is no other
«consciousness capable of responding in equal footing» (Bakhtin 1963, Eng. tr.,
p. 293). Building on Bakhtin, Herkenhoff and Campos conceive of dialogue as a
two-way exchange capable of reshaping hegemonic views, a conception that is less
persuasive when applied to a transatlantic scenario, which contains different power
dynamics. Walter Mignolo theorized this dichotomous imbalance as “colonial
difference”, namely the ontological distinction between center and periphery.'* In
the 24™ Sio Paulo Biennial, anthropophagy was intended to regulate this subversive
dialogue, mainly established between Latin American and U.S./European artworks
(i.e., Barrio-Bacon, Schendel-Hesse). In Herkenhoff’s own words, anthropophagy
as a cultural strategy «offered a dialogue model — the anthropophagic banquet — for
interpretation» (my emphasis; Herkenhoff 1998a, p. 36).

We would expect the curator’s cartographic image to illustrate this transatlantic
dialogical contamination, drawing a new art historical epistemological model.
Having geopolitics and ambivalence in its core, the representation of the curatorial
project of the 24 Sao Paulo Biennial was intended to operate both as a diagram,
allowing curators to explore the mutual relationships among the entries, and
as a map, spotlighting the importance of geographical location for the show.
Yet Herkenhoff’s diagram invariably also resembles Barr’s influential diagram
of modernism by repeating Bart’s scheme of including multiple media (such as
Oiticica and Cznema Novo) and references external to art history (such as Bataille
and Lévi-Strauss). Although both graphics avoided grouping works and artists
into national movements or schools, instead privileging individual names, each is
also deeply geographically located: Barr’s in Europe (eighteen out of twenty-six
entries in his chart are explicitly associated with European cities) and Herkenhoff’s
in a transatlantic dialogue created via anthropophagy.” That Barr’s chart is also
localized undermines the modernist assumption that abstract art is a disembodied,
universal form. As Meyer Shapiro notes in “Nature of Abstract Art” the most
famous critique of Barr’s diagram, prior to the emergence of abstraction, an artwork
was judged by its mimetic qualities and thus could be more easily temporally
and spatially located than after a «pretended autonomy and absoluteness of the
aesthetic emerged in a concrete form» with the advent of abstraction (Shapiro
[19371 1996, p. 186). Thus, according to Shapiro, by seeing abstraction as the
exclusive future of art, Barr reiterated the claim that abstract art is «an art of pure
form without content» (Shapiro [1937] 1996, p. 187) and therefore universal and
ahistorical. I argue instead that by placing “machine aesthetics” in the central
position of his chart and enacting cinematic movement, Barr also clearly situated
abstract art in the Western domain. Rather than being disembodied and universal,
as Shapiro asserts, Barr’s narrative is deeply Eurocentric. Herkenhoff’s explicit
ambition of creating a new narrative stemming from the South also implicitly
points to the hidden politics of disembodied points of view.

Guided by anthropophagy, Herkenhoff’s diagram — like the Historical Nucleus




show itself (and the Anthropophagite Manifesto —left little space for other cultural
geographies outside the Americas and Europe. “Africa”, the only reference
external to these areas, was included in the same box as “America” and labeled as
“material culture”, along with Sao Paulo University’s (USP) French anthropologists
Claude Lévi-Strauss and Roger Bastide. Because he associated these French
intellectuals with their work in Brazil, this grouping reinforced Herkenhoff’s
curatorial intention to display international art according to a national viewpoint.
By connecting Africa to America, however, Herkenhoff reduced the art of the
African continent to its visual contribution to Brazilian culture, even though his
stated purpose was to highlight Brazil’s artistic and cultural debts. Moreover, by
adding a reference to the French anthropologists, Herkenhoff filtered African
visual and material presence in Brazil through a discipline historically associated
with exoticizing and primitivizing these cultures.!

In the 1998 diagram, names and movements are arranged into three columns
interlinked by radial lines converging on boxes containing the names of artists
associated with the anthropophagic movement in Brazil. As such, anthropophagy
occupies the central part of the map. Herkenhoff’simage, like Barr’s, also presented
a genealogy in its central column, which traces a line of descent for cannibalism.
The first box in this column contains the names of Michel de Montaigne (who in
1580 wrote the essay “Of Cannibals”) and Hans Staden (whose 1557 narrative
detailed how he escaped a cannibal tribe in Brazil) — foundational figures for the
construction of the cannibal imaginary in the Americas — and names of colonial
chroniclers and eighteenth-century art references. The next boxes contain a list of
artists including Goya, Géricault, Pedro Américo, figures belonging to the Dada
and Surrealist circles, and the Mexican painter David Siqueiros. Finally, after a
central cluster spotlighting the Brazilian intellectuals associated with the 1928
Anthropophagic movement, this column loses its sharp verticality, incorporating
interdisciplinary references (to Brazilian literature, cinema, and music) at the
lower part of the diagram.

While this cartographical plan arranges time vertically, it arranges space horizontally,
betraying the fact that by restricting its geographical locations to Europe and the
Americas, the curator privileged the vertical North-South axis instead of South-
to-South interchanges. The two lateral columns, which contain only twentieth-
century art references, lack the temporal suggestion of the progressive history
of cannibalism but are geographically displayed. The left side predominantly
features Latin American artists, interrupted only by the monochrome show. The
right side presents European artists or South American artists who worked in
Europe (including Van Gogh, the Cobra movement and Roberto Matta, a Chilean
painter associated with the Surrealist movement). This geographical divide
between Latin America and Europe — with anthropophagy located in the middle,
serving as a dense mediator — can be understood as representing the curator’s
intended transatlantic conversation. But given that the two sides of the Atlantic
are not graphically connected, the map does not help viewers visualize the desired
“anthropophagic banquet” model for dialogue. Numbers were also inserted
inside the boxes in the later versions of the map and operate not as a suggested
reading of the image but as references to information in the accompanying list
of textual information about the entries. Therefore numeration serves as a poor
guide to understanding the relationships between the boxes, as it does not appear
to correspond with the relationships indicted by the lines linking the boxes."”
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If we view the diagram’s inconsistencies as suggesting multiple ways of reading
the image, they would seem to support the curatorial claim that the show was
intended to reflect «the multiplicity of history’s threads and that, in the case of
art, the Eurocentric stance with its Hegelian orientation, had created excluding
parameters in the art environment» (Herkenhoff 1998a, p. 35).

Materializing the image and aiming to contaminate hegemonic art, the Historical
Nucleus exhibition mixed contemporary Brazilian art pieces into its historical
section as a means of re-assessing the dominant historiography and to showcase
art from a national perspective.'® For instance, Sigmzund Freud (1997), a portrait of
the founder of psychoanalysis made of chocolate by Vik Muniz, was placed inside
the Surrealist show. Since the contemporary artwork was obviously not a part of
that historical movement, it provided both a visual reminder of the importance
of Freud’s theories to the Surrealists and a ludic reference to cannibalism — not
only could a person theoretically eat the work, but chocolate, a Mesoamerican
food, had been “cannibalized” by the Europeans during colonization. By mixing
European avant-garde references and colonial critique, Muniz’s piece thus evoked
both psychoanalysis and the 1928 manifesto. In Andrade’s article, the figure of
the cannibal presents locals as over-sexualized, creative, spontaneous, and vital —
thereby stressing national characteristics identified with the European avant-garde
trope of the primitive. It is precisely because the figure of the cannibal still retained
its ideological force as an icon of primitivism among the international avant-garde
that Andrade could perform the transformation of primitive Brazilians into avant-
garde artists. Indeed, the cannibal had been a recurrent motif among Dadaists
and Surrealists, as Picabia’s short-lived magazine “Cannibale” and eponymous
manifesto reveal. Yet, the figure of the cannibal also simultaneously implies a
resistance to Europe’s civilizing mission and a critique of the inescapable violence

Fig. 3. Artur Barrio’s Bloody Bundles (Trouxas Ensanguentadas, 1969) and Francis Bacon’s
Triptych (1976), in Historical Nucleous® exhibition.
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of its colonial process. Thus, the author’s call to Brazilian artists and thinkers to
adopt a primitive identity challenged binaries such as primitive/civilized that had
been established under colonialism without isolating Brazil from the international
avant-garde. Andrade’s manifesto allowed and even championed a heterotopian
identity: Brazilian cannibal-intellectuals could construct a national identity while
being part of a multinational clique. The attraction of anthropophagy rested
precisely on its fluctuating dialectics, which left no space for a final synthesis.
The open image of the cannibal skillfully affirmed hybridism as typically national.
Following a similar strategy in composing his Southern narrative of «precedents
and parallels in the history of art», Herkenhoff placed a 1986 sculpture by
Brazilian artist Tunga, TaCaPe, near Albert Ekhourt’s seventeenth-century
canvas, Dance of the Tarairiu (1641-43). The two artworks were visually linked
by the presence of a common element: the baton. Depicted mimetically in the
war dance performed by the Tapuya natives in the work of the Dutch painter
and formed by a cluster of iron held together by powerful magnets in Tunga’s
sculpture, the club associated the two artworks iconographically. Viewed side-
by-side, they presented different artistic traditions (bi-dimensional painting as a
window frame to the world, autonomous art object), different temporal traditions
(Renaissance, Contemporary), and different representational and symbolic modes
of elaborating Brazil’s anthropophagic tradition and colonial history. Herkenhoff
similarly positioned Adriana Varejao’s 1993 Proposal for a Catechesis — Part I
Diptych: Death and Dismemberment (Proposta para uma Catequese — Parte I Morte
e desmembramento) next to books by sixteenth-century European travellers in
Brazil that narrated and illustrated the anthropophagic scene appropriated by
the Brazilian artist in her work. One of Artur Barrio’s Bloody Bundles (Trouxas
Ensanguentadas, 1969) (Fig. 3) — an “object” consisting of blood, cow meat,
paper, and rope tied together with cloth that the artist employed in performative
actions that evoked the desaparecidos during the Brazilian military dictatorship
— was apposed to Francis Bacon’s Triptych (1976), which viscerally displayed
the human body. Included in a room showcasing Bacon’s oeuvre, the Bloody
Bundle provided a tridimensional example of what Deleuze famously referred
to as the “body without organs” depicted in Bacon’s canvases. It also suggested
new paradigms of authorship and influence, ratifying Herkenhoff’s belief that
«the object’s potency, [is] able to sustain itself — no matter the circumstances»
(Herkenhoff 2008, p. 16).

The thick narrative that emerged from the artworks displayed in the Historical
Nucleus encompassed different times and artistic traditions to compose an art
history that escaped progressive time arrangements. By juxtaposing artworks
whose aesthetical parameters resonated with each other, the curator highlighted
contemporary Brazilian art production and provided subtle allusions to and
examples of the use of cannibalism by both Brazilians and Europeans, as in
the metonymic use of chocolate and Tunga’s cannibalization of Eckhourt’s
image of Brazil. Following the dialogical form of anthropophagy, Herkenhoff’s
contamination strategy questioned the traditional linear arrangement of the
discipline of art history and simultaneously challenged the Sao Paulo Biennial’s
historical role as an international platform allowing local artists to catch up
with the latest artistic trends. Although this fluidity and plural temporality
was not visually displayed in his diagrammatic image, by stating that the 24
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Sdo Paulo Biennial «positions itself vis-a-vis the discipline of art history»,
Herkenhoff demonstrates his intention to create an art historical narrative that
offered an alternative to the dominant canon and its notions of a universal
and disembodied narrative, showing that other art histories are possible
(Herkenhoff 1998, p. 35).

Exactly what kind of narrative the use of anthropophagy can actually construct,
however, has been a matter of scholarly dispute. In “Beyond Anthropophagy”, an
analysis of anthropophagy as a subversive principle in contemporary globalized
art circuits, Cuban curator Gerardo Mosquera persuasively argues that the
“critical swallowing” anthropophagy performs does not take place in neutral
territory but is subjected to a praxis that embodies the contradictions of colonial
dependency. Building on Mosquera, I suggest that digesting hegemonic schemes
and ignoring colonial difference implicit in them might not be the best solution
to assert difference or to create a new historical model stemming from the South.
In other words, by regurgitating Barr’s radial structure, Herkenhoff’s diagram
ultimately reproduced an epistemological model associated with modernist art
history rather than creating a new Southern paradigm.*

Yet even if Herkenhoff’s diagram reproduced an epistemological model
associated with modernist art history, his map and list proved an efficient guide
for making curatorial selections, as Carlos Basualdo and Vincent Martin noted in
their critique of the show:

An extensive map of cannibalism as cultural metaphor was revealed through an
itinerary that utilized several curatorial strategies such as: a large showcase with
texts on cannibalism by Michel de Montaigne, an exhibition of colonial painting, a
show on cannibalism in nineteenth-century European art curated by Michel Régis;
an exhibition of Dada and Surrealism, curated by Dawn Ades; then passing through
another complete thematic showcase on cannibalism in Brazil, and finally arriving
at a show of Brazilian Modernist painting, The Color of Brazilian Modernism
curated by Herkenhoff. This journey, which worked by putting together several
shows from the third floor, revealed the strata from which the term “cannibalism”
has been put together throughout time.

(Basualdo and Martin 1999, p. 59)

But as this paper has argued, although Herkenhoff’s exhibit successfully
employed the concept of anthropophagy to create an «extensive map of
cannibalism» that was materialized as transhistorical and cross-cultural within
the show, the tensions between that vision and the progressive tradition reflected
in Bart’s diagram are more clearly visually represented in the radial system in
his map. Nonetheless, prompted by Herkenfoff’s curatorial discourse, the term
“anthropophagy” was rapidly incorporated into the vocabulary of the larger
international art world, and is today inseparable from scholarly and artistic
understandings of Latin American cultural identity.?’ The 24" Sao Paulo Biennial
thus represented an early attempt to create new paradigms for art history and to
localize culture geopolitically in the global art discourse that emerged at the end
of the millennium.
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! There is a vast literature on Barr’s chart. See, e.g., Platt (1988), Frascina (2000), and Tufte (2006).

2 Traditionally, the Sdo Paulo Biennial comprised different segments: National Representations, a sector
that stemmed directly from the biennial’s 1951 origins based on the Venetian model, and Special Roors
that displayed monographic and thematic shows. Herkenhoff carefully negotiated changes in this
configuration to update the biennial’s format, hoping to create a more cohesive exhibition closer to
Kassel’s documenta reflexive model, and to strengthen the curatorial scheme, which should be present
in all sections under the tutelage of an overarching theoretical concept. Cf. Herkenhoff (2008).

> «For the eye “to recognize sound”, as Paul Claudel put it, the visible must be legible, audible,
intelligible» (Lyotard 1971, Eng. tr., p. 3).

4 Lyotard writes: «Deception and truth go hand in hand, not as opposites in a system but at least as the
thickness made up of a recto and a verso together» (Lyotard 1971, Eng. tr., p 12).

> Asa 1997 institutional release clarifies, «The XXIV Bienal de Sao Paulo does not have a general theme,
but rather a paradigmatic concept: épaisseur, which relates both to complexity and compactness in the
articulation of object and thoughts. Epazsseur is suggested as a working tool for curators in all segments
of the exhibition». This release also elucidates that only the Historical Nucleus would be regulated by
the Brazilian concept: «Although it is guided by the concept of “density”, the Bienal de Sao Paulo
will realize a historical exhibit around the theme of “Anthropophagy” while admitting some parallel
discussions...» [original emphasis]. Density and Antropofagia, Institutional Release, November 1997,
Fundagio Bienal de Sao Paulo, Wanda Svevo Archive, Box 1488. Large portions of these institutional
documents were printed in the four catalogs of the 24" Sao Paulo Biennial, especially in the General
Introduction written by Herkenhoff in the volume on the Hzstorical Nucleus segment.

¢ In the catalog, Herkenhoff wrote: «In search of an occurrence of extreme density in the history of
Brazilian culture, the curatorship of the XXIV Bienal de Sao Paulo has arrived at the historical moment
of antropofagia. In art history, the concept is deeply non-Eurocentric and is orienting the XXIV
Bienal, particularly the Nzcleo Histérico». Note that in this final text the concept of anthropophagy
had already expanded to cover the whole biennial and not only the Historical Nucleus (Herkenhotf
1998a, p. 36).

7 This diagram was not a reflection of the exhibition’s display due to spatial restrictions, as
Herkenhoff clarified in his “General Introduction”. Instead, Brazilian architect Paulo Mendes da
Rocha, responsible for transcribing the curatorial scheme into space, was asked to keep the modernist
pavilion that houses the biennial as open as possible, creating «an exhibition that is conceptually
complex and spatially light». The guiding principle for the display was the idea of “transparence”,
meaning multiple artworks should be visible at the same time—a kaleidoscopic vision akin to the
contamination strategy. Cf. Newsletter addressed to all curators and institutions responsible for
National Representations dated from the 9% of January 1998, Fundagao Bienal de Sao Paulo, Wanda
Svevo Archive, Box 1379, folder 2.

8 Herkenhoff explained the process and the aims of this list: «A participatory model of the definition
of the concept of antropofagia and cannibalism was created. All interpretations, metaphors, opinions,
concepts and aphorisms on the subject which were found in readings, conversations, or otherwise
incorporated in a list. This bilingual list, still in formation, was distributed at a certain moment with
the working title of 95 among a thousand, forms of “antropofagia and cannibalism”. Today its content
is perhaps less important than its political significance» (Herkenhoff 1998b, p. 32).

° Pablo Lafuente wrote an extensive text about the contamination curatorial strategy presented during
a seminar on the 24" Biennial promoted in April 2013 in Sao Paulo, Brazil, at Escola Sao Paulo.
After discussing the temporality in Historical Nucleus, he analyzes the “contamination” approach.
Grosso modo, he understands the Historical Nucleus as a museum of the (European) Other which was
cannibalized and re-written by means of objects that are key for its history. In this re-interpretation, a
museum that has a certain Brazilian national identity is built. This essay is available in Spanish online.
See especially p. 42.

10 Herkenhoff opens the text quoting the coincidence that in the catalog of the groundbreaking show
Information (MoMA, 1970) both Meireles and Oiticica stated that they were not representing Brazil in
the exhibition. He then emulates the artists: «Although I do not represent Brazil either, I do recognize
that this is the starting point of my outlook. I take the work of Cildo Meireles as the guide for my
own discourse, reuniting within it the symbolic and the real. I am talking here of art and not just the
relations between institutions» (Herkenhoff 1995, p. 69).

" Tndeed, the essay is centered in relationships across the Americas and also in relation to Europe.
Describing the relations in the American continent as loaded with mutual resentment, Herkenhoff
comments on U.S. hegemony: «In the expansion of imperialism what ideals were juxtaposed and
displaced? In the 1960s why did the focus of the dialogue on pan-Americanism change to Latin
Americanism?» (Herkenhoff, 1995, p. 70).

12 Tn his 2008 review of the Sdo Paulo Biennial, Herkenhoff lists as a key reference to the biennial
Campos’ 1980 essay Da razio antropofdgica: didlogo e diferenca na cultura brasileira (Of anthropophagic
reason: dialogue and difference in Brazilian culture), which was revised and published in English in 1986.
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1 This notion of universal codes that allow the maintenance of local differences was the core of the
Concrete poetry movement. «With Concrete Poetry, the difference (the national) came to be the
operating space of the new synthesis of the universal code. More than a heritage of poets, this is the
case of assuming, criticizing and “chewing over” a poetics. In some sense, Max Bense is correct when,
discussing Brazilian Concrete Poetry, he first makes a distinction between a traditional (classic) and a
progressive (non classic) concept of literature» (Campos 1986, p. 51).

4 For an application of the concept and the proposition of transculturation as a way of going beyond
these colonial dichotomies see: Mignolo and Schiwy, 2002.

> As the curator avoided the National School division in the map, he also tried to end up the Natzonal
Representations segment in the biennial. Herkenhoff was well aware of the incongruence of keeping
this format in the show, as his letters to international curators demonstrate. In a letter to Anna Matirola
from the National Gallery of Modern Art in Rome, it read: «We all know that the traditional model of
internal biennials has recently been called into question and now faces a serious crisis. The majority of
international biennials such as Istanbul, Johannesburg, and Kwangju have abandoned the notion of
“national representations” altogether. In Sao Paulo, like in Venice, we wish to maintain this model and
fully explore all the possibilities of a dialogic interaction between our institution and all participating
countries (...) This makes us quite optimistic vis-a-vis a thorough revision of the traditional notion
of “national representation” to which the curatorial guidance and orientation of the XXIV Bienal is
committed». Letter dated 31 October, 1997. Fundacio Bienal de Sdo Paulo, Wanda Svevo Archive,
Box 1385, folder 5.

16 This part of the diagram would be materialized in a show relating Claude Lévi-Strauss and Brazilian
sociologist Florestan Fernandes; anthropologist Manuela Carneiro da Cunha was invited to curate the
show, which was cancelled due to lack of funds.

7 Herkenhoff, as Barr, made several adjustments to his diagram in order to reflect artworks
incorporated to the show as well as new associations between the works. Thus, the missing references
(as Barrio) and numbers (as 6 and 8) reflect the fact that the image is a work in progress; Herkenhoff
added information progressively as he confirmed loans for the show and received information from
the co-curators.

18 For an extensive analysis of the Historical Nucleus, see the PhD dissertation by Elisa de Souza
Martinez, Textualidade Antropofdgica: a curadoria da XXIV Bienal de Sio Paulo (Sao Paulo, PUC,
2002).

¥ Tt is important to note that Herkenhoff’s strategy of contamination had an impact in other
exhibitions such as F[r]icciones (F[rlictions, Reina Sofia, 12 Dec. 2000 - 26 March 2001) curated by
Adriano Pedrosa and Ivo Mesquita.

2 For instance, Gerardo Mosquera in his 1996 essay O Cozido e o Cru does not cite the term anthro-
pophagy when discussing hybrid processes and identity in Latin America. In contrast, the essay cited
in this article is titled “Beyond Anthropophagy: Art, Internationalization, and Cultural Dynamics”.
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Palestine Remembered.
A Digital Map between Past and Future
Michele Martini (University of Haifa)

1. Introduction

The earth is closing on us, pushing us through the last passage,

and we tear off our limbs to pass through.

The earth is squeezing us. I wish we were its wheat so we could die and live again.
I wish the earth was our mother

So she’d be kind to us.
Darwish (1984, p. 13)

With these words, Mahmud Darwish opens Victins of a Map, an anthology of Pal-
estinian poetry he published with Samih al-Qasim and Adonis. This article, for
reasons which will become subsequently apparent, starts with the same words.
The earth is closing on the Palestinian people; it is pushing and squeezing them
in refugee camps. Darwish’s verses account for this tragedy: a motherland which
is not a “mother” anymore. Why does she reject her sons and daughters? Why
does she not recognize them? The earth has change. The same land which hosted
the tents of Palestinian shepherds, fed their sheep and made grow olive trees is
today a territory with well-defined borders, a complex political status and a mili-
tary administration. It has been divided in thousands of micro-areas controlled by
different political and legal authorities. Israeli military facilities, as well as illegal
settlements and outposts, has been built everywhere. The earth has been trans-
formed in a territory composed of several small spaces called private properties,
military areas, buffer zones or Israeli state land. A complex bureaucratic system
has been established to regulate all these different spaces within the Occupied
Palestinian Territories (hereafter OPT). Maps, of course, are one of the cardinal
gears of this apparatus. As I have personally experienced during a fieldwork in
the South Hebron Hills, even to move a few meters often makes the difference
between being or not being arrested. Invisible borders run all over the place. Like
in some voodoo rituals, within this system the land and its visual representation
are directly connected: by modifying a map, policy makers can actually affect the
territory. Nonetheless, the Israeli Occupation Regime cannot accept any other
definition of space, except this one. In a way, this particular spatial organization zs
the Occupation. Through maps, a certain power system expresses, produces and
imposes its vision. Through maps, it “grabs” the earth.

Starting from this initial observation, it is clear why the Palestinian poets pre-
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viously mentioned define themselves as victims of a map. The earth Darwish
describes, the earth which used to be a mother for the Palestinian people, be-
comes for him an almost unrecognisable twisted actor: a territory defined and
controlled by the Israeli Army. However, without metaphors, maps are not nec-
essarily means of oppression, even if they play a central role in the Occupa-
tion Regime. On the contrary, they might represent today a sort of battlefield,
where conflicting narratives and memories confront each other. In this article,
I focus on this specific question: how can online maps become effective tools
of political struggle? In order to answer this question, I will analyse a digital
counter-map created by a grass-roots online organization of Palestinian refu-
gees on PalestineRemembered.com: The Home of Ethnically Cleansed & Occu-
pied Palestinians. This non-profit USA-based website, created by Salah Man-
sour in 1999, is today the largest online community of Palestinian refugees (over
12,000 registered members). As expressed in the About us section, PalestineR-
emembered.com’s main purpose is «to emphasize that the CORE issues of the
Palestinian-Israeli conflict are the DISPOSSESSION and ETHNIC CLEANS-
ING (compulsory population transfer to achieve political gains) of the Palestin-
ian people for the past six decades». From this perspective, the website’s politi-
cal aim is clear. However, what represents for us an interesting object of study
are the tools this particular community make use of. The core of the website is
composed by a vast number of single online pages, each one dedicated to a de-
stroyed or occupied Palestinian village. The inner structure of all these pages
remains constant and provides the user with several historical and statistic in-
formation: Israeli occupation date, village remains after destruction by Israelis,
land usage in 1945, number of houses, population before occupation, etc. In
addition, on each page are also present several different sections which include
Pictures, Oral History, Articles, a list of the members who in some ways are re-
lated to the village and a Guest Book.! These sections represent the social side
of the website. Indeed, all the members who actually lived in the village (or their
descendants) are asked to contribute to the development of the “online village”
by uploading pictures, discuss on the Guest Book and, more generally, to get
in touch and exchange information. For example, it is common to find similar
comments on the Guest Book:

My name is Hanaa Jaber and both of my parents (Ali & Naheel Jaber) are from
Lifta. I actually found this site when I was planning on visiting Palestine and 1
was wondering if anyone really knew or had heard of Lifta. I was in complete
shock when I found this site. I was so happy to know that Lifta is still not gone
and that Lifta’s memory still lives on. And I love that this book gets to connect
all of us from all around the world. I hope to hear from everyone and I will defi-
nitely be back to this site. I hope everyone receives this message in great health.
take care.?

By allowing this kind of interactions, the website’s structure recreates through
the Palestinian refugees’ activity a sort of micro-imagined community within
the main Palestinian national framework. The general situation of Palestine is
discussed in specific sections of the website aimed to introduce a non-Palestin-
ian user to the Palestinian-Israeli conflict. These pages, such as Palestinian-Is-
raeli Conflict For Beginners and Zionism And Its Impact, host a vast and hetero-
geneous quantity of comments whose analysis is beyond the scope of this study.
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The narrative and memorial dynamics I have briefly described above has been
previously discussed in a Working Paper of the University of Oxford, entitled:
Palestine Online: An Emerging Virtual Homeland? In the 4% section of her
work, Sophia Chloe Stamatopoulou-Robbins describe the website structure
focusing, in particular, on storytelling and emplacement practices. At the end
of her case analysis, she eventually concludes that «no number of exclusive
websites, vivid photographs or moving memories from long-lost relatives on-
line can replace the homeland as it once was» (Stamatopoulou 2005, p. 30).
Still, by stating that there is an unbridgeable gap between virtual and non-
virtual homelands, she is implying the existence of an actual homeland (past,
present or future) beyond its cultural representations. From a methodological
perspective, we should pay particular attention to the risk of getting influenced
by the same semiotic structure we are analysing. Indeed, the same concept of
“homeland”, considered in its diachronic dimension, is part of an ever-chang-
ing universe of discourse, of which all the texts mentioned until now represent
important components.

From a comparative perspective, it is interesting to notice that the website’s
structure has not changed too much from 2005 until today. All the elements
analysed by Stamatopoulou are still present and organized in the same way.
The only structural change, except for the increased number of comments and
documents, is the appearance of a particular visual representation which works
as an hyper-text and radically reorganizes all the village pages: a geographic
map of the State of Israel/Historical Palestine. This particular map, which will
be our main object of analysis, has been created by the website’s team using
My Map, a free service of Google which allows users to create a personal map
by adding different elements on Google Maps.> All these additional informa-
tion will be available only through a specific link and will not appear on Google
Maps website. At the time when Stamatopoulou analysed the website, all the
different villages were accessible through a district-organized list. Today, not
only the Palestinian villages, but also the Israeli settlements and military bases
are pinpointed within a digital map. Far from being irrelevant, this wider geo-
graphical framework actually changes not only the way users relate to the web-
site, but also the set of structural connections occurring among the single online
villages and their relation to the whole world. In order to detect and understand
the consequences of such a reorganization, I will first briefly discuss the pecu-
liar status of Google Maps as a map and subsequently focus on our case study.

2. Google Maps and the cartographic discourse: a critical approach
2.1 Images of the World

To develop a critical approach to maps is, for several different reasons, a very
hard task. Indeed, this kind of representation plays today a cardinal role not
only in specific sectors of our society such as urban planning or commercial
and military activities, but also in our everyday life. The involvement of maps
in our personal daily practices is the result of a gradual process which, from
a more general perspective, is obviously connected to the actual possibility to
produce and disseminate this kind of cultural representations. If few decades
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ago tourist or street guides were the most common maps available to a wide
public after the weather forecasts’ ones, and before that time only specific
sectors of the population variously connected with economic or political pow-
er systems had access to these particular images, today the advent of the In-
ternet has made them potentially available to everyone for free.* For example,
not only the commonly used GPS systems and online route planners, but also
historical (oldmapsonline.org), economic and demographic maps are easily
accessible. From this perspective, on the one hand it is evident that the World
Wide Web massively contributed to shape the contemporary social percep-
tion of maps in the western countries and, on the other, that such a percep-
tion is not an immutable entity but the result of specific socio-political chang-
es. On this topic, it is interesting to recall what Franco Farinelli, following
Heidegger, states about the historical evolution of the geographic discourse:

If Modernity means that the world is conceived as a cartographic representa-
tion, then the history of western culture becomes [...] the history of the grad-
ual colonization of the discourse (of the logos, of the thought process) by the
same cartographic image. The concept of “mapping”, currently widespread
among “hard” disciplines such as biology, represents the actual adaptation of
the whole cognitive process to the production or interpretation of cartographic
images — cartography as the ultimate model of knowledge.

(Farinelli 1992, pp. 55-56; translation mine).

Interestingly enough, on the one hand the cartographic image progressively colo-
nize the western discourse about knowledge while, on the other, it becomes a cen-
tral tool of territorial colonization. In a way, if we extend the idea that «imperial-
ism after all is an act of geographical violence through which virtually every space
in the world is explored, charted, and finally brought under control» (Said 1988,
p. 77), these two processes might present some similarities and even being relat-
ed. However, if Heidegger raised the general “weltbild” issue, the cartographic
discourse defines an image with specific features. Indeed, also magical and myth-
ological representations of the world are images, but not cartographic ones, since
they are not aimed to control what they represent or, at least, not to control it in
a cartographic way. The essence of this particular kind of control mostly relies,
in my opinion, on the three laws which, according to Farinelli, found the carto-
graphic logic. The first and most important rule is that, as Wittgenstein states, «a
name means an object. The object is its meaning» (1921, 3.203). The second rule,
better known as tertium non datur, asserts that in a cartographic representation
something either exists or it does not; no other possibilities allowed. Finally, as
the third rule states, cartography represents the ever-changing and multiform re-
ality uniquely from a phenomenological perspective: reality is “presence”.

Clearly, these three rules constitute an integral part of all the cartographic images
or, from another point of view, they are what actually makes them “cartographic”.
These premises, generally considered as given, are the core of the maps’ power
of control. Even if systematically exploited by wider and more traditional power
systems, this kind of control mostly depends on the spread of the cartographic
discourse within a certain social group. So, what happens once such a discourse
is not only widely and uncritically accepted within the single communities, but
also spread on a transnational level? And, even more important, is it possible to
impose such a discourse? Beyond any doubt, the forced spread of new sets of
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discourses and representations in other cultural groups is one of the most impor-
tant features of colonization processes. In the same way colonial governments im-
posed on natives a bureaucratic system of ID cards in order to supervise and dis-
cipline them, maps were exploited to keep the space under control. Indeed, those
populations were perfectly able to survive in their own environment without a
cartographic representation of it. Their discourses concerning the space were or-
ganized on different cultural patterns. Similarly, going back to our case study, we
can understand the semantic gap which divides Darwish’s earth from the Occu-
pied Palestinian Territories. The former belongs to a pastoral and agricultural se-
mantic field, probably perceived by the poet as representative of the Palestinian
culture, which is completely different from the political and cartographic concept
of territory. They are actually two different spaces: on the one hand, the social
space where every day cultural practices take place and, on the other hand, the
bureaucratic, metric and carefully measured space of the Occupation.

2.2 Google Maps: a Map of the World, a Map for the World

As stated in the previous section, the spread on an international scale of cartograph-
ic representations, as well as their common circulation among very different sectors
of the population, has been boosted by the advent of the Internet. In most of the
cases, the World Wide Web did not heavily influence the structure of this kind of
images, but it only enormously expanded their circulation. These representations,
as well as many other kinds of images, may be accessed simultaneously by several
users from different parts of the world. Nevertheless, some maps have been created
in order to be used exclusively online. Among them, there is no doubt that Google
Maps plays an undisputed leading role.” The 54% of all the smartphone owners
use Google Maps at least once a month and, in general, the website hosts approxi-
mately 1 billion active users a month (June 2012).° Even if these impressive usage
statistics are only indicative, they drive us to focus our attention on two different yet
tightly intertwined issues: on the one hand, the progressive monopolization of the
cartographic discourse on an international scale by a single entity and, on the other,
the new features of this interactive representation and their implications.

As 1 stated in the previous section, a cartographic representation is first and
foremost defined by the universe of discourse it simultaneously implies, ex-
presses and is integral part of. Such a discourse, based on the three rules I have
mentioned above, establishes a well-defined set of relations between a certain
area and its cartographic representation. These relations, once the cartographic
discourse has been assimilated by a certain cultural environment, generates a
specific control and power system: even if, in our everyday life, we do not ex-
perience the entire World or our city from this perspective, we accept the ex-
istence of a strong equivalence between areas and maps, between names and
places, between symbols and things, between the absence of the former and the
non-existence of the latter. Obviously, the fact that a vast and ever-increasing
number of users share the same world map shows both that the cartograph-
ic discourses has been assimilated by several different cultural communities
around the world and, at the same time, that within this widespread universe of
discourse there is an ongoing process of standardization. The cartographic dis-
course spread by Google Maps through its specific representation of the world
is, in a way, a process of colonization of the cultural imagination. Google Maps’
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heavy influence on users is clearly connected to the dominant position occupied
by Google Inc. within the current online landscape, but a similar issue is be-
yond the scope of this study.

On the contrary, what represents for us a focus of interest are the political impli-
cations of such a widely shared, and consequently powerful, map. As Farinelli
puts it, «every map is first and foremost a project on the world» (Farinelli 1992,
p. 77; translation mine). Such a project, obviously, is inherently political. In a way,
Farinelli suggests that maps do not represent a certain space, but what that space
should be. If there is a map, then there is a power system which expresses its
point of view through this cartographic image. As a consequence, to analyse a map
means first of all to identify the specific power and cultural system underpinning it.
The structure of the map, the different elements represented in it and their mutual
relations, account for a specific weltanschauung. However, traditional maps were
created within well-defined social groups and, even more important, these rep-
resentations were explicitly connected to specific local powers. On the contrary,
Google Maps represents the world before a vast and international audience with-
out actually control any territory. Despite the fact that «to name, as well as to make
cartographic images, are activities which pertain to the political power» (114) the
Google Inc., a private company, holds the power to represent the whole globe.

In my opinion, this new situation does not refute the relation expressed by Fran-
co Farinelli but, on the contrary, reaffirms it. Indeed, we should consider political
power as also a result of the act of producing and spreading cartographic images,
and not only as a necessary premise; once a certain power framework is estab-
lished, the two ends of this relation constantly support and redefine each other
on both a macro and micro level.

For this reason, I suggest that such a radical change in the production and circu-
lation of cartographic images is a clue to important political transformations on a
global scale. However, what is Google Maps’ political power? Clearly, to relate this
website to traditional political systems makes no sense. As the same Israeli Occu-
pation Regime and several other examples show, in most of the cases maps are still
exploited in order to enforce a certain plan; for power holders, they are tools to cre-
ate and control a specific territory. On the contrary, Google Maps has no reason to
impose its representations in this way. As a sort of technological deity, it assumes an
external and global perspective instead. Satellites orbit the Earth and take pictures
of its surface from a non-human point of view. «My representations — Google Maps
implicitly says to its users — are not connected to any political intent: though my
pictures, I make you see the World as it is». Interestingly enough, such a discourse
completely reaffirms the cartographic logic and, in a way, expresses it at its highest
level. The self-descriptive discourse produced by Google Maps is aimed to make 1
billion users trust, once again, a simple statement: this is the World.

The political power of this digital map relies completely on its audience. As pre-
viously stated, maps are locally used by an already existing apparatus in order
to control both a territory and the people living in it. On the contrary, Google
Maps’ power of control works through the people: by massively shaping their
imagination, this website actually brings into existence its world as a shared cul-
tural representation. As a consequence, not only single users, but also national
and international political entities are involved in this process. If approximately
one-seventh of whole world population consider Google Maps a trustworthy rep-
resentation of the global order, then to be part of this representation is a matter
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of primary importance. Clearly, the fact that, due to the digital divide, those 1 bil-
lion users represent also that part of the international community which belongs
to the most influential and developed countries is not insignificant. However, the
political role played by Google Maps is particularly evident when a region has not
a defined and stable political status. On this topic, for example, our case study
is significant. Even if, «following the lead of the UN, ICANN, ISO and other in-
ternational organizations», Google recognized Palestine in May 2013, actually
Google Maps did not.” Indeed, to change the definition of Google.ps, a local
version of the search engine used mostly by Arab people, is completely different
from changing something on Google Maps. Until now, this website still defines
OPT as regions whose borders are marked with a broken line labelled «1949 Ar-
mistice Agreement Linex»; the presence of the Israeli wall is not marked at all. The
two main areas are respectively named as West Bank and Gaza Strip but, if users
write “Palestine” in the query line, they will be led to the State of Israel’s terri-
tory. Despite the fact that the State of Israel has two official languages (Hebrew
and Arab), Google Maps decided to write all the names of the whole area in Latin
alphabet. However, it is interesting to notice that, in some relevant cases, it delib-
erately decided to ignore the Arab name of some cities: Al-Khalil and Al-Quds,
respectively Hebron and Jerusalem, do not exist on the map.

3. The Home of Ethnically Cleansed & Occupied Palestinians

3.1 World Wide Menzory: self-mapping the past on Google Maps

If we stare at the PalestineRemembered.com’s map, we can barely see the original
Google Maps’ structure briefly described above. The whole surface of the State of
Israel/Historical Palestine is covered of coloured Google Maps’ balloons which
identify the position of different kinds of elements: Palestinian villages “ethnically
cleansed & destroyed by Israelis” in red, Palestinian villages “under Israeli military
occupation since 1948” in yellow, Palestinian villages “under Israeli military oc-
cupation since 1967” in green, “Exclusive Jewish Colony” in blue. Some different
blue symbols also mark Israeli Army Bases and Air bases. As previously stated, all
the balloons representing Palestinian villages lead users to a dedicated page. From
a comparative perspective, the two following pictures (Figg. 1 and 2) approximately
represent the same area on Google Maps and on its reworked version.

Starting from our general observations about Google Maps’ structure and politi-
cal role, we should now ask our-
selves what kind of relations oc-
cur between a similar map and
this particular memorial practice.
First of all, it is evident that this
representation throws into crisis
the three cardinal cartographic
rules. By superimposing a memo-
rial system of signs on the map,
the authors force two different
meaning structures and the in-
compatible logics underpinning
Fig. 1. Google Maps them to interact. These coloured
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balloons, which in general are integral part of the cartographic representation of
Google Maps, are exploited in this case to express a memorial system. In particu-
lar, red balloons pinpoint villages which explicitly do not exist anymore. By do-
ing this, these symbols break simultaneously all the three cartographic rules: their
meaning is not an existing object and, as a consequence, they actually introduce a
third level of existence in the map which, interestingly enough, states the present
absence of the object. The simultaneous presence, on the same map, of differ-
ent levels of existence creates a striking effect. Indeed, in general maps have no
diachronic dimension: a certain map always represents a precise instant, either
present or past. The whole image is anchored to this precise temporal definition.
From this perspective, Google Maps is “only” and “constantly” a contemporary
map: it permanently represents the present, and with it the point of view of the
dominant political power. As a consequence, by inserting on it elements explicitly
connected to different historical periods (1948 and 1967) the PalestineRemem-
bered.com’s authors create a strong tension between past and present: they inter-
fere with the self-legitimation which is implicit in the cartographic discourse.

In addition to the diachronic issue, to use Google Maps has also an important spa-
tial consequence: each single new element is inevitably involved in a global rep-
resentation. As we have already stated in the previous paragraph, Google Maps
represents a global order. This image is not just a map of Palestine detached from
all the other territories and states, isolated in the vacuum of a white page, but part
of a visual continuum: every single point of the map is connected to all the others
without any gap. This simple fact has several different consequences. First of all, it
is obvious, Palestine becomes part of the world. It is not just a lost imagined home-
land, but a territory defined on the map as all the other ones. Its existence, in a way,
is tightly connected to the existence of all the other elements composing this repre-
sentation and, for this reason, supported by a network of spatial relations. In addi-
tion, we cannot forget that the community hosted by this website is composed for
the most part of Palestinian refugees who do not live in the OPT. According to the
comments, they currently live not only in the Middle East, but also in Europe and
USA. Clearly, in the same way this global representation creates a system of strong
bonds between its different elements, it also produces what I define as a system
of proximity. Indeed, a Palestinian refugee living abroad is completely excluded
from a map representing only the OPT. He has actually no place in it. In a similar
way, also the absence of the destroyed village on the map produces a similar mean-
ing effect: he has no place in Pal-
estine. On the contrary, Palestin-
eRemembered.com’s map allows
him to create a relation between
where he currently lives and a
centre common to several other
refugees. In this way, the home-
land is not something which ex-
isted uniquely in the past, but an
actual presence which constantly
relates with every single Palestin-
ian around the world.

From this perspective, the two
kinds of movement permitted by  Fig. 2. PalestineRemembered.com
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Google Maps play an important role in user’s experience.® As previously stated,
the horizontal movement allows users to travel on the map without coming across
any gap. Due to the basic algorithm of Google Maps (Mercator Projection), the
only restriction imposed on the user’s mobility is the impossibility to pass through
the poles. The second kind of movement, the vertical one, represents for our
work a particular focus of interest. Indeed, unlike traditional cartographic im-
ages, the user can zoom a certain area and, by doing this, access another image
which provides him with more detailed information. To discuss the technical as-
pects of these sets of visual pyramid structures is far beyond my expertise. Never-
theless, what is relevant for us is the movement-effect experienced by the user. In-
deed, this vertical fluid motion should be considered as an integral part of Google
Maps’ cartographic discourse. Through a vast number of middle passages, the
user moves from the minimum to the maximum possible enlargement, from the
global to the local point of view. These opposite dimensions represent the two
ends of Google Maps’ discourse: globalization of the local and localization of the
global. Interestingly enough, other more common political definitions of space,
such as national states or federations, represent only one of the several possible
middle passages. Even if, as I have previously stated, these political entities play
a fundamental role in shaping this kind of representation, Google Maps consider
them as transitional passages between the local user and its experience of a global
dimension. For this reason, it is particularly relevant that PalestineRemembered.
com decided not to reclaim Palestine within a national frame, but through the
representation of every single village.

3.2 PalestineRemembered.com: something to remember, something to create

Palestine is something whose nature has deeply changed in the course of time
and, from several perspectives, it is still evolving. Indeed, to define this cultural
entity as a nation or even as a national state is a way to include it in the interna-
tional political discourse. Nevertheless, as we have seen in the previous para-
graph, our map does not represent it as a territorial continuity enclosed with-
in well-defined boundaries, but as an assemblage of several different elements:
the villages. As stated above, these single points represents the local ends of the
Google Maps’ discourse. However, they are also links which allow the user to exit
the cartographic representation and to access the village online space. For this
reason, all these dedicated web-pages are not the knots of a placeless net of hy-
pertexts but, on the contrary, they relate to each other through the cartographic
image and, clearly, represent an integral part of it.

Through these links, users pass from a kind of space to another one or, better, from
two different systems of space production: on the one hand, the cartographic repre-
sentation and, on the other, the social processes of emplacement (Appadurai 2001)
analysed also by Stamatopoulou. Indeed, all the different elements composing these
web-pages (Statistics&Facts, Pictures, Oral History, Members, Guest Book, etc.)
contribute to shape a certain perception of something which is lost, which does not
exist anymore. The paradoxical yet constitutive relation of these online-villages and
communities with their non-existence status is clearly expressed, on the top of every
single page, by a short and automatically updated statement:

The inner conflict between the first and the last line of these texts is clear: they
welcome the user in a destroyed or occupied place. The Palestinian imagined
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community which welcomes the user exists as a displaced and currently non-exi-
sting community. The number of days showed by the automatic counter (in red)
constantly connects the present to a specific event in the past, which represents
a cardinal anchor of the refugees’ collective identity. Indeed, it marks a trauma-
tic passage between what the community was and what it is or, in other words,
between existence and non-existence. The clear expression of this temporal di-
mension is what primarily creates a direct link between an idealised past, a cur-
rent situation which relates through this expression with its beginning and, as a
consequence, also with a virtual end in the future. Indeed, to count the days is a
practice which, by re-framing the Israeli Occupation within a temporal dimen-
sion, prevents users from accepting it as unchangeable, as something irreversible.
It had a beginning and it will have an end. For this reason, Palestine may be con-
sidered as both something to remember and something to create or, better, so-
mething to create through the act of remembeing.

Nostalgia is something which requires a place where express itself. This place is
the empty place of absence. Indeed, from a semiotic perspective “presence” and
“absence” are two contraries which constitute in this case our main category. This
place of absence represents the tertium non datur of the cartographic logic. It is
neither something which is not present, nor something which is present, but a
third possibility between them: not-absent. Metaphorically speaking, this stran-
ge place, once defined within a map, opens a wound in this close representation.
“Not-absent” is the complementary of “present” and the contradiction of “ab-
sence”: the place of absence is filled with possibilities of expression. In our case
study, this new space is represented by every single village page. Indeed, in these
web-pages users can interact to each other and practice their nostalgia through a
set of shared practices. Historical pictures, oral testimonies and comments on the
Guest Book are the set of texts which express, before the same users who pro-
duced them, the existence of the community. This digital community recognizes
itself first and foremost through the collective effort to create a strong counter-
narrative. By performing different sets of memorial practices, they actually pro-
tect their not-absent village, a place whose existence is anchored by the possibility
of its absence.

In my opinion, one of the most important characteristics of our case study is the
fact that this preserved and expressed absence allows the new generations of Pa-
lestinian refugees to experience nostalgia for an environment they have never se-
en. Appadurai, recalling Anderson, defines this particular dynamic as «imagined
nostalgia, nostalgia for things that never were» (Appadurai 2001, p. 77). Cleatly,
he does not state that what a certain cultural group remembers did not exist from
an historical point of view, but that the actual absence of this element is filled by
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the community with a whole system of representations and values. As a conse-
quence, we may assert that this particular system of meanings is more similar to
a project for the future than a memory of the past. Indeed, the absence percei-
ved by the users is partially satisfied by the texts present in the web-page but, si-
multaneously, the same texts are also the ones which produce it. For this reason,
PalestineRemembered.com is constitutively a website of the absence. The main
aim of this website is not to let the map close on the Palestinians. What has been
destroyed will not disappear from the map but, as an open wound, it will remain
there: an absence filled of nostalgia.

4. Conclusion

To exist as a not-absent community is the middle passage between past and fu-
ture, between exile and return. The existence of a well-defined and reconstructed
absence represents a bridge between two tightly intertwined imagined commu-
nities: the lost and the future one. Through different sets of memorial practices,
from storytelling to the collection of statistics data, Palestinian refugees produce
a sort of social counter-space, which it is the direct outcome of the structural in-
teraction between grassroots counter-narratives and counter-representations. Pal-
estineRemembered.com provide Palestinian refugees with a digital space where
to perform their belonging to a place which does not exist anymore. However, as
we have seen in the course of the present article, the fact to embed this kind of
cultural project within a cartographic image produces several interesting conse-
quences. First of all, this kind of visual representation, which used to be exploited
as a tool to control the OPT and to expel Palestinian people, becomes here an
expression of their historical presence and desire of return. Second, the use of
Google Maps’s platform include the occupied or destroyed Palestinian villages
within a global frame. This world wide representation allows every Palestinian
refugee to visually create a direct relation with his/her own village and, as a con-
sequence, to recreate a system of proximity. Finally, the structural interference
between the memorial system created by the website and the cartographic logic
of Google Maps produces a striking effect. The representation on the map of ele-
ments which are neither present nor absent, but which exist as not-absent, traps
these places in a sort of “impasse”. On this digital map, the earth cannot close on
the Palestinians anymore, since a “thick” absence occupies those empty places.
In this way, the whole cartographic representation becomes an integral part of the
Palestinian refugee’s memorial system. PalestineRemebered.com creates spaces of
absence within the map: this image is no more a static and close continuum, but
the expression of an ongoing conflict.

! The Nakba Oral History is an ongoing project started in 2003 and conducted by PalestineRemem-
bered.com’s team. It consists in filming and uploading online video-interviews of Nakba’s survivors.
A specific link to these videos is present within the online page of the village the survivor comes from.
2 hEtp://www.palestineremembered.com/]erusalem/Lifta/MessageBoard245 html. Accessed on June
12%2014.

> My Maps was launched by Google on April 2007. This ongoing project has recently developed also
Google Maps Engine Lite and Pro.
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*+In this article, I will not discuss the Digital Divide issue. However, it will constitute the constant
background of my work. Indeed, it is important to remember that most of the Internet users are still
localized in Asia (China, India and Japan), Europe and North America.

> Other online maps services are, for example, OpenStreetMap (openstreetmap.org), Bing Maps
(bing.com/maps), ViaMichelin (viamichelin.com) and Yahoo Maps (maps.yahoo.com).

¢ http://www.businessinsider.com/google-smartphone-app-popularity-2013-9#infographic.
http://googlesystem.blogspot.it/2013/06/google-stats.html>. Accessed on June 15%, 2014.

7 http://www.huffingtonpost.com/2013/05/02/google-palestine_n_3203363.html. Accessed on June
16", 2014.

8 Since Google Street View is not a cartographic image but an independent 3-D simulation, I will not
include it among the possible movements on Google Maps.
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Lespace dans I'iconoclaste distribution des contraintes

et des souhaits. Modeles, photos et dessins dans la conception
des systemes constructifs de la Guerre Froide

Steeve Sabatto (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales)

1. Introduction et positionnement

La réflexion de Lorraine Daston et Peter Louis Galison sur I'inextinguible ques-
tion du traitement de 'image comme indicateur des régimes de production de
I’objectivité dans la production du savoir scientifique (Daston & Galison 2007)
forme I’amorce de ce papier. Il est ici proposé d’investir I'effort de formalisation
des pratiques ingénieurales a partir de la question peu investiguée — mais néan-
moins essentielle — de la structuration de la ressource spatiale et de ses manifes-
tations graphiques au sein d’un dispositif de gouvernance (Foucault 1982) sou-
cieux d’élaborer une relation isomorphique entre programmation technologique
et production du savoir (Foucault 1966), entre opération langagiére et opération
technique (Hottois 2004). Cette recherche trouve indubitablement un point haut
avec la Guerre Froide et le développement, dans le secteur de la construction et
de 'architecture, de systémes constructifs par et pour différentes agences gouver-
nementales, en particulier militaires, notamment au travers de la promotion d’une
quéte de son industrialisation et de son automation.

Louvrage The Turning Point of Building. Structure and Design (1959-1961) de
I’architecte Konrad Wachsmann sera pris comme un échantillon iconographique
significatif a partir duquel on s’interrogera sur la mobilisation et "organisation
des différents supports graphiques (photos, modeles, dessins) issus d’études opé-
rationnelles. On mettra en évidence qu’elles s’inscrivent dans la perspective de
la mise au point d’une abstraction qui ambitionne d’atteindre un haut niveau de
généralité. Cette démarche de formulation s’ancre dans une problématique fon-
damentale de la question de la perception (en particulier tactile) et de sa mobi-
lisation dans une conception en formation qui est informée et transcrite spatia-
lement et temporellement. Cette opération de transcription en signe (icdne) est
appréhendable a ’aide des trois niveaux de I’hypoicone énoncé selon Charles Sa-
muel Peirce: I'image (analogique), le diagramme (programmatique), la métaphore
(heuristique). Ces «icones de I'en-dessous» (Fisette 2003) sont susceptibles de
rendre intelligible I'actualisation dynamique dans un ensemble de signes (icone)
devant répondre a une double visée: la régulation de la pratique d’un art libé-
ral (la conception de 'espace construit) et une capacité d’ouverture de I'activité
créatrice en prise avec les exigences d’un machinisme. A partir de la question
technique et d’une analyse iconologique, nous investirons 'exhumation des res-
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sources spatiales dans une conception se formant. Dans un premier temps, nous
centrerons le propos sur la décomposabilité du probléeme dans le processus d’op-
timisation de la conception a partir des réflexions paralléles d’Herbert Alexan-
der Simon et Konrad Wachsmann. Dans un second temps, nous parlerons de
I’emploi et du traitement donné a la symétrie par Wachsmann dans la réalisation
d’une économie de I'ceuvre et de sa spécificité par rapport a celle conduite par
l'architecte francais du 19e siécle, Jean-Nicolas-Louis Durand.

Dans un troisiéme temps, nous établirons la primauté des supports tridimension-
nels avec leur dimension tactile pour, d’une part mettre en évidence les propriétés
communicationnelles du travail de Konrad Wachsmann, et d’autre part observer
son role dans le développement d’un caractére génératif et syntaxique qui s’ancre
dans une technicisation de la symétrie et le développement de géométrie achirale.

2. De la fin de l'objet comme finalité a 'inextinguible objet-processus

L’économiste américain Herbert Alexander Simon s’intéresse tardivement a I'objet
architectural dans une intervention intitulée Style i1 design' publiée en 1971. Cet in-
térét, par auteur avec Allen Newell du General Problem Solver (1957-1959), pour
la conception architecturale provient de la confrontation coutumiére de I’architecte-
concepteur au probléme de la prise de décision dans un milieu informationnel “in-
certain”. Quand bien méme 'architecte Konrad Wachsmann ne connait pas les tra-
vaux d’Herbert Simon (et réciproquement sans doute), il me semble cependant que,
par leurs intéréts respectifs pour la question du processus, leurs travaux gagnent a
étre traités conjointement et comparativement. De cette facon, nous analyserons en
termes procéduraux, la vocation, la nature et la fonction de dessins et diagrammes
produits par P'architecte dans son ouvrage The Turning Point of Building. Structure
and Design dédié notamment au probléme de la coordination des informations et
d’une aide 2 la décision pour la conception d’une construction industrialisable.

Pour cela, je propose de partir de la question du style telle qu’elle est traitée par
Herbert Simon. Ce dernier la définit comme un processus complété de la notion de
“yolonté stylistique” définie comme «les intentions présumées que doit atteindre
la conception finale». Simon attire I'attention sur le fait que les architectes auraient
un intérét prépondérant pour ce dernier aspect de la conception au détriment de
celui des procédés. On pourrait mettre a contribution I’histoire de I’architecture du
XIXe? siecle pour faire état de 'effondrement d’une telle caractérisation. En effet,
le siecle des deux révolutions industrielles permet de prendre la mesure d’un effort
remarquable dans la théorie architecturale pour traiter la question des relations
entre un énoncé téléologique des cibles 2 atteindre et I'organisation des moyens
matériels et cognitifs pour y parvenir notamment en termes de processus. Mais
laissons ici ce siécle pour en venir a I'aprés Seconde Guerre qui nous intéresse ici
plus directement. On peut alors se demander — sans nier 'apport indéniable de la
clarté du propos de Simon sur la conception architecturale — si I'économiste ne feint
pas d’ignorer I'émergence d’une culture de technicisation de la conception tant au
sein de la recherche que de l'architecture produite dans I’espace nord-américain de
I'aprés-guerre. Pour illustrer ce “manquement” 'on peut citer: les travaux d’'Horst
Rittel’ sur les Wicked Problems (problémes retors), ceux de Christopher Alexan-
der (Alexander 1979) sur 'emploi des mathématiques stochastiques pour optimiser
une organisation spatiale en conformité a un énoncé programmatique, la position
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critique et inquiéte de Mies Van Der Rohe 2 I’égard de la question technique.* Il est
utile d’accompagner la position de ce dernier par celle, contradictoire et dialogique,
de son collegue de I'Tllinois Institute of Technology, Ludwig Hilberseimer. En effet
pour 'urbaniste et ami de Mies Van der Rohe, le style est strictement un probléme
d’organisation qui implique la disparition de I'objet de I’horizon des préoccupa-
tions de I'architecte Au lieu de quoi, le role de I'architecte est contenu, dans son
entier, dans des lois organisationnelles. C’est aussi depuis la méme institution (IIT)
que I'architecte Konrad Wachsmann’ écrit a propos de la question de I'industriali-
sation et I'automation de la construction:

Cependant, les problémes de forme ne sont plus maintenant que d’une impor-
tance secondaire, il y a des forces a I'ceuvre relatives aux champs scientifique, et
technique, économique, et social qui sont passés loin devant “la forme” entendue
comme inévitable résultat.

(Wachsmann 1961)

D’une certaine facon, le propos tenu dans 'ouvrage The Turning Point of Buil-
ding dépasse les attentes critiques émises subrepticement par Simon a ’égard de
I'exces d’intérét des architectes pour le visible puisque pour un certain nombre
d’entre eux les “intentions présumées” ne se situent plus exclusivement dans
I'ordre d’une forme 2 suivre, mais des questions spécifiques posées 2 la structu-
ration de la spatialité de systémes constructifs qui soient industrialisables. Plutdt
que d’étre un manifeste ou encore une théorie (les deux formes les plus pratiquées
du texte d’architecture au XXe si¢cle), I’ouvrage publié tout d’abord en 1959 aux

L

ﬂ?}‘j&"

Konrad Wachsmann, Double page extraite de The Turning Point of Building. Structure and Design,
1961, pp. 86-87.

Fig. 1 (gauche) - Démonstration de I’assemblage coordonné et modulaire a partir d’un modéle
matériel (General Panel System).

Fig. 2 (droite) - Konrad Wachsmann, Synzbol of the three dimensional structure wholly subordinated
to function, (Wachsmann 1961). L'image originale est extraite de la revue Arts & Architecture, qui
accompagne 'un des articles de la suite What is a House ? rédigé par John Entenza (02/1944).
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éditions scientifiques Krausskopf (Wachsmann 1959) doit étre plutdt vu comme
une forme inédite de catalogue qui répond a I’ambition de formuler des classes de
régles auxquelles des composants plus ou moins agrégé/composé doivent néces-
sairement répondre pour étre compatible avec les contraintes de la production in-
dustrielle. Des diagrammes abstraits et dynamiques viennent en collusion avec des
photographies de modeles, d’objets ordinaires passés ou présents collectés dans
le mare magnum de la vie quotidienne, de productions remarquables de I’archi-
tecture ou du génie civil, de travaux issus des ateliers d’enseignement animés par
Wachsmann tout au long de la seconde moitié des années 50 au sein de facultés et
d’école d’architecture aux quatre coins du monde qui s’appuient sur le dévelop-
pement remarqué du systéme constructif de 'US Azr Force Hangar (1951-1954)
ou de ses recherches sur la maison industrialisée avec 'expérience de la General
Panel Corporation of California (1947-1949) (Fig. 1).

3. Loptimisation comparée des ingénieries économique et architecturale chez Simon
et Wachsmann

Silon considere les réflexions respectives de Mies et Wachsmann, quant a la place
de la technique et de la mécanisation dans la conception architecturale, on re-
pere clairement un basculement a partir de la Seconde Guerre qui se fait en sens
contraire chez les deux architectes d’origine allemande. Alors que Mies introduit
une césure méfiante entre technique et architecture®, Wachsmann embrasse le “pa-
ri technique” (au sens fort donné par Benjamin 1933). Publiés a 30 ans d’inter-
valle, et symétriquement de part et d’autre de la Seconde Guerre mondiale, les
deux ouvrages de Konrad Wachsmann — Holzhausbau. Technik und Gestaltung
(1930) et The Turning Point of Building. Design and Structure (1961) — font appa-
raitre ensemble une recherche sur les moyens de formaliser des processus intégrant
I'impact de l'intégration des machines. Or les machines font I'objet, par Wachs-
mann, d'une compréhension qui, tant sur le plan intellectuel que matériel reconfi-
gure non seulement I’organisation et la coordination de la connaissance de I'espace
édifié mais aussi les champs de I'activité humaine. The Turning Point of Building
partage de nombreux points communs avec Holzhausbau,” a la différence notable
qu’il n’est plus question en 1959 d’une technologie rattachée a un matériau unique
ou dominant, mais de I'inflexion d’'une dynamique organisationnelle de la tech-
nologie de la construction. Cette différenciation se retrouve dans leurs sous-titres
respectifs (Buzlding and Design et Structure and Design) qui embrassent la techno-
logie de la construction a partir de deux notions. En effet, seul celui conclusif de
“conception” (design) reste partagé, tandis que celui de “construction” (building)
est remplacé par celui de “structure”. On retrouve dans les deux ouvrages le prin-
cipe d’une synthése historiographique des transformations de 'art de construire
(Baukunst) qui est mise en perspective et en truchement avec sur les possibilités
offertes a la production contemporaine avec la mécanisation de la construction
avec ses promesses et ses échecs. A cette inscription historique, s’ajoute celle de
procurer une assistance pour qui souhaite s’engager dans une conception architec-
turale portée sur la question de I’automation de la construction. C’est précisément
en raison du partage de cette ligne de front, que ces deux titres nous guident effica-
cement dans leur comparaison. Tous deux sont en fait des tentatives de construc-
tion d’'un nouveau paradigme de l'art de “construire”, la tentative d’une nouvelle
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“hymne”, qui a pu étre confinée par la critique a la question du joint universel
(Frampton 1988) mais qui plus largement consiste a doter I'architecture d’un jeu
complet des qualités nécessaires a une scientifisation. Cette quéte s’inscrit dans un

“régime de production des savoirs” compris entre la double seconde révolution
industrielle et la naissance de I'Etat-Nation (1870) et la fin des Trente Glorieuses
(1970) que I’historien des techniques, Dominique Pestre, caractérise par quatre
tendances: le réductionnisme, le pragmatisme, la “fondamentalisation” de la re-
cherche appliquée, et la production de la formulation, dont la modélisation (Pestre
2003, pp. 48-49, et Castonguey 1998). Pour comprendre cette tendance, il faut
noter 'apparition du terme de “structure” en sous-titre de 'ouvrage The Turning
Point of Building (1960). Le terme doit étre moins pris dans sa signification méca-
nique, que dans la tentative d’une structuration de la conception avec I'avénement
des machines. Pour comprendre quels ressorts composent cette structuration du
champs de la construction, je propose de nous tourner vers deux de ces travaux.
Le premier, non développé ici, est le Modular Coordination Classification (1952-
1953) et consiste en un systéme de collecte informatisée commandé par la Housing
And Home Financial Agency (HHFA). Le projet sera finalement arrété sous 'ac-
tion du sénateur Joseph Maccarthy (Hart 1998, p. 107) qui a restreint les activités
de la HHFA a celles de standardisation au détriment donc de celles de recherche
(Fig. 3). Le second est un travail de collecte rétrospectif produit par Wachsmann
lors de la rédaction de The Turning point of Building a partir duquel il propose de
mettre en place une assistance graphique pour aider quiconque a la conception
de systémes constructifs compatibles avec les exigences de I'industrialisation et de
I’automation de la construction. Je propose de mettre en vis a vis cette démarche
d’assistance avec la réflexion conduite par Herbert Alexander Simon sur I"optimi-
sation des démarches procédurales a partir de la notion de “style”.

-:;;/,’n”/,‘ T

Fig. 3 (gauche) - Schémas et isométrie de I'équipement nécessaire a la collecte et mise en réseau des
informations. Extrait de la revue Bauen+Wohnen, Zurich, Octobre 1960.

Fig. 3 (droite) - Exemple de cartes perforées (type A & B) décrivant ici le systéme Yankee Portable congu
par Marcel Breuer suivant la Modular Coordination Classification, Akademie Der Kiinste Berlin, 1951-52.
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4. Loptimisation de I'investigation de moyens matériels et cognitifs dans I économie
de I'“ceuvre”

Simon s’intéresse au champ de I’architecture pour ses stratégies de conception
en milieu incertain au travers de la notion téléologique de “style” qu’il caractérise
par trois composantes : (i) la spécification directe du produit, (ii) la nature des
procédés de fabrication, (iii) la nature des pouvent rocédés de conception (Simon
1971 et 1992) et de leur traitement a 'aide de la rationalité régionalisée (sazZsfy-
cing). Cette derniére consiste dans le choix d’une stratégie d’agencement et de dé-
cision en prise sur un processus de conception en vue de parvenir de la meilleure
facon possible (c’est-a-dire de facon optimisée) a un objectif préalablement fixé
qui caractérise les “Sciences de I'artificiel”. Or, souligne I'économiste, la plupart
des situations — auxquelles se trouvent confronté un concepteur — s’inscrivent
dans un environnement qui est, soit incertain car confus et peu structuré que ce
soit au niveau de I'environnement (interne et externe) de conception ou encore
dans la situation souhaitée (Fig. 4), soit certain et structuré mais présentant un
systéme indénombrable de possibles.

Environnement externe de la concepuion:

E ble de 3tres (certains, probables): N -
canalafférent | I Fonction d'utilité a optimiser b 7", Situation soubaitée
T T R | (détail ef schemas 2) 1 S
“MVIFONNement ILCMme 0c 14 concepiion. N o

Moyens d'actions, variables de commande:

Fig. 4. Schémas par I'auteur illustrant 'approche téléologique d’'Herbert Alexander Simon.
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Fig. 5 - Schémas par I'auteur illustrant 'impact de la structuration et de la décomposition de la
fonction d’utilité du probléme dans ’optimisation conjointes de I'outil d’investigation et des finalités
atteintes selon Herbert Alexander Simon.

133



De plus, Simon note que ces environnements de conception sont les plus cou-
rants dans la pratique des “sciences de I'artificiel”, mais aussi qu’ils ne prétent
pas a une optimisation entendue comme recherche de la meilleure solution. Nous
laisserons de cdté le cas de 'environnement certain,® au profit de celui de I’envi-
ronnement incertain qui caractérise mieux aux situations réguliérement rencon-
trées par les conceptions ingénieurales et architecturale. En alternative a la diffi-
culté de mettre en place une optimisation absolue, Simon propose de prendre en
compte le moyen d’investigation pour optimiser la meilleure facon de parvenir a
un objectif souhaité. Dés lors, la démarche d’optimisation est défaite de I'idée de
la recherche de la meilleure solution (compte tenu des problémes de formulation
du probléme ou encore des moyens matériels d’investigation et d’action face a
I’“in-dénombrabilité” des possibles), pour au lieu recourir a celle d’'un “mieux”
relatif 2 “un moins bien”. Ce déplacement est recouvert sous la notion de “satis-
fycing” associée 2 la rationalité régionalisée (bounded rationality). Elle passe par
la prise en compte deux facteurs: la taille de ’espace a explorer qui serait liée au
degré d’exigence qu’on se fixe et de I'indépendance de la méthode d’exploration
a 'ensemble complet des possibles. C’est alors que le point le plus délicat arrive
car, précise-t-il, la méthode de recherche d’une solution optimisée relevant d’une
rationalité régionalisé, ne tient pas seulement a I'optimisation de I’ensemble de
tous les possibles mais d'un domaine (échantillon) ainsi qu’a I'appareil d’investi-
gation car précisément il n’est pas complet (Fig. 5).°

Cette dépendance entre I'architecture d’une décomposition, le choix d’un espace
d’investigation et les moyens de recherche est traitée par I'introduction de la no-
tion de cott-bénéfice. Son évaluation quantifiée forme le critére a partir duquel il
peut étre décidé de poursuivre ou non un processus de recherche — au sein d’une
partie de I'arborescence des fonctions d’utilité. Sa valeur (promesse) est évaluée
comme le produit d’une qualité de solution par une probabilité d’aboutissement.
Ainsi, 'on discerne clairement qu’une économie de I’ceuvre passe parallélement
par I'espace du probléme (problen: space) et celui de la tache (environment task).
Le premier reléve d’'un canal afférent et le second du canal efférent (Fig. 4) qui
pourrait, 2 premiére vue, faire penser a une chaine causale. Ils sont en fait envi-
sagés conjointement dans la conduite d’une conception a optimiser. Ainsi I’éco-
nomie de 'ceuvre passe tant dans 'espace du probléme (problem: space) que de
celui de la tache (environment task).’® Ceux-ci sont liés, en dépit de leur hétéro-
généité," grace a un appareil d’investigation dont I’existence est rendue possible
par I'hypothése d’une relation isomorphique entre les espaces de la tiche et du
probléme et qui consiste dans une fonction d’utilité (problenz solver). Le disposi-
tif étant posé, Simon convient ensuite de la décomposabilité de la fonction d’uti-
lité (Fig. 5) pour ouvrir la question de la rationalisation de son architecture, car
a travers elle est endossée concomitamment I'expression du style et la démarche
optimisatrice. La question du s#yle est donc affectée premiérement a la décom-
position et a la composition de la fonction d’utilité. Pour Herbert Simon, le pro-
bléme central de la rationalité régionalisée réside dans une réflexion raisonnée
sur I'architecture de ’'emboitement des sous fonctions d’utilité et de ses transfor-
mations tout au long du processus de la conception'? car son ordonnancement
affecte directement les résultats de 'optimisation et le pilotage du projet. C’est au
travers de cette question laissée ouverte que I'auteur du Le style dans la conception
s’intéresse 2 la conception architecturale car il percoit ’architecture comme un
“art de la conception” a partir duquel peut étre partagé et envisagé des réflexions
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inédites susceptibles de contribuer plus largement a 1’élaboration d’une “science
de la conception”.

A Tarchitecture spatiale de la décomposition de la fonction d’utilité, il faut ajou-
ter I'architecture temporelle de son investigation qui introduit un degré de com-
plexité supplémentaire, puisque ’ordre du déroulement des cycles générateur-
test influe sur les résultats de 'investigation. La structuration d’un dispositif heu-
ristique conduit Simon 2 s’intéresser au champ de la conception architecturale,
mais le mentionne comme une question faisant donc de I’espace un “angle mort”
dans la théorie des systémes puisqu’il c’est dans La guestion du style il situe la
poursuite des prochains sujets d’étude dans la gestion optimisée des hiérarchies
d’embofitements des sous fonctions d’utilité et de 'optimisation de 'organisation
temporelle des sous routines. C’est dans la complexité d’une gestion hiérarchisée
(architecturée) et optimisée de ces procédures que Simon propose une définition
du style qui doit prévaloir sur “les intentions présumées que doit atteindre la
conception finale” au sens le processus de fabrication est prévalent.

Voyons maintenant comment Wachsmann décompose le probléme de la spatialité
des systémes constructifs industrialisables. Composé donc de 11 modules (Fig.
6), chacun d’eux traite rassemble les informations relatives un lot technique les-
quelles sont réduites a une seule et unique grandeur géométrique qui est expri-
mée dans le dimensionnement d’une trame élémentaire choisie carrée par défaut
pour ses propriétés isotropiques et sur lesquelles nous reviendrons plus loin.

Pour chaque module, la procédure de traduction géométrique des informations
est produite sur deux trames bidimensionnelles, une premiére horizontale et une
seconde verticale a partir desquelles est obtenu une seule “méta-trame” (plazn-
ning module) qui intégre géométri-
quement I'ensemble de la concep-
tion et garantit ainsi tout au long de
recherche dessinée une pérennité
des qualités techniques, et de satis-
faction aux contraintes fixées an-
térieurement. Avant de poursuivre
’analyse, 'on note que Wachsmann
propose une assistance organisation-
nelle des procédés de conception
et de fabrication relevant donc des
points (ii) (nature des procédés de
fabrication) et (iii) (nature des pro-
cédés de conception) de la notion
de “style” telle que définie par Her-
bert Simon. Les schémas de Wachs- /
mann ne font pas explicitement état Pz
d’un ordonnancement temporel des
procédures d’investigation des mo-
dules qu’on assimile ici a une boite Fig. 6 - Konrad Wachsmann, A symbolical

de fonction d’utilité au sens donné  representation of the analytical interpenetration
par Herbert Simon. Leur emploi par ~ $977¢ 0" all the modular problem problems men-

Wach h tioned here to give the unit dimension on which all
achsmann suppose, comme Chez — ype olements and components are based (Wachs-

Simon, la décomposabilité d’une  mann 1961, p. 71).
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structure, de laquelle il ressortirait implicitement certaines propriétés de I’ordon-
nancement temporel. En effet, on peut se demander si une commutativité des mo-
dules d’investigation est possible a savoir que, a situation initiale et a architecture
identiques, I'investigation du module 1 avant 2 serait susceptible de procurer les
mémes résultats que celle inverse (2 avant 1). En fait, 'hypothése apparait diffi-
cilement soutenable si 'on remarque que leurs indépendances respectives sont
souvent mentionnées comme relatives. De ce fait, on ne peut donc pas compter
sur une propriété tempo-commutative de composition des modules. D’autre part
I’architecture de leur organisation (voir description du module 3 de géométrie) ne
présente pas de directive normative mais plutdt un agencement des contraintes
auquel chacun des modules doit satisfaire, en garantissant a ’'ensemble des pos-
sibilités générées la nécessaire satisfaction a certaines propriétés techniques et
technologiques (qui correspondrait 2 un état souhaité chez Simon in Fig. 4). De
fait I'architecture de la décomposition du probléme reste, chez Wachsmann, une
question ouverte, qui rencontre la problématique pointée par Simon sur la struc-
turation architecturée des fonctions d’utilité gigognes a ceci prés que chez I’archi-
tecte elle passe antérieurement par un traitement géométrale tabulé et discréti-
sée et dont la synthése est contenue dans le planning module. Ainsi, la démarche
de formalisation et de structuration des informations par Wachsmann recoupe la
conception du style de Simon, non seulement du fait que tous deux passent sous
silence la question de la “forme entendue comme résultat” mais aussi et surtout,
de maniére positive, que la question du “style” est associée a celle de la complexité
d’une rationalisation du processus décisionnel. Les notions de complexité et de
simplicité doivent étre réévaluées, selon Wachsmann, a partir de ce cheminement
processuel. Il déclare notamment: «La simplicité a travers la complexité n’est
pas un anachronisme mais une des grandes possibilités du progres industriel»
(Wachsmann 1961, p. 14). Explicitée par une suite de dessin diagrammatique et
géométrique, cette réévaluation devient lisible lorsque I’architecte cherche a ca-
ractériser le passage de I’ére de I’artisanat a celle de la machine qui est indifférente
a la tache qui lui est attribuée pourvue qu’elle appartienne au champ des possibi-
lités que ses fonctions lui accordent et que, faisant, ’artisanat prend un “nouveau
statut” au sens o, libéré de sa fonction productive, il est désormais dédié tout
entier a I'investigation expérimentale. On verra plus loin la prégnance et la mise
a contribution de cette mutation dans le développement d’une visualité haptique
et de son apparition, en particulier, au sein de la production graphique du second
ouvrage, The Turning Point of Building.

Avec cette “représentation symbolique” (Fig. 6), on est face a une image matri-
cielle de mise en ordre de I’acte de concevoir I’espace qui, par une démarche ré-
ductionniste, vise a encadrer I'intégration de nouvelles formes de technologies.
La démarche entre dans une problématique d’articulation entre propriétés heu-
ristique et normative. En effet, "'ambition d’assurer la coordination technique du
secteur de la construction au travers du prisme de I'industrialisation et de I’auto-
mation ne va pas sans 'émergence de difficultés majeures, dont celle d’un phé-
noméne de divergence relevé par Hélene Vérin et Pascal Dubourg-Glatigny au
sein des textes produits déja par les ingénieurs de la Renaissance et des Lumiéres
sur la question des systémes et de la systématique. Selon les deux historiens, ces
instruments partagent la finalité de relier rationnellement des notions ou objets
hétérogenes pour aider a la décision et accroitre I'efficacité de 'action. Ce mzodus
operandi, partagé conjointement par Simon et Wachsmann, présente une effet
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“symptomatique” que Leibniz met en évidence dans sa Théodicée en se référant
précisément au modéle de I’architecture pour affirmer qu’il y a «l’écart séparant
les modeles contraignants facilitant I'action jusqu’au détail mais démunis face
a I'inattendu, des modeles plus généraux, laissant la place a des meilleurs pos-
sibles».”” 1l s’agit maintenant de voir comment cette problématique heuristique
se concrétise a partir de I'organisation schématique (Jedrzejewski 2007) porté par
le planning module.

5. Le traitement donné par Wachsmann et Durand a l'opération géométrique de la
symétrie dans leurs systématiques

1l parait ici fécond de prendre cette divergence entre méthode et invention
comme ce qui fait centre dans 'effort de Wachsmann a formaliser graphiquement
ses réflexions sur I"automation de I’art de construire car précisément elles s’an-
crent moins dans le dessin que dans un “faire” et un “savoir-faire” rétifs a 'opé-
ration de transcription. Pour s’en rendre compte, sans doute faut-il partir d’'une
filiation non revendiquée par P'architecte américain qu’il est difficile d’écarter si
I’on considére la place qu’y prend aussi la question de la réduction et du systéma-
tisme. Je pense ici a la tradition rationaliste mise en route par Jean-Nicolas-Louis
Durand au début du XIXe siécle au sein de I'Ecole Polytechnique juste naissante
et de sa réflexion sur la “standardisation des procédés de composition architectu-
rale” (Szambien 1984, pp. 87-98 e Fig. 7) dont il faut rappeler qu’elle est fondée
sur la notion principale d’utilité.

Celle-ci est un précepte et consiste dans 'optimisation des coflits de la construction
qui reléve tout comme chez Wachsmann d’une raison technologique,'* méme si
leurs milieux techniques respectifs différent d’un si¢cle et demi avec la premiére ré-
volution industrielle pour Durand et les perfectionnement de la seconde révolution
industrielle pour Wachsmann (Gille 1978, pp. 844, 866), et d’autre part qu’on re-
trouve une réception de leurs travaux réflexions sont produites dans le champs mi-
litaire.” Pour différencier leur travaux, il nous faut poursuivre I'analyse du régime
de visualité dans lequel s’inscrivent les images produites par Wachsmann au sein de
son ouvrage. Nous mettrons

en évidence qu’elles produi-

sent des éléments de réponse =
inédits au regard de la pro- =
blématique divergence repé- i
rée par Leibniz a propos de {

la régulation de la conception =
comprise entre les promesses

d'un modéle abstrait mais T
incertain et le risque réduit T 1
d’'un modele contraignant = 77 =4

mais peu propice a I'inven- Mg
. . . e
tion (Ingenium). La question HHE
est en somme, quels espaces =
d’ingéniosité sont promis et

8 b Fig. 7 - Jean Nicolas Louis Durand, Marche d suivre dans la

e?artes pa\r la m}se e,n place composition d'un projet quelconque in Le Précis d'architec-
d’un systeme régulé? Sans  ture, 1813.
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vouloir répondre a 'étendue de cette question, il semble que le cas des recherches
de Wachsmann peut y apporter un éclaircissement aupres de I'usage et de la fonc-
tion des images et des diagrammes. En effet, celles-ci ne sont pas fondatrices de
’acte de concevoir lequel prend pied d’abord dans des modéles matériels, et que
pour prendre la mesure de la pertinence du propos I'on peut se référer au format
donné a I'intégralité des planches du General Panel Systen et du General Partition
System envoyées a I'attention de Le Corbusier en 1946 (Fig. 8).

Composé de 2 jeux de 78 figurines de 2 x 3cm tabulées, chaque livret cartonné re-
late exhaustivement les variétés de panneaux préfabriqués ainsi que leurs configura-
tions. Il est particulierement étonnant que celui (Wachsmann) que I'on a pu confi-
ner dans I'obsession des assemblages et des détails choisit le format du timbre pour
communiquer son travail 2 Le Corbusier. Il ne s’agit pas d’une contradiction de son
travail mais du choix de le raccrocher 2 une ambition essentielle 2 son expéditeur, a
savoir 'ambition de trouver une syntaxe de I'opérationnalité technique. Les images
expédiées a I'architecte franco-suisse indiquent que le développement des systémes
constructifs travaillent dans une sorte de double focale. Une premiére, d’ordre ré-
flexive et abstraite qui apparait, comme on I’a vu, avec le développement du plan-
ning module, et une seconde, au contraire, qui cherche une sorte de proximité tactile
(haptique) aux choses. Aprés le développement de cette seconde dimension, nous
exposerons une hypothése quant a la mise en relation de ces deux ordres d’intelli-
gibilité disparates afin de préciser la genése de la fonction “jonctive” qui les relie.

o | U Bii_‘
==
A
M T

‘r’ phe Ve
= [l [ ™

Fig. 8 - Un des deux livrets envoyés par Konrad Wachsmann a I'attention de Le Corbusier,
Le Corbusier, Ouvrage Modulor 11. Etudes Konrad Wachsmann, Etudes de maquettes
(voir microfilm), Paris, 1946, Fiche F2-2, Groupe 535, Fondation Le Corbusier.
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Mais avant, revenons a “la myopie de la vision haptique”. Ses caractéristiques ne
sont pas indifférentes aux objectifs performatifs attendus par les commanditaires
gouvernementaux (en particulier militaire) auquel s’est confronté Wachsmann
dans la recherche de la propriété d’ouvrabilité!® pour ’assemblage des connec-
teurs ou encore, de maniére moins visible, dans la prise en compte du temps et
des délais alloués processus de conception (Sabatto 2014). On percoit ici une dif-
férence majeure avec Durand si on considére leur usage respectif de la symétrie
quant 2 la régulation de la conception. Alors que la symétrie est posée d’emblée,
chez Durand, comme un des trois principes de composition garant'’ a I'acces
d’une efficience technique et économique, Wachsmann introduit par contre la
symétrie pour I'ouvrir (en terme heuristique), la contrdler (en terme de compati-
bilité), I’assister (en terme technique) et la redéployer (en terme spatial). On peut
dire que la symétrie est une boite noire chez Durand alors qu’elle est questionnée
et ouverte chez Wachsmann. En effet, 'optimisation organisationnelle tant en
aval (mise en ceuvre) qu’en amont (conditions de production industrialisable et
machinique) d’un systéme constructif ne peut pas résulter d’un tenant dans un tel
principe compositionnel. Il faut la rechercher dans une coordination technique
et spatial qui est supportée spatialement dans la recherche des propriétés d’iso-
tropie et d’a-chiralité.

6. Formalisation et modélisation

La possibilité constructive de cette volonté d’optimisation organisationnelle est
rendue nécessaire dans le cadre d’une construction industrialisée, et passe né-
cessairement par la monstration technique et spatiale d’une faculté opération-
nelle qui assure la réduction des cofit de la mise en ceuvre et celle du nombre de
composants nécessaires. La question est simple si on ne la considére que d’un
point de vue purement économique. En effet, si la réduction de I'ensemble des
contraintes technique et programmatique formulée a 'aide du planning module se
traduit géométriquement par une base dimensionnée comme le Plus Petit Com-
mun Multiple (PPCM), elle ne procure pas cependant sa spatialité compléte mais
seulement des régulateurs a sa mise en géométrie. En fait cette raison économique
suppose tout d’abord de se défaire d’un souci technique qui tient, si 'on suit la
position de Gilbert Simondon, a ce que les causes de I'ontogenése d’un objet
technique industriel (objet concret) sont étrangéres a celles des exigences écono-
mique et organisationnelle posées par les chaines de production.’® En continuant
cette fois depuis ses cours Imagination et Invention (Simondon 2008) et la par-
tie dédiée a I'utilité de I’établissement de signes et de symboles abstraits a partir
de “cas particuliers”, il apparait que cette démarche est une nécessité pour tout
concepteur qui souhaite faire exécuter une tache par un tiers subalterne (qu’il soit
un animal, un homme, une machine) et reléve de la fonction de communication.
A cette fonction premiere, il faut ajouter que la portée de cette démarche ne se
restreint pas A un caractére univoque (d’ordonnancement des taches) et asymé-
trique (d’asservissement). En effet, elle présente des effets débordants qui servent
ensuite de «base aux opérations abstraites donnant un niveau plus élevé d’ex-
pansion, hors des situations homogénes et concrétes, a I'activité d’invention» ; et
poursuit qu’étant «nécessaire pour franchir la distance et I’hétérogénéité entre la
conception et ’exécution, la formalisation symbolique tisse un monde abstrait de
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représentation d’objets et de formules de relations qui est la réserve universelle de
détours et de médiations dans I'exercice de 'activité inventive» (Simondon 2008,
chapitre “La formalisation métrologique objective: des techniques aux sciences”,
p.156). Lon est ici tenté de dire que I’enjeu de la formalisation est susceptible de
résoudre le chiasme pointé par Leibniz quant a 'incompossibilité d’un modeéle a
présenter a la fois les facultés pratiques des modeles détaillés et celles heuristique
du modeéle généraux. En fait celui-ci ne s’efface pas mais le transfert et le réduit
précisément dans la différence entre le travail de modélisation et de formalisation
et plus précisément dans le fait que leurs existences respectives dépend d’une pré-
modélisation établie a partir de “primitives de formalisation” (Bachimont 2000,
p. 7) spécifiques au domaine (la construction et son automation dans notre cas).
Or ces primitives de formalisation résident, chez Wachsmann, dans un processus
de théorisation de la “manualité” qui tire ses ressources de |’artisanat pour traiter
de la question de I'automation de la construction. On laissera de c6té le débat de
savoir si cette approche est paradoxale ou contradictoire. On remarquera seule-
ment que cette question constitue un point d’entrée particuliérement pertinent
pour distinguer des recherches assimilées comme parente, telles que celles de
Konrad Wachsmann et Richard Buckminster Fuller, quant a la possible substitu-
tion compléte des artefacts matériels par des artefacts non matériel (Fuller 1973)
au travers en particulier de leurs activités pédagogiques respectives et la question
du pilotage de la conception. En effet n’oublions pas que durant son adolescence,
Wachsmann a été apprenti-menuisier avant d’entreprendre des études d’archi-
tecture aux universités techniques de Dresde (1922-1923) et Berlin (1924-1926)
aupres des architectes Heinrich Tessenow puis Hans Poelzig. Cependant, il s’agit
moins de faire état de cette filiation que de sa transformation dans le contexte
culturel et matériel du “complexe organisationnel” (Martin 2003) américain de
I’apres-guerre et de la Guerre Froide car cette démarche d’abstraction prend un
sens et une intensité qu’on ne trouve pas avant guerre dans 1’ouvrage Buzlding the
Wooden House. Technique and Design. Iouvrage de 1929 fait effectivement suite
a la découverte de I'impact de la mécanisation de la construction a partir de son
expérience de 1926 a 1929 au sein de la compagnie d’éléments préfabriqué Chris-
toph und Unmack. Le référent a I'artisanat et de sa corporalité est déja 1a mais ne
fait pas I’'objet d’une théorisation et d’un souci de communication lequel exige de
procéder a une opération de discrétisation qui dépend d’un support permanent
spatial (Bachimont 2000, p. 15).

Sur la base de cette hypothése, ma question est celle-ci: existe-t-il une raison
spatiale?

Si non, cela signifie-t-il qu’elle ne peut étre envisagée que comme un inquié-
tant instrument situé dans ’antre des deux faces — de la science et du visible —
d’«une seule et méme piéce constitutive de la vie» (Carnap)! ou bien encore
tenue sur le film ténu compris entre le langage et le monde (Wittgenstein)?® en
omettant d’en donner son étendue? Si oui, quel dispositif de support permet
I’émergence d’une raison spatiale ? La recherche d’une réponse mérite d’en-
trer dans le sillage de la notion de “raison graphique” (Goody 1977, tr. fr.) telle
qu’énoncée par I'anthropologue Jack Goody qui explique que la spatialité des
inscriptions graphiques introduit une discrétisation de ’espace et une délinéa-
risation du temps par laquelle est rendue possible une vision synoptique a ’ori-
gine de la raison. Dés lors la question est moins celle de faire état de l'efficience
des manifestations de I'espace pour témoigner de son existence dans la produc-

140



tion du savoir que, d’une part : de comprendre les raisons de sa situation “en
angle mort” dans la question de la production des systémes de connaissance,?
et d’autre part : investir les modalités de sa structuration. Je propose d’enga-
ger ce dernier point au travers de la place des images dans I’emploi d’une opé-
ration aussi courante que celle de la symétrie dans la conception de systémes
constructifs.

7. Limage haptique comme formalisation primitive dans le traitement de la ques-
tion spatiale de la symétrie par I'a-chiralité

Une approche iconologique est requise si 'on souhaite s’intéresser a la question
du raccordement des diagrammes qui coordonnent et structurent des informa-
tions et des exigences hétérogenes (planning module) avec la question de sa mise
en espace. Elle se réifie chez Wachsmann par la démarche de rendre isotropique
I’ensemble des singularités spatiales d’un systéme constructif. Leur construction
est traitée a partir d’éléments présentant une a-chiralité géométrique afin d’arri-
ver 4 maintenir leur fonction en dépit de configurations différentes en particulier
au regard de la gravité.?? En prolongeant la comparaison avec ’ceuvre de Durand,

Fig. 9 (gauche) - Konrad Wachsmann, Connecting 12 elements in a single point to form a joint with a
constant profile, the basis of a universal partition wall systens (Wachsmann 1961: 136, extrait).

Fig. 9 (droite) - Konrad Wachsmann, 12 panels in 3 plans meeting at the center of an imaginary cube
(Wachsmann 1961: 137, extrait).
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I'on note I'apparition de la notion d’a-chiralité dans notre propos pour carac-
tériser les assemblages de Wachsmann. Tout d’abord par a-chirale, j’entends le
négatif de chirale qui signifie que “I’objet-image” reflété par un plan miroir est
géométriquement distinct de “I’objet source”. A titre d’exemple - et en partant
de I’objet mobilisé par son étymologie (chiral provient du terme grec cheir qui si-
gnifie main), une main droite reflétée dans un miroir est une main gauche et for-
ment ensemble une paire d’énantiomorphes qui se distinguent par I’orientation
des angles (Fig. 9).

Autrement dit, I’a-chiralité est ce qui ne présente pas cette propriété d’asymé-
trie. Transférée a la question des assemblages qui nous intéresse ici: ’a-chira-
lité correspond a I’exigence idéale que le fonctionnement des assemblages du
systéme constructif considéré ne requiert aucun énantiomorphe et ce quelle
que soit la configuration spatiale a laquelle il est soumis et ce dans la mesure ou
celle-ci est contrdlée par les plans de symétrie d’un cube. Le contrdle de la capa-
cité d’un principe d’assemblage a étre compatible dans une famille de situation
spatiale feront ’objet d’une suite de diagrammes remarquables (Fig. 10).?> Ces
derniers ont vocation a contrdler et a encadrer extensivement le développement
des caractéres isotropique et a-chirale des composants pour qu’ils atteignent

Fig. 10. Modular coordination embracing movement and time. A system of measurement born of
industrialisation (Wachsmann 1961, tabloid composé des pp. 56 2 59).
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les propriétés organisationnelles “normalement” attendues pour un objet tech-
nique industrialisable avec, en particulier, la simplification de la mise en ceuvre
(interchangeabilité, réduction des risques d’erreur...), et 'optimisation de la
chaine de production puisque ne requérant pas de piéces énantiomorphes.

Si par exemple 'on considére le modeéle assemblé (Fig. 9, droite) titré avec
I’énoncé performatif de «12 panels in 3 plans meeting at the center of an ima-
ginary cube», on est étonné par la quasi régularité de ses composants qui rend
peu utile, si on souhaite comprendre sa genése, le recours a la forme connue
de la composition en aile de moulin. Prise selon un angle de vue isométrique,
la photographie invite a enquéter sur la structure interne de la composition
spatiale. Il est formé de deux composants eux-mémes issues d’un méme profil
sur lequel sont appliquées des opérations spatiales distinctes. Les deux com-
posants sont produits a partir d'un seul profil en U d’épaisseur constante dont
le creux est de méme épaisseur et dont une aile est plus courte (a) que I'autre
(b). Ils partagent en fait le principe opératoire de ’adossement de 2 profils en
U par rapport 2 leur 4me mais alors que le premier résulte d’une disposition
alignée de ses ailes (type aa/bb), le second résulte d’une disposition alternée
(type ab/ab). Autrement dit, un U est adossé (avant rabattement) a son profil
énantiomorphe (car on peut passer d’un profil a 'autre constitutif du compo-
sant par une similitude indirecte qui modifie donc les angles orientés) tandis
que I'autre est adossé a son propre profil (similitude directe qui ne modifie
pas les angles orientés). Ainsi disposés, ils sont ensuite rabattus a 90° I'un par
rapport a autre pour générer leurs volumétries singuliéres: 2 surfaces carrées
de coté a & b pour la configuration énantiomorphique, et 2 surfaces rectangu-
laires ab pour la configuration non énantiomorphique. Par la mise en évidence
de I’entité élémentaire et des opérations spatiales par lesquelles est explicable
la génération des composants du General Panel System, 'on a établi qu’anté-
rieurement aux diagrammes dessinés a 'occasion de la publication de The Tur-
ning Point of Building (1961), Wachsmann a développé une sorte de syntaxe
spatiale. Ce procédé ne trouve donc pas ses ressources aupres de diagrammes
abstraits mais dans I’agencement de supports matériels et graphiques qui en-
cadre un ensemble de propriétés spatiales coordonnées avec des contraintes
techniques et organisationnelles. Ainsi la propriété d’a-chiralité provient d’une
disjonction réglée entre la structure interne de ses éléments et sa manifesta-
tion visible. Or cette opération spatiale, par laquelle des espaces inattendus de
liberté sont trouvés en dépit d’'un ensemble de contraintes trés fortes trouve
ses ressources créatives dans l’articulation de préhensions saisies au travers
de la médiation de modéles matériels et d’images qu’on est tenté de qualifier
d’haptique et qui caractérisent les travaux de Wachsmann. Ainsi, a contrario
de chez Durand, la spatialisation ne passe pas de facon premiére par le dessin
mais par des modéles réduits produits pour des projets d’échelles variées al-
lant de la maison individuelle (General Package System) aux hangars d’avion
(Mobilar System, US Air Force Hangar) en passant par des systémes de cloisons
(“General Panel System”). Si Durand a dt “affiter” ses crayons pour faire fi
des fameux lavis de ’Ecole des Beaux-Arts au profit du caractére coupé des
tracés linéaires des

planches du “Recueil” (Durand 1799) 1l reste cependant vrai que ce n’est en-
core que du bout des doigts que le professeur de I’Ecole Polytechnique opére
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une traduction de l'espace. Sans s’avancer a dire que Wachsmann ne dessine
qu’apres la réalisation de modéles matériels, il reste cependant clair que ce qui
fait fond a la démarche diagrammatique et programmatique ce sont des suites
d’expériences manuelles conduites a 1’aide de ces modéles allant de la signi-
fication de I'intention au prototype grandeur nature en passant par des ma-
quettes diverses et variées dans leur matériaux et leurs échelles par lesquelles
sont activées des relations variées a la corporalité.?* Il est probant que cette
tactilité et cette manualité constituent une plate-forme informative et projec-
tuelle premicre et essentielle dans la pratique et '’enseignement promulgué
par Wachsmann que ce soit au travers de 'implication des étudiants dans le
développement de systéme opérationnel de I'US Azr Force Hangar durant les
années 50 (Fig. 11) de méthode de travail en équipe, ou bien d’un instrument
tel que le Location Object Manipulator a la fin des années 60 (Fig. 12) pour
analyser la cinématique des mouvements nécessaires a la mise en ceuvre de
tout assemblage.

En ce sens, tout en répondant aussi 2 150 années d’écart au souci de I’économie
de la commande institutionnelle, les travaux de Wachsmann submerge le ratio-
nalisme structural de Durand par une sorte de rationalisme matérialiste, sensua-
liste (Condillac 1754-55) et pragmatiste qui ne s’appuie pas sur les propriétés
heuristiques de 'image optique mais d’une mise en tension avec une vision hap-
tique otl le geste et la primauté de la préhension tactile sont les points d’entrée
privilégiés a I'investiture organisationnelle et géométrique de la ressource spa-
tiale. Aussi sa rationalisation trouve une intelligibilité et une portée plus géné-
rale sur les plans didactique et heuristique dés lors que sa communication n’est
plus assurée par les modeles matériels qui ont formé — pour reprendre Peirce
— les supports a un processus “d’abstraction de 'observation” (Peirce 1931-
35, 2.1.227) (phanéroscopique) mais que cette méme démarche de rationali-
sation s’est trouvée enrichie par la contrainte au recours exclusif 2 une média-

Fig. 11. Konrad Wachsmann, Sans titre, non daté, Fondation Konrad Wachsmann, Akademie der
Kiinste (Berlin).
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tion iconographique qui a été
provoquée par la publication
de 'ouvrage The Turning Point
of Building. En conséquence
de quoi, la question d’une ré-
gulation spatiale ne peut étre
exempte de celle des supports
et des media qui la supporte
mais plus encore que I’agence-
ment de leur hétérogénéité est
essentiel a l'investigation rai-
sonnée et systématisée de res-
sources spatiales qui sont te-
nues d’adhérer aux contraintes
opérationnelles auxquelles doi-
vent répondre des objets tech-
niques aussi contraints que des
systémes constructifs industria-
lisables. La stratégie requise

N ! Fig. 12. Konrad Wachsmann, Sans titre, non daté,
a ce cheminement processuel  Fondation Konrad Wachsmann, Akademie der Kiinste

(poiesis) siege dans la recherche ~ (Berlin).

d’une raison spatiale ou s’asso-

cie phanéroscopie et sémiotique ; et est constitutive d’une théorie de la connais-
sance qui reste trés largement a investir.

! Publiée dans les Proceedings of the 2’ Annual Design Research Association Conférence (Pittsburgh,
1971), il a été traduit sous les soins d"Hélene Vérin (Herbert A. Simon, Le style dans la conception, in
Etudes d’histoire des techniques, Vérin H. & al., vol. 2 (Picard, 1987), http://www.mcxapc.org/docs/
lesintrouvables/simon4.htm.

2 Je pense notamment aux différentes formes de rationalismes du dix neuviéme siecle que ce soit
dans I’espace culturel francophone avec I'activité de I'Ecole polytechnique avec les travaux d’Auguste
Choisy par 1'histoire de 1'architecture et de Jean Louis Nicolas Durand par I'apprentissage de la
pratique du métier ou bien dans I'espace culturel germanophone aupres des réflexions de Gottfried
Semper (Semper 1853).

> Rittel (1971) e (1973), ou encore en Europe avec les réflexions d’Abraham Moles sur la question des
systémes (Moles 1966, p. 229).

4 Sur ce point on peut citer Van Der Rohe (1950).

> Tout trois ont enseigné a I'Illinois Institute of Technology: Wachsmann dirige tout au long des années
50 ’Advanced Building Research Department, Hilberseimer est professeur de 1938 a 1955 puis dirige
le Department of City and Regional Planning jusqu’en 1967, Mies dirige le Department of Architecture
de 1938 2 1969.

¢ On peut se rendre compte de ce phénoméne d’évolution durant ’entre-deux guerres en consultant
ses écrits de 1924 et 1930 (Van Der Rohe 1924 et 1930a) et d’une rupture opérée apres guetre au tra-
vers d’'un de ses discours a I'Illinois Institute of Technology alors que "Advanced Building Research
Department vient d’étre mis en place au sein de la méme institution universitaire sous la direction de
Konrad Wachsmann (Van Der Rohe 1950, p. 188).

7 On notera aussi que 'ouvrage fait état des recherches sur la préfabrication de la construction en bois
conduites au sein de l'usine Christoph Und Unmiick de 192. 2 1929 en vue d’une convergence des quali-
tés antagonistes des constructions vernaculaires américaine (Balloon frame) et germanique (Log Systenz).
8 Cette difficulté est spécifique a la question des jeux d’échecs par exemple.

% Du fait que I’espace d’investigation n’est pas complet, il s’ensuit nécessairement la définition du ca-
drage de 'espace de recherche.

10 ’espace de la tache est la description objective d’états possibles et de leur transformation
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afin d’atteindre un état souhaité tandis que I’espace du probléme est ’angle d’attaque subjectif
donné par le concepteur a partir de ses ressources (moyens, expertise, connaissance antérieure)
pour piloter la conception. Les conditions de leur relation sont données en 4 points: (i) Trés peu
des caractéristiques du traitement des informations humaines sont invariantes dans la tache et la
résolution du probléme; (ii) ces caractéristiques sont suffisantes pour déterminer que I’environ-
nement de la tiche est représenté (dans le systéme de traitement des informations) comme un es-
pace de probléme et que la résolution du probléme prend place dans I’espace du probléme; (iii)
la structure de environ-nement (task environment) de la tiche détermine les structures possibles
de P’espace du probleéme (space problem); (iv) «la structure de I'espace du probléeme détermine
les programmes possibles qui peuvent étre utilisés pour résoudre le probléeme» (Simon & Newell
1971, pp. 147-148).

W Ibidem, point (i).

12 Le pilotage est encadré par les retours des générateurs-tests qui évaluent au regard d’un jeu de
contrainte pouvant émané par exemple d’un cahier des charges ou d'un programme.

 On la trouve mentionnée par Dubourg-Glatigny & Vérin 2008, pp. 86-87.

4 Lhistorien des techniques Jacques Guillerme évoque la relation possible entre le développement de
la cristallographie et celui les procédés de composition développés par Durand (Guillerme 1970). A
cette hypothése, il faut ajouter que la notion d'a-chiralité - 4 laquelle on recourra plus loin dans I’ana-
lyse des connecteurs de Wachsmann étant particuliérement importante dans la chimie structurale
— appuie opportunément le choix de la mise en paralléle de Durand 2 Wachsmann alors qu’elle est
initiée a partir d’un autre critére avec le partage du souci d’une économie de I'ceuvre et de son utilité
dans leurs économies politiques respectives.

1 Pour Durand, on peut mentionner Anderson (2008, pp. 222-247).

16 Sur ce point on peut consulter: Steeve Sabatto, Des clavetages aux coins: ' optimisation de l'ouvrabilité
des systémes constructifs congus par Konrad Wachsmann durant la Guerre Froide sous la supervision
des agences gouvernementales américaines (présenté a Architecture industrialisée et préfabriguée:
connaissance et sauvegarde, Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne / Laboratory of technology
and Preservation of Modern Architecture EPFL/TSAM, Switzerland: Presses Polytechniques et
Universitaires Romandes, 2012).

17 Lhypothese est tirée par Durand sur la recherche de formes qui, pour une surface donnée, présentent
un périmétre minimum. Ces qualités sont repérées dans le cercle et le carré a propos desquels il
remarque qu’elles possédent un grand nombre d'axes de symétrie. L'auteur du Précis des lecons
données a I’Ecole Polytechnique infére alors que la symétrie est un principe de garantie d’économie de
la construction aux cdtés de ceux de la régularité et de la simplicité (Durand 1802, p. 17).

18 «Dans I'affrontement de la cohérence du travail technique et de la cohérence du systéme de be-
soin de l'utilisation, c’est la cohérence de I'utiisation qui I'emporte parce que ’objet technique sur
mesure est en fait un objet sans mesure intrinséque; ses normes lui viennent de ’extérieur: il n’a ce-
pendant pas encore réalisé sa cohérence interne; il n’est pas un systéme du nécessaire; il correspond
a un systeme ouvert d’exigence. Au contraire au niveau industriel, 'objet a acquis sa cohérence, et
c’est le systéme des besoins qui est moins cohérent que le systéme des objets; les besoins se moulent
sur I'objet technique industriel, qui acquiert le pouvoir de modeler une civilisation» (Simondon
2005 : 24). On peut ajouter que I’ontologie relationiste de Simondon se voit étre confirmée depuis
le point de vue historique exposé par Yves Cohen concernant I'inexistence effective de la produc-
tion en masse au profit de la production en série par Yves Cohen (Cohen 1995). D’autre part, on
peut se demander si cet aspect ne reprend pas la critique faite par Leibniz et relevée par Vérin et
Dubourg-Glatigny (voir note 14).

1 Rudolf Carnap, lecture notes for his Bauhaus lecture, Wissenschaft und Leben, prepared 1
Oct. 1929 and delivered 15 Oct. 1929, transcription from shorthand by Gerald Heverly, Carnap
Papers in the Archives of Scientific Philosophy, University of Pittsburgh Libraries, University of
Pittsburgh (hereafter abbreviated CP, PASP), document RC 110-07-49. Cité in Galison (1990,
p. 710).

2 Voir Nordmann (2002).

2! Je pense en particulier a 'apparition tardive de la dimension spatiale (avec le champ géographique)
dans le travail critique produit par Michel Foucault sur les relations entre savoir et pouvoir. Voir
Foucault (1976).

22 ’on peut en effet noter que les développement donnés a cette propriété des assemblages s’ap-
puie sur des systéme constructifs techniques présentant des contraintes plus réduites en parti-
culier en terme d’étanchéité, et notamment celui de cloisons intérieures avec le General Panel
System. A partir de ce systeme, il sera développé celui du General Package System: dont le bre-
vet est exploité dans I’expérience entrepreneuriale de la General Panel Corporation of California
(1947-1949).

Z Sur ce point on se reportera a Alonso (2006).

2 Sur ce point on peut citer la place des modéles matériels dans la genése de principe de coincement
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(voir Sabatto, Des clavetages aux coins : 'optimisation de I'ouvrabilité des systémes constructifs congus
par Konrad Wachsmann durant la Guerre Froide sous la supervision des agences gouvernementales
ameéricaines).

147






Archivio



Profezie!
Omar Calabrese e Paolo Fabbri

1. Far pipi sulla Storia
I] “Progetto Pompei” secondo Renzo Piano

Durante una cerimonia svoltasi a Roma all’ Accademia dei Lincei lo scorso 14 di-
cembre, I'Tbm ha consegnato al presidente Cossiga un monumentale lavoro dedi-
cato ai “Giacimenti culturali”. Avvertiamo il pubblico che nell’occasione I’'onore-
vole De Michelis non c’entra nulla: di lui & stato ripreso solo lo slogan (orribile)
che paragona la cultura al petrolio in quanto ricchezza del Paese. Ci interessa
invece attirare 'occasione su una delle quattro parti che compongono il lussuoso
volume (le altre essendo firmate nientemeno che da Umberto Eco, Federico Ze-
ri e Augusto Graziani rispettivamente sulla natura del bene culturale, sullo stato
delle belle arti in Italia, sul loro valore economico).

La parte che ci interessa consiste in un progetto dell’architetto Renzo Piano, che
di beni culturali se ne intende, avendo firmato il piti controverso museo contem-
poraneo, il Beaubourg di Parigi. Piano ha tentato di “sistemare” uno dei “gia-
cimenti” pitt importanti che ci siano in Italia, gli scavi di Pompei. E lo ha fatto
secondo quattro idee che non ci sembrano da sottovalutare. La prima ¢ che il vi-
sitatore di massa di Pompei in realta non sa nulla della citta distrutta nel primo
secolo dopo Cristo. Tanto vale insegnargli allora qualcosa prima dell’ingresso, e
con il linguaggio spettacolare dei media a cui ¢ abituato. Ecco allora una sezione
didattica, un teatro in cui si proietti un film sugli ultimi giorni pompeiani magari
diretto da Spielberg, una selezione di copie mirabili dei principali capolavori (per
altro pochi) ritrovati nel tempo. In altri termini: ecco un museo immaginario, che
perd funzionera meglio di uno vero e non mettera a repentaglio i reperti.

La seconda idea ¢ che Pompei ¢ una citta morta, e perd ¢ pit viva di quelle vere,
perché ci stanno in media 8 mila persone in condizioni disagiate (camminano,
hanno fame, hanno bisogno di orientamento, devono fare pipi). Insomma, pit di
un agglomerato urbano reale Pompei ha bisogno di servizi. Che pero ¢ difficile
fare, perché non si pud intervenire, mettiamo, sulla Casa dei Vettii installandoci
dei gabinetti come nulla fosse. Piano risolve il tutto incollando sul borgo reale una
seconda struttura trasparente, in vetro, che aiuti il pubblico nei suoi bisogni, ma
non cambi il paesaggio sottostante.

Quanto ai reperti (terza idea), non li si fanno vedere. A Pompei infatti, che era
un luogo dove la vita quotidiana ¢ stata improvvisamente bloccata in un istante
perenne, le “cose” sono quasi tutte uguali e non dotate di valore artistico, ma sto-
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rico. Per non sciuparle e tenerle per gli studiosi e per I'eternita, le si mettono in
enormi contenitori-cassaforte, proibiti al turista e al passante. Saranno la imperi-
tura memoria storica di una civilta.

L’idea pit bella & perd la quarta. Sappiamo bene che gli scavi durano da piu di
un secolo e mezzo. Molti si lamentano perché non finiscono mai. Ma Piano dice:
errore!, la verita & che gli scavi, come gli esami di De Filippo, non devono finire
mai! Poiché quel che c’¢ piti 0o meno lo si conosce gia, il bello degli scavi & che essi
rimangano costantemente in corso, e anzi siano messi in piena visibilita. Interes-
sante per il visitatore non & riportare alla luce un mattone che ¢ uguale alle altre
migliaia. Ma mettere in luce il lavoro meraviglioso dell’archeologo. Et voila: un
grande serpentone trasparente e mobile “contiene” gli archeologi all’opera, e al-
cune strategiche passerelle mostrano all’inclito e al beota come si fa I’archeologia.
1l vantaggio & grande, perché il pubblico potra godere dello straordinario spetta-
colo di un evento scientifico nel suo farsi (un po’ come nei musei americani della
scienza, dove si esibiscono esperimenti in corso).

Che c’entra tutto cio con le profezie? Be’, a noi pare chiaro che il progetto imma-
ginario di Renzo Piano mette in luce alcuni scenari futuri. Per esempio: che la cul-
tura di massa pud appropriarsi completamente di quella storica solo falsificandola
e producendone dei simulacri pitt maneggevoli.

Oppure: che I'esigenza reale della divulgazione contrasta definitivamente con
Ialtra esigenza reale, quella di non buttare al vento un patrimonio esistente; e
che pertanto, per rendere davvero di massa la conoscenza della tradizione, oc-
corre passare per il paradosso di nascondere quest’ultima alle folle. E ancora:
che il feticcio del patrimonio storico e della sua conservazione non puo farci
dimenticare che sempre di pit sulla storia faremo pipi, e avremo bisogno di mo-
dernita. E infine: che oggi il bello del sapere non ¢ piti vedere un prodotto finito
per ammirarlo, ma guardare dentro la scoperta per eccitare la meraviglia. Uno
stupendo futuro di erotismo e pornografia culturale ¢ alle porte, e per fortuna
stavolta non & peccato.

(“Panorama”, 15 gennaio 1989)

2. Sette anni inutili
1] fatidico ‘92. L'apocalittico Duemila. E in mezzo...

Arrivano nuove avvisaglie sulla prossima fine del mondo. In un’altra occasione
(“Panorama” 1179) ne avevamo intravisto dei segni spaziali, ciog il fatto che non si
potessero pill disegnare nuove carte geografiche dopo la confessione di Gorbaciov
che le mappe sovietiche sotto Stalin erano falsificate. Questa volta i segni sono inve-
ce temporali: abbiamo I'evidenza che la fine del mondo ha persino una data, il 1992.
A dire la verita, non ce ne saremmo neppure accorti senza la lettura di un bel libro
di un semiologo sovietico, Boris A. Uspenskij, di cui 'editore Bompiani ha recen-
temente tradotto Storza e semiotica. Fra le pieghe del volume, quasi per caso, ab-
biamo notato un dettaglio: che nella Russia del Cinquecento tutti i libri, gli atlanti,
le enciclopedie (se cosi si possono chiamare le descrizioni sui saperi esistenti in
quell’epoca) non aggiungevano alcuna novita che oltrepassasse 'anno della scoper-
ta dell’America. Quasi che il progresso della conoscenza si arrestasse a quell’evento
fatidico che fu la scoperta di Colombo. Col viaggio delle tre caravelle, insomma, si
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credette che 'universo fosse compiuto, e se ne potesse attendere solo la fine.
Qualcosa di simile & oggi sotto gli occhi di tutti. Il 1992 sta assumendo lo stesso
ruolo. Guardiamo i giornali. Pare che il mondo intero si appresti alla scadenza del
centenario colombiano, nel quale saranno allestite le piti grandi esposizioni mai
viste prima, con sede a Genova, Siviglia e Chicago. In Spagna, addirittura, la citta
andalusa conosce un fermento e un’attesa che non viveva pit dai tempi degli ara-
bi. Una commissione di saggi sta sperimentando ['allestimento della metropoli, un
gruppo di esperti di comunicazione sta approntando una rete televisiva regionale,
che si chiamera Canal Sur, e la stessa universita locale verra ingrandita per la biso-
gna. Per restare sempre alla Spagna, comunque, ’altra meta della nazione iberica
lavora invece alle Olimpiadi di Barcellona, che si terranno nello stesso anno. E an-
che qui: opere sportive gigantesche porteranno la firma degli architetti pit noti, da
Gregotti a Foster; si rifaranno i musei (uno siglato da Gae Aulenti); si produrranno
mostre dei massimi artisti moderni per 'occasione (Picasso, Dali, Miro, Gonzalez).
E non ¢ finita: se si prendono le pagine di politica ed economia dei quotidiani
e dei periodici europei, si vedra che una notizia su tre & accompagnata dal con-
trassegno del 1992, orizzonte comune dell’unificazione europea, atteso con un
misto di speranza e preoccupazione. Speranza di un futuro migliore, paura in
ciascuna nazione di non arrivare attrezzati e di farsi fregare dagli altri (bello spi-
rito unificatore!). Un solo Paese fa differenza nel contesto europeo, la Francia.
Per i transalpini, infatti, la fine del mondo conosciuto coincide con il centenario
della Rivoluzione francese, cioé questo 1989, al quale si fa arrestare ogni ulterio-
re progresso dello scibile umano. Ma perché tanta importanza consegnata alle
date fatidiche? La nostra opinione & che cid sia omogeneo e funzionale al mec-
canismo di produzione dei media. I media hanno bisogno di oggetti simbolici,
e niente meglio delle simmetrie involontarie degli anniversari (fine di decenni;
secoli, millenni) si presta alla mistica del bilancio del passato o della previsione
del futuro.

Riassumendo: il futuro pare arrestarsi fatalmente al 1992 e nessuno accenna a
cosa accadra il primo gennaio del 1993, data insulsa e di nessun interesse. Pe-
raltro, dobbiamo profetizzare che dal 1993 avverra quel che & capitato quat-
trocento anni or sono nella Russia descritta da Uspenskij: si continuera a par-
lare soltanto di cid che il 1992 avra provocato. E quanto durera tutto cio? Ma
evidentemente fino alla successiva grande data fatidica, il 2000, che per il suo
aspetto numerologico sara ben pitl che una fine-secolo: sara la scadenza della
seconda Apocalisse. L'inizio del Terzo Millennio, infatti, non potra che scate-
nare la rincorsa alle profezie millenaristiche, con ’ovvio corollario della pros-
sima fine dell’'universo. Ci rimarranno pertanto sette anni grigi e senza storia,
nei quali probabilmente niente di notevole avverra, schiacciati come sono dalla
troppo ingombrante scadenza appena trascorsa e dal funesto cadere di un an-
no con tre zeri. Il trascorrere del tempo sara fermato dagli eccessi del termine
precedente e del termine successivo. A questo punto, allora, non ci resta che
avanzare una modesta proposta, una riforma del calendario. Perché non aboli-
re quei sette anni inutili, dal 1993 al 1999, e dal 31 dicembre 1992 passare di-
rettamente al primo gennaio del 2000? Avremmo il vantaggio di iniziare subito
il nuovo millennio con il segno della novita, senza quel grigio, oscuro, incerto
limbo da attendere.

(“Panorama”, 29 gennaio 1989)
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3. Dandy di questi giorni
Dove va la pubblicita del futuro? Insegue Lord Brummel

Qualcuno, nei libri e sui giornali, sta cominciando a farci concorrenza. Vale a di-
re: sta cominciando a predire ogni sorta di futuro possibile. L'ultima profezia in
ordine di tempo la leggiamo sul mensile dell’Alitalia, “Ulisse 2000”, quello che
trovate gratuitamente nelle tasche degli aerei della compagnia di bandiera. Due
personaggi di rilievo si cimentano nel predire come sara la reclame del futuro.
Uno ¢ forse il pitt famoso creativo del mondo, Jacques Séguéla, francese, gia noto
per aver affermato che il solo terreno in cui lo slogan del ‘68 “I'immaginazione al
potere” abbia vinto & proprio la pubblicita. L'altro ¢ un sociologo di Strasburgo,
Abraham Moles, famoso soprattutto negli anni Sessanta per aver tentato di defi-
nire matematicamente che cosa sia I’estetica.

Le previsioni dei due esperti sono un po’ differenti fra loro. Dice infatti il “prati-
co” Séguéla che la pubblicita nel mondo occidentale non conoscera declino. An-
zi: eventualmente si estendera in modo planetario anche a quei Paesi medio ed
estremo orientali che ancora non la conoscono, e questo comportera un ritorno
di linguaggio e di immagini inusuali nei nostri Paesi. Inoltre, la velocita di comu-
nicazione imporra un cambiamento sempre pit radicale di stile.

Vedremo per esempio la scomparsa dei messaggi che, pateticamente, ci dicono
di comprare qualcosa, e al loro posto ci sara una propaganda laconica, immedia-
ta, fatta di sensazioni ed emozioni, estetica (cioé puntata al bello) ed “estesica”
(cioé puntata alla sensorialita). In questo senso, potremmo persino attenderci un
ritorno del manifesto affisso sui muri, che & un “concentrato di comunicazione”.
1l “teorico” Moles vede le cose quasi all’opposto. Lui, infatti, pensa che la pub-
blicita andra scomparendo.

Con la crescita del mecenatismo, le aziende tenderanno a produrre direttamente
gli eventi, piuttosto che reclamizzare prodotti. Con il diffondersi della televisio-
ne via cavo, la gente non accettera pil interruzioni pubblicitarie di programmi
per i quali si paga. E persino il mondo pubblicitario sara meno avido, quando
si accorgera che I’eccesso di comunicazione, minaccia la credibilita dei messaggi
persuasivi.

Ebbene, in entrambi i casi siamo di fronte a due falsi profeti. Siamo certo d’ac-
cordo con Séguéla, soprattutto quando preannuncia I'avvento di una societa (e
pertanto di una pubblicita) laconica e libera da ogni funzionalismo.

Ma francamente questa non ci pare una profezia. E una constatazione. Dopo gli
anni della reclame imperativa («Metti un tigre nel motore»), dopo quelli in cui si
strizzava I’occhio all’arte («Chi vespa mangia le mele»), dopo quelli in cui, come
diceva Jean Baudrillard, non si consumavano pitl prodotti ma la pubblicita dei
medesimi (la “notte dei pubblivori”, “publimania”), siamo gia in un’era in cui si
inviano messaggi con sensazioni pure. Tocchiamo le cose con gli occhi, vediamo
inebrianti profumi, guardiamo sapori prelibati, la vista si riempie di suoni.

La vita fatta di raffinate sensazioni ha un nome preciso. Si chiama “dandismo”,
che non ¢ solo sinonimo di “eleganza”, ma appunto ¢ il compiacimento per I’edo-
nismo fatto diventare moda. Ecco allora quale pud diventare la profezia: ci stiamo
avviando, proprio nell’era che tutti vogliono newtoniana e tecnologica, all’inse-
guimento di Lord Brummel.

E non ¢ la haute couture a spingerci, e forse nemmeno la pubblicita: sono le co-
municazioni a farlo. Non é forse vero che le nuove Grandi Firme dei giornali, del-
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la televisione, dell’editoria sono costituite sempre di pitt da dandy? E non ¢ forse
vero che programmi, supplementi, rubriche, best-seller puntano sul e divulgano
il dandismo?

Quanto alla fine della pubblicita prevista da Abraham Moles, beh questa & invece
proprio una profezia sbagliata. E’ pitt semplice predire che, cambiando le comu-
nicazioni attuali, cambiera anche la réclame.

Consigliamo di rileggere a tal proposito un piccolo capolavoro di Philip Dick, lo
scrittore di fantascienza autore del soggetto di Blade Runner. In Ubzk mzi0 signore
ci si immagina un mondo in cui i pubblicitari, per aggirare il rigetto di annunci da
parte del pubblico, inventano delle piccole cimici parlanti, che penetrano nelle
auto e, prima di essere schiacciate, fanno in tempo a urlare: «Comprate il sapone
Wash!». Forse un mondo cosi non fa piacere pensarlo. Ma noi da buone Cassan-
dre ne temiamo I’avvento.

(“Panorama”, 12 febbraio 1989)

4. Guida in folle

I manuali dilagano in libreria. Ecco i titoli che ci aspettano

Sono alcuni anni, ormai, che nell’editoria europea e americana imperversano i
manuali. Non i manuali di una volta, quelli destinati a insegnare un mestiere, co-
me accadeva nell’Ottocento con le enciclopedie popolari composte di volumetti
singoli su come fare il fabbro, Uelettricista, le operazioni aritmetiche, le ripara-
zioni idrauliche. E nemmeno i manuali degli anni Cinquanta e Sessanta, quelli
“colti” di Que sais-je in Francia, o della Feltrinelli in Italia. L'ultima stagione ha
soprattutto fatto proliferare manuali di comportamento in pubblico. Come capire
la psicologia della gente, come rendersi simpatici, come avere successo in societa,
come diventare un bravo manager, come vincere a carte, come capire le stelle, co-
me raccontare le barzellette.

Nulla di male, naturalmente. Osserviamo, soltanto, che il manuale di un tempo
era destinato a divulgare un saper fare. I nuovi manuali, invece, insegnano a saper
essere, ovvero presuppongono che la riuscita sociale non dipenda da una com-
petenza attiva, ma da un modo di esistenza. Socialmente parlando, tutto cio non
¢ un buon segno. La coesione e I'identita, infatti, dipendono sempre meno dalle
azioni, e sempre di pitt dal gradimento altrui. La riprova & che a nessuno interessa
saper riparare un rubinetto, ma molti conoscono a menadito le regole dell’etichet-
ta, sanno come organizzare un party, si allenano in esercizi di sorriso, simpatia e
carezze (vedere, per esempio, I’articolo di Mario Carulli sulle scuole di psicologia
transazionale in voga in America e adesso anche in Italia, “Panorama” 1191). I
contenuti divulgativi sono sempre pit curiosi e marginali. Per esempio, durante
le feste & uscito da Mondadori un divertente Comze scegliere i regali di Natale. E
imminente la traduzione di un libro che ha fatto scandalo in Francia, il Baedeker
delle sostanze “legali” per tenersi su di giri. In America ¢’¢ un’ondata di vademe-
cum per la buona conversazione, e gia da tempo circolano agili bigini per diven-
tare uno scrittore famoso.

Cio vuol dire che quello che rispondeva a un bisogno sociale, sia pure negati-
vo, come la richiesta di integrarsi in un mondo sempre piu difficile a causa della
sua frammentazione, ¢ diventato un surplus, un optional, un gioco. I mass me-
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dia lavorano spesso cosi: trovato un filone, rapidamente lo consumano facendo-
lo diventare poi di maniera. Nel nostro caso, prima arrivano i manuali di com-
portamento generale, dopo quelli di comportamento specializzatissimo e ai limiti
dell’assurdo.

Ma, se le cose stanno cosi, & facile giungere a una previsione. Passato il momento
del manierismo, arriveremo a delle forme barocche della manualistica, che pro-
porranno stili di vita controsenso, contronatura, controcorrente. Noi abbiamo
preparato una lista di best-seller prossimi venturi, che generosamente affidiamo a
chi voglia scriverli al posto nostro.

Con buona pace di Umberto Eco, profetizziamo un Comze copiare una tesi di lau-
rea per studenti che vogliano finire I'universita in fretta, da inserire magari nella
stessa collana di Come annullare un compito in classe, destinato a professori in
sciopero, e di Guida alla cattiva ortografia, buono per studenti medi innamorati
di Luciano Rispoli. Sul versante della pedagogia offriamo un Manuale per lo ster-
minio dei genitort, adattissimo per pargoli fino a otto anni cresciuti nelle pitt mo-
derne teorie educative. Agli zoofili pentiti potrebbe essere indirizzato un Comze
far soffrire il proprio cane, o un piu raffinato Come perdere il proprio ippopotamo
in autostrada, visto che il fenomeno si sta diffondendo (“Corriere della sera”, do-
menica 5 febbraio). Dal punto di vista sanitario ¢’¢ da scegliere: Comze diffondere
un’epidemia, per gli oppositori di Carlo Donat Cattin, Guida al bambino denutri-
to per i sabotatori di omogeneizzati, Le meraviglie dello scorbuto per navigatori
solitari. Sul galateo, poi, un titolo sicuro: L'arte di mettersi le dita su per il naso,
raccomandabile a chi sia stanco di frequentare salotti.

Dopodiché, forse si potra ricominciare da zero, chissa, anche da un buon Bigna-
mi di storia della filosofia, soprattutto diverso da quelli di Luciano De Crescenzo.

(“Panorama”, 26 febbraio 1989)

5. Clonégalitée
La scienza riuscira ld dove fallirono la rivoluzione e la ghigliottina

11 bicentenario della Rivoluzione francese continua a imperversare e questo sa-
rebbe un ottimo motivo per non occuparcene ulteriormente: si sfugge al banale
solo evitando I'inflazione informativa. Senonché un prossimo evento celebrativo
parigino induce a qualche riflessione profetica.

Nelle prossime settimanesiinauguraal Conservatoire des Arts et Métiersunamostra
su Scienza e Rivoluzione. Val la pena rammentare, fra I’altro, che il Conservatoire
fu voluto dai rivoluzionari che mostrarono cosi un tratto caratteristico di ogni
sommovimento sociale, quello di essere contraddittoriamente conservatore e
vandalico nei confronti della cultura. Nell’esposizione compariranno tutte le
grandi innovazioni del periodo giacobino. Si celebreranno il chimico Lavoisier
e PAbbé Gregoire, uno dei primi linguisti moderni, passando per il dottor
Guillotin, celebre per lo strumento di morte che da lui prende il nome.

Uno storico dell’arte, Daniel Arasse, ha studiato brillantemente la storia della
ghigliottina, dimostrando in un eccellente libro alcune cose fondamentali, come il
fatto che 'apparecchio in realta esisteva anche prima e che la vera invenzione del
dottor Guillotin fu di applicarla alla pena capitale, attuando cosi simbolicamen-
te alcuni principi rivoluzionari. Per esempio, la fraternita: infatti la ghigliottina
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elimina la sofferenza e dunque esprime bonta e tolleranza (Guillotin fu visto per
molto tempo come un benefattore dell’'umanita, tanto & vero che la ghigliottina
fu una delle pochissime cose mantenute anche dopo la Rivoluzione). Oppure la
liberta: 'esecuzione “liberava” dai privilegi ingiustamente accumulati. E soprat-
tutto 'uguaglianza: la ghigliottina era uguale per tutti, re e popolani: se il sacro
mito non era raggiungibile al punto di partenza della vita, almeno lo si sanciva nel
punto di arrivo. Insomma la storia della ghigliottina dimostra che dei tre grandi
principi della Rivoluzione I'ultimo ha sempre posto qualche problema. E infatti
rimasto una grande utopia della sinistra in ogni momento storico, talora in con-
trapposizione con la liberta (ricordate lo slogan: che ce ne facciamo della liberta
di morire di fame?). Ma il solo momento di applicazione riuscita & stato appunto
il progetto del dottor Guillotin. Il che da qualche oggettivo disagio anche ai piu
puri rivoluzionari d’oggidi.

Ma l'uguaglianza morfologica stabilita della ghigliottina ¢ davvero tramontata con
la Rivoluzione francese? Noi abbiamo 'impressione di no. Oggi la scienza ¢ di
nuovo in grado di proporla: con la clonazione, che pud rendere gli individui per-
fettamente identici e stavolta alla nascita, non solo alla morte. All'uguaglianza del-
la forma, la scienza ha aggiunto 'uguaglianza della formula.

Noi prevediamo che, passato il momento aurorale, in cui tutti ancora discutono
del problema etico della clonazione, fra poco saremo costretti a tornare invece sul
tema dell’utopia dell’égalité, destinata forse a essere uno degli argomenti degli an-
ni Duemila. Certo non mancheranno i problemi. Una volta sancita 'uguaglianza
genetica, per esempio, nascera un conflitto di estetiche. Da una parte i classicisti,
coloro che troveranno bello essere pit uguali dell’originale. Dall’altra i barocchi,
cioé quelli che apprezzeranno la piccola differenza, scatenandosi in plastiche fac-
ciali, parrucche, lenti a contatto colorate, abbronzanti, body building. Ma anche
fra i classicisti le cose non saranno facili. Chi scegliere come prototipo dell'uma-
nita? Fra Marilyn Monroe, Francesca Dellera e Nastassja Kinski c’¢ la sua bella
differenza. E altrettanta, se non di piu, fra Arnold Schwarzenegger, Miguel Bosé
e Christopher Lambert. Il dibattito sara duro, perché se ne fara come & ovvio una
questione di immagine. Speriamo solo che non finisca tutto in politica. Dall’asso-
migliare a Khomeini, Gheddafi, Shamir, Pinochet, Thatcher, Golda Meir o anche
solo Fanfani, Andreotti e Russo Iervolino noi fin d’ora ci dissociamo del tutto.

(“Panorama”, 12 marzo 1989)

6. Peccatori S.p.A.
In tv c’¢ il boom delle confessioni. E in futuro? Sard peggio

Una strana atmosfera si sta diffondendo nei mezzi di comunicazione di massa in
questi ultimi mesi.

Si tratta di un clima che oseremmo definire penitenziale. Prendiamo la televisio-
ne, per esempio. Non c¢’¢ giorno in cui dal piccolo schermo non ci giungano pitt
o meno in diretta delle confessioni. Enza Sampo ne ha fatto addirittura un pro-
gramma fisso, dal titolo Io confesso. Altri come Marco Columbro o Marta Flavi
fanno vuotare il sacco delle intimita alle coppie sposate o a quelle in cerca di ma-
trimonio. E perfino giornalisti affermati (Giancarlo Santalmassi con La macchina
della veritd, per esempio) riescono a realizzare degli scoop ormai solo quando un
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qualunque colpevole rivela il proprio peccato in una intervista.

La televisione e i grandi giornali sono insomma diventati il pieno sostituto del
confessionale di una volta. Le conseguenze sono perod abbastanza gravi. Innanzi
tutto osserviamo che la confessione pubblica tende ad abolire i segreti privati. In
altre parole: la spettacolarizzazione del rito confessionale legittima il fatto che i
mass media si occupino sempre pill pesantemente dei fatti della gente, delegitti-
mando nel frattempo le antiche pratiche sociali fondate sulla riservatezza, come
la religione, la corrispondenza intima, ’assistenza sociale, e persino la giustizia.
Niente di male in tutto cio in via di principio. Si potrebbe infatti benissimo dire
che laddove quelle pratiche non funzionano piu ¢ addirittura giusto che esse sia-
no sostituite. Oppure che quando la gente preferisce confidarsi a un giornalista
televisivo piuttosto che a un prete o a un giudice questo & solo la conseguenza del-
la perdita di efficacia delle istituzioni da questi ultimi rappresentate.

C’¢ pero una seconda conseguenza deplorevole. La confessione mass-mediologi-
ca, perdendo di intimita, diventa una esibizione. Ovvero: invece di testimoniare
una “caduta” morale, finisce per esprimere una “riuscita”. Il “buco” del droga-
to in diretta non ¢ una sofferenza dichiarata al mondo: ¢ anche (purtroppo) una
performance tecnica. Che minaccia di attirare non tanto ’adesione o 'imitazione
del pubblico (come erroneamente credono certi moralisti sciocchi) quanto il suo
apprezzamento passionale.

Del resto, esiste la riprova di quanto stiamo dicendo. Il reo confesso televisivo
o giornalistico dopo la confessione pubblica risulta sempre gia lavato dei propri
peccati, quasi che I'aver dato spettacolo di sé costituisse la pena per quel che ha
commesso. E non a caso giornali e televisione inconsciamente sono molto piti col-
pevolisti quando un sospettato invece di confessare il presunto delitto si dichiara
ostinatamente innocente (noi non siamo sospettabili di essere filosocialisti o filo-
martelliani, e pertanto possiamo onestamente chiederci: il “caso Martelli” avreb-
be avuto un tale spazio e un tale accanimento colpevolista come quello concesso
dai giornali se 'onorevole avesse candidamente confessato a la Repubblica di aver
fumato uno spinello?).

A nostro avviso la pratica della confessione pubblica ¢ destinata a espandersi
largamente, e con viva soddisfazione dei peccatori di ogni genere. Il carattere
inflattivo dei media, infatti, portera acercare confessioni sempre pitt clamoro-
se, e pertanto magari anche ben pagate. Si potrebbe giungere perfino a un ma-
cabro tariffario. Per un omicidio impunito, cinquanta milioni. Per una strage,
fino a cento. Il mostro di Firenze, se si decidesse a dichiararsi, pud diventare
miliardario.

Va da sé che dovranno affinarsi un poco anche le tecniche di comunicazione. Al
segretario del partito politico che si batte per le “mani pulite” consigliamo per
esempio di invertire i termini della sua propaganda: potrebbe “confessare” alla tv
di non essere mai riuscito a rubare niente.

Al papa suggeriamo timidamente di inserire delle telecamere nei confessionali, e
di installarvi delle macchinette a gettone: cinquecento lire al minuto per dichiara-
re i propri peccati ed esenzione dalle preghiere di penitenza. Al direttore di que-
sto giornale, infine, proponiamo di aprire un concorso: la migliore confessione
sara sottoposta a una giuria e premiata con la pubblicazione integrale in un fasci-
colo omaggio mensile. Per la salvezza di tutte le anime.

(“Panorama”, 26 marzo 1989)
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7. Col segno di poi
A Parigi aprono due saloni dell’ astrologia. Prossima tappa: il trapianto zodiacale

Una nuova fase storica sembra aprirsi per I’astrologia. Le cronache francesi ci di-
cono infatti che questo mese si sono inaugurati in gran pompa a Parigi due grandi
centri di studio dei segni zodiacali. Si tratta del Salon de voyance, salone di veg-
genza, e del quasi omonimo Salon de la voyance et de I’astrologie (e almeno uno
dei due centri parte male: proprio veggente non ¢ stato, se non ha saputo preve-
dere il titolo del concorrente). Come & facile immaginare, nei saloni esoterici si
pratichera un po’ di tutto, dalle carte del cielo agli esorcismi, dalla lettura della
mano all’interpretazione della sfera di cristallo, dallo svelamento dell’oroscopo
lunare al confronto con le divinazioni di altre culture. Il tutto, come si addice alla
nostra epoca industrialmente avanzata, dotato delle piu straordinarie tecnologie.
Perché ormai anche la pratica dell'imponderabile non riesce piti a fare a meno
di cio che in fondo dovrebbe essere il suo contrario: I'appello alla “scientificita”.
Se l'astrologia attecchisce tanto radicalmente nella societa di oggi, una ragione pe-
10 esiste. E che funziona come una specie di psicanalisi dei poveri: la gente vuol
sapere quel che non riesce a capire di sé, e per farlo deve credere che il proprio
carattere e i propri comportamenti siano determinati da qualche meccanismo co-
smico che sfugge al controllo individuale. Solo che la psicanalisi colloca il motore
delle azioni dentro di noi (nell’inconscio), mentre I’astrologia e le altre “scienze”
misteriche lo collocano fuori, nel cielo.

I saloni parigini portano comunque una novita. Fanno diventare I'esoterismo un
fatto dichiaratamente di massa e addirittura quasi un caso medico. Non per nulla
il nome richiama quello degli istituti di bellezza, dei centri per la salute, delle cli-
niche di plastica facciale. Questo accostamento medico fa scattare subito la pro-
fezia. Di questo passo andremo sempre pill verso una societa che tratta il proprio
zodiaco esattamente come un fatto sanitario. E presto la gente non si limitera a
voler conoscere il suo destino gia scritto, ma decidera di modificarlo attivamente.
A ogni buon conto, noi abbiamo brevettato 'idea che adesso andiamo a illustra-
re. La nostra proposta ¢ listituzione di una clinica per il trapianto astrologico.
Quest’anno si preannuncia ottimo per i Gemelli e per i Capricorni e cattivo per i
Pesci e i Sagittari? Questi ultimi possono entrare in massa a far parte della cerchia
dei primi con un intervento del tutto indolore (anche se molto, molto costoso). A
un tale che si considera esuberante e spavaldo non piace di appartenere al segno
della Vergine? C’¢ pronto un sistema per passare al Leone. Un altro non accetta
il proprio ascendente, che contrasta col segno principale? Si pud innestare qual-
cosa di piti appropriato. L’astrologia occidentale non appare sufficiente a definire
il carattere individuale? Si possono fare benissimo degli ibridi con quella cinese o
araba: e avere per esempio un Acquario con ascendente Coniglio o Pugnale, un
Bue con la Spada in Giove, o una Picca con il Topo in Ariete. Nulla infine vieta la
creazione di segni inediti. E fin d’ora noi proponiamo per esempio quello dell’Ara-
gosta, per nababbi predestinati, o quello della Cicala per edonisti impenitenti.
Certo, non tutto andra subito per il verso giusto. Per esempio, potra accadere che
certi segni vengano abbandonati in massa e debbano essere soppressi: ¢ accaduto
ad alcune contrade del palio di Siena, potrebbe avvenire anche per lo Scorpione
o per il Cancro. Si dovranno poi imporre delle regole per evitare I'affollamento,
come quella di non consentire pit di un trapianto annuo e non pit di 12 nell’arco
della vita. Il rischio pit grande ci sara nei casi di rigetto. Se, mettiamo, un Capri-
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corno non si inserisce in un Ariete puo succedere che il portatore si trovi d’'un
tratto senza segno, condannato alla perdita di identita!

E anche prevedibile I'esplosione di discipline specialistiche, adatte allo studio dei
problemi etici e politici prodotti dai trapianti. Si creeranno cattedre universitarie
di astrologia comparata e di astrologia morale (o astrologetica, da non confondere
con I'astrologenetica, da impartirsi nelle facolta di medicina). Nasceranno movi-
menti per la legalizzazione dell’aborto astrologico e gruppi di difesa delle razze
zodiacali pure. E qualche dittatore accarezzera 'idea di una societa totalitaria in
cui i cittadini appartengano tutti obbligatoriamente al segno della Pecora. Spe-
riamo che allora nasca qualche gruppo clandestino che si prepari a una guerra di
liberazione.

(“Panorama”, 9 aprile 1989)

8. Tutti ostaggi?
Rapiti e rapitori. Scorte e scortati. Nasce la societd det pretoriani

Emmanuel Lévinas, uno dei massimi filosofi francesi contemporanei, ha sostenu-
to recentemente che «la nostra societa ci rende ostaggi gli uni degli altri». Ovvia-
mente Lévinas si riferiva a una condizione dello spirito. Ma a noi sembra che il
suo aforisma possa anche essere preso alla lettera. Ovvero che ci stiamo avviando
verso una vera e propria societa di nuovi ostaggi. Le prove sono evidenti. Prendia-
mo il caso Rushdie o quello del giudice Riggio a Palermo. Un gruppo in conflitto
con un altro (il khomeinismo contro il demone occidentale, la mafia contro le isti-
tuzioni statali) minaccia di morte un individuo. Ebbene: di fatto lo ha trasformato
in un ostaggio perché lo tiene sotto controllo ricattando il gruppo avversario. Il
fenomeno si sta diffondendo con larghezza, anche in ragione della sua evidente
economia. I'antico ostaggio, infatti, costava in termini di organizzazione, mante-
nimento della persona catturata, sistema di segretezza e sicurezza. Il nuovo ostag-
gio, invece, pesa direttamente sulle spalle del gruppo stesso che si vuole colpire.
Per difendere la vita di Rushdie ¢ Margaret Thatcher che paga in uomini, servizi
segreti, domicilio nascosto dello scrittore. E per il giudice siciliano ¢ lo Stato che
offre una scorta armata e un’automobile blindata. [’ostaggio insomma ormai &
custodito dai suoi stessi difensori.

C’¢ un fatto da notare. Che il nuovo ostaggio funziona come tale solo se & mate-
ria di discorso per le comunicazioni di massa. Se nessuno parlasse dell’“editto”
di Khomeini e nessuno conoscesse Rushdie, la faccenda non funzionerebbe. E in-
fatti va rimarcata una evoluzione storica nella tradizione dell’ostaggio degli ultimi
decenni. Agli inizi degli anni Settanta erano i banditi che rapivano gli industriali
per un riscatto in denaro. La cosa faceva scandalo, ma procedeva indipendente-
mente dagli articoli che uscivano sui giornali. Poi & arrivato il rapimento politico,
e gia & diventato piti importante il fatto che esso fosse comunicato al pubblico.
Adesso la buona qualita dell’ostaggio dipende dalla sua capacita di occupare le
prime pagine dei quotidiani e del telegiornale della sera.

Ma veniamo, adesso, dalla descrizione di questo stato di fatto alla profezia che
se ne puo trarre. Ebbene, la riflessione ¢ semplice. Se il nuovo ostaggio deve
essere persona di cui si parla, evidentemente la possibilita di diventare ostaggi
diventa anche una misura della notorieta e del successo. Dunque, se da un lato
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’ostaggio pesa sulla societa a cui appartiene, questa stessa societa finira col va-
lorizzare la potenzialita di essere ostaggi. La scorta invece di essere un fastidio
diviene uno status symbol. Qual ¢ il politico di maggior successo? Quello col
maggior numero di gorilla. Chi ¢ lo scrittore di maggior prestigio? Quello che
offende di pit i gruppi fanatici. Chi conta di pit in Borsa? L'imprenditore piu
minacciato.

Dal punto di vista sociale tutto cid non manchera di avere delle conseguenze e
dei pericoli. Per esempio, si puo fin d’ora sostenere che rinascera una visibile
societa di classe proprio laddove si credeva che fosse finita. Alla contrapposi-
zione tra ricchi e poveri si sostituira quella fra scortati e scortanti. Oppure si
puo prevedere un cambiamento nella moda: dato che la scorta per funzionare
dovra essere riconoscibile, ci avvieremo verso una societa delle divise. O infine
(cosa che peraltro sta gia accadendo) si sviluppera una ingegneria delle mac-
chine e delle porte blindate, una tecnologia delle protezioni, un mercato delle
invenzioni di difesa.

I pericoli sono pero gravi. Una volta stabilizzata la societa della scorta, questa di-
verra rapidamente una societa dei pretoriani. Ma, dato che, come diceva Proust,
«nessuno ¢ un genio per la propria cameriera», il nuovo esercito di gente tutto
sommato senza mestiere, impegno, interesse comincera a pretendere di sostituire
i propri protetti. Prima ci saranno curiosi episodi di Saturnali, in cui per un gior-
no all’anno gli scortati scorteranno gli scortanti. Poi, arriveranno strane e persi-
stenti forme di presa del potere.

Un autista d’improvviso si proclama presidente della Coca-Cola, un segretario
diventa re di Svezia, un legionario si fa imperatore dell’Australia. Fuori da tutto
questo rimarranno solo dei marginali, i non-scortati. Dei quali si potra tuttavia
pensare che o sono i soli ad avere il massimo comando (Grandi Vecchi) o sono
dei pericolosi antisociali. Avere la scorta o fare la scorta sara reso obbligatorio per
legge. Quel giorno, pero, finalmente fara notizia la lettera di uno che ci augura
ogni bene per 'anno prossimo.

(“Panorama”, 23 aprile 1989)

9. Tutto finto
In piazza a Palermo metteranno la foto di un albero. Che senso ha?

Il centenario della Rivoluzione francese lo celebrano ormai proprio tutti. Ci
giunge notizia, per esempio, da Palermo, che il locale assessore ai Beni am-
bientali, Letizia Battaglia, ha in mente una manifestazione audace. Nel giorno
della ricorrenza della presa della Bastiglia, dinanzi a Palazzo delle Aquile, o in
qualche altra piazza limitrofa, sorgera un grande albero come monito per tutti
dell'importanza (rivoluzionaria?) della questione ecologica. Solo che I'albero
non avra tronco, rami e foglie. Lo sostituira, forse in virtti del fatto che la si-
gnora Battaglia & una fotografa, una gigantografia alta venticinque metri e larga
cinque.

Ammettiamo subito di apprezzare I'iniziativa. Ma forse non esattamente per i me-
desimi e pur nobilissimi scopi a cui essa appare destinata. Il simbolo ambientalista
avra infatti la sua indiscutibile importanza, ma a noi pare che altri e pit profetici
segni ne possano essere tratti. L’albero fotografico & per esempio immenso. Per-
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ché? Semplice, perché solo cosi la gente se ne accorgerd. Ma un tale scarto dalla
norma possiede una evidente funzione estetica, e la fotografia non puo che sot-
tolinearla a causa della tradizione culturale che ce la fa accettare tranquillamente
come fatto artistico.

E allora puo anche accadere che il simulacro eretto a memoria del simulato agisca
invece per sostituzione. Gli alberi oggi non ci sono pit, e anche se ci sono sono
orribili. Potremmo benissimo rimpiazzarli con pit estetiche e durature immagini,
che hanno altresi il vantaggio di coprire le azioni speculative che tanto irritano le
coscienze.

La proposta potrebbe essere allargata. In caso di bisogno, per esempio, potrem-
mo riempire il Grand Canyon con una bella diga, e metterci davanti una foto
lunga 250 chilometri. I cinesi, che spendono un sacco di soldi per mantenere la
loro fatidica muraglia, potrebbero intraprendere una campagna di riproduzione
del monumento, e collocare al suo posto un’immagine lunga 6.500 chilometri. E
le fabbriche svizzere che a pit riprese hanno oltraggiato il Reno e la Foresta Nera
coi loro solventi potrebbero ridurlo definitivamente a una fogna a patto di pagare
Wilson o Mapplethorpe perché ereggano mirabili foto in sua vece.

Pian piano, probabilmente, si potrebbe giungere a un vero e proprio maquil-
lage di tutto il pianeta, persino con foto da satellite che lo coprano tutto in
modo che le immagini che ci provengono dall’atmosfera non contemplino lo
spiacevole e inelegante contrattempo del buco di ozono e della sparizione
dell’Amazzonia. Il famoso paradosso della carta dell’Impero a scala uno a uno
descritto da Borges avrebbe finalmente uno scopo, un senso, una possibilita
di attuazione.

Se lasciamo inoltre lavorare la fantasia, troveremo altri non secondari vantaggi.
Prendiamo quei Paesi che hanno storicamente il problema dello sbocco al mare,
come I’Austria, la Svizzera o la Mongolia. Una bella foto costiera, magari verso
Sud dove il mare ci sta meglio, e i giochi (persino quelli politici) sono fatti. In
Alaska, dove oltretutto ecologicamente non stanno pitl tanto bene, si potrebbero
collocare foto del deserto libico, con sollievo per le compagnie petrolifere respon-
sabili del disastro. E inversamente Gheddafi potrebbe trovare piacere nel vedere
fuori della sua tenda al mattino un bel paesaggio artico con tanto di iceberg in
navigazione.

I Paesi piti immaginosi e pit attrezzati turisticamente potrebbero fabbricare pae-
saggi mutanti: a mesi alterni offrire montagna dolomitica, costa rocciosa tirrenica,
palmizi africani, collina toscana e isolotti caraibici. E infine si potrebbe assistere a
un prestito internazionale di monumenti, riducendo cosi il problema dell’affolla-
mento delle citta d’arte. La Torre del Mangia puo essere collocata a Tokyo, men-
tre la Torre FEiffel starebbe benissimo a Milano, e Venezia intera, perché no, puo
essere trasferita a Houston, Texas.

Un’avvertenza, tuttavia, prima di concludere. La nostra profezia di un futuro ab-
bellimento dell'universo attraverso le sue simulazioni & ottimista, ma richiede che
ci si sappia adeguare. Noi non crediamo che, come ne L'znvenzione di Morel, la
realtd debba sparire per il fatto che una foto ne rapisce 'anima. Crediamo pero
a un altro profeta, Abbott, che in Flatlandia ha immaginato un mondo a due sole
dimensioni, come sarebbe quello fotografico di cui abbiamo reso conto. Per vi-
verci occorrera abituarsi all’idea di diventare un po’ piatti!

(“Panorama”, 7 maggio 1989)
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10. Per la cronaca.
Mosca celebra gli antimarxisti di “Annales”. E una svolta: verso...

Pochi giorni fa Jacques Le Goff ha annunciato con clamore la celebrazione in
pompa magna, il prossimo settembre, a Mosca, della cosiddetta “Ecole des Anna-
les”. Riassumiamo rapidamente, per ricostruire la portata dell’evento; Le Goff ¢
uno dei pit grandi storici viventi; “Annales” & una rivista di studi storici fondata
da Fernand Braudel, che ha proposto un metodo storico completamente diverso
da quello tradizionale, e che ha dato luogo a una vera e propria scuola.

In che cosa ¢ diverso il metodo di “Annales”? In questo: che la storia non viene pitt
ritenuta come una mera cronologia di eventi, e che soprattutto la ricerca non si oc-
cupa pit della successione dei Grandi Avvenimenti Ufficiali. Braudel ha anzi teoriz-
zato |esistenza di differenti “storie”: quella “non-evenemenziale”, dai tempi brevi e
dall’ambito molto circoscritto; quella congiunturale, con tempi e ambiti pit larghi;
e quella strutturale, dai tempi lunghi e dalle pit1 vaste conseguenze. Tutto cid cam-
bia il modo di fare ricerca perché, come ha sostenuto Philippe Ariés, lo storico non
cerca solo successioni, ma connessioni fra i fatti, nel tentativo di stabilire le menta-
lita di gruppi, societa, epoche. E fra I'altro per questo motivo che si abbandona il
campo dei Grandi Eventi: questi sono gia interpretati da chi li tramanda; mentre la
vita quotidiana di un piccolo gruppo in un piccolo luogo ¢ assai piti intatta, rappre-
senta meglio una mentalita, che resta la medesima di tutto il sistema di cui fa parte.
Ecco allora perché giudichiamo la prossima celebrazione moscovita di “Anna-
les” come un segno profetico: per il suo aspetto paradossale. E bene sapere,
infatti, che la scuola di “Annales” & sempre stata considerata come materialista
non dialettica, e per di pill accusata dai suoi detrattori di profondi legami con
le fondazioni americane. Ora la glasnost e la perestrojka celebrando “Annales”
rimettono in discussione perfino lo storicismo moralista. Il paradosso & pero
questo: che “Annales”, prima oggetto di discussioni in Europa, poi accettata
unanimemente fino alla grande fama dei suoi membri, adesso sta subendo una
reazione di ritorno, con molti storici che si ridedicano alle biografie e alle cro-
nologie. Se infine si pensa che un punto saldo dello storicismo marxista era
quello di sostenere che, una volta realizzatasi la lotta di classe, la storia sarebbe
finita, il circolo & chiuso.

Siamo infatti in presenza di un gioco bizzarro: si va a fare la storia a Mosca dove si
diceva che non c’era pin, e forse la si abbandona da noi dove invece ci dovrebbe
essere. Si inverte perfino I’affermazione di Lévi-Strauss, secondo il quale esistono
societa fredde, il cui modello meccanico & 'orologio, che tentano di sopprimere
la storia; e societa calde, il cui prototipo & la locomotiva, che invece la producono.
Pensavamo di essere in una societa calda e che la Russia fosse una societa fredda,
ma evidentemente ci siamo sbagliati, e forse non & un caso che il nostro oggetto
simbolico sia oggi il computer e non la locomotiva.

Un interrogativo per concludere la nostra profezia. E se le “Annales” restassero
a Mosca, dato che 1a si fa di nuovo la storia e qui non piti? Una risposa ’ha data
sempre 'antropologo Lévi-Strauss. Nelle societa senza storia «l’'informazione &
data dai miti». E anzi, ogni nuova informazione deriva dal fatto che si mutano le
caratteristiche dei miti. Possiamo concluderne due cose: che, finita com’¢ la sto-
ria, il nostro futuro non puo che essere mitologico, come conseguenza della civilta
dei mass-media, che producono miti in continuazione; e che, avendo i media pra-
ticamente esaurito tutte le variazioni possibili di tutti i miti, ci resta solo un futuro
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mitologico totalmente ripetitivo, come quello delle telenovelas.

Per gli studiosi ci sara tuttavia una chance. Trasferitasi “Annales”, si potrebbe
creare una nuova rivista: “Instantales”. Gli studi da fare sono innumerevoli. Sug-
geriamo per esempio come argomenti I'infanzia di Eta Beta, Sonia Braga e il suo
ambiente sociale, Celentano e la seconda crociata contro il divorzio. Non ridete,
per favore. Se ne stanno gia occupando, seriamente, in molti.

(“Panorama”, 21 maggio 1989)

11. Cosi s’avvera.
A proposito della fusione nucleare fredda e delle scoperte annunciate

Qualcuno avra notato nelle ultime settimane che giornali e televisioni, pur so-
praffatti dalle notizie della Cina, dei congressi dei partiti, della crisi di governo,
delle coppe europee di calcio, hanno segnalato un proliferare di conferme ai
due tipi di fusione nucleare fredda realizzati da Fleischman e Pons e da Jones.
Curiosamente, le conferme sono venute da Paesi non esattamente all’avanguar-
dia della scienza: Italia, Unione Sovietica, Cina, India, persino qualche Paese
africano. Aldila della verita scientifica, che non possiamo accertare, colpisce la
subitanea diffusione dei buoni risultati dopo il primo annuncio. E a noi & ve-
nuto in mente che non solo di esperimenti riusciti si tratti, bensi di risposta a
una profezia.

Per spiegarci, facciamo un passo indietro. Ricordiamo allora che, apparentemen-
te, il discorso profetico ¢ molto onesto (quello veramente profetico, s’intende!).
Infatti, annuncia un evento futuro a partire da indizi del presente, e cosi si conse-
gna a una verifica a venire: il fatto pronosticato o avviene, o non avviene. Il buon
profeta, perd, visto che pitt di ogni altro rischia la smentita, raramente presagisce
fatti contingenti. Gioca piuttosto sui tempi lunghi, e normalmente si occupa di
cose che solo la storia si incarichera di controllare.

Nel mondo delle comunicazioni di massa questa regola generale della profezia
¢ invece saltata. La ragione & ovvia e anzi non ce n’¢ una sola ma due. Andiamo
con ordine. Prima di tutto c’¢ da dire che i media contemporanei producono una
mole di informazioni tale che la previsione sull'immediato futuro & sempre pit
difficile. Donde il principio che gli stessi media sono i primi creatori quotidiani
di profezie. Sono loro, infatti, che, accrescendo la difficolta di comprensione del-
la realta, inducono di converso un fortissimo desiderio di comprenderla, e sono
costretti a fabbricare di giorno in giorno una massa impressionante di previsioni
sul futuro. Tanto per fare un esempio: che cosa si prepara alle prossime elezioni;
che cosa vuol dire quel discorso di Craxi e quella replica di Forlani; chi vincera
lo scudetto di calcio e chi il mondiale di automobilismo; che audience si prean-
nuncia per il prossimo festival di Sanremo; che succedera alla prossima Biennale
Cinema di Venezia.

Salvo pero che le previsioni dei media molto spesso non sono previsioni. Nel sen-
so almeno che non “leggono” affatto la realta futura cercando di azzeccare I’esito
fra due possibilita egualmente probabili. Piuttosto, la costruiscono. Ovvero: la
profezia dei media, una volta pronunciata e per il fatto stesso di essere pronuncia-
ta, provoca immediatamente la sua realizzazione o la sua mancata realizzazione.
Lo psicologo Paul Watzlawick, un viennese che vive in California, ha spiegato
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molto bene il meccanismo in un capitolo del libro La costruzione della realti pub-
blicato I’anno scorso anche in Italia da Feltrinelli. Racconta infatti dello strano
caso avvenuto a Los Angeles qualche tempo addietro, quando i giornali credo-
no che ci debba essere uno sciopero delle pompe di benzina a breve termine, e
cominciano a prevedere di li a poco tempo una crisi per le automobili. In realta
nessuno sciopero viene bandito. Pero la crisi della benzina arriva lo stesso, per-
ché tutti i conducenti si precipitano per giorni a fare il pieno per ogni evenienza.
I sociologi chiamano questo tipo di profezie col nome di self-fulfilling prophecies,
vale a dire “profezie che si autorealizzano”. E ce n’¢ uno in particolare, I'ameri-
cano Thomas Schelling, che dieci anni fa ha scritto un libro in cui se ne fa una
tipologia, che comprende ovviamente anche il loro contrario, le selfunfulfilling
prophecies, che invece proprio per il fatto di essere pronunciate dai media provo-
cano Deffetto opposto di quello annunciato. Caso tipico: quel che avvenne I'anno
scorso alle elezioni francesi dopo il primo turno, quando i fascisti di Le Pen eb-
bero una valanga di voti, che crollarono al secondo turno perché giornali e tv ave-
vano profetizzato il rischio dell’appoggio reazionario a Chirac contro Mitterrand.
Torniamo adesso alla nostra fusione nucleare fredda. I fatti ci appaiono pit
chiari. La tesi corrente fino a poco tempo fa era che la fusione fosse prevedibile
fra cinquanta-sessanta anni. Si trattava di una self-unfulfilling prophecy: una vol-
ta detta, tutti gli scienziati hanno preso a cercare una soluzione precoce. Difatti
arrivano da una parte Fleischman e Pons e dall’altra Jones. Che non realizzano
affatto la fusione, come invece hanno annunciato i media desiderosi di scoop,
bensi un esperimento nel quale forse ci sono tracce di fusione. Insomma: una
profezia di prossimo raggiungimento possibile dell’evento scientifico pit auspi-
cato degli ultimi anni. Ma questa e risultata una selffulfilling prophecy, tanto &
vero che tutti, proprio tutti, soprattutto i meno attrezzati, finiscono per “avve-
rarla”.

Donde una amara riflessione: che le profezie le fanno ricchi, quelli che posseg-
gono i mezzi della produzione profetica; e i poveri si limitano a “scoprire” che
sono vere.

(“Panorama”, 18 giugno 1989)

12. Video, citta aperta.
Traffico. Edifici. Fognature. Semafori. Per programmarli basterda un computer. E
anche per sabotarli

Qualche settimana fa ci ha sorpreso una curiosa notizia comparsa sul settimanale
americano “Newsweek”. Vi si descriveva 'invenzione di una compagnia di sof-
tware (programmi per computer). Un architetto ha infatti elaborato un modo per
simulare col cervello elettronico (anche di quelli comuni, da casa) lo sviluppo di
una cittd. Insomma: ha reso elettronica anche la disciplina forse piti “umanistica”
che esiste nelle facolta di architettura, 'urbanistica.

Che cosa si pud fare con questo gioiello di “sistema esperto”? Due cose di-
stinte, e pero inseparabili nella buona pratica urbanistica. Da una parte si puo
riprodurre la mappa di una citta, esistente o immaginaria, con tutti i suoi edi-
fici, le sue zone, lo scorrimento del traffico, le funzioni (area commerciale, uf-
fici, scuole) e perfino i servizi (fognature, sistema idrico, riscaldamento). Poi,
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si possono aggiungere tutti i dati possibili e immaginabili che riguardano la
popolazione: numero di abitanti, divisione per sesso, per eta, per ricchezza,
per lavoro, per istruzione; persino si possono immettere le percentuali di de-
linquenza, col tipo di delitti, o di conflittualita razziale e religiosa. Il program-
ma possiede nella sua memoria una serie di parametri che prevedono cio che
succedera nello sviluppo urbano, e cio sulla base di un enorme numero di ca-
si studiati dalla letteratura sociologico-economico-urbanistica precedente. Per
esempio: se consento 'installazione di tre supermercati adiacenti I'uno all’al-
tro, posso prevedere che sono troppi e che falliranno tutti e tre, o che si verifi-
chi una guerra commerciale fra i proprietari. O ancora: se una zona residenzia-
le non prevedere un certo numero di servizi ben fatti, posso subito vedere che
si trasformera in una zona popolare e marginale, e che per esempio banche e
negozi di lusso scompariranno presto di [i, e che le abitazioni magari lussuose
avranno un rapido degrado.

E un bel gioco, non c’¢ dubbio. Un gioco che peraltro ¢ gia utilizzato per la didat-
tica e per la progettazione in numerose universita americane. Molto bene: come
dice lo stesso “Newsweek” ci avviamo verso una dimensione scientifica della pro-
gettazione urbana. Ma all’occhio del profeta un programma come questo lascia
intravedere possibili sviluppi. Proviamo a renderli espliciti.

In primo luogo, possiamo pensare a una profezia ottimista. Se chiunque sara in
grado di inventare o verificare lo sviluppo della propria citta, cambiera anche
la percezione sociale della metropoli. Tutti cominceranno a sapere che una cit-
ta non si sviluppa a caso, che la sua crescita va organizzata e che molti “difetti”
della vita di oggi dipendono anche dalla mancata progettazione delle cose. E
c’e di piti: se il comune cittadino potra vedere sul suo computer le conseguenze
di una decisione urbana qualunque, allora potra anche esercitare un controllo
democratico su quelle stesse decisioni. Si espropria un’area che era destinata a
verde per farci un enorme building commerciale? Ebbene, questo portera alla
crescita di bande giovanili dedite al furto con scasso piti che all’altalena. E cio &
una conseguenza non della cattiveria umana, ma di chi ha voluto I’edificio com-
merciale proprio li e non altrove. L'assessore pud anche andarsene: nessuno lo
rivotera. Inoltre, la gente comincera a sviluppare utopie urbanistiche: comince-
ra cio¢ a voler vedere che cosa succede con certi progetti, che so, una scuola in
pitt qui, case migliori li, una nuova linea di metropolitana laggit, lo stadio me-
glio fuori citta e cosi via.

Purtroppo, pero, ci possono essere anche forme opposte di controllo urbanisti-
co. Quelle cioé che si fondano sull’immaginare le conseguenze catastrofiche di
un gesto sociale. Se sposto una banda di portoricani in un quartiere residenzia-
le trasformo la vita della citta in un pauroso conflitto. Se saboto i semafori non
funzionano pit la polizia e nemmeno i vigili del fuoco. Se vendo droga nella pit
bella piazza del centro storico faccio dimezzare il turismo. Ahime: & possibilis-
simo che delinquenza e speculazione si attrezzino nei prossimi anni anche loro
in modo scientifico. O che invece si realizzino forme di guerriglia urbana o di
rivoluzione metropolitana completamente fondate sulla simulazione e non pitt
sull’idea di realta o sull’inevitabile “reazione delle masse”. Un minuscolo gesto
di un singolo uomo potra infatti, come in ogni sistema complesso, avere conse-
guenze di grandezza inimmaginabile.

(“Panorama”, 2 luglio 1989)
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13. Dal clic al bir .
Camera. Dischetto da computer. Televisore. E la nuova frontiera della fotografia. Ma
quali orizzonti apre?

Su tutte le reti televisive americane in questi giorni sta comparendo la pubblicita
di una nuova macchina fotografica. Fin qui nulla di strano, se non fosse che I’ap-
parecchio & davvero rivoluzionario. Consiste infatti di un involucro che sembra
veramente una normale camera automatica portatile. Solo che, invece del rullino
di pellicola fotosensibile, si infila un dischetto di computer. Il funzionamento &
poi tradizionale: inquadrare, evitare la fonte diretta di luce, scattare.

11 bello viene di seguito. Muniti di un cavetto che col lega la macchina al vostro
televisore di casa, accendete la tv, pigiate un bottone: sullo schermo vi apparira
la foto, ovviamente a colori se possedete un sistema televisivo cromatico. Il prin-
cipale difetto, se cosi si pud dire, & che per il momento la macchina fotografica
funziona solo con il sistema Ntsc, cio¢ con lo standard televisivo americano, che
¢ differente da quelli europei. Ma ve n’¢ un altro: le foto non si possono stampare
o, meglio, si possono stampare con una stampante laser supersofisticata, ma non
hanno pit I'aspetto di una fotografia come quelle a cui siamo abituati, bensi di
una foto di giornale molto appiattita. Si pud prevedere che, se 'oggetto avra suc-
cesso come ¢ probabile, presto avremo le varianti europee. E per cid che concer-
ne la stampa, il risultato ¢ simile a quello delle diapositive: le dovete proiettare su
uno schermo, col vantaggio di avere dei formati molto grandi. Qui poi, i benefici
sono addirittura due. Non dovete far sviluppare il rullino, e non dovete aspettare
nemmeno di averlo terminato, perché potete vedere subito il risultato della vo-
stra opera. Ma c’¢ anche dell’altro. Dato che il televisore possiede tutto un suo
apparato per regolare il colore, la luminosita, i contrasti, & chiaro che entro certi
limiti si puo cambiare a piacimento I'aspetto della foto, sperimentando empirica-
mente il risultato voluto. Per esempio, qui voglio pit1 verde, adesso vediamo cosa
succede a solarizzare I'immagine, ora proviamo a eliminare i contorni, e cosi via.
Descritta I'invenzione, proviamo adesso a spiegare perché essa ci pare un segno
premonitore di un futuro a venire, o forse addirittura gia in atto. In primo luo-
go, osserviamo che la nuova macchina non produce oggetti reali, ma qualcosa di
molto astratto. L'immagine che otteniamo sul televisore ¢ infatti, si, concreta, ma
non dipende pit dall’azione della luce su una pellicola, che registra una impres-
sione diretta sulle cose. Si tratta invece di un programma convenzionale, che “tra-
duce” la realta in una serie di simboli immateriali, e poi li fa ridiventare “cosa”
per mezzo di una nuova traduzione. L'immagine ¢ dunque qualcosa di virtuale e
di sempre pitt manipolabile. La previsione che passiamo trarne ¢ dunque questa:
che ci stiamo dirigendo velocemente verso un mondo in cui esisteranno sempre
di meno tracce dirette del mondo reale, e sempre di pill nostre costruzioni del
mondo. Il termine “immagine” significhera sempre meno un documento e una
rappresentazione della natura, e sempre di piti una “immaginazione”. La vita non
sara propriamente sogno, come voleva Calderén de la Barca, ma pensiero sicu-
ramente si. La seconda osservazione & piti propriamente sociologica. Quel che ci
sembra infatti significativo nella nuova invenzione ¢ che essa riconduca al televi-
sore qualcosa di fondamentalmente privato e familiare, come la foto amatoriale.
La tv, dunque, conquista una nuova frontiera massmediologica. Si impossessa di
quell’universo ancora individuale che era la fotografia. Avanza cosi quello che or-
mai possiamo chiamare il “progetto” televisivo: quello di proporsi come fonda-
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mentale strumento di intermediazione sociale. Altre frontiere erano infatti gia sta-
te conquistate dalle tecnologie televisive, come il cinema, I'informazione, la mu-
sica, la conversazione, lo sport. Adesso sembra proprio che tutto 'universo della
comunicazione sia tradotto in termini televisivi. Il teleschermo contiene tutto quel
che ci serve per la vita quotidiana. Adesso, possiamo addirittura fare come Alice:
saltare noi stessi al di la dello schermo, in quel moderno Paese delle Meraviglie
che & la tv. Bastera mettersi in posa, fare clic con la macchina fotografica ed ecco
’autoritratto. Ora non rimane che azionare il telecomando.

(“Panorama”, 16 luglio 1989)

14. Non si vince
La Germania celebra la sua sconfitta. Rimozione delle colpe del nazismo? O segno
di una svolta storica?

Mai prima d’oggi si era vista la celebrazione di una sconfitta militare. E invece &
quanto si accinge a fare il giorno primo settembre prossimo la Germania federale a
Berlino. In quella data, presso i magazzini del Deutsches Historisches Museum, si
rievochera la dichiarazione di Hitler che dette avvio alla seconda guerra mondiale.
Certo che I’evento ¢ straordinario, curioso e imbarazzante tutto insieme. Il clamo-
re evidentemente proviene dal fatto che il Paese sconfitto decida di essere proprio
lui a esaltare la data piu letale della propria storia. Eppure sembra che il primo
ministro Kohl tenga moltissimo al suo nuovo museo storico, tanto & vero che la
festa del cinquantenario dell’inizio della guerra non & neppure la sua data di inau-
gurazione effettiva, ma solo una specie di appetitoso antipasto.

La curiosita, invece, deriva dal fatto che la mostra procede secondo un punto di
vista “inverso”. Non solo celebra una sconfitta, ma per farlo utilizza i documenti
prodotti dai perdenti, cioé i nazisti. Il che & abbastanza insolito perché d’abitudi-
ne chi perde lascia alla storia meno tracce di chi vince. Tranne appunto i nazisti,
i primi maniaci delle comunicazioni di massa. Una seconda curiosita consiste nel
fatto che Hitler non dichiard mai nessuna guerra. Si limito a un discorso, appunto
il primo settembre 1939, in cui urlo che d’ora innanzi la Germania avrebbe rispo-
sto alle provocazioni internazionali. Che non c’erano, ma che Hitler comincio a
inventare, invadendo subito “per reazione” la Polonia. La mancanza di una di-
chiarazione di guerra, cosi, rende un po’ pitt sfumata la cronologia. Per esempio,
non si sa pill esattamente in quale momento le truppe tedesche si sono mosse in
direzione di Varsavia, alle 5,01 del mattino o alle 5,14. Sono solo 13 minuti di dif-
ferenza, ma rappresentano I'inizio di una mancanza di certezza storica.

Infine, ¢’¢ 'imbarazzo. Bisogna ammettere che una festa per la sconfitta stravolge
i cerimoniali di tutti i tempi. Come verra svolta? Certo, non con parate militari,
sarebbe un insulto al mondo occidentale. Ma nemmeno con troppa cenere sul ca-
po: sarebbe un suicidio politico per il governo. La soluzione probabile ’ha data
forse I’ex-presidente del Bundestag Jenninger, in quel suo sfortunato discorso che
gli costo a dicembre le dimissioni: in fondo i tedeschi hanno rimosso la”colpa”
hitleriana identificandosi con gli occidentali, e rileggendo i nazisti come “inva-
sori” della Germania. La mostra berlinese, comunque, ha di sicuro un merito.
Consentira 'inizio di celebrazioni scomode a chi possiede grandi sconfitte. A noi
italiani, per esempio, che di guerre non ne abbiamo vinte quasi mai, va piuttosto
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bene. Potremo intraprendere rievocazioni brillanti di Caporetto, Novara, Custo-
za, e perché no, di Adua e Dogali. I russi hanno a disposizione la moderna Kabul.
Gli americani possono sfruttare il Vietnam, gli argentini le Malvine, gli iraniani
Bassora, gli egiziani il Sinai, i libici il Ciad, i turchi Cipro ma anche I'antica Lepan-
to e il fallito assedio di Vienna, e i francesi possono fare grandi cose con Waterloo.
Tutto cid sembra tuttavia una parabola, ovvero un segno profetico di un evento
futuro la cui sostanza ¢ gia in atto. A pensarci bene, ’esposizione berlinese ci in-
segna che oggi il valore della vittoria bellica non c’¢ piti. Riflettiamo: da un lato
la distensione ci da una certa tranquillita sul fatto che non esistano guerre; ma
dall’altro invece proprio la distensione consente molte guerre regionali, dato che
le grandi potenze si neutralizzano e non intervengono. Che cosa accade allora?
Che Paesi nemici, purché piccoli, si ammazzano senza esclusione di colpi. Fino al
momento in cui la guerra minaccia i grandi equilibri internazionali. A quel punto
i big bloccano i conflitti; ma come? Sospendendoli. Cio¢ dichiarando la fine delle
ostilita, senza né vinti né vincitori. La vittoria ¢ finita: perché la vittoria & trop-
po pericolosa. Il fine di ogni guerra diventa ormai il pareggio, come nella filoso-
fia giapponese dei giochi di simulazione. Il mito della vittoria rimane solo nelle
Olimpiadi e nelle feste nazionali. Ma sta cominciando a sparire anche di li, dalle
ultime frontiere del simbolico. Per i prossimi Giochi di Barcellona del 1992 non
ci resta che prevedere una inusitata moltiplicazione degli ex aequo.

(“Panorama”, 30 luglio 1989)

15. Come Peter Pan
Nel Duemila il potere sard in mano agli ultra-sessantenni. E i giovani? Non
cresceranno pitl

A Boston, Massachusetts, a fine giugno si ¢ svolto un grande convegno medico
sulla vecchiaia. Illustri scienziati hanno sancito quello che da qualche tempo gia
si sapeva sulla senescenza. E cioé che essa dipende non gia da un generico in-
vecchiamento dell’organismo, ma da tre cause diverse e concomitanti. La prima
¢ quasi una forma di malattia: alcune ghiandole (massima indiziata la ghiandola
timica) potrebbero produrre delle sostanze che a partire da una certa eta attacca-
no le cellule umane e le indeboliscono. La seconda sarebbe invece davvero una
consunzione: il cervello nel tempo si stanca biologicamente, e dirige sempre me-
no le funzioni del corpo. La terza infine sarebbe un indebolimento psichico: dato
che il cervello si sviluppa continuamente mediante ramificazioni che consentono
la trasmissione di notizie, accadrebbe che a un certo momento esso non trovi pitt
degli interessi che lo spingono alla crescita e pertanto cominci a impigrirsi con
conseguente degenerazione globale.

Come si vede, due cause della vecchiaia su tre possono essere rimosse: possiamo
infatti sognare fin da adesso il momento in cui sara possibile bloccare la maledet-
ta ghiandola timica, e d’altronde possiamo subito immaginarci una vita sociale in
cui gli anziani siano cosi pieni di interessi da rallentare seriamente il rimbambi-
mento. E qui arriva la seconda notizia stavolta italiana, apparsa nei giorni scorsi
sui quotidiani. Una ricerca dell’Ispes sul comportamento degli anziani in Italia ci
dice infatti alcune cose inattese. Per esempio, che il 66% dei posti di comando nel
nostro Paese sono occupati da persone della terza eta (almeno sessantacinquen-
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ni). La cifra si abbassa, ma & sempre rilevante, se passiamo alle istituzioni culturali
(46%), all’economia (25%) e alla politica (20%).

A questo punto abbiamo ampio spazio per alcune osservazioni e per una profezia.
Fra le osservazioni, mettiamo subito questa. Che, almeno in Italia, tutti seguita-
no a parlare del mito della giovinezza, ma a noi pare che invece ci troviamo nella
prassi della gerontocrazia. Il potere economico, politico, culturale sta saldamente
nelle mani di alcune generazioni del passato, e da almeno vent’anni non c’¢ ricam-
bio generazionale. Sarebbe bene rammentarlo quando si depreca la grande di-
soccupazione giovanile, soprattutto quella intellettuale, che da un bel pezzo non
fornisce pit1 la necessaria classe dirigente di questo Paese. Un secondo pensiero &
poi questo: che il mito della giovinezza, instillato attraverso la pubblicita, la mo-
da, il salutismo, produce in tutti una “sindrome di Peter Pan”, cio¢ un inconscio
desiderio di non crescere; e questo mito contribuisce a una specie di immaturita
e fanciullismo di massa.

Buon per loro, per gli anziani, naturalmente, che, avendo degli interessi, come si
¢ visto non invecchiano (salvo quelli poveri, che ovviamente, essendo poveri, di
interessi se ne possono permettere pochi). Noi, tuttavia, speriamo invece molto
dalla divulgazione delle notizie che vi abbiamo dato. Si puo infatti profetizzare
che, una volta diffusosi il concetto di possibile intervento sull’invecchiamento, i
miti esistenti si ribalteranno completamente, e magari anche I’attuale assetto so-
ciogenerazionale. Pensateci anche voi. Che accadra quando si dovra pensare non
gia a ospizi per anziani, ma a ospizi per i giovani? E quando grandi imprenditori
multinazionali lanceranno gli “ostelli della vecchiaia”. E quando ci saranno solo
concerti rock per la terza eta? E quando si apriranno fast food per sessantenni, e
gli stilisti si dedicheranno alla “linea anziana”?

Quel giorno i consumi tenderanno verso nuove forme. Ci si tingera i capelli di
bianco per apparire un po’ piti maturi, ci si dedichera agli stravizi per vedere di
abbattersi un po’, si compreranno stampelle al posto dei windsurf e degli skate-
board, e sara bello avere le dentiere invece di quei tremendi sorrisi smaglianti di
oggidi. La riprova? In Germania & nato in questi giorni il gruppo delle “Pantere
grigie”, associazione di vecchietti d’assalto.

(“Panorama”, 13 agosto 1989)

16. Apocalisse gialla
Un terremoto a Tokyo puo distruggere [ economia mondiale. E una banca nipponica
simula la catastrofe

Le profezie pitl classiche sono purtroppo quelle catastrofiche, come ci ha inse-
gnato Cassandra. Ma nemmeno la inquietante figlia di Priamo sarebbe capace di
arrivare a predire il terribile evento che adesso stiamo per annunciare. Ebbene: il
giorno 1 settembre prossimo venturo un disastroso terremoto abbattera quasi per
intero la citta di Tokyo in Giappone, nonché molti abitanti della zona.

Voi direte: «mio Dio!», con un sentimento di angosciata pieta per i milioni di vit-
time, ma al tempo stesso con un sospiro di sollievo per la lontananza del pauroso
pericolo. Ma sbagliereste di grosso. Le vostre case certamente non crolleranno
come quelle nipponiche, ma non per questo avrete minori danni indiretti.
Accadra infatti che il governo giapponese dichiarera I’emergenza, e iniziera subi-
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to 'opera di ricostruzione. Come? Ovviamente, stanziando tutti i fondi disponi-
bili, e per prime le riserve nonché gli accantonamenti per I'investimento estero
(che sara pertanto sospeso sine die). La cifra ¢ di seicento miliardi di dollari, ov-
vero novecentomila miliardi di lire, pari al prodotto nazionale lordo della Gran
Bretagna.

Ebbene, questa incredibile montagna di soldi non riguarda solo i giapponesi, ma
il mondo intero. Costituisce per esempio il 20 per cento del denaro che entra an-
nualmente negli Stati Uniti, e che serve a colmare il notorio bilancio passivo di
quel Paese, nonché a essere riciclato dagli Usa nel mondo occidentale sotto forma
di aiuti economici, soprattutto al Terzo Mondo. Pertanto, come in una catena di
Sant’ Antonio a rovescio, succedera che d’un colpo la produttivita americana avra
un tracollo, con conseguenze irreparabili per gli altri Paesi industrializzati, e con
prospettive di fame e bancarotta per il Sud America, per il Sud Est asiatico, per
I Africa.

Nel giro di un anno i Paesi ad alta inflazione non potranno pagare non gia i debi-
ti (che tuttora non possono onorare), ma nemmeno gli interessi, e si rifiuteranno
unilateralmente di farlo, con rischio di rotture diplomatiche impensabili nell’area
capitalistica. E nei Paesi “in via di sviluppo”, che gia non amano il nostro modello
di vita, scoppieranno rivolte popolari e rivoluzioni radicali. La pressione dell’'im-
migrazione arrivera a livelli insopportabili nelle zone metropolitane. Le grandi
citta si trasformeranno in giungle invivibili, un po’ come gia accade a Citta del
Messico o a San Paolo. E si moltiplicheranno i movimenti fascisti e razzisti, ali-
mentati da nuove paurose percentuali di disoccupazione locale: 33 % negli Usa,
almeno il 65% in Italia. La situazione che il film Fuga da New York immagina per
I'anno 1997 arrivera insomma con qualche anno di anticipo.

Come Savonarola e come i Millenaristi, adesso anche noi trarremo conseguenze
morali dalle previsioni catastrofiche dell'immediato futuro. Una in particolare:
che la sciagura del prossimo 1 settembre poteva essere evitata, e che in fondo &
tutta colpa nostra. Non I’evento naturale, ovviamente. Ma quello economico si.
Non ci potevamo accorgere in tempo che gli intrecci finanziari internazionali co-
stituivano una rete talmente fitta che un piccolo fatto negativo in un luogo avreb-
be portato tutti gli altri, anche gli incolpevoli, al disastro? Non ci si poteva rende-
re conto prima che o le economie locali dovevano avere delle autonomie o dove-
vano esistere organismi sovranazionali di controllo ben piu attrezzati dell’Onu?
(la questione della sovranita brasiliana sullo scempio dell’ Amazzonia, che influi-
sce sull’ecologia planetaria, era gia un segnale di questo tipo).

Dopo tanti annunci di sventura, adesso pero tranquillizzatevi. Il terremoto del
giorno 1 settembre ha scarse probabilita di avverarsi sul serio. E solo una simu-
lazione, che non abbiamo fatto noi, ma che si accinge a sperimentare su dati
econometrici la Tokai Bank giapponese, e che ¢ stata annunciata da un articolo
scientifico pubblicato nella “Economy Monthly Letter” del mese di luglio. Le
riflessioni tuttavia ¢ bene che restino. In fondo, il Giappone ¢ una zona ad alto
rischio sismico (gli esperti prevedono un terremoto entro il 2010). E la simula-
zione della banca nipponica & quasi quasi una minaccia. Come dire che il Sol
Levante sconfitto nella guerra ci ha gia conquistati tutti: che accade se al posto
del terremoto i banchieri decidessero di bloccare comunque quei loro seicento
miliardi di dollari?

(“Panorama”, 27 agosto 1989)
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17. Saremo robot
Diect milioni di automi nel 2000. Finiremo per imitarli?

Nel mese di agosto sono apparse tre notizie, di fonte diversa e lontanissima,
che ci hanno fatto riflettere sul futuro dell’'umanita. La prima ¢ francese. Il Bu-
reau International du Travail (Bit) ha pubblicato il 10 agosto una previsione
sullo sviluppo della robotica nell’industria per 'anno 2000. La stima ¢ che allo
scadere del secondo millennio esisteranno nel mondo, ovviamente soprattutto
occidentale, ben 10 milioni di robot. Il che fa un robot ogni 6.000 abitanti del
pianeta, ma molti di pil se ci restringiamo alla popolazione delle aree appunto
industrializzate. (I giapponesi hanno gia adesso 141.000 automi, e gli Stati Uniti
li seguono a stupefacente distanza al secondo posto con soli 29.000). Insomma,
mentre noi umanisti pensiamo alle saghe di Isaac Asimov ancora come a della
fantascienza, o al mito del Golem come a un incubo dell’immaginario occiden-
tale, nella produzione invece si traduce tutto gia in realta. E il Bit ha pubblica-
to la sua previsione appunto per mettere in guardia sui rischi della automazio-
ne incontrollata. Noi recepiamo, e a nostra volta diffondiamo. Anche perché i
dati ci indicano qualcosa di interessante. Mentre la robotizzazione in assoluto
diminuisce gli incidenti sul lavoro, per esempio, & anche vero che ogni dieci
disgrazie mortali che avvengono nel mondo solo quattro dipendono da errori
operativi degli uomini, e ben sei da “funzionamento spontaneo”, cio¢ perdi-
ta di controllo delle macchine. E qui viene la seconda notizia, stavolta di fonte
americana. Riguarda un nuovo tipo di sperimentazione dei robot che si chiama
“telepresenza”. Funziona in questo modo: poiché quando si deve controllare a
distanza un automa, la possibilita di controllo dei suoi errori diminuisce per di-
minuzione della percezione sensoriale dei suoi gesti, allora si & deciso di fornire
ai robot una specie di “estesica”. Il robot cio¢, prova delle sensazioni artificiali,
del tipo di quelle umane, a contatto con le cose: buona o cattiva presa, buona o
cattiva maneggiabilita, temperatura alta o bassa, scivolosita, eccetera. E le rinvia
al controllore elettronico nelle mani dell'uomo che aziona il robot, che cosi pud
regolarsi e rischiare solo il necessario. Ma adesso veniamo alla terza notizia, di
provenienza Unesco, e sempre concernente il lavoro nel 2000. Un gruppo di tec-
nici prevede che alla fatidica scadenza, oramai il 70 per cento dei lavoratori del
mondo svolgera le sue mansioni dinanzi a un teleschermo, cio¢ pigiando bottoni
rispetto a dati e comandi provenienti da un televisore. E probabile che quello
stesso 70 per cento di lavoratori a casa guardi la tv per divertimento o informa-
zione, e cosi se ne pud evincere una totale teledipendenza degli esseri umani
nella cifra di circa 4 miliardi e mezzo di persone. Adesso non possiamo proprio
fare a meno di trarne una conclusione catastrofica. Le previsioni (scientifiche!)
ci dicono che nel 2000, mentre i robot saranno sempre pitt umani (macchine che
si ribellano, automatismi “intelligenti” e addirittura provvisti di sensorialita si-
mulata), gli uomini saranno sempre pit robot (percezioni perdute a causa della
tv, lavoro automatico dinanzi a uno schermo). Il linguaggio, che & sempre una te-
stimonianza del mutamento sociale, ce ne da la riprova. Nel nostro lessico quoti-
diano abbondano gia metafore macchiniste che interpretano il nostro corpo e la
nostra mente come automi. «Oggi non sono in forma, mi manca qualche chip».
«leri ho commesso un fatal error». «Ne ho buscate un sacco, mi hanno proprio
formattato». «Ero cosi sbronzo che ho dovuto mettere I'automatico per tornare
a casa». «Van Basten & una macchina da goal». Siamo forse antiprogressisti? No,
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siamo solo realisti. Le macchine non fanno paura, perché sono sostanzialmente
stupide. Ma se a regolarle dovesse essere una umanita ancora pit stupida delle
macchine, che cosa succede?

(“Panorama”, 10 settembre 1989)

18. Mostre vagabonde
Per iniziativa del Beaubourg, una esposizione sulle immagini della civilta moderna
faré il giro del mondo. 1talia esclusa

Uno degli ultimi bollettini-stampa del Centre Pompidou di Parigi porta I'annun-
cio di una grande iniziativa di cui, per una volta, il Beaubourg non ¢ il solo pro-
motore, e nemmeno il presentatore in anteprima. Si tratta di una mega-esposizio-
ne sull'immagine in movimento nella societa contemporanea (cinema, animazio-
ne, video, computer), che parte dalle esperienze storiche d’avanguardia di questo
secolo e raggiunge i progetti fantascientifici del prossimo avvenire massmediolo-
gico. Il titolo francese & Passages des images, e impegnera I'istituzione parigina per
oltre tre mesi nel 1990, cominciando da ottobre. Ma la prima uscita & prevista alla
fine di quest’anno ad Amsterdam, allo Sytedelijk Museum. E con varie scadenze
vi saranno sortite in altrettanto prestigiose sedi a Los Angeles, a New York, in
Germania federale, in Gran Bretagna, forse in Spagna, e sicuramente si prepara
un gran finale in Giappone, al Nakajirna Museum di Tokyo per la primavera del
1991. In totale, una mostra lunga un anno e mezzo.

Che cosa ci sara dentro ancora & presto per saperlo con esattezza. La voce vuole
che per la prima volta si faccia I'inventario e la storia di tutte le grandi tappe che
nella nostra epoca hanno portato alla creazione delle immagini mobili, rappresen-
tando sia i prodotti che hanno segnato un’epoca dal punto di vista tecnico (per
dire: il primo apparecchio cinematografico, il primo film sonoro, il primo film a
colori, il primo televisore, il primo programma tv, la prima immagine sintetica, e
cosi via), sia quelli che hanno caratterizzato un’estetica, perché vanno considerati
a buon diritto “capolavori” artistici (per esempio: un film di Man Ray, un espe-
rimento di Eisenstein, un video di Nam June Paik, e chi piti ne ha pili ne metta).
Un altro elemento dell’esposizione & poi che in ogni Paese essa tendera ad accre-
scersi. Amsterdam parte con un certo nucleo, e Parigi, mettiamo, lo riprende. Ma
Parigi, se vuole, pud aggiungere quel che crede, e variare catalogo e organizza-
zione secondo le sue disponibilitd; e cosi gli americani, e cosi tutti gli altri fino ai
giapponesi.

Se 'impresa andra bene ci troveremo dinanzi a una trasformazione radicale del
modo di fare esposizioni nel mondo. Gia si era notata una sempre maggior diva-
ricazione fra i mega eventi e le piccole iniziative locali (in via di estinzione). Ma
al massimo si trattava di esposizioni che partivano da un Paese, e poi venivano
“vendute” all’estero. Adesso esiste una collaborazione internazionale, e un cir-
cuito espositivo che accomuna tutte le nazioni industriali nel nome dell’arte e
della cultura. Manca solo I'Italia, che pure le grandi mostre le ha inventate negli
anni Settanta. O noi non diamo sufficienti garanzie (economiche, di autonomia
del culturale dal politico), o davvero stiamo ritornando alla periferia dell'impero.
Passages des images, infatti, da noi neppure transitera.

Una seconda osservazione, con annessa profezia, & che se esiste un circuito che uni-
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fica pubblici tanto diversi come quello francese, I'americano, il giapponese, allora
vuol dire che anche le culture si stanno omogeneizzando. Il che & evidente soprat-
tutto per quegli artefatti intellettuali che sono le immagini tecnologiche: le conosco-
no, allo stesso modo o quasi, tutti gli adulti dei Paesi industrializzati; sono il vero
esperanto realizzato. E la ragione ¢ la loro trasferibilita, per mezzo delle macchine,
da un luogo all’altro del pianeta, ripetendole ed eliminando il concetto di originale
persino nel mondo dell’arte. Le tecnologie risultano cosi il vero grande sperimenta-
tore sociale della nostra epoca. Alle soglie del 2000, mentre risorgono i nazionalismi
pill esasperati, non ci accorgiamo che invece, pili 0 meno, ¢ gia in scena una societa
senza frontiere. E che, senza saperlo, siamo gia cittadini del mondo.

19. Eppur si muove
Un computer, un televisore. E una figura puo essere animata. Da casa

Robert Abel ¢ un californiano famoso in tutto il mondo per la produzione di ef-
fetti speciali televisivi, ottenuti nel suo studio, la And Communications di Los
Angeles, mediante le piu sofisticate tecnologie elettroniche. Fra le specialita di
Abel si annoverano le cosiddette “immagini sintetiche”, ovvero una forma di ani-
mazione di figure disegnate ma straordinariamente realistiche, generate da appa-
recchi computerizzati.

Ebbene, giunge adesso notizia dall’ America che Abel sta andando ben oltre. La
sua ultima fatica ¢ un documentario su Guernica, la celebre opera di Picasso, che
il tecnico californiano & riuscito a trasferire su un videodisco interattivo. Che cosa
vuol dire? Che il documentario puo essere visto normalmente sul televisore, ma
puo anche essere manipolato dallo spettatore. In questo modo: collegando tv e
computer, il lettore puo arrestare I'immagine quando vuole, e chiedere per esem-
pio Papprofondimento di un dettaglio dell’opera; oppure, pud lui stesso interve-
nirci sopra graficamente; o ancora pud inserire nel video ulteriori immagini che
abbia immagazzinato nel proprio cervello elettronico. Fino a produrre un proprio
personale nuovo documentario.

La procedura, certo, &¢ molto costosa. Ma sul mercato c’¢ anche qualcosa di meno
caro. La Apple ha infatti prodotto un programma per computer, dal nome Mona Li-
sa, col quale si inserisce la Gioconda di Leonardo nel calcolatore, e poi la si trasfor-
ma a piacimento (le si possono fare i baffi come Duchamp, le si scrivono sopra testi
e didascalie), magari trasferendola sul televisore se si ha un cavo di collegamento.
Ci siamo. La notizia & un segno, un augurio, una traccia che possiamo interpre-
tare profeticamente. E infatti basta riflettere un momento. Questi che sembrano
“giochetti”, sia pur molto spettacolari, preludono a qualche grosso cambiamento
sociale. Per esempio, ci pare che portino sulla strada della diffusione delle cosid-
dette “tecnologie ibride”: quelle che unificano tanti apparecchi in un solo quadro
di manovra. E ormai il caso del computer. Il computer comanda il nostro ufficio,
il nostro archivio, il nostro studio e adesso il nostro televisore. Col calcolatore
vediamo la tv, scriviamo a macchina, facciamo telefonate, spediamo fax, disegnia-
mo, pitturiamo, e fra poco faremo perfino i nostri programmi televisivi persona-
lizzati, cosi, come una volta giocavamo coi videogames. Bastera che la tecnologia
costi di meno. Il che sta per avvenire.

Dal “New York Times” del 12 settembre scorso leggiamo infatti che contempo-
raneamente la Ibm e la Apple stanno studiando un modo per realizzare a basso
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costo (attorno ai 4 milioni di lire) quel che Abel ha appena prodotto. E da un li-
bro uscito il mese scorso in America di George Gilder, Mzcrocosmz, leggiamo che
il terrore degli americani & che i giapponesi arrivino prima (si sa infatti di una
joint venture fra la Sony e 'olandese Philips per costruire un impianto televisivo
multimediale con gli stessi risultati interattivi). La gara & aperta fra gli americani
dell’industria dei calcolatori e i giapponesi dell’'industria tv.

L’esperimento incuriosisce molto, perché si tratta di uno di quei casi in cui la tec-
nologia funzionera, come spesso accade, da sperimentatore sociale. La televisione
interattiva e la tecnologia ibrida provocheranno, infatti, un radicale mutamento
comportamentale. Finora si era sempre pensato al teleschermo come luogo della
ricezione passiva. Adesso non sara pill cosi, perché lo spettatore potra fare i suoi
stessi programmi, disponendo degli archivi di immagini adatte. Bastera che le re-
ti inviino una base convenzionale prefabbricata, e poi ciascuno ci pensera da sé.
Ma questo cambiera molte cose, prima su tutte la mitologia dei media. Se io mi
fabbrico una storia di Zorro o di Lassie come voglio io, che ne resta di un mito,
che per alimentarsi ha bisogno di essere condiviso da tutti? Se io faccio da solo
tutte le variazioni possibili della Gioconda, che rimane sia di Leonardo (il “genio
unico”) sia di Duchamp (il “dissacratore unico”)? Muore il capolavoro e muore
I’avanguardia, muore I'idealismo ma anche la trasgressione. Si instaura la sola Eta
del Gioco. Roland Barthes, che diceva che il Mito ¢ di destra, forse sbagliava. An-
che un mondo senza miti puo essere molto, molto di destra.

E questa ¢ forse la giusta profezia finale. Stiamo entrando in un’epoca in cui tutte
le attivita intellettuali si vanno si allargando a livello di massa, ma sotto una parven-
za totalmente ludica. A noi piace I'idea di una societa estetizzata, in cui tutti possa-
no irridere il capolavoro o modificare a piacimento i messaggi. E perd paventiamo
che quella stessa societa annulli e assorba tutte le forme di eversione che nel gesto
avanguardistico, sia pure un po’ elitario, risiedono. Una societa “giusta” non deve
essere tranquilla. Ha bisogno di un po’ di veleno per poter continuare a pensare. E
qui, invece, non si fa altro che produrre antidoti e tanta buona digestione.

(“Panorama”, 22 ottobre 1989)

20. L'ultima frontiera
E quella del sapere. In un futuro senza pia confini geografici, la cultura funzionera
da “barriera” fra i popoli

Dal giorno 1 novembre in Europa sembra che venga abolita una frontiera, quella
frala Francia e la Spagna. I Pirenei saranno restituiti alla loro pura identita mon-
tuosa, e perderanno quella di barriera politica fra due Stati. E un caso clamoroso
per il Vecchio continente, dove gli Stati occidentali hanno origine antica. E forse
pensando alla novita, I'Istituto italiano di cultura di Parigi, che pubblica periodi-
camente una rivista, “50, rue de Varenne”, come supplemento della mondadoria-
na “Nuovi argomenti”, ha deciso di pubblicare nel suo prossimo quarto numero
un tema monografico a cura di Claudio Magris dedicato appunto al tema delle
frontiere. La notizia ci sembra degna di riflessione, perché in effetti mai come in
questi ultimi tempi abbiamo assistito alla ridiscussione di tutte le frontiere poli-
tiche del mondo. I geopolitologi, anzi, ci informano che attualmente addirittura
1’80 per cento dei confini non ¢ condiviso o &, addirittura, contestato (prendia-
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mo l'informazione da “Le Monde”). Intanto il papa in un discorso a Seul rilancia
'idea delle innaturalita di molte divisioni “nazionali”. Mentre i socialdemocratici
tedeschi profetizzano I’abbattimento del muro di Berlino e la riunificazione delle
Germanie, e i socialisti francesi guardano all’allargamento del Mercato comune a
certi Paesi del Patto di Varsavia, come I'Ungheria e la Polonia. Sembra I’avvento di
un mondo in cui i confini, anche grazie alla forte omogeneizzazione sociale provo-
cata dai mass media, cadono uno dopo I'altro, e in cui si preannuncia il “villaggio
globale” di McLuhan non solo nello spirito, ma anche nel concreto.

Ma siamo proprio sicuri che le cose stiano cosi? A noi sembra invece che vi siano se-
gni profetici anche del contrario. E cio¢ del fatto che: le frontiere continuano a esi-
stere, sia pure in modo differente. Il punto diventa allora questo: di fronte alla ogget-
tiva scomparsa di alcune vecchie frontiere, quali sono e dove sono le frontiere nuove
o quelle del prossimo futuro? Alcune frontiere, a dire la verita, appaiono frutto di
nostalgia. Sono quelle dei piccoli nazionalismi risorgenti: le Repubbliche baltiche in
Unione Sovietica, le Repubbliche islamiche sempre nel grande universo russo, Timor
in Indonesia, gli sloveni in Yugoslavia, i tibetani in Cina, e cosi via. Ma a parte i casi di
frontiere “regressive”, tutte le altre sono frontiere di tipo completamente inedito, che
talora non assumono nemmeno la forma classica del confine, cio¢ quella di una linea
di demarcazione. Le nuove frontiere, come ha detto Julia Kristeva, sono pitt dentro
di noi, in forma inconscia e culturale, che in certi segnali presenti nel mondo reale.
Per esempio, una tipica nuova frontiera & I’aeroporto, cio¢ un luogo in cui la sepa-
razione fra “interno” ed “estero” ¢ totalmente simbolica. Altre frontiere esistono
soprattutto nelle metropoli. II ghetto ¢ forse la pitt inquietante fra queste, perché
disegna una mappa non dichiarata di appartenenze territoriali basate su criteri di
razza, lingua, gruppo (spesso delinquenziale). Ma assai simile al ghetto c’¢ il suo
apparente contrario, il quartiere esclusivo, la zona in cui una classe sociale tenta
di costruire barriere protettive. Una frontiera sempre pit rigida & anche quella
delle istituzioni: per accedere ai servizi come la sanit3, il fisco, la previdenza so-
ciale si deve sempre di pil essere forniti di un passe-partout (raccomandazione,
competenza burocratica, assistenza legale, eccetera).

Insomma, come ha scritto un grande semiologo russo, Jurij Lotman: le frontiere
sono una costante della cultura umana. Servono per differenziare delle porzio-
ni di sapere, dei blocchi culturali che definiscono le nostre identita, e, pertanto,
subiscono trasformazioni, ma non si eliminano mai. Il problema delle frontiere
moderne diventa semmai quello di saperle riconoscere, visto che gli antichi segni
territoriali sono scomparsi, e le nuove frontiere sono soprattutto fatti culturali.
Presto agli atlanti di un tempo dovremo sostituire delle carte nuove, non piti una
geografia fisica, ma una geografia del sapere.

(“Panorama”, 5 novembre 1989)

21. Giuda, il buono
Goring, Bucharin, Stalin, Topolino. I cattivi del passato vengono ora assolti. Anz
riabilitati

Dueé notizie ci hanno colpito in questi ultimi tempi, una proveniente dall’Urss e
una dall’Inghilterra. In Unione Sovietica, dopo le riabilitazioni di Bucharin e di
molti altri leader messi a tacere da Stalin, adesso & toccato niente di meno che a
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Topolino. Il vecchio Mickey improvvisamente ¢é stato tradotto in duecento milio-
ni di copie (si sa che in Russia le cose si fanno sempre in grande), che sono ovvia-
mente andate a ruba. Ma forse non tanto per I'inconscia “sete” di prodotti occi-
dentali nei Paesi dell’Est, quanto per la curiosita di vedere come poteva divenire
compatibile col socialismo realizzato quel che da sempre ¢ stato identificato come
il simbolo del capitalismo americano e della societa del New Deal.

In Inghilterra la riabilitazione & stata ancora pitt clamorosa. Lo storico David Ir-
ving ha riabilitato Hermann Géring, il numero due del nazismo, colui che fino-
ra credevamo uno dei pit feroci gerarchi di Hitler. Nel libro Goring, che ¢ stato
tradotto da Mondadori in italiano, Irving racconta che son tutte storie. Goring
quasi amava gli ebrei, era colto e gentile, non voleva invasioni di terre altrui, e gli
piaceva tanto I'Inghilterra.

Noterete, prego, che queste due riabilitazioni hanno qualcosa in comune. Intan-
to, sono due punte di iceberg di una pratica sempre piti frequente nei media (e di
cui Irving ¢ fra I’altro maestro). Con regolarita, certi personaggi storici subisco-
no una valorizzazione o un attacco al culto della loro personalita: & diventato un
“genere” giornalistico. Qualche esempio recente: attacco a Togliatti e un pochino
anche a Berlinguer; rivalutazione di Che Guevara; osannanti biografie dei secen-
teschi cardinali Richelieu e Mazarino; il generale Custer non era poi cosi perfido,
mentre Buffalo Bill forse era un buffone; Picasso era sadico e picchiava le donne;
John Lennon era un cialtrone dominato da Yoko Ono; Eugenio Montale si faceva
tradurre le cose dalle lingue straniere.

Il secondo tratto comune & pero che le nostre due riabilitazioni sono “al limite”.
In entrambi i casi, ¢ il nemico storico che rivede il giudizio sul suo avversario: la
Russia diffonde il simbolo del capitalismo, 'Inghilterra fa la pace col proprio per-
fido aggressore. E sono best seller.

La tendenza ci sembra oggi molto chiara, e noi siamo in grado di profetizzare ria-
bilitazioni e condanne finora mancanti, ma che sarebbero il top di questo genere.
Uno storico delle invasioni barbariche potrebbe studiare da capo per esempio la
figura di Attila, mostrando innanzitutto come gli Unni fossero gente colta & niente
affatto feroce, e poi ribaltando il proverbio che diceva che dopo il loro passaggio
“non cresceva un filo d’erba”. Al contrario, la politica di Attila era quasi ecologi-
ca, perché lui non attaccava le campagne, ma le grandi citta. Da uno storico delle
religioni possiamo invece attenderci una riabilitazione di Giuda. Una revisione
degli atti processuali intanto potrebbe far vedere che di Giuda fra gli Apostoli ce
n’erano due, e che potremmo aver assistito a un tragico errore di persona. E poi
gia Borges aveva intuito che nell’affaire del bacio & accaduto qualcosa di strano:
Gesil ha bisogno del tradimento per il sacrificio, dunque & la Provvidenza divina
che crea Giuda, e dunque anche Giuda ¢ Dio! Facciamo attenzione prima di pro-
nunciare precipitosi commenti.

Certo che le riabilitazioni o le cadute dei personaggi storici, una volta giunte al
limite, rischieranno di indebolire il genere. Cosi come lo indeboliranno inversioni
di tendenza troppo repentine. La nostra ultima profezia, dunque, & che presto si
debba arrivare a una regolamentazione e debilitazione. Suggeriamo fin d’ora al-
meno due principi. Uno: che le riabilitazioni debbano seguire un ordine gerarchi-
co. Ovvero, che maggiore ¢ la fama dei personaggio storico, minore sia il numero
di possibilita di cambiarne ritratto. Per esempio, Napoleone pud riabilitare una
volta sola, e cosi Hitler, Stalin, Robespierre, o, dall’altro lato, Giovanna d’Arco,
Papa Giovanni, Robin Hood o Guglielmo Tell. Per Gramsci e Luigi Einaudi si
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puo arrivare a due o tre, per Cavour anche a cinque. Due: che le riabilitazioni
debbano avere un intervallo minimo. Ovvero, non pitt di una riabilitazione per
secolo nei casi poco controversi, non pitt di una ogni decennio in quelli pitt dubbi.
Insomma, Goring adesso non deve essere pill toccato per almeno cento anni, de-
ve “stare buono” per un secolo prima di poter ridiventare cattivo.

Se il sapere non ha il tempo di stabilizzarsi un poco, si rischia altrimenti I’anar-
chia, I'instabilita, la catastrofe. Chi credera pit ai giornali.

(“Panorama”, 3 dicembre 1989)

22. Attenti al sarcasmo
La comicita si fa intelligente. E di massa. Il merito? Della televisione. E dei modi

di dire

La notizia & questa: un giovane comico bolognese, Alessandro Bergonzoni, ha scrit-
to un libro di “nonsense” per la Mondadori dal titolo Le balene restino sedute, e poi
ne ha tratto una lettura-spettacolo che sta portando in giro per i teatri italiani. Il li-
bro & divertentissimo, ma anche molto sofisticato, per palati fini. Eppure, & rimasto
per alcune settimane nelle classifiche dei libri piti venduti, e le performance teatrali
vedono il pieno tutte le sere. Insomma: si tratta del piacevole fenomeno che un pro-
dotto intelligente e raffinato una volta tanto gode di un successo di massa.
Commentiamo adesso I’evento, perché dalla riflessione, come si vedra, & possibile
trarre qualche segnale che riguarda il futuro della comicita nell’epoca dei mass-
media. Innanzitutto, perché Bergonzoni ha successo nonostante il suo lavoro ab-
bia un lettore-modello d’élite? Fra le varie spiegazioni ce n’¢ una banale, che non
riguarda solo I’attore, ma anche qualche altro personaggio, come Vittorio Sgarbi,
che ha scritto un libro di critica d’arte per Rizzoli, Dietro ['immagine, che sta ven-
dendo un sacco di copie. Li accomuna il fatto che entrambi hanno partecipato
fittamente al Maurizio Costanzo show, che ne ha fatto dei divi della tv. E chi &
conosciuto in televisione, poi vende bene i libri che scrive (anzi, talora comincia
a scriverli solo perché ¢ conosciuto in televisione). Solo che dietro al successo di
Sgarbi e Bergonzoni ci sono fatti diversi. Il publico compra il primo non per leg-
gere di arte, ma per vedere se per caso dentro il suo volume ci sono nuove scan-
dalose offese a qualcuno. Ma acquista il secondo proprio per il suo vero mestiere,
la comicita di cui ha avuto scampoli professionali sul piccolo schermo.
Bergonzoni piace perché ¢ un buon comico, e, come si ¢ detto, di tipo nuovo e so-
fisticato. C’¢ evidentemente qualcosa nei suoi testi che motiva il successo accanto
al fatto di essere stato “spinto” da Costanzo. E che cosa & questo qualcosa? E pre-
sto detto. Bergonzoni costruisce le sue frasi assurde prendendole a prestito dalle
frasi fatte del linguaggio dei media e del linguaggio popolare. Solo che ogni frase
comincia con un attacco proverbiale, e si conclude inaspettatamente con un altro,
provocando si il nonsenso, ma anche una specie di deflagrazione di suoni e signi-
ficati che fa ridere anche se non vuol dire nulla o non la si capisce. Esempi: «Il
sindaco di Tortona potrebbe essere una ciliegina», «erano tempi in cui Silvestro
non era ancora santo ma solo gatto», «io ero nel classico periodo in cui guardavo
un uovo e chiedevo: chi sei tu? né carne né pesce», «per un pugno Martin perse
I'apparecchio», «Orson Welles, or son chi mi pare», «qui gatta cicogna».

E adesso possiamo arrivare alla riflessione profetica, cominciando a ricordare
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quel che ha detto il formalista russo Vladimir Propp sul comico: «Piti natura
c’¢, meno si ride; piti cultura ¢’¢, piti si ride». Il che significa che il comico fun-
ziona per stereotipi, cioé per pezzi preconfezionati di cultura; quando invece
si parla delle “cose”, far ridere diventa pitt complicato. Ma quali sono i pezzi
preconfezionati di cultura? Sono proprio quelle frasi che i linguisti chiamano
“idioms”, quei pezzi di discorso cosi bloccati che vanno ripetuti come sono,
altrimenti cambiano senso. Per esempio, “casa di campagna” & come una pa-
rola sola, non tre, perché non possiamo cambiare la sua struttura e dire “casa
della campagna”, “casa nella campagna”, “casa di ridente campagna” e cosi
via. Ora, tutte le lingue hanno i loro idioms, e anzi ne costruiscono sempre
di nuovi. La comicita quasi sempre consiste nel rompere questi idiomi, sbloc-
candoli dal loro senso prefissato, e cosi facendo esplodere il ridicolo che po-
tenzialmente contengono. Ma oggi, con i mass-media, le nostre lingue stanno
diventando quasi totalmente idiomi. Ed ¢ questo che Bergonzoni ha scoperto.
Che si puo giocare facilmente con la lingua dei media che ormai tutti parliamo
tutti i giorni, e che ne pud sortire un mondo estremamente derisorio, perché
basta mettere in luce il comico involontario che gia ¢’¢ e che inconsciamente
anche noi percepiamo.

Rivolgiamo dunque a giornalisti, uomini di televisione, pubblicitari, politici e ov-
viamente anche a tutti i consumatori dei loro discorsi una profezia. Attenzione al
tono con cui parlate, perché la cultura di massa ci riserva un futuro in cui tutto
quel che diremo potra essere usato contro di noi a causa del suo implicito sarca-
smo. I media, facendo sparire i discorsi sulle “cose” e sostituendoli con discorsi
prefabbricati, ci regaleranno un mondo sempre pit simulato. E percid un mondo
sempre pill comico, in cui perd, purtroppo, come ha detto il massmediologo ame-
ricano Neil Postman, ci sara da “divertirsi da morire”.

(“Panorama”, 24 dicembre 1989)

23. 1l nemico? La filosofia
Intervista ad Algirdas Julien Greimas
Omar Calabrese, Paolo Fabbri

Lituano di nascita, 73 anni, da quasi trenta in Francia, dal 1965 direttore degli
studi di semantica generale della prestigiosa Ecole pratique des hautes études
di Parigi, Algirdas Julien Greimas (autore tra I’altro di un famoso Dizionario ra-
gionato della teoria del linguaggio) ¢ stato ed & un autentico profeta della semi-
ologia. A lui “Panorama” ha chiesto un parere sullo stato di salute della sua
disciplina.

Lei crede che la semiotica sia in crisi, come dicono alcuni?

La crisi delle discipline dipende dall’epistemologia generale di un’epoca. Per
esempio, dalla fine degli anni Settanta abbiamo avuto la crisi della fiducia nell’og-
gettivita, delle scienze cosiddette “dure”. Feyerabend e altri ci hanno insegnato
che le scienze non sono fondate su nulla. E tuttavia oggi si & tornati all’esigenza di
qualcosa di pit solido in ambito scientifico, introducendo il concetto correttivo
che, se una scienza globalmente fondata non puo esistere, tuttavia si possono dare
ricerche rigorose e coerenti in terreni localizzati e pitt controllabili.
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Ma si puo fare un paragone fra scienze e scienze umane? Let crede che la semiotica
sia una scienza?

Si tratta di una metafora, senza dubbio. Va detto, perd, che in certe discipline
umanistiche, come la filosofia analitica e certamente la semiotica, esiste un’esigen-
za di rigore e coerenza della ricerca che fa avvicinare le due culture, quella scien-
tifica e quella umanistica. IT problema della semiotica & che molti, ingenuamente,
si avvicinano a essa pensando che essa dia risposte esatte e univoche sui fenomeni
per i quali viene interrogata. Ma, francamente, mai i semiologi hanno preteso nul-
la di simile. Anzi, potremmo dire che & stata la semiotica stessa a produrre quella
“episteme” relativistica che fa affermare I’esistenza di una crisi. Siamo stati noi,
infatti, ad asserire che la verita non esiste, ma esiste solo la “veridizione”, cioé I'ef-
fetto di verita all’interno dei discorsi.

Negli ultimi anni, pero, vi sono stati numerosi abbandoni, anche da parte di nomi
celebri come Tzvetan Todorov, Jean [sic] Genette, Julia Kristeva...

Questa domanda fa pensare alla semiotica come a una religione, che incatena chi la
abbraccia. Diciamo invece che la discussione critica sulla semiotica ha fatto si che
un filologo possa tornare piti agguerrito alla filologia, un antropologo all’antropo-
logia, un sociologo alla sociologia... in-somma a tutti quegli studi che hanno oggetti
solidi e necessari. Si pensi al valore che ha avuto Lévi-Strauss per gli storici! L'unico
“ritorno” che non capisco ¢ quello alla filosofia. Negli anni Sessanta “filosofia” &
stato un termine quasi disprezzato nell’ambito delle scienze umane: perché lontano
dall’idea di rigore, e perché si puo fare filosofia anche fuori dalla ricerca(non esiste
una “professionalita” filosofica). Oggi, invece, il termine & di nuovo valorizzato, so-
prattutto a causa della cultura americana, che ne fa una barriera precisamente con-
tro le scienze umane, che non ha mai voluto accettare pienamente

Forse c’é una crisi della semiotica proprio nell universita?

Si, & vero. Ma solo dove le strutture universitarie siano antiche e solidissime. Dove
sono di formazione recente si da il caso contrario. Questo perché le organizzazio-
ni tradizionali hanno una dinamica interna molto polemica: sanciscono la bonta
dell’esistente e diffidano della novita. Se si pensa che il XX secolo ¢ stato il seco-
lo delle scienze umane, si vede subito che la forza di questa innovazione tende a
produrre posti di lavoro a danno di quelli tradizionali. E i professori tradizionali
si difendono, come ¢ naturale. Ma allora questo non dipende dalla semiotica, di-
pende dalla speciale sociologia dell’ Homzo acadenicus.

(“Panorama”, 22 aprile 1990)

24. Chi resta, chi fugge
Omar Calabrese, Paolo Fabbri

A scanso di equivoci, diciamo subito che alla crisi della semiotica noi non credia-
mo. Crediamo invece a un suo assestamento, come sempre accade dopo l'irru-
zione di un nuovo paradigma scientifico nel campo del sapere. Negli anni passa-
ti, infatti, ¢ accaduto che 'apertura di un nuovo orizzonte di ricerca abbia fatto
imbarcare per 'avventura molta, troppa gente. Ma di solito chi affluisce a una
“nuova” disciplina? O i troppo intelligenti o i troppo stupidi delle discipline vici-
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ne, e questo provoca un periodo inaugurale tumultuoso, che viene scambiato per
successo. Per la semiotica & avvenuto proprio questo: ci sono stati i troppo intelli-
genti (Barthes, Eco, Jakobson per esempio), e anche i troppo stupidi (invitiamo a
leggere le opere di molti degli attuali dirigenti dell’Associazione internazionale di
studi semiotici). Cosi si verifica la situazione prevista in economia dalla cosiddet-
ta “legge di Greesham”: la moneta cattiva scaccia quella buona. I troppo stupidi
sono riconoscibili, i troppo intelligenti vengono presi per casi individuali, e si fa
strada I'idea dell’insuccesso. Fortunatamente, giunge perd poi una fase in cui si
pensa a far ricerca e non a scoop epistemologici. E noi crediamo che la semiotica
sia oggl in questo punto.

Detto questo, va ammesso tuttavia che esistono dei rischi, che riassumeremo con
I’esempio di un altro economista, Albert Hirschman. Costui dice che quando in
un’azienda si fa strada I'idea che le cose vadano male, alcuni defezionano. Ma
’azienda comincia ad andare male proprio perché defezionano. I disertori infatti
indeboliscono 'omogeneita dell'impresa. In semiotica, le defezioni non sono mai
state molte. E pero gli abbandoni di gente come Genette, Kristeva, Metz, Todo-
rov e quasi tutti gli allievi di Barthes si fanno sentire.

Esiste perod un secondo virus. Quando ci sono dei defezionisti, si forma anche il
partito dei lealisti. E i lealisti sono un danno, perché, nel far quadrato, diventano
ciechi e dogmatici. Fra i semiologi anche questo accade: chei “lealisti” della scuo-
la filosofica americana si richiudono nella filologia di Peirce; che quelli della scuo-
la linguistica francese chiosano Greimas; che i cosiddetti “culturologi” recitano il
verbo di Lotman; e cosi via, fino alle piti irrilevanti scuolette locali.

La salvezza, insomma, sta nei protestatari: stanno li, ma mettono tutto in discus-
sione. Si agitano, riflettono, litigano. Ma fanno nascere spesso soluzioni nuove.

(“Panorama”, 22 aprile 1990)

!'Si ringrazia la Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena per avere concesso la riproduzione, a titolo
gratuito, degli articoli di “Panorama”.
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1l futuribile delle eta perse.

Conversazione con Paolo Fabbri su Profezie

a cura di Maria Cristina Addis

(Centro di Semiotica e Teoria dell’Immagine, Universita di Siena)

Maria CRISTINA ADDIS - Profezie ¢ stato un esercizio ludico-critico di semiotica del-
la cultura (un serio ludere direbbe Omar Calabrese) che si colloca in un momento
“esplosivo” della nostra storia recente. Con lo sguardo anacronistico di oggi, é pos-
stbile leggere nei vostri brevi appunti numerose informazioni sul campo di tensioni
che agli albori degli anni Novanta del secolo scorso attraversano sia la societa italia-
na che il dibattito interno alle scienze umane e sociall.

PaoLo FABBRI - A mio avviso sono successe molte cose rilevanti attorno a quegli
anni. Profezie si situa a una svolta. E il momento in cui i semiologi si rendono conto
delle potenzialita di una teoria narrativa d’impronta fenomenologica, mentre Eco
dichiara che la semiotica & una filosofia del linguaggio di stampo analitico — uno
spostamento questo i cui effetti negativi sono sempre pit visibili. Sono gli anni in
cui De Mauro puo dire a Prieto che i semiologi abbandonano la disciplina per la
letteratura (Eco, Kristeva, ecc.). In Chi resta, chi fugge [cfr. infra]l Omar e io di-
ciamo che se tutti fuggivano, noi “teniamo botta”. L'attuale crisi della semiotica
comincia infatti nel Novanta, con il fading progressivo i cui esiti sono sotto gli oc-
chi di tutti. Oggi si parla dovunque di storytelling, senza tenere conto che la teoria
narrativa & stata elaborata da Greimas a partire da Lévi-Strauss e Propp, né della
sistematizzazione di Paul Ricceur: il racconto ¢ una modalita dinamica di trasfor-
mazione del senso. Mentre prima si parlava solo di argomentazione innovativa
— P’abduzione — adesso si parla anche troppo di narrazione convincente (in pub-
blicita, in politica, ecc.). Ma quando semiologi come Barthes hanno detto sempli-
cemente: “anche gli storici raccontano” & stata una vera scossa epistemica. “Come
vi permettete? La storia & prova, ¢ realta, il racconto ¢ comunicazione ininfluente
di risultati fattuali”. No, replicavano Greimas, Barthes, De Certeau e altri: “ il rac-
conto ¢& costitutivo del senso”. E la discussione non ¢ chiusa.

M.C.A. - La scelta di porvi in quanto “Profets”, a prescindere dal taglio ironico sem-
bra ritagliare una terza via rispetto alle capacita predittive tanto dello storicismo che
delle scienze sociologiche.

PF. - Le profezie sono difficili e facili allo stesso tempo. Sono facili nel senso che
le puoi sempre riformulare nel caso di mancato avvento; sono difficili perché
inevitabilmente ogni evento che succede sarebbe potuto accadere diversamente.
La nostra idea era di dare indicazioni non su come andavano le cose — giornalisti
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e sociologi bastavano allo scopo — ma su come sarebbero potute anche andare.
Prendiamo I’esempio di Giona. Giona & un profeta seriamente sciocco. Dio gli
da mandato: vai in quell’orrenda citta dove si compiono tremende porcherie, e
annuncia ai suoi abitanti che la distruggero. Lui obbedisce. Loro si riuniscono,
e saputo che Dio vuole sterminarli, cambiano vita. Dio allora risparmia la citta.
Giona perd si rivolge al Signore: «Mi hai fatto pronunciare una menzogna, la citta
non & stata distrutta». Poi dorme, e quando si sveglia trova che ’albero sotto cui
¢ coricato ha meta delle foglie secche e I’altra meta verdi. Capisce il messaggio del
Grande Destinante, titolare del volere e dei valori: «Io faccio quello che voglio,
il mio scopo non ¢ la tua verita, ma la mia efficacia». Ecco, questo per dire che il
profeta non deve limitarsi a mostrare delle tendenze, come I'opinionista spiega il
trend. Noi non volevamo affatto tracciare e tantomeno promuovere trend (anche
se in effetti ¢’¢ stata una profezia del trendismo!), ma praticare modi di anticipa-
zione alternativi al determinismo, modi che, rispettando la complessita protensiva
di cid che puo accadere, esercitassero una certa efficacia sul presente e quindi sul
futuro. Volevamo anche uscire dallo storicismo del com’era e dov’era e dal socio-
logismo, il quale pratica I'hic et nunc dei fatti, cosi come stanno e vanno. Pensa-
vamo a J. Lotman per culi certi testi funzionano “a futura memoria”. Insomma, la
nostra iniziativa prendeva il rischio di dare indicazioni al futuro, e mirava quindi
non alla verita ma all’efficacia.

M.C.A. - D fatto in Profezie si riversano sia le preoccupazioni che gli obbiettivi che
Omar Calabrese svilupperd ne Leta neobarocca, appena precedente all'iniziativa, e
in Mille di questi anni, 7 cuz esiti sono esplicitamente ricondotti dall’ autore a questo
vostro laboratorio di critica della cultura.

PEFE - Nella sua recente chiosa a Mille di questi anni, Umberto Eco esprime ap-
prezzamento per il libro, ma prende una cantonata. Ha pensato che volessimo
descrivere la societa d’allora, mentre volevamo enunciare come avrebbe dovuto
essere il suo futuro prossimo e magari remoto. E perché Eco pensa in termini se-
gnici di corrispondenza e di verita, e noi in termini di performativi. L'idea non era
tanto di seguire 'andamento degli eventi, ma la tensione a produrre anticipazioni
piccole, ma efficaci. Solo liberandosi dalle situazioni che spiegano tutto, il discor-
so prende un valore prospettico: non una risposta alle contingenze immediate ma
un responso anticipato.

E c’era un concetto su cui avevamo molto discusso: la profezia come supersti-
zione. Avevamo letto in Benveniste che la parola “superstizioso” viene da profe-
ta. I cristiani, che sono pur quelli che hanno piu lottato nel nome della profezia
realizzata, ce I’avevano con i profeti concorrenti perché il profeta ¢ super testes,
colui che va nel futuro e torna per testimoniare come andranno le cose. La Chie-
sa cristiana si opponeva: il futuro, nel suo dover essere, lo decide Dio; la figura
del super testes quindi acquisisce 1’accezione disforica di “superstizioso”. Ci ave-
va molto divertito quest’accusa virtuale di risultare superstiziosi o trendsetter. Si
trattava invece di qualche cosa di piti che non rilevare di indicazioni a venire, a
partire da segni premonitori.

M.C.A. - Che la semiotica possa aspirare a una tale presa diagnostica sul presente
appare oggi altrettanto inconsueto. La scelta (e la possibilita) stessa di prendere pa-
rola in quanto e da semiologi strutturalisti su una delle riviste divulgative italiane
piat popolari dell’ epoca attesta di un auge culturale e una visibilita mediale della
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disciplina oggi difficilmente immaginabili. Non solo a livello di vulgata, ma anche
nella maggior parte delle scienze umane e sociali si & fatta strada e come cristallizzata
un’immagine della semiotica ancora legata all’idea di codice, e a una concezione dei
linguaggi affine alla teoria della comunicazione classica piuttosto che al paradigma
fenomenologico.

PF. - Non c’¢ niente di cosi remoto quanto il passato prossimo. In Italia circola
un’idea di strutturalismo tarata sul ritardo delle traduzioni statunitensi. Si pen-
sa che lo strutturalismo come distribuzionalismo formalista (Harris) o studio
di codici, come preferisce Umberto Eco. E non tutti i semiologi hanno letto il
passo laterale di Greimas, che all’inizio degli anni Novanta, con la teoria del-
le passioni, sceglie di andar oltre al paradigma logico-semantico (Reichebach),
ritornando alla dimensione fenomenologica ed esistenziale della signiﬁcazione
(Merleau-Ponty). E agh inizi dei Novanta che avviene questo passagglo Linte-
grazione dell’enunciazione alla teoria semiotica era avvenuta prima, poi, in quegli
anni, il ritorno sulla dimensione esperienziale ed esistenziale della significazione.
Negli stessi anni, mentre scrivevamo Profezie, avviene listituzionalizzazione del-
la semiotica come disciplina, e 'uscita del libro di Greimas sullo scostamento
fenomenologico di paradigma in semiotica, mentre Umberto Eco dichiara che la
semiotica teorica ¢ una filosofia del linguaggio e la sua applicazione ¢ la semioti-
ca. Da un lato si forma una semiotica fenomenologica, mentre dall’altro dilaga-
no le filosofie del linguaggio anglosassoni. La dimensione fenomenologica della
predizione non & un problema rilevante di Eco, cosi come non ¢’é teoria del sog-
getto nella sua produzione abbondante. ’ha ammesso e con coerenza. In Kant e
l’ornitorinco, a p. 418, scrive:

Fabbri suggerisce pertanto che una semiotica della percezione dovrebbe recupe-
rare il concetto di enunciazione, che implica il punto di vista del soggetto. Trovo
il suggerimento fecondo di sviluppi, mi pare di averne accennato in questi saggi.
Fabbri consiglia di rendere il concetto di enunciazione centrale per tutti i paragrafi
che seguono, come quello sulle protesi, sugli specchi e sulle impronte. (...) Riten-
go che la presenza del soggetto con il suo punto di vista sia centrale, anche se non
espressa in termini di enunciazione, nelle altre parti di questo libro, in particolare
quella sugli specchi.

Che molti “echiani” non leggano Eco? O forse ¢& soltanto che ’'accademia semio-
tica ha la digestione lenta o pigrizia intestina.

M.C.A. - L'idea di effettuare “premonizioni efficaci” sembra disegnare una terza po-
sizione anche rispetto all’alternativa fra apocalittici e integrati, una delle metafore
pia potents, di cui abbiamo appena festeggiato il cinquantenario, con cui Umberto
Eco ha marcato a fuoco il modo di concepire i rapporti fra scienze umane e nuove
tecnologie. Di fatto, le vostre profezie evitano accuratamente finalismi in entrambi
i sensi, curandosi di mantenere aperte le tensioni fra le “serie” della cultura — arte,
scienza, tecnologia, costume — e ricercando alcune virtualita e pieghe possibili delle
loro reciproche relazion:.

PE - E vero. Da questo punto di vista in Profezie convergono esigenze comple-
mentari, di Omar e mie. Nel dialogo il prefisso “dia”- collega e distingue. Per me
era centrale la semiotica come critica del senso comune — oggi diremmo delle for-
me di vita? — per Omar era ancora pitl pregnante I'effetto politico di tali critiche.
Dietro I'idea di Profezie c’erano le Mitologie di R. Barthes come uno spartito sog-
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giacente. Ricordiamo, nel centenario della sua nascita, che Barthes da una parte ha
scritto di teoria semiotica, dall’altra praticava modelli di micro-semiotica. Queste
nostre mini-semiotiche quindicinali rispondevano a un progetto intellettuale e po-
litico di sfondo: una teoria dell’ideologia che non fosse una teoria della distorsione
rappresentativa, ma della rappresentazione articolata del simbolico. Le Profezie
erano al centro della mia esigenza segnica e dell'impegno politico di Omar per cui
la forza della semiotica era imprescindibile da una postura critica ideologica e cul-
turale. Di certo aveva una carica moral-politica e progettuale piti forte della mia e
inoltre, nei fatti, era Omar che spesso redigeva. Vivevo a Parigi allora e non sono
uno scrittore vorace... Omar invece lo faceva con grande facilita, a volte semplifi-
cando ma con una precisa immagine del suo pubblico — stava a Milano, conosce-
va bene “Panorama”! Non abbastanza, forse: quando la testata ¢ passata sotto il
controllo di Berlusconi ce siamo andati per non dover stringere mani che non ci
piacevano e per aver mancato quella, di profezia! Non eravamo i soli.

M.C.A. - Le Profezie si concentrano principalmente sull impatto delle nuove tecno-
logie e dei processi di globalizzazione sulle forme di vita tradizionali. Fra le vostre
riflessioni emerge a pial riprese, accanto all'interesse e alla curiosita verso “la tecnolo-
gia come grande sperimentatore sociale”, una certa preoccupazione per le sconfinate
possibilita di riproduzione, manipolazione e personalizzazione di immagini e narra-
zioni paventate dalle allora nascenti tecnologie digitali. Si tratta naturalmente di un
tema-chiave all’interno del dibattito estetico-filosofico coevo e successivo, ma secon-
do le vostre Profezie a essere in pericolo non era tanto il “senso del reale” quanto il
“senso del racconto”, la funzione mitica delle narrazioni la cui imprescindibile base
collettiva vi appariva minata proprio dalla crescente individualizzazione tanto dei
contenuti che dei mezzi, tempi e processi di fruizione mediatica.

PE - Certo, il nostro si voleva 'incipit d’una critica della comunicazione, come oggi
si dovrebbe fare una critica della societa informatica. Ma lo studio del “simbolico”
ha sempre incontrato grandi resistenze in Italia — per non parlare dei paesi anglo-
sassoni. Ci sono impostazioni umanistiche e storicistiche ben radicate, le stesse che
hanno resistito allo sviluppo delle scienze umane. Per esempio, I'idea che dovrem-
mo tornare a una realta oltre del linguaggio significa che la nostra tenace a-simbolia
(Barthes docet) fa si che continuiamo a perdere uno dei punti di riferimento di que-
gli anni. Sto leggendo la biografia intellettuale del successore di Lévi-Strauss al Col-
lége de France, Ph. De Scola. Che si dice cripto-strutturalista, perché per lui con-
tano — saussurianamente — le differenze, quello che una cosa non ¢&. Intanto, molti
suoi colleghi continuano a pensare in termini di positivita essenziali e ad auspicare
il ritorno — a passo di gambero — della “realta”. Se significhi per differenze, e per
antonimi, non puoi essere realista in quel modo; sei pitl attento alla comparazione
relazionale tra scarti produttivi di senso. Una cultura di sinonimi, non relazionale,
non simbolica, priva di fondamenti strutturali, ricade nell’ontologia. Barthes ne I/
brusio della lingua racconta che alla fine del suo viaggio in Cina ascoltava il fitto par-
lottio dei ragazzini cinesi per riconoscervi la voce “bianca” di una societa senza clas-
si. Credo che un’inflessione almeno di questa eterotopia fosse presente nel nostro
progetto. Il discorso della semiotica con la sua articolazione retorica e discorsiva
ambiva a provocare sul linguaggio dell’ideologia la frizione necessaria a screpolar-
ne il sovrappit, I'incrostazione che ne naturalizzava I'arbitrario. Anche se I'idea di
pervenire al grado zero della connotazione, al brusio d’una societa non classista era
un’illusione, anche se non proprio pia.

184



Interrogandoci sul dispositivo della profezia, ci aveva “punto” il tratto che si pen-
sa al profeta come attraversato da un segno incognito, da una parola che Dio gli
indice. Il profeta ¢ un medium, nel senso forte della parola, determinato alla ve-
rita, da un destinante carico di valore che parla per lui. Noi andavamo in dire-
zione opposta. Il discorso volgar-marxista dell’epoca, con le sue leggi definitive,
pre-determinate stabiliva contraddizioni in ultima istanza, poneva il simbolico in
posizione marginale, come “contraddizione secondaria”, e trasformava gli attori
sociali in marionette ventriloque. Noi rifiutavamo questa opzione. Il profeta non
¢ quello che viene attraversato dal determinismo di una comunicazione cogente,
ma colui che, hic et nunc, produce degli effetti tramite delle anticipazioni. Foca-
lizza un’attesa a partire dall’esperienza. Ci eravamo dati questa regola, cosi ben
enunciata dalla semiologia husserliana di Alfred Schutz, e 'abbiamo pitt 0 meno
seguita.

M.C.A. - Nell'intervista che qui ripubblichiamo, Greimas posiziona la specificitd
del progetto semiotico rispetto alla filosofia nella ricerca di un controllo epistemolo-
gico dei concetti. Oggi quest’esigenza  piuttosto marginale: assistiamo al contrario
a un’enorme proliferazione di saperi altamente specializzati senza che si avverta la
necessitd di una vera riflessione sui modi di traduzione fra le discipline, sui modi in
cui i concetti passano per esempio dalle scienze dure a quelle umane e sociali e vice-
versa, o sul tipo di riduzioni sottese alla divulgazione.

PE - C’¢ un nostalgico ritorno al behaviourismo, quello del paradigma stimolo/
risposta. Il neurone si specchia senza mediazione o interpretazione. I geni sono
modelli mimetici per i memi. Lesperimento naturalistico, valido nei limiti del
suo laboratorio, viene indebitamente generalizzato, ultra crepidam:. Di recente ho
letto di un esperimento neuro-linguistico sull’interpretazione delle metafore. Un
raffinato macchinario in grado di raffigurare (i72aging) i diversi stati cerebrali vie-
ne applicato a una “cavia” (ovvero a un “soggetto umano in generale”, omettendo
ogni diversita linguistica e culturale dei processi interpretativi), esposta allo sti-
molo di una batteria di metafore. Si attiva elettricamente allora una data parte del
cervello. Quando si inciampa perd in metafore del tipo “il collo della bottiglia”,
“il salto della quaglia”, “le gambe del tavolo” non & piti la stessa sezione neurale
ad attivarsi. All'insaputa degli sperimentatori & un risultato che da ragione alla te-
oria linguistica: le catacresi non sono metafore come le altre o non sono proprio
metafore. Jakobson I’aveva ribadito: le cd. metafore non si comportano tutte alla
stessa maniera, ma queste ricerche ignorano cosa sia il linguaggio (Lakoff) e di-
menticano che lo stimolo va strutturato.

M.C.A. - Eppure l'idea di un modello di controllo e inter-definizione dei concetti
“metaforicamente” improntato a quello esercitato nell ambito delle scienze dure ha
prestato il fianco a opposte accuse, di riduzionismo scientista e indifferenza post-mo-
derna, alla dimensione valoriale ed etica del sapere, letture che hanno notevolmente
contribuito alla perdita di interesse per la disciplina da parte di ambiti di studi co-
me la critica della letteratura, I'estetica, la teoria del cinema. E come se il tratto pin
potente della teoria greimasiana, quella che tu hai definito a pin riprese una “feno-
menologia adulta” e consapevole della funzione strutturante dei linguaggi, sia stato
anche il meno tradotto, o quella tradotto in modo meno felice.

PFE - Senza dubbio. Ci sono diverse e buone ragioni. La prima, ripeto, & che
le scienze della significazione che sono quelle dell'uomo hanno sempre trovato
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grandi resistenze in una cultura che & rimasta profondamente storicista e dove si
preferisce profetizzare al passato. Di recente, in un convegno a Parigi, ho ritrova-
to lo stupore dei colleghi francesi all’affermazione che in Italia si insegna “storia
e filosofia”, mentre in Francia si insegna “storia e geografia”! D’altra parte ha in-
ciso il fatto che in Italia, le scarse scienze umane, si confrontano a una tradizione
rilevante di studi filosofici portatori di un determinismo sociale di sapore marxi-
sta, — “tutto quello che & reale & razionale” — e/o di filologia e stilistica idealista.
Nonostante il mantra del richiamo ai contesti, non si & mai sviluppato il concetto
di complessita, a cui ambisce la semiotica greimasiana, dopo la svolta enunciazio-
nale e fenomenologica. Prendiamo il caso Prygogine, che tanta influenza ha avuto
sull’ultimo Lotman. La vecchia fisica classica, hamiltoniana, guardava ai fenomeni
in equilibrio. Prygogine sceglie di occuparsi di quelli non in equilibrio, e ne viene
un’altra fisica. Il nostro problema era comparabile: i codici proto-semiotici erano
fissi, mentre la teoria testuale e discorsiva tratta il senso come dinamica e trasfor-
mazione. Noi abbiamo tentato di fare una teoria che tenesse conto dei fenomeni
fuori dagli equilibri codificati: di pensare i sistemi e i processi di significazione.
Era questo era il piano di consistenza in cui ci collocavamo Omar ed io, in quegli
anni decisivi. Era lo sfondo vasto delle nostre profezie-mini.
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Abstracts

Art, non-art, information. Images Making Sign, between representation and visualization
Valentina Manchia (Centro di Semiotica e Teoria dell’'ITmmagine “Omar Calabrese”, Universita di Siena)

Keywords: visualization; representation; information; semiotics; image.

Abstract:

In which sense do informational images represent what they refer to? What are they images of?
Moreover: are these images — with their peculiar regime of representation — still zzzages?

This kind of questions nourished a rich debate on diagrammatical representation and visualization,
from philosophy to sociology of science, from image theory to semiotics, from media studies to com-
munication and information design. This paper shortly summarizes some of the main contributions
in these fields.

Diagrammi in filosofia: G. Deleuze e la semiotica “pura”
Paolo Fabbri (CiSS, Urbino, Luiss, Roma)

Keywords: Diagrammatic, Deleuze and Guattari, Foucault, Semisymbolic, Philosophical discourse

Abstract:

The article roughly retraces the different stages of Gilles Deleuze’s (and Felix Guattari’s) “semiotic”
thought, and then focuses in particular on their proposals for “portraits of philosophies”. Portraits
of architectures-of-thought then, not of philosophers. Portraits that Deleuze and Guattari develop
in dialogue with the artwork of Jean Tinguely, and is in comparison with the works of the sculptor
that emerges the diagrammatic logic underlying the operation of the two philosophers. The article
expounds how these portraits of “philosophical discourses” are built on some specific semiotic or-
der, as those of “semisymbolic” and “figural”. The article also shows how the diagrammatic thought
of Deleuze and Guattari is not a direct subsidiary of Peirce’s semiotics (though well known) but is
instead tributary of some moments of Michel Foucault’s thought, in turn studded with diagrammatic
correlations, as in his study of the Panopticon.

What is Visualization?
Lev Manovich (The Graduate Center, City University of New York—Software Studies)

Keywords: Media Visualization, Information Visualization, Visual Representation, Scientific Visualization

Abstract:

This article presents an analysis of the key principles behind visualization practice during its first 300
years, and the new 21st century developments in “media visualization”. What is information visualiza-
tion? Despite the growing popularity of infovis (a common abbreviation for “information visualiza-
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tion”), it is not so easy to come up with a definition which would work for all kinds of infovis projects
being created today, and at the same would clearly separate it from other related fields such as scientific
visualization and information design. So lets start with a provisional definition that we can modify later.
Lets define information visualization as a mapping between discrete data and a visual representation.
We can also use different concepts besides “representation,” each bringing an additional meaning. For
example, if we believe that a brain uses a number of distinct representational and cognitive modalities,
we can define infovis as a mapping from other cognitive modalities (such as mathematical and proposi-
tional) to an image modality. My definition does not cover all aspects of information visualization — such
as the distinctions between static, dynamic (i.e. animated) and interactive visualization — the latter, of
course, being most important today. In fact, most definitions of infovis by computer science researchers
equate it with the use of interactive computer-driven visual representations and interfaces.

A colpo d’occhio. Introduzione all’analisi degli HUD nei videogame
Vincenzo Idone Cassone (Universita di Torino)
Keywords: HUD, GUI, Game Studies, Diagrammatic, Interaction

Abstract:

HUDS (Head-Up Display) are part of videogames” GUI (Graphic User Interface) which show on
screen useful data for player’s game; belonging to the domain of “Informational Images”, at the same
time HUDS disclose complex aesthetics and they interact with game’s diegesis on many levels; in
addiction, they create a complex spatial interaction between diegetic space and image surface. As a
complex boundary between games’ vision and interaction, they enclose on-screen representation and
at the same time they define and clarify game circumstances and development.

Therefore HUDS’s role is not limited to displaying information on screen; they 1) depict principal
game data, keeping them on “visual memory”; 2) set up a metadiegetic frame, not belonging to spa-
tial game representation yet being part of game visual design; 3) elaborate complex interaction with
game aesthetics, element design and fiction background; 4) do not only record and transmit data, but
create elaborate visual effect to focus in-game occurrence and events. This paper analyse structures
and process of visualization of a narrow videogame corpus, observing in particular which choices and
strategies are embedded in HUD’s design, and introducing the results of recent changes in videogame
HUD-making.

Rappresentazione diagrammatica ed effetti di realta. Il mapping tra arte e visualizzazione
Enzo D’Armenio (Universita di Bologna), Giulia Nardelli (Universita di Bologna)

Keywords: Mapping, Diagram, Visualization, Representation, Technology

Abstract:

The main aim of this paper is to show how diagrammatic representation works in a specific video/
graphic representation called mapping, especially used and popular in the artistic and scientific fields.
The main idea is that mapping involves the use of technology (3D, 2D, motion capture) to make evi-
dent not objects but new forms of signification using spatial relations to represent logic connections.
Assuming the concept of “diagram” as formuled by C.S. Peirce, we try to figure out how to analyze
from a semiotic point of view this particular kind of representation through its process of making of,
the “practice” that shapes the image itself, focussing on strategies of visualization and enonciation.
This paper centres on discovering how mapping works in different fields taking two examples, one
from cinema (Holy Motors, 2012, Leos Carax) and one from public art (I/ Segno della memoria, 2013,
Studio Azzurro), to explore the sense of diagrammatic representation in scientific, artistic and cultural
practices; through showing the concept of 7apping by two different point of view, this research wants
to highlight the power of diagrammatic representation, that is to show “relational contents”.

La collezione Scilla presso il Sedgwick Museum of Earth Sciences. Pratiche di visualizzazione dal
XVII al XXT secolo
Floriana Giallombardo (Universita di Palermo)

Keywords: Scientific Imagery, Paleontology, disegno, Objectivity, Computer Graphics

200



The paleontological collection of Agostino Scilla (1629-1700), now kept at the Sedgwick Museum
in Cambridge, has been visually represented since 1670, year of publication of Scilla’s treaty La
vana speculazione disingannata dal senso. The plates of the treaty have been repeatedly used in
scientific literature, in comparison with the specimens of the collection and, more often, with
other visualization techniques. The contentious taxonomic identification of one of those speci-
mens, the olotype of Squalodon melitensis, shows how the legitimation of images was at the core of
scientific debate. According to Daston & Galison, scientific images are “epistemic objects” related
with specific “epistemic virtues”. The recent digitization project of Scilla’s collection, using new
techniques of digital imaging, puts in question, again, the construction of the “scientific Self” as
producer of images.

Visualizing Other Histories. Paulo Herkenhoff’s Cannibalization of Alfred Barr’s Chart
Camila Maroja (Duke University)

Keywords: 24th Sao Paulo Biennial, Anthropophagy, Alfred Barr’s Modern Art Diagram, Global Art

Abstract:

In 1998, Brazilian curator Paulo Herkenhoff organized the 24th Sao Paulo Biennial around the theme
of “anthropophagy”. The term, coined in 1928 by Brazilian writer Oswald de Andrade, quickly be-
came the most celebrated concept in the country for understanding national culture. Like the Tupy
Indians who devoured their enemies to absorb what was most valuable in them, Andrade urged Bra-
zilian intellectuals should incorporate imported references into the construction of a hybrid national
culture. Guided by this metaphor, Herkenhoff used anthropophagy as a method to display interna-
tional art from a national standpoint in the exhibition Historical Nucleus. Contrasting Herkenhoff’s
1998 diagram intended to inform Historical Nucleus’s multiple exhibits with the famous map of the
history of modern art made by Alfred Barr, MoMAs first director, in 1936, this article demonstrates
that the two diagrams are aesthetically and politically similar in their intention to create new models
of art history. Yet despite Herkenhoff’s intention to set the epistemological grounds for a new, post-
colonial art narrative coming from the South, the article argues, his cannibalization of Barr’s radial
structure ultimately had questionable results. Nonetheless, by weaving a transhistorical and cross-
cultural narrative in the show based on the curatorial strategy he termed “contamination”, the 24th
Sao Paulo Biennial demonstrated that other art historical narratives were possible and necessary.

Palestine Remembered. A Digital Map between Past and Future
Michele Martini (University of Haifa)

Keywords: Google Maps, Palestine, Refugee, Homeland, Cartography

Abstract:

Palestineremembered.com: The Home of Ethnically Cleansed & Occupied Palestinians. The adop-
tion of such a title immediately draws our attention to the particular relation this website intends
to establish between its virtual dimension and a geographically defined space. Moreover, the name
implies the dual process of expulsion and return; the Palestinians that were forced out of their
homes and scattered in several refugee camps during the Nakba can now virtually regroup in this
digital community. By situating official data and personal testimonies of Palestinian refugees on a
reworked version of Google Maps, Palestineremebered.com attempts to create a sort of “emplaced”
memory of pre-1948 Palestine. All the ethnically cleansed and destroyed villages, as well as the
occupied ones, are marked on this interactive map, which provides users with various information
(occupation date, usurped lands, destroyed houses, etc.) and pictures. In addition, each village has
a unique web page dedicated to it, containing additional information, oral testimonies, and a guest
book.

In my analysis of the above described interactive map, I will seek to investigate how this ongoing
online project relates with the ever-changing idea of Palestine. Indeed, from a refugee perspective,
Palestine is not only a lost homeland to remember, but also something to create and develop in the
future. On Palestineremembered.com these two dimensions are simultaneously present and constantly
intertwined. The picture of an old Palestinian showing the keys of his destroyed house welcomes all
the users on the homepage. Those keys symbolize the future: the right of return.
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Lespace dans I'iconoclaste distribution des contraintes et des souhaits. Modéles, photos et dessins
dans la conception des systemes constructifs de la Guerre Froide
Steeve Sabatto (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales)

Keywords: Building Design, Agency, Automation, Modelisation, Cognition, Space

Abstract:

This paper is intent to understand the mutations operated on the use of supports implied in the spatial
design of operational building systems after the Second World War in the United State of America.
Well, these one are characterized by the concern to think through the process. Spotted as a funda-
mental character that cross the vita activa of modern life (Hannah Arendt), procedural approaches
found a new intensity after WWII in which the question of space take a new dimension with the quest
of automation of building sector. This one implies the “formulation of new coherence” (Gille, Pestre)
that I propose to track and understand from images.

After a first part dedicated to the impact of structural objectivity and its iconoclast regime of visuality
(Daston & Galison) on design during the Interwar era, I propose to compare the reflexions of the
American German born architect Konrad Wachsmann summarized in his famous book The Turning
Point of Building (1961) about the organization of information for designing building systems compat-
ible with the constrains of automation, with the late reflexion of the economist and logician Herbert
Alexander Simon about the stylistic and spatial stake of process in architecture and design (Quinet &
Vérin). From the comparison, I extract their shared interest about decomposability and structuration
of reduces problem for characterizing style by the mutual interaction between ends and means that
shift the idea of modelization as an antagonism between operational faculty of detailed models and
heuristic properties of abstract models.

In a second part, I analyze the use of diagrams, models and photo by Wachsmann to connect the
tabulated organization of information in the genesis of a spatial performance that consist in designing
a-chiral connectors for isotropic building systems which optimize their workability. I show that this
kind of properties comes from firstly from material models which are transposed, on abstracted draw-
ings for concluding on the capacity of this kind of investigation of space by gesture and tactility (Riegl)
that characterize the unexpected answers produced by Wachsmann to highly constrained design.

Profezie.
1l futuribile delle eta perse. Conversazione con Paolo Fabbri su Profezie.
A cura di Maria Cristina Addis (Centro di Semiotica e Teoria dell' Tmmagine, Universita di Siena)

Abstract:

A selection of Profezie, feature articles on culture by Omar Calabrese and Paolo Fabbri on “Pan-
orama” (1989-1990) and a conversation with Paolo Fabbri (CiSS, Urbino, Luiss, Roma) and Maria
Cristina Addis (Centro di Semiotica e Teoria dell’'Tmmagine “Omar Calabrese”, Universita di Siena)
on culture, critique of culture, and on the complex and rich debate within human and social sciences.
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focus of interest is on the socio-cultural dynam-
ics connected to online video-sharing platforms
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(YouTube) with emphasis on the role these web-
sites play in shaping specific cultural identities
and collective practices.

In the last three years, beside his main research
project, Michele Martini also investigated how
the development of highly cohesive and self-
educating online communities may turn spe-
cific web-pages into collective memorial spaces
through users’ activity and textual production.
In the course of his career, Michele Martini has
conducted fieldworks in Kosovo, Bosnia-Herze-
govina, State of Israel and Occupied Palestinian
Territories.

Giulia Nardelli

Giulia Nardelli & dottoranda di ricerca in Semi-
otica presso I'Universita di Bologna dal 2014,
con un progetto riguardante i rapporti tra per-
cezione, cultura e trasmissione della conoscenza
negli spazi museali. Dopo la laurea triennale in
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nel 2013 la laurea magistrale in Semiotica con
una tesi in Semiotica e Studi Culturali. Si inte-
ressa principalmente di semiotica della cultura,
estetica e percezione.
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contexte nord-américain de la Guerre Froide.
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comme étude de cas. » sous la co-direction de
Mme Liliane Hilaire-Perez (EHESS-CAK) et
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post-industrielles. Plus actuellement il est inté-
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Oggi, del teatro

Konstantin Stanislavskij
La mia vita nell’arte
pp- 448; euro 30,00

Jacques Copeau

Artigiani di una tradizione vivente
L’attore e la pedagogia teatrale
pp. 286; euro 24,00

Sergio Secci

I teatro dei sogni materializzati

Storia e mito del Bread and Puppet Theatre
pp. 112; euro 16,00

Gianni Manzella

La bellezza amara

Arte e vita di Leo de Berardinis
pp. 264; euro 26,00

Marco De Marinis

1] teatro dell’ altro

Interculturalismo e transculturalismo
nella scena contemporanea

pp. 232; euro 26,00

Vsevolod E. Mejerchol’d
L’ultimo atto

Interventi, processo e fucilazione
pp- 240; euro 22,00

Jerzy Grotowski

Testi 1954-1998 vol.1 (1954-1964)
La possibilita del teatro

pp. 264; euro 20,00

Jerzy Grotowski

Testi 1954-1998 vol.2

1] teatro povero (1965-1969)
pp. 264; euro 20,00
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Storia e teoria delle art:

Daniel Arasse

L’ Annunciazione italiana
Una storia della prospettiva
pp- 384; euro 58,00

Andrea Rauch
Il mondo come design e rappresentazione
Ritratti d’ occasione per ventisette maestri

dell’illustrazione e della grafica
pp. 264; euro 40,00

Paola Pallottino

Storia dell’illustrazione italiana
Cinque secoli di immagini riprodotte
pp. 515; euro 68,00

Omar Calabrese

L’arte dell’autoritratto

Storia e teoria di un genere pittorico
pp. 396; euro 58,00

AAVV.

Alla fine delle cose

Contributi a una storia critica delle immagini
A cura di Daniele Guastini

pp. 256; euro 24,50






