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Montaggio, per una sintassi dell’immagine
Tarcisio Lancioni

Secondo un “celebre” detto godardiano, ripreso da Jacques Aumont come sotto-
titolo per un suo lavoro recente (2015), il montaggio sarebbe «la sola invenzione 
del cinema». D’altra parte, già E· jzenštejn affermava che «il cinema è, innanzi tut-
to, montaggio» (cit. in Lotman 1973: 87). A conclusioni non molto diverse ci por-
ta anche Christian Metz quando afferma che, permettendo la «liberazione della 
cinepresa», il montaggio ha consentito la definizione del cinema in quanto ambito 
artistico autonomo: «L’arte che consiste nell’ordinare più immagini in una serie 
intelligibile rinvia a una “specificità cinematografica” in maniera più manifesta e 
centrale che non l’arte di comporre immagini» (Metz 1969: 230). 
Si potrebbe continuare a lungo con questo genere di citazioni, tanto la bibliografia 
sull’argomento è vasta. Lo era già negli anni dei citati scritti di Lotman e Metz, en-
trambi dei primi anni Settanta. Il primo presenta il montaggio come «una delle tecni-
che più studiate in cinematografia» (Lotman 1973: 87), mentre il secondo indica una 
lunga serie di interventi (di registi, ovviamente) sul tema: quelli di Pudovkin, in cui 
si celebrano le meraviglie del montaggio “americano”, di continuità, o di E· jzenštejn, 
che ne celebra invece quelle che potremmo dire le potenzialità patemiche e “argo-
mentative”, ma anche di teorici e filosofi che nel bene, o un po’ meno nel bene, come 
nella prospettiva critica aperta da Bazin, proponevano e discutevano i tanti aspetti del 
montaggio e delle conseguenze delle scelte che esso rende possibili. Da allora, il di-
battito intorno al montaggio e alle sue implicazioni teoriche, storiche, filosofiche, po-
litiche non si è certo sopito, e gli scritti sull’argomento costituiscono una parte sempre 
più consistente della bibliografia cinematografica. 
Questo nostro ulteriore incremento alla suddetta bibliografia non ha lo scopo di 
proporre nuove teorie, né di entrare, se non indirettamente, nel “vivo” del dibatti-
to politico-culturale più recente, che riecheggia comunque fra i saggi. L’obiettivo è 
quello di esplorare la produttività del concetto di montaggio in prospettiva semio-
tica, ovvero di avvicinare il montaggio come dispositivo attraverso il quale si orga-
nizza la produzione del senso, e, ancora, come meta-dispositivo, potremmo dire, at-
traverso il quale aprire un campo di confronto fra discipline “affinemente diverse”, 
parimenti interessate al lavoro sulla testualità e alla relativa elaborazione teorica. 
Che il montaggio abbia una sua intrinseca dimensione semiotica è stato già am-
piamente riconosciuto, per esempio in tutti gli scritti sopra citati, o in quelli di 
Francesco Casetti, che, sempre a titolo di esempio, nella sua introduzione all’e-
dizione italiana della Teoria del montaggio di E· jzenštejn (Casetti 1985), curata da 
Pietro Montani, osserva come il modo in cui il maestro sovietico presenta e af-
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fronta le questioni del montaggio riveli già un implicito carattere semiotico.
Tuttavia il volume non intende esplorare la semioticità intrinseca del montaggio 
strettamente cinematografico, ma la sua produttività in quanto dispositivo di co-
struzione per lo studio delle immagini in generale. Tale apertura è del resto ben 
presente negli scritti di E· jzenštejn (1945-47 e 1963-70), quando mostra come il 
montaggio operi non solo nella combinazione di immagini ma anche al loro inter-
no, come principio compositivo di qualsiasi tipo di immagine - cinematografica, 
pittorica, ma anche letteraria - come mostrano le analisi delle opere di Serov, Su-
rikov, El Greco, Piranesi, Whitman, Puškin. 
Oltre al maestro sovietico, numerosi studiosi hanno mostrato la produttività del 
concetto al di fuori dell’ambito strettamente cinematografico, tra cui vale la pe-
na ricordare almeno Giovanni Careri, in particolare per il suo lavoro su Bernini 
(Careri 1991). In altri termini, il montaggio potrebbe essere assunto come dispo-
sitivo semiotico generale (Calabrese 1999),  responsabile della struttura sintattica 
delle immagini e della loro articolazione reciproca. Prospettiva che è in qualche 
modo già indicata anche da Casetti, quando sintetizza la portata dell’estensione 
éjzenštejniana del concetto affermando che «un’immagine, dovunque si trovi, per 
esser tale, deve esser sempre montata» (Casetti 1985). 
Per provare a riflettere su alcuni dei caratteri del montaggio quale dispositivo se-
miotico generale, più che ripercorrere la storia dei contributi precedenti proverò 
a partire dall’“immagine” del montaggio depositata nella nostra cultura, che tro-
viamo sintetizzata nelle definizioni dizionariali.
Per il Devoto-Oli, il termine /montaggio/ ha due accezioni principali, una riferita 
all’ambito “meccanico” (il montaggio di una macchina o di un meccanismo) che 
permette di assemblare le parti in un «unico complesso funzionante», e l’altra 
all’ambito strettamente cinematografico; oltre a un’accezione “secondaria” come 
sinonimo di «incorniciatura». Quando riferito all’ambito cinematografico, il ter-
mine denota la specificità di una pratica costruttiva che consiste ne «la selezione 
delle inquadrature e il loro inserimento nella pellicola in negativo secondo le scel-
te del regista e la sequenza logica determinata dalla trama del film».
La definizione inquadra evidentemente una concezione storicamente situata della 
pratica cinematografica, che limita il montaggio alla giunzione delle parti di pelli-
cola in negativo, escludendo per esempio il montaggio digitale, e riconduce tutte 
le scelte di giunzione alla sola figura del regista. Ciò che però ci interessa di più 
è la distinzione di due diversi aspetti costitutivi del montaggio: da un lato quello 
“pragmatico”, che consiste nelle operazioni di selezione e di combinazione delle 
“inquadrature”; dall’altro quello “cognitivo”, soggiacente a queste operazioni, e 
che è ricondotto a sua volta a due prospettive diverse, quella delle logiche narrati-
ve, che sembra caratterizzata da una forma di “necessità”, e quella più soggettiva 
e “volitiva” legata alle decisioni del regista.
La differenziazione dei due aspetti, pragmatico e cognitivo, ricorda quella già pro-
posta da Metz fra «montaggio in senso stretto (giunta di più inquadrature mate-
rialmente distinte)» e «montaggio in senso lato, ossia l’organizzazione concertata 
delle co-occorrenze sintagmatiche sulla catena filmica» (Metz 1969: 232)1.
Per Metz, solo questo secondo aspetto merita di essere discusso: al suo interno, 
suggerisce seguendo Jean Mitry, perde rilievo il fatto che le co-presenze siano 
distribuite su inquadrature diverse oppure all’interno di uno stesso campo fisso, 
oppure in un piano sequenza attraverso il movimento della macchina. In ogni ca-
so, dice ancora Metz, il «principio semiotico profondo» resta lo stesso, e il film si 
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mette a significare innanzitutto grazie alla disposizione degli elementi attualizzati: 
«il film è innanzitutto analizzabile in una serie di rapporti in praesentia, di rappor-
ti “e-e”» (Metz 1969: 233). Questa affermazione, in cui sono evidenti i riferimenti 
a Hjelmslev, è funzionale innanzitutto a distinguere il cinema dalla fotografia, ma 
nel momento in cui la pertinenza della co-presenza viene situata anche all’interno 
dell’organizzazione del campo fisso, con la presenza simultanea di più motivi, mi 
sembra che in realtà la portata del montaggio “in senso lato” finisca per oltrepas-
sare ampiamente la specificità filmica che Metz intendeva difendere. Il suo stesso 
discorso sembra infatti prospettare due “livelli” del montaggio, uno dei quali, 
quello interno all’immagine, appare comune a ogni tipo di immagine. Ma forse 
anche il secondo, relativo alla giunzione delle immagini, può travalicare il campo 
strettamente cinematografico, come mostrano i riferimenti al concetto di montag-
gio negli studi sulle forme di esposizione museale2 e su altre forme di giunzione di 
immagini, come per esempio nei cataloghi. 
Per altri versi, la differenziazione di un montaggio “interno” all’immagine e di 
un montaggio “esterno” richiama anche altre tematiche che attraversano la sto-
ria della teoria dell’immagine, come quella purovisibilista fra valori ottici e valori 
aptici, che Adolf Hildebrand correla a due «forme della visone», una visione da 
lontano per i primi e una visione ravvicinata per i secondi, nella prima delle quali 
l’occhio è supposto cogliere istantaneamente l’insieme del fenomeno percepito, 
e le relazioni fra le sue parti, mentre nella seconda l’occhio deve muoversi conti-
nuamente, come “tastando” l’oggetto della percezione, tanto che la sua immagine 
d’insieme non potrà che risultare dal “montaggio” delle diverse percezioni, facen-
do sì dunque che l’immagine si dia come composizione di immagini “parziali”.
Ma mentre i purovisibilisti sostenevano l’assoluta superiorità delle immagini otti-
che su quelle aptiche, il montaggio cinematografico scopre il fascino conturbante 
delle seconde, compresi i suoi effetti “stranianti” spesso citati dai primi teorici 
del cinema, come quelli causati dall’inquadratura di dettagli del corpo, portati in 
primo piano e resi così giganteschi, che impongono all’osservatore un lavoro di 
sintesi per ricostruire l’immagine d’insieme. All’opposto, la valorizzazione delle 
forme di continuità, come nel piano sequenza o nelle composizioni in profondità 
di campo, sembra tornare a proporre ideali estetici purovisibilistici.
Ma in questo montaggio “aptico”, la successione dei piani ha la funzione di com-
porre una singola “immagine”, più che quella di mettere in successione, temporale 
o logica, immagini diverse. La distinzione interno/esterno sembra allora diventare 
problematica, al pari del concetto di immagine, che da forma chiaramente inqua-
drabile diviene una sorta di forma elastica, variamente estendibile. Bisogna inoltre 
ribadire che se a un livello “sostanziale” (il montaggio in senso stretto di Metz) a 
essere montati sono pezzi di negativo, nel montaggio in senso esteso ciò che viene 
montato sono proprio le “immagini”, queste immagini estese il cui senso può essere 
prodotto mostrandone aspetti in successione, nel passaggio da un piano all’altro, o 
in co-presenza entro uno stesso piano, si tratti di ripetizioni di una medesima figura, 
di focalizzazione su un qualche suo aspetto, di moltiplicazione delle prospettive, di 
richiami plastici (rime) fra figure, di contrasti figurativi ecc.
La ricognizione che precede ha il solo scopo di suggerire che in prospettiva se-
miotica occorrerebbe riflettere, più che su una distinzione “sostanziale” delle oc-
correnze del montaggio, sulle possibili forme semiotiche che il montaggio, inteso 
come sintassi figurativa (che è solo una ulteriore specificazione della formula di 
Metz), può articolare. Se pure è necessario partire, proprio come dice Metz, dalle 
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relazioni di co-presenza (e…e), ovvero esattamente da ciò che per Hjelmslev de-
finisce un «testo», resta da capire come queste relazioni convochino e articolino 
categorie semantiche, ovvero un sistema (o…o) immanente al testo, che definisce 
il senso stesso dell’operazione di montaggio.
Le diverse forme di relazione possono infatti “significare” cose molto diverse, 
come la successione temporale degli eventi, la loro pertinenza reciproca, magari 
il loro svolgimento parallelo («intanto…» dicevano i cartigli del film muto) op-
pure una dislocazione molteplice degli sguardi portati su un “fenomeno”, senza 
che sia implicata nessuna temporalità, o la messa in relazione di sistemi diversi, 
come nel cosiddetto montaggio verticale, o ancora un lavoro “argomentativo” 
volto a indicare uno specifico significato delle immagini, una “parentela” o una 
differenza. Detto in termini più banali, il significato del montaggio non dipende 
dal montaggio materialmente inteso ma dalle relazioni che il montaggio instaura, 
e tali relazioni possono altrettanto bene delinearsi all’interno di un singolo piano 
o nel passaggio da un piano all’altro.
In ogni caso, queste connessione fra gli aspetti dell’immagine possono solo es-
sere “suggerite”, con gradi di forza diversi, e rispondono a un “far-credere” che 
assume un valore fondamentale nel “patto enunciazionale” che l’osservatore è 
chiamato ad accettare, e che può diventare tanto più problematico quanto più le 
discontinuità sono evidenti. E forse è proprio questo patto che le “interdizioni” 
di Bazin volevano mettere in discussione. Ma d’altra parte anche nel “montaggio 
interno”, della singola immagine o del piano, le forme di correlazione possono 
“significare” cose diverse, che vanno al di là di una oggettivazione della co-pre-
senza e della simultaneità, come per esempio la messa in valore che dipende dalla 
distribuzione degli elementi nel campo: ciò che è al centro, ciò che è al margine e 
ciò che è escluso, ciò che in primo piano o in lontananza, e così via.
Questa divagazione ci permette di sottolineare l’importanza della dimensione “cogni-
tiva” del montaggio, che il dizionario enunciava in termini di scelte del regista, e che 
in Metz troviamo come «organizzazione concertata». Una dimensione che resta in-
scritta nel film come traccia di una soggettività che viene riflessa dalle scelte effettuate, 
e che potrà apparire come accentuata o nascosta, passiva o attiva nei giochi di con-
nessione fra le parti, a seconda che, per esempio, dia l’impressione di lasciarsi guidare 
dalla pura logica della concatenazione narrativa oppure di voler imporre connessioni 
“argomentative” fra gli elementi in modo da evidenziarne “il significato”.
Potremmo identificare questa soggettività implicata con quel principio di orga-
nizzazione testuale a cui Ricœur si riferisce nei suoi commenti al lavoro di Grei-
mas, e che potremmo sintetizzare con l’espressione «intenzionalità configurante» 
(Ricœur 1984: 1985). Un principio che sembra in gran parte riconducibile, ma 
forse non completamente, in ambito semiotico, al concetto di istanza di enuncia-
zione, o forse ancora meglio a quello di «prassi enunciativa» (Greimas & Fonta-
nille 1991), che permette di rendere conto oltre che della soggettività vera e pro-
pria, cioè della singolarità del punto di vista da cui dipende la specifica configura-
zione che risulta dal montaggio, anche dell’insieme articolato delle norme e delle 
convenzioni che fanno di ogni atto enunciativo un atto “culturalmente” situato.
Proprio questa proiezione nel testo filmico di un’istanza enunciazionale costi-
tuisce, mi sembra, la specificità del montaggio che il dizionario definisce come 
«filmico», ma che vorremmo estendere all’idea di montaggio come dispositivo 
semiotico generale, rispetto all’uso generico del termine /montaggio/, che, sem-
pre secondo il Devoto-Oli denota una «Operazione per mezzo della quale i di-
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versi elementi costitutivi di un dispositivo, di un meccanismo, di una macchina 
o di una struttura vengono collocati, secondo lo schema di fabbricazione, al loro 
posto, in modo da formare un unico complesso funzionante». In questo caso, 
infatti, le operazioni appaiono guidate solo da una necessità, le cui regole sono 
definite al momento della progettazione. In questa accezione “necessitante”, che 
per il dizionario è la principale, e che si estende a gran parte degli usi del termi-
ne, l’operazione di montaggio si configura come la ripetizione meccanica di uno 
schema nel quale tutte le parti devono essere usate nel modo prescritto, come nel-
la realizzazione di un puzzle, per giungere a un risultato predefinito, consistente 
in un complesso unico e “funzionante”, mentre nell’accezione “cinematografica” 
il montaggio consiste nella scelta fra possibilità diverse, con conseguenti esiti di-
versi, e in cui il “funzionamento” conclusivo sembra identificarsi con gli effetti di 
senso prodotti. Ma forse, più che come a due pratiche distinte, potremmo pensa-
re alle due accezioni come ai due gradi di un’unica pratica in cui, come dicevamo 
sopra, la singolarità soggettiva viene accentuata oppure nascosta.
Non intendo con ciò sostenere che ci sia completa identità fra dispositivo di mon-
taggio e dispositivo enunciazionale, nel qual caso la stessa assunzione semiotica 
del montaggio sarebbe superflua. Penso invece che il dispositivo di montaggio, 
così come è stato studiato in ambito cinematografico, possa aiutarci a formu-
lare ipotesi teoriche anche su un diverso piano dell’organizzazione delle forme 
significanti, quello della manifestazione espressiva, che resta uno degli ambiti 
meno esplorati dalla semiotica. La manifestazione, infatti, non dipende solo dal-
le logiche “discorsive”, che per la semiotica sono appunto interamente a carico 
dell’istanza enunciante, ma anche da un ulteriore lavoro che opera sulle materie 
espressive e sulle condizioni di possibilità che governano la loro messa in forma 
semiotica. Non si tratta dunque solo delle scelte di “concatenazione”, a loro volta 
dipendenti, almeno per il cinema classico, dalle scelte antecedenti di decoupage, 
ma anche della messa in tensione di sostanze espressive diverse, come nei fenome-
ni di rimediazione, intermedialità o transmedialità; di forme semiotiche diverse 
“parallele”, come nel montaggio verticale, o “alternate”, come per esempio nella 
combinazione di prosa e versi in un testo verbale; o ancora della valorizzazione 
espressiva di un determinato tipo di supporto, e a questo proposito vorrei ricor-
dare l’importante lavoro pionieristico di Felix Thürlemann (1981) sull’organizza-
zione topologica dei testi planari, da cui dipendono le possibilità del montaggio 
in questo specifico tipo di manifestazione testuale.
Anche tutto questo lavoro “configurativo” rimanda ovviamente, in prospettiva 
semiotica, a una istanza implicita, a una istanza configurante appunto, che però 
non sembra del tutto riconducibile all’istanza di enunciazione. Una istanza che 
forse proprio una riflessione sul montaggio può aiutarci a specificare ulterior-
mente, dalla quale non dipendono solo le strategie di messa in discorso - che 
ovviamente restano una questione fondamentale anche per il montaggio, basti 
considerare a come dalle scelte di messa in sequenza dipenda la distribuzione dei 
“saperi” - ma anche quelle di “messa in testo”, attraverso cui, per esempio, viene 
convocata tutta un’altra dimensione del “sapere”, fatta di “connotazioni sociali” 
sul valore dei mezzi, da cui dipendono effetti di senso di tipo estetico ma anche 
patemico e veridittivo. Una dimensione del sapere che appare anch’essa ricon-
ducibile a una “prassi enunciativa”, che sembra però stratificarsi a livelli diversi.
Ognuno degli articoli che compongono questo numero di “Carte Semiotiche” pre-
senta un lavoro di analisi su testi “visivi”, come di consueto, in cui il tema del mon-
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taggio viene declinato a seconda delle necessità dell’analisi stessa, e ciò, mi sembra, 
permette di cogliere in maniera efficace la varietà dei problemi e delle opportunità 
teoriche aperte dall’estensione del montaggio a tipologie testuali diverse.
Diversi saggi presentano analisi di oggetti che possiamo genericamente ricondur-
re al campo delle “arti figurative”, si tratti di arte contemporanea (Corrain & Mo-
sca), di un celeberrimo ciclo di affreschi medievale (Gallicchio), o delle varianti 
di un tema pittorico (Battisti). Due saggi, di Manchia e Donatiello, si confrontano 
invece con testi non “tipicamente” visivi, ma in cui la sintassi dell’immagine ha 
comunque un ruolo di rilievo. Tre contributi, infine, di Polidoro, D’Armenio e 
Coviello, si mantengono più vicini alle problematiche più tradizionalmente “cine-
matografiche”, ma affrontandone aspetti diversi.
Il saggio di Lucia Corrain e Ottavia Mosca, che apre il numero, si confronta non 
tanto con una specifica “opera” quanto con il display espositivo realizzato per 
una recente mostra dell’artista inglese Mat Collishaw all’interno di un museo sei-
centesco, la Galleria Borghese di Roma. Il dispositivo di montaggio vi si trova a 
operare a livelli diversi, assumendo in ciascuno di essi diverso valore e significato, 
a seconda che venga convocato per modulare il rapporto fra le opere esposte, per 
instaurare un dialogo fra le opere e l’ambiente espositivo, così fortemente caratte-
rizzato, o ancora, grazie alla scelta “materica” della sostanza espressiva, per pro-
durre una vera e propria incorporazione testuale dell’ambiente stesso, un rimon-
taggio, con le parole delle autrici, del contenitore museo nel contenuto opera. A 
essere in gioco, dunque, è la fitta rete di relazioni che vengono tessute fra le opere 
esposte e l’ambiente espositivo, tanto da rendere del tutto inefficace la distinzio-
ne, per esempio, fra montaggio interno ed esterno, e in cui la stessa idea di opera, 
rispondendo a quella forma di “elasticità dell’immagine” a cui abbiamo sopra ac-
cennato, tende a oscillare fra la singola opera esposta e l’insieme dell’esposizione. 
Il saggio di Pamela Gallicchio si confronta con il più “classico” ciclo giottesco della 
Cappella degli Scrovegni, di Padova. Trattandosi di un ciclo e cioè della connes-
sione di scene diverse nel quadro di una medesima “storia”, è facile immaginare la 
possibile continuità con parte della problematica specificamente cinematografica, 
ma il lavoro di Gallicchio va ben oltre la considerazione della “cinematografici-
tà” del ciclo per ricostruire la “logica dell’assemblaggio”, come la chiama l’autrice, 
dell’insieme di tutte le parti, comprese quelle non narrative e non figurative, come i 
giochi di simulazione architettonica, che rispondono alla valorizzazione di determi-
nati regimi di visibilità, differenziati per le tipologie di “frequentatori”. Il dispositi-
vo di montaggio, in questo caso, consente di rendere conto di quella “intenzionalità 
configurante” che regge l’insieme unitario della manifestazione e che soggiace alla 
ritualità implicita dei modi di fruizione dello spazio.
Il saggio di Marta Battisti si confronta invece con il dispositivo topologico planare 
della pittura e, a partire da alcune riflessioni di Louis Marin, mostra come il mon-
taggio della scena, con la valorizzazione differenziata del centro e dei margini del-
la rappresentazione, sia in grado di manifestare in un testo visivo elementi “non 
figurabili”, ma centrali nella narrazione dell’evento rappresentato, come la “voce 
divina” nella Conversione di San Paolo. Tema di cui viene analizzata una serie di 
varianti che confermano la permanenza di un medesimo dispositivo di montaggio.
Il testo studiato da Valentina Manchia potrebbe in verità essere anch’esso inclu-
so fra i testi visivi artistici, per poco che si ampli questa categoria. Si tratta infatti 
della “messa in scena” o “messa in teatro” della Cantatrice chauve di Ionesco da 
parte di Massin attraverso il solo lavoro di “invenzione” tipografica, che permette 
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a Massin di “visualizzare” sulla pagina i contenuti della storia narrata verbalmen-
te. Il lavoro di montaggio in questo caso riguarda la messa in relazione di forme 
semiotiche diverse che si proiettano su una medesima sostanza espressiva visiva: 
quella del carattere tipografico che da un lato rende il testo leggibile e dall’altro 
rende la storia “visibile”, e in cui è la stessa “forma libro” a presentarsi come di-
spositivo di montaggio.
Il saggio di Paola Donatiello ha per oggetto un “testo” complesso come l’organiz-
zazione urbanistica della città, e si presenta quasi più come una proposta di lavo-
ro che non come una vera e propria analisi, in cui vengono poste a confronto tre 
teorie architettonico-urbanistiche, quelle di Christian Norberg-Schultz, di Kevin 
Lynch e di Gordon Cullen, che si traducono in strategie diverse di figurazione sin-
cretica, attraverso il montaggio, anche in questo caso, di forme semiotiche diverse 
che ritagliano il proprio spazio in una stessa materia espressiva. In entrambi que-
sti saggi, dunque, a essere oggetto di montaggio sono forme semiotiche diverse 
che si manifestano in una sostanza apparentemente unica ma che si rivela come 
co-strutturata da forme diverse.
Il saggio di Piero Polidoro propone un’analisi della sequenza iniziale del film 
Saving Private Ryan di Spielberg, di cui viene studiato il modo in cui le scelte di 
montaggio determinano la tensività sintagmatica del film, alla luce dei lavori del 
musicologo Leonard Meyr e della loro ripresa da parte di Daniele Barbieri. Una 
tensività che ha la funzione di modulare, da un lato i rapporti “verticali” fra forme 
semiotiche diverse, e dall’altro le attese dell’osservatore e gli stati patemici che ne 
derivano, attraverso una costruzione progressiva e ritmata del sapere sui perso-
naggi e sulle loro storie.
Il saggio di Enzo D’Armenio ha un taglio più teorico e riflette sulle “retoriche del 
montaggio” a partire da una rilettura di E· jzenštejn per indagarne la pertinenza in 
campi discorsivi diversi, come quelli artistici, storici e scientifici. D’Armenio pro-
pone quindi una tipologia semiotica delle operazioni di montaggio, che prende in 
considerazioni grandezze diverse, come le sostanze dell’espressione, i supporti e 
i formati tecnici, in modo da estendere il concetto di montaggio allo studio del-
la attuale situazione mediale. Oggetto della sua proposta sono dunque proprio i 
rapporti fra montaggio e scelte di testualizzazione, a cui abbiamo accennato in 
precedenza. A proposito di questi rapporti, torniamo a ricordare che in prospet-
tiva semiotica, in particolare nelle situazioni di confronto e montaggio di “mezzi” 
diversi, o in genere di “sostanze” diverse, a essere significative non sono i mezzi o 
le sostanze in quanto tali, ma la loro messa in forma, che può essere relativamen-
te indipendente da altri contenuti che quelle sostanze possono essere chiamate a 
manifestare. Per fare un esempio banale, non è tanto il colore in sé, o il bianco e 
nero in sé, in un film, a essere significativo, ma la scelta dell’uno rispetto all’altro, 
sia che avvenga all’interno di uno stesso film, sia che instauri una relazione speci-
fica con un film diverso; non sono la televisione o il cinema in quanto tali a essere 
significativi, ma il modo in cui la loro messa in tensione permette di convocare 
saperi e credenze associate a questi mezzi.
Infine, anche il saggio di Massimiliano Coviello tematizza il rapporto fra forme 
semiotiche diverse, in particolare nel lavoro di rimediazione cinematografica della 
fotografia, attraverso cui si costruisce l’immaginario legato alle grandi migrazioni 
fra fine Ottocento e inizio Novecento.
L’insieme di questi articoli non pretende di segnare alcun punto di arrivo teorico, 
ma apre una serie di percorsi teorici possibili, in cui il concetto di montaggio si 
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trova di volta in volta a essere declinato, spostato, ripensato, arricchendo la rifles-
sione semiotica e, mi auguro, aprendo ulteriori territori di dialogo con le disci-
pline affini, e in particolare con la teoria del cinema, da cui il concetto proviene, 
oltre che con la teoria dell’immagine in generale.

1 Per una ulteriore articolazione dei due aspetti si può vedere anche Albera 2002.
2 Si veda Beyer, Mengoni & von Schöning (a cura di) 2013, ma anche il saggio di Corrain e Mosca in 
questo stesso numero.



19

Sintassi del montaggio e rimontaggio.  
Il caso Black Mirror di Mat Collishaw
Lucia Corrain, Ottavia Mosca*

Parlando di montaggio la prima cosa che viene in mente è il cinema. Tuttavia ben 
prima che la settima musa prendesse pieno slancio, in diverse arti – pittura, scul-
tura, letteratura, musica – l’assemblaggio di temporalità, di punti di vista, di stili 
diversi aveva già dato prova del sapiente uso di questa tecnica1. Derivato dal lin-
guaggio specifico dell’industria, il termine montaggio attesta un impiego nel mon-
do artistico già nel primo decennio del Novecento, per esempio con le tecniche 
del fotomontaggio e dell’assemblaggio2.
Ma già il XVII secolo vede il dispiegarsi di pratiche accostabili a quelle del 
montaggio all’interno di numerosissime forme d’arte. A questo proposito em-
blematico è il «bel composto» berniniano3 – unione di pittura, scultura e archi-
tettura – attraverso il quale abbiamo a che fare, come scrive Hubert Damisch 
(1991: 2): 

con qualcosa che è più vicino a ciò che un uomo di cinema come  E
·
jzenštejn ha chia-

mato il “montaggio delle attrazioni”: ovvero a una sequenza calcolata che mette in 
gioco degli elementi eterogenei, tanto per la loro sostanza che per il loro modo di 
fare appello ai sensi o all’intelletto per farli concorrere a una sintesi espressiva che 
mira ad agire sullo spettatore, a manipolarlo, a muoverlo, ad “agitarlo”.

Bernini tuttavia non è il solo artista cui può essere anacronisticamente accostato il 
concetto di montaggio: per esempio, con Caravaggio – il pittore venuto al mondo 
per distruggere la pittura, come dice Nicolas Poussin – trovano massima realizza-
zione alcune raffinate tecniche “cinematografiche”. Dalle inquadrature “congela-
te” alla resa luministica, Caravaggio sembra anticipare quello che qualche secolo 
dopo si concretizzerà nel cinema. 
Protagonista del presente lavoro è un evento espositivo che si caratterizza per il 
rapporto peculiare che instaura con il passato e con il contesto museale in cui è 
inserito. Si tratta di Black Mirror, la mostra romana di Mat Collishaw, ospitata nel 
2014 dalla Galleria Borghese. Si potrebbe definire Black Mirror come un evento 
altamente contemporaneo per le tecnologie di cui si serve, ma dal sapore seicente-
sco per il suo specifico aspetto che ben si integra nel contesto che lo ospita.

* L’articolo è stato pensato ed elaborato insieme dalle due autrici. Introduzione, i paragrafi 1; 2; 2.1 
sono stati scritti da Lucia Corrain; i paragrafi 2.2, 2.3, 2.4, 2.5 e conclusioni sono di Ottavia Mosca.
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Nell’estetica della ricezione, «la présentation des tableaux dans l’espace de 
la collection compte parmi les pratique de montage les plus riches de consé-
quences». Il cosiddetto “display dell’arte”, infatti, non solo determina le con-
dizioni di accesso e di percezione di un dipinto, «mais en combinant des pein-
tures les unes avec les autres, il génère aussi des effets de sens qui lui sont 
propre» (Ganz 2013: 71). 
L’oggetto di analisi scelto per questo studio, in buona sostanza, riguarda un’e-
sposizione composta da opere installate in un museo seicentesco che, a sua vol-
ta, recupera opere a esso coeve. E i lavori di Collishaw sembrano reimpiegare 
alcuni degli artifici del Barocco, nel quale vengono esasperati l’idea del movi-
mento e il gusto per l’effetto scenografico4. Come annota Anna Coliva (2014): 
«Le sue opere sembrano avere percepito la possibilità di inattese affinità tra le 
invenzioni iconiche, le poetiche, le tecniche compositive e luministiche di Cara-
vaggio e le esigenze espressive della attualità contemporanea».

1. Matthew “Mat” Collishaw: una linea di continuità con l’arte del passato

Mat Collishaw, nato a Nottingham nel 1966, può annoverare una brillante car-
riera artistica in qualità di esponente di spicco del movimento degli Young Bri-
tish Artists, decollata dopo il diploma presso il Goldsmiths’ College di Londra 
nel 1989 e le popolari partecipazioni a Freeze 1988 e Sensation 19975. Si tratta 
di un artista profondamente suggestionato, quasi condizionato, dal passato e dal 
rapporto tra quest’ultimo e la contemporaneità. Si potrebbe addirittura dire che 
ogni singolo frammento della sua opera sia in aperto dialogo con la produzione 
delle grandi stagioni artistiche della storia. Collishaw ha spiegato spesso come le 
immagini di un passato più o meno recente abbiano da sempre rivestito un ruolo 
estremamente influente sul suo lavoro. Immagini affascinanti, che faticano a re-
stare ancorate alle epoche che le hanno generate, e che pretendono con forza di 
riapparire, oggi, come fossero spettri, insinuandosi e adattandosi a nuovi media e 
nuove forme espressive.
Consultando sin da ragazzo cataloghi e libri d’arte, Collishaw ha assorbito il lin-
guaggio delle grandi creazioni degli artisti del passato, uno fra i tanti il geniale 
Caravaggio6. Tutti, o quasi, i lavori di Mat Collishaw colpiscono lo spettatore al 
primo impatto dando l’impressione del “già visto”7. Sono spesso “rimediazioni” 
di rinomate opere dei secoli passati, apparentemente recuperate senza vistose in-
terferenze, rilette tuttavia alla luce dell’utilizzo di nuovi media8. Altre volte il re-
cupero non è così esplicito e diretto: l’artista, infatti, tende a reimpiegare i mec-
canismi di uno specifico movimento artistico piuttosto che l’opera stessa, quasi a 
ripercorrere il medesimo processo creativo che ha guidato la mano di artisti cele-
berrimi nella realizzazione di capolavori senza tempo. O ancora, ricorre a tecno-
logie prese in prestito da epoche precedenti, rivisitate e attualizzate.
In questa costante e approfondita frequentazione dell’arte del passato alcuni suoi 
lavori ostentano una maggiore fedeltà rispetto ad altri. Prima di procedere nell’ot-
tica del montaggio, che guida alcuni dei suoi più recenti lavori, potrebbe dunque 
rivelarsi di non poca utilità ripercorrere parte della sua produzione al fine di ap-
prezzarne le qualità.
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Dalle opere degli esordi, come Bullet Hole (Fig. 1) del 1988 e Wound (Fig. 2) 
del 1996, esplicito rimando, dall’eco religiosa, alle opere raffiguranti il Cristo 
con la ferita al costato; passando per Narcissus (Fig. 3) del 1990, autoritratto 
fotografico che rivisita il tema mitologico del giovane Narciso, ambientandolo 
nel vicolo di una città, dove la riflessione non ha luogo in un nitido specchio 
d’acqua, ma in una pozzanghera circondata dal cemento. Sempre alla mitolo-
gia si fa riferimento in Children of a Lesser God (Fig. 4), eseguito nel 2007, do-
ve due bambini “abbandonati” e costretti a una dura vita di strada e di emar-
ginazione – alla stregua dei leggendari Romolo e Remo – trovano accoglienza 
e protezione presso una coppia di cani, feroci all’apparenza, ma amorevoli 
nelle cure che dispensano ai due cuccioli della razza umana.
E ancora Chiasmus (Fig. 5), dello stesso anno, esposto a Roma per la prima 
volta9: un’opera volta a indagare il rapporto tra l’uomo e l’evanescente e im-
materiale immagine sacra. L’installazione si compone di un pulpito che invita 
lo spettatore ad accostarsi a un foro, dove si apre al suo sguardo l’immagine 
di una Madonna che ricorda uno dei motivi iconografici tanto cari ai pittori 
e ai devoti dal Rinascimento in avanti: la Madonna del velo. Un velo che essa 
ostende, come per secoli ha fatto, e che ricorda in nuce quello della Veronica. 
Su questo, però, a essere impresso non è il volto di Cristo ma, come davanti 
a una Veronica contemporanea, l’osservatore vede proiettato il proprio volto, 
finendo così per trasformarsi in effettivo protagonista.
Persino fotografie dall’aspetto “contemporaneo” come quelle raccolte nel pro-
getto Single Nights (Figg. 6-7), anch’esso del 2007, sono profondamente in de-
bito con un motivo artistico diffuso nel XVII secolo: la pittura a lume di notte, 
amata e praticata da artisti quali George de la Tour, Matthias Stomer, Gerrit van 
Honthorst10. Qui donne sole, ragazze madri, prostitute vengono ritratte assie-
me ai loro figlioletti: nel cuore della notte, al lume di una candela, sono colte in 
un momento di forte intimità con i loro bimbi stretti in grembo11. Immortalate 
a mo’ di Madonna con il Bambino, viene così loro restituita un po’ della digni-
tà negata dalla società in cui vivono. Allontanate dal proprio contesto, isolate 
in un set fotografico allestito dall’artista per l’occasione, sono illuminate dalla 
fiamma della candela – unica fonte luminosa – innaturalmente immobile, nep-
pure turbata dal respiro dei due protagonisti; una fonte di luce che costringe 
l’osservatore ad avvicinarsi a quanto rappresentato, creando una relazione tra 
le donne e il fruitore. Sulla superficie della fotografia, Collishaw realizza un in-
contro tra due mondi differenti – forse, però, non del tutto compiuto. Infatti, 
mentre nella pittura a lume di notte seicentesca l’osservatore è anch’egli “in-
vestito” dalla luce emanata dalla radiante fonte artificiale, tanto che il fruitore 
si trova di fronte a un tipo di spazialità capace di creare una struttura di acco-
glienza, inglobandolo12, in questo caso la luce non sembra diffondersi al di fuori 
dell’opera; anzi, sembra protendersi verso il fondo della scena, obbligando lo 
spettatore al rispetto dell’intimità e a fare un passo indietro per non turbare un 
momento tanto privato. Se già di montaggio, soprattutto a livello luminisitico, 
si parla a proposito delle opere del Seicento, nei lavori di Collishaw si assiste a 
un’esasperazione di questo aspetto: la luce viene piegata al volere dell’artista, 
che impone il proprio punto di vista veicolando così un preciso messaggio, non 
scevro di una componente etica.
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Fig. 1 - Mat Collishaw, Bullet Hole, 
243.8x365.8 cm, Fifteen Light Boxes 
Cibachrome Mounted, 1988.

Fig. 2. - Mat Collishaw, 
Wound, 166x119, C-type 
Photograph, 1996.
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Fig. 3 - Mat Collishaw, 
Narcissus, 55x46 cm, 
Bromide print, 1990.

Fig. 4 - Mat Collishaw, 
Children of a Lesser God, 
210x200x9 cm, Acrylic, 
LED Lights, Transpa-
rency, Wood, 2007.
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Fig. 5 - Mat Collishaw, Chiasmus, 246x110x110 cm, Plaster, Projector, Security Camera, Silk, Steel, 
Wood, 2007.
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Fig. 6 - Mat Collishaw, Single 
Nights, 183x140 cm, C-type 
Photograph, 2007.

Fig. 7 - Mat Collishaw, Single 
Nights, 140x183 cm, C-type 
Photograph, 2007.
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Ancora moltissimi altri lavori di Collishaw mostrano con forza di essere ancorati al 
passato. Last Meal on the Death Row (Fig. 8), del 2011, per esempio raffigura nature 
morte che evocano quelle neerlandesi del XVII secolo. L’ultima cena di un condan-
nato a morte è qui densa di citazioni delle rappresentazioni dell’ultimo pasto di Ge-
sù, come suggeriscono lo stesso titolo e i numerosi riferimenti iconografici presenti.
The End of Innocence (Fig. 9) del 2009 mette in dialogo, attraverso l’impiego del 
digitale e una rilettura alla luce del linguaggio informatico, due opere dallo stes-
so soggetto, ma concepite in secoli e contesti distanti tra loro: il ritratto di Papa 
Innocenzo X di Diego Velázquez, del 1650, e la reinterpretazione di Francis Ba-
con, realizzata tre secoli dopo, nel 1953. E infine, in opere come Superveillance 
del 2010 (Fig. 10) e The corporeal audit (Fig. 11) del 2012, la Transverberazione di 
santa Teresa di Gian Lorenzo Bernini e Il Cristo velato di Giuseppe Sanmartino 
prendono forma davanti agli occhi dello spettatore ispirandosi alla tecnica della 
litofania, in auge nel XIX secolo, attraverso la quale le immagini diventano vera-
mente tali solo nel momento in cui la luce le attraversa13. 

2.“Committenze contemporanee” alla Galleria Borghese: Black Mirror

Definita «la più bella collezione del mondo»14, la Galleria Borghese di Roma è stata 
concepita nel 1607 per volontà di Scipione Borghese, del quale non è mai superfluo 
rimarcare la passione per il “contemporaneo”. Vera e propria anticipazione della 
moderna idea di museo, la Galleria raccoglie – accanto a opere dell’antichità – la 
più significativa produzione artistica dell’epoca in cui il cardinale ha vissuto15. È, di 
certo, in virtù di questo gusto estetico del suo ideatore che ancora oggi essa non si è 
cristallizzata nel passato, ma vuole favorire il dialogo con la più contingente attuali-
tà. Il 2014, per esempio, è l’anno in cui – nel contesto del ciclo “Committenze con-
temporanee” – la Galleria ospita Mat Collishaw con la mostra dal titolo Black Mir-
ror16. L’artista britannico espone quattro suoi lavori, realizzati appositamente per il 
museo romano; anzi, addirittura “modellati” a partire dai suoi contenuti. 
Le site-specific di Collishaw si dispongono al piano terra e al primo piano della 
villa. Nel grande salone d’ingresso viene collocata l’opera All Things Fall (Fig. 
12), mentre al piano superiore sono disposte tre opere ispirate da Caravaggio: 
nella sala X, la Madonna dei Palafrenieri. Leo Minor (Fig. 13); nella sala XIV, 
Davide con la testa di Golia. Hydrus (Fig. 14); nella sala XVI, il San Gerolamo. 
Antlia (Fig. 15). 

2.1. Lo zootropio: All Things Fall

Percorrendo le ricche sale poste al piano terra della Galleria, la prima opera che si 
svela allo sguardo del visitatore è All Things Fall (Fig. 16), un ipnotico zootropio 
formato da un congegno rotante arricchito da una moltitudine di figure tridimen-
sionali (anziché bidimensionali come alle sue origini) che, illuminate da luci strobo-
scopiche, simulano il movimento della narrazione evangelica17. Ispirato a uno dei 
dipinti appartenenti alla collezione – la seicentesca Strage degli innocenti di Ippolito 
Scarsella (Fig. 17)18 – esso è ospitato nel primo grande salone del museo, mentre il 
quadro originale è come sempre situato nella sala XI del primo piano. Il posizio-
namento dello zootropio nella sala con il soffitto affrescato da Mariano Rossi non è 
casuale: come ha dichiarato lo stesso Collishaw, la scelta di installarlo in quel luogo 
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Fig. 8 - Mat Collishaw, Last Meal on 
the Death Row, Paul Nuncio, 64.8x47.5 
cm, C-type Photograph, 2011.

Fig. 9 - Mat Collishaw, The end of 
Innocence, Hard drive, Projector, 
Screen, 2009.
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Fig. 10 - Mat Collishaw, Superveillance, 249x157.5x16.6 cm, Acrylic, Corian, Electrical Circuity, 
Lights, Steel, 2010.
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Fig. 12 - Mat Collishaw, All Things Fall, 200x200 cm, Aluminium, LED Lights, Motor, Plaster, Resin, 
Steel, 2014.

Fig. 11 - Mat Collishaw, The corporeal audit, 
170x90x16 cm, Acrylic, Corian, Electrical Cir-
cuity, Lights, Steel, 2012.
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Fig. 13 - Mat Collishaw, Madonna dei Palafrenieri. Leo Minor, 250x130x35 cm, Black Murano Glass, 
Hard Drive, Lacquer, LCD Screen, Steel, Surveillance Mirror, Wood, 2014.



31

Fig. 14 - Mat Collishaw, Davide con la 
testa di Golia. Hydrus, 260x160x40 
cm, Black Murano Glass, Hard 
Drive, Lacquer, LCD Screen, Steel, 
Surveillance Mirror, Wood, 2014.

Fig. 15 - Mat Collishaw, San Girola-
mo. Antlia, 105x137x34 cm, Black 
Murano Glass, Hard Drive, Lac-
quer, LCD Screen, Steel, Surveil-
lance Mirror, Wood, 2014.
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Fig. 16 - Mat Collishaw, All Things Fall, 2014. Visione in rotazione.

Fig. 17 - Ippolito Scarsel-
la, Strage degli Innocenti,  
1550 circa-1620; Roma, 
Galleria Borghese.
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è motivata dalla precisa intenzione di costruire un dialogo con le sculture che ador-
nano l’ambiente e con la profusione dei corpi dipinti sulla volta19. Alla disposizione 
ellittica dei protagonisti della scarselliana Strage degli innocenti fa eco la circolarità 
dello zootropio – macchina pre-cinematografica realizzata in stampa 3D dall’im-
portante laboratorio madrileno Factum Arte20 – attraverso il quale l’artista dispone, 
reiterati, alcuni dei personaggi con più intensa carica emotiva tratti dal Massacro 
dello Scarsella – realizzati anch’essi nel medesimo laboratorio (Figg. 18-19).
Quest’opera, per essere completamente apprezzata, necessita di un’incursione nelle 

Figg. 18-19. Factum Arte, Fasi di realizzazione delle sculture per All Things Fall.

teorie che nella prima metà del XX secolo hanno caratterizzato gli studi sul mon-
taggio e sulla sua “adattabilità” alle arti non cinematografiche. E· jzenštejn, nei suoi 
numerosi scritti dagli anni Venti del Novecento in poi, si è prefisso un compito pre-
ciso: individuare le relazioni tra il cinema e le precedenti forme artistiche21. Vale a 
dire che il regista russo mette il cinema in rapporto con un universo di forme di rap-
presentazione distanti nel tempo e nello spazio dalla rivoluzione cinematografica, al-
lo scopo di mostrarne le affinità a prima vista impercettibili (cfr. Somaini 2011). A 
un occhio come quello contemporaneo, abituato all’istantanea e al fotogramma, può 
sembrare di immediata comprensione quel tipo di immagine “congelata”, immobiliz-
zata nel suo svolgersi tra un prima e un dopo. Collishaw, come i fruitori del passato, 
davanti all’opera di Ippolito Scarsella, viene “travolto” dal violento tumulto di figure 
proposto. Carnefici e vittime che affollano la superficie del dipinto non si offrono a 
un graduale sguardo percettivo, ma tutta la scena, sincronicamente, si palesa davanti 
all’occhio dell’osservatore. Il dipinto, infatti, non permette di essere esplorato passo 
a passo: l’osservatore, davanti al quadro, si sente smarrito e non trovando alcun pun-
to di ancoraggio viene investito dal dramma che si sta consumando sulla scena. Se 
in un quadro reso con un impianto prospettico, o mediante altre differenti modalità 
di spazializzazione, il corpo dell’osservatore è convocato in diversi modi, nel caso di 
Scarsella il “fregio” drammatico che si propone rende quasi nulla la corporeità del 
fruitore, lasciando prevalentemente il campo alla dimensione passionale. Ecco, allo-
ra, che di fronte a una tale situazione Collishaw non può far altro che “scontornare” i 
soggetti più drammatici, che poi «vengono […] ricombinati e riorganizzati» (Grossi 
1991: 206) sotto nuova forma: quella cinematico-scultorea. Ma occorre rilevare che 
le figure prelevate da Ippolito Scarsella vengono inserite in un contesto “anacronisti-
co”, dal punto di vista stilistico non particolarmente coerente con l’aspra passionalità 
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incarnata nel quadro e tantomeno con lo stesso involucro del museo22. Un tempio a 
pianta centrale di chiara memoria bramantesca è la scenografia del dramma che si sta 
compiendo. In esso, su due livelli sovrapposti, sono ospitate le figure dei torturatori e 
dei piccoli torturati. Se, per un verso, questa struttura potrebbe agire “stemperando” 
la tensione della tragedia, dall’altro, preannunciando il passaggio dal figurativo al ci-
nematico, favorisce, al contrario, l’esacerbazione della violenza. 
Collishaw, nel suo intervento, traduce in tre dimensioni i dettagli “smontati” dal di-
pinto per poi montarli nel tempio-giostra pre-cinematografico, non tanto per dare 
vita a una semplice messa in movimento, quanto per scongelare l’istante fissato da 
Scarsella, generando a tutti gli effetti una vera e propria cinematizzazione. Grazie 
all’utilizzo di un rinnovato medium viene così a sprigionarsi il potenziale cristallizzato: 
«il modo di lettura cinematizzante riesce dunque a fare esplodere dalla costruzione 
compositiva le ulteriori potenzialità espressive che le opere hanno in sé»23. Un’ope-
razione che presenta delle affinità, seppur parziali, con un lavoro che vede implicato 
lo stesso E· jzenštejn: la raskadrovka di un’opera d’arte24, che ha appunto il compito di 
«lavorare sull’azione drammatica […] e di riesprimerla, in modo che possa esercitare 
una forte influenza sullo spettatore»: lo spettatore viene così «coinvolto ed emozio-
nato, appassionato e catturato dal dramma» (Grossi 1991: 207). Nel caso specifico, 
Collishaw coglie pienamente nel segno, ipnotizzando con il movimento rotatorio l’os-
servatore: la giostra in “funzione”, infatti, porta all’ennesima potenza questa capacità 
ipnotica, anche per l’impiego sinergico di luci stroboscopiche. Cosa che riesce oltre-
modo semplice anche in ragione della fascinazione che l’uomo prova per le immagini 
violente. Meccanismo che da sempre attrae l’artista inglese25.

2.2. “Riflessioni” su Caravaggio

La galleria conserva il più consistente corpus di dipinti del Caravaggio, che il “con-
temporaneista” cardinal Scipione si era accaparrato negli anni di piena attività del pit-
tore, e che nell’attuale allestimento sono conservati nella sala VIII al piano terra. Tre di 
queste opere – La Madonna dei Palafrenieri (1606), Davide con la testa di Golia (1609 
circa) e San Gerolamo (1605/1606 circa) – hanno fornito l’ispirazione a Mat Collishaw 
per il completamento della sua esposizione Black Mirror. Circondate da maestose cor-
nici barocche in vetro nero di Murano, le rimediazioni dell’artista inglese26, esposte 
su pannelli self-supporting rosso porpora27, sono spazialmente distanti dalla sala che 
è occupata dagli originali. Incastonati in queste cornici si trovano schermi LCD con 
riproduzioni delle opere di Caravaggio elaborate e animate al computer, a loro volta 
coperti da lastre di vetro riflettente28. L’idea di Collishaw è quella di riportare in vita le 
immagini: quando Caravaggio le aveva dipinte si trattava di comuni persone in carne 
e ossa, che il pittore aveva trasformato in “icone congelate”. Nulla è però dato per l’e-
ternità: esse tornano a muoversi, come quattro secoli addietro nello studio del pittore, 
illuminate dal tremolante lume di candela o dal «sole di mezzanotte»29.
Per completare la visita dell’esposizione romana, il fruitore deve raggiungere il 
primo piano della galleria e, in cima alla scala elicoidale, con uno sguardo d’in-
sieme (Fig. 20), può cogliere simultaneamente le tre opere, rispettivamente nelle 
sale X, XIV e XVI (Figg. 21-23). Esse – nonostante siano inserite nel denso con-
testo del museo – emergono chiaramente per i loro caratteri salienti: il colore del 
supporto e la scura superficie riflettente circondata dalle opulente cornici vanno 
incontro all’occhio del visitatore, invitandolo a un’esplorazione ravvicinata nelle 
tre sale che le ospitano. Ancora una volta queste opere chiedono di essere lette 
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Fig. 20 - Planimetria del 
primo piano della Galleria 
Borghese con la disposizione 
delle opere di Mat Collishaw.

Fig. 21 - Sala X con Madonna 
dei Palafrenieri. Leo Minor.
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Fig. 23 - Sala XVI con San 
Girolamo. Antlia.

Fig. 22 - Sala XIV con Davide 
con la testa di Golia. Hydrus.
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Fig. 24 - Madonna dei Palafrenieri. 
Leo Minor. Rilevazione tramite 
EyeMap.

Fig. 25 - Davide con la testa di Go-
lia. Hydrus. Rilevazione tramite 
EyeMap.
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Fig. 26 - San Girolamo. Antlia. Rilevazione tramite EyeMap.

con gli strumenti propri del montaggio, seppur declinati in termini differenti. Se 
il museo può essere definito un montaggio di primo grado, l’inserimento dei lavo-
ri di Collishaw nella galleria dà origine a un montaggio di secondo grado. David 
Ganz (2013: 72) – in riferimento al musée de papier, cioè la riproduzione collet-
tiva delle opere di un preciso spazio espositivo in «un espace visuel fictif et pro-
cèdent du même coup à un remontage de ce qui a été monté, à un réarrangement 
sous certaines conditions médiales spécifiques» – parla appunto di montaggio di 
secondo grado. 
Nel caso di Black Mirror il secondo grado di montaggio viene a crearsi per mez-
zo della riflessione, sugli schermi che ospitano le riproduzioni caravaggesche, 
dei capolavori che arricchiscono le stanze del museo. Si crea così un effetto di 
riflesso che, in certi momenti, riecheggia addirittura quello dei cabinet d’ama-
teurs, concretizzando pienamente quel “montage de second degré” realizzato 
mediante il rispecchiamento: rimontaggio del contenitore-museo nel contenu-
to-opera. Quando il vetro è attraversato dalla luce dello schermo sottostante, le 
immagini in 3D della Madonna con il bambino, di Girolamo, di Davide e Golia 
iniziano gradualmente a materializzarsi e ad animarsi, accompagnate – come già 
detto – dal riflesso delle opere d’arte circostanti e, soprattutto, degli spettatori, 
quasi a configurare un ulteriore terzo grado di montaggio. 
In un recente studio dedicato a Caravaggio, Giovanni Careri (2017) ha parlato 
di «fabbrica dello spettatore»: una definizione che ben sintetizza la capacità del-
le sue opere di convocare attivamente l’osservatore. Il taglio fotografico, la scelta 
luministica, l’immagine proiettata verso il fuori quadro, i deittici che direziona-
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no lo sguardo sugli aspetti salienti della rappresentazione, e ancora la condensa-
zione temporale (capace di evocare momenti successivi di una narrazione) sono 
le componenti più significative che “costruiscono” le modalità dell’osservazione. 
Collishaw è talmente consapevole dell’impatto che le opere di Caravaggio hanno 
sull’osservatore, che, nelle fasi preliminari delle sue realizzazioni, si è interessato 
al modo in cui l’occhio dell’osservatore si muove sulla superficie pittorica30. Gra-
zie a un meccanismo per la mappatura del movimento dello sguardo, l’artista bri-
tannico ha registrato i grafici che ne scaturiscono e, in una fase successiva, li ha 
confrontati con ottantotto costellazioni per evidenziarne le affinità formali utili 
come riferimento per l’uomo, che ha bisogno di associare ciò che è vago e indefi-
nito a forme conosciute. Da qui i sottotitoli che accompagnano quelli ufficiali: per 
esempio, Leo Minor (Fig. 24) per La Madonna dei Palafrenieri e Hydrus (Fig. 25)
per Davide con la testa di Golia e Antlia (Fig. 26) per San Girolamo31. 
L’immagine ripresa da Caravaggio – considerato spesso artista cinematografico per 
le sue rappresentazioni bloccate in un «potenziale narrativo» (Calabrese 1985: 40-
41) – genera grazie al nuovo medium un concreto prima e dopo del racconto: nella 
Madonna dei Palafrenieri – per esempio – il serpente si contorce realmente e il volto 
del bimbo manifesta appieno la sua paura (Fig. 27), mentre san Girolamo compie con 
solerzia l’atto dello scrivere e Davide mostra la testa di Golia (Fig. 28). Nel passato 
l’immagine era immobile e l’uomo, immerso nella cultura del suo tempo, doveva esse-
re preparato a visualizzare l’accaduto nella sua completezza che veniva condensato in 
un’ellissi temporale; una volta recepito il riferimento narrativo, egli sarebbe poi stato 
in grado di ricostruire l’intera storia fino al suo epilogo32. Oggi il movimento impresso 
da Collishaw si trasforma in un ulteriore ausilio per lo spettatore: la visione cinematica 
rimpiazza quello che nel Seicento era il compito delegato all’osservatore. 

Fig. 27. Fotogrammi della Madonna dei Palafrenieri. Leo Minor in movimento.
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Fig. 28 - Fotogrammi di Davide con la testa di Golia. Hydrus in movimento.

2.3. La vertigine degli specchi

L’arte ha con continuità mutato media, gusti, stili, ma da quando le nuove tecno-
logie sono entrate a tutti gli effetti nella pratica artistica si è assistito a un passag-
gio dalla dimensione contemplativa propria della pittura intesa come «finestra 
aperta sul mondo» (Alberti 1425-36: I, 19) a quella dello schermo con tutto ciò 
che esso implica. A chiarire la differenza, le parole di Walter Benjamin (2012b: 
45) sono particolarmente illuminanti: 

si confronti lo schermo su cui si svolge il film con la tela su cui si trova il dipin-
to. L’immagine sul primo si modifica, quella sulla seconda no. L’ultima invita 
l’osservatore alla contemplazione; davanti a essa può abbandonarsi alla sua se-
quenza di associazioni. Davanti alla ripresa cinematografica non può farlo. Nel 
momento in cui l’ha colta con lo sguardo, questa si è già modificata. Non può 
esser fissata.

Pensiero che calza perfettamente per quanto riguarda Black Mirror. Nei lavori di 
Collishaw si ha la possibilità di “toccare con mano” quanto afferma Benjamin. 
Partendo dalla tela intesa come finestra-contemplazione, si assiste gradualmente 
alla trasformazione in schermo degli originali caravaggeschi: la staticità di que-
sti ultimi viene superata dal movimento di matrice cinematografica nei supporti 
specchianti dell’artista inglese. Tutto ciò si concretizza perché, come nel cinema, 
si assiste al «darsi immediato di immagine e di movimento» che annulla «l’oppo-
sizione [tra] esterno e interno, spazio e tempo» (Deleuze 1983: 22).
Come abbiamo visto le superfici di Collishaw riflettono il museo, ma non so-
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lo. Anche l’osservatore entra a far parte della rappresentazione: un osservatore 
che non è solo chiamato a guardare ma anche a diventare egli stesso produttore 
dell’opera. Di volta in volta, in base alle condizioni “ambientali”, i soggetti rifles-
si sono diversi: il busto dell’ideatore Scipione Borghese si riflette, in una sorta di 
omaggio, nel Davide con la testa di Golia; Collishaw si specchia nel San Girolamo; 
mentre più osservatori “partecipano” alla scena della Madonna dei Palafrenieri.
La pittura nel passato ha saputo inserire – attraverso l’iscrizione di specchi sulla su-
perficie rappresentata – ampliamenti della visione proposta da un dato punto di vi-
sta: un esempio su tutti, I coniugi Arnolfini di Jan van Eyck33. Quello che accade nei 
lavori romani di Collishaw va ben oltre le prospettive messe in atto dalla raffigura-
zione dello specchio in pittura: non solo convoca, ma presentifica l’osservatore, che 
diventa così vera e propria parte del montaggio; partecipando con la sua riflessione 
egli completa attivamente l’opera sottolineandone il carattere mutevole. Insomma, 
il museo, i suoi visitatori, incluso il suo autore, rendono il lavoro mai uguale a se 
stesso, sempre in continuo mutamento.
Si può dire che siamo di fronte a una trasformazione epistemica: il soggetto enun-
ciatore riproduce con un’avanzata tecnologia in 3D le opere di Caravaggio senza 
interferenza alcuna, creando quasi un’impronta che, tuttavia, posta su uno schermo 
dietro al vetro riflettente, si anima, prende vita e include tutto ciò che la circonda di 
animato e inanimato. L’osservatore viene in questo modo continuamente sottopo-
sto a una notevole quantità di stimoli percettivi diversi e in continua trasformazio-
ne, al punto che, anche volendo, non può più semplicemente contemplare l’opera 
di Caravaggio, ormai divenuta inafferrabile per gli effetti della cinematizzazione. 

2.4. Incursioni in cornice 

Una delle particolarità già evocate nel precedente paragrafo sono le insolite cor-
nici che, di certo, per la loro singolare elaborazione, non possono passare sotto 
silenzio. Lo stesso artista, riguardo a queste eleganti ed esasperate forme in vetro 
nero di Murano e in relazione a Caravaggio, afferma: 

Ho scelto questo materiale non a caso: esso ha le sembianze di un solido, ma in 
realtà […] si tratta di un “liquido paralizzato”. In questo senso si presta a fungere 
da metafora dell’arrestarsi del tempo; quel miracolo che, immancabilmente, riesce 
nei suoi dipinti a Caravaggio, dove la materia narrata non è mai colta nella banalità 
del quotidiano, ma in quel preciso istante in cui l’ispirazione divina si fa immagine, 
e tutto il resto pare magicamente fermarsi34. 

La cornice, come si sa, è un elemento di fondamentale importanza per un dipinto: 
Nicolas Poussin – per esempio – nel 1639 supplica il suo committente di «ornare 
[il quadro] con un poco di cornice, [perché] ne ha bisogno», e prosegue subito 
spiegandone in dettaglio le ragioni: «affinché, nel considerarlo in tutte le sue par-
ti, i raggi dell’occhio siano ritenuti e non persi al di fuori, nel ricevere le specie 
negli oggetti vicini che, se si mescolano con le cose dipinte, ne confondono la lu-
ce». E non tralascia nemmeno di indicare il colore che deve avere: «sarebbe molto 
opportuno che la detta cornice fosse dorata d’oro opaco […], poiché si accosta 
molto dolcemente con i colori senza offenderli»35. Come ha precisato Victor Stoi-
chita (1996: 41): «la cornice separa l’immagine da tutto ciò che non è immagine. 
Definisce quanto da essa inquadrato come mondo significante, rispetto al fuori-
cornice, che è il mondo del semplice vissuto»36.
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Con questi presupposti appare evidente la volontà di Collishaw di creare, con le 
sue nere e decorate cornici, un vero e proprio corto circuito con il secolare por-
tato del frame. Se la cornice è una soglia estetica che permette di far scattare la 
dimensione contemplativa, che consente al fruitore di guardare lo spettacolo im-
mobile rappresentato sulla superficie planare – come Poussin ha precisato –, con 
le cornici di Collishaw tutto ciò che nella tradizione era confinato nel fuori qua-
dro entra ora con forza nel riquadro delimitato dalla cornice. 
Se nello schermo, inteso nel senso tradizionale, lo spettatore ne è talmente attrat-
to – come esemplifica Mauro Carbone (2016: 120) riguardo al film Lo zio Josh va 
al cinema del 1902 – «al punto da strappare lo schermo stesso per ingaggiare una 
lotta con il proiezionista che vi è nascosto dietro», negli schermi di Collishaw la 
presenza dello specchio provoca un vero e proprio ribaltamento della situazione. 
L’idea di essere riflessi crea un effetto di “inclusione/esclusione” favorito dalle 
singolari cornici che non hanno proprietà di chiusura dell’immagine ma quasi 
costringono tutto ciò che le circonda a entrare prepotentemente al loro interno. 
Tuttavia lo specchio – pur includendo lo/gli spettatori – contribuisce a rimarcar-
ne la distanza dai soggetti caravaggeschi, preservando il loro spazio, impedendo-
ne la contemplazione.

2.5. Il montaggio tra luce e specchio

La grandezza di Caravaggio risiede anche nell’abilità della resa luministica, sa-
pientemente calibrata con un montaggio ad hoc. Il suo studio – come, per esem-
pio, nella ricostruzione di David Hockney (2001) – era una grande «camera otti-
ca», un sorta di “set cinematografico” dalle pareti scure, dove la luce era sapiente-
mente modulata: essa entrava da un’apertura praticata nel soffitto «che scendeva 
a piombo sopra la parte principale del corpo, e lasciando il rimanente in ombra a 
fine di recar forza con veemenza di chiaro e di oscuro» (Bellori 1672: 217)37. Inol-
tre, la presenza nelle scene caravaggesche di un certo numero di figure mancine 
ha portato diversi studiosi – in particolare Roberta Lapucci (1994) – a confermare 
l’impiego dello specchio da parte del grande maestro38. In questo caso, lo spec-
chio è uno strumento usato dal pittore durante le fasi di realizzazione dell’opera 
e non fa mai la sua comparsa nel dipinto finito. 
I due elementi caratterizzanti l’operato di Caravaggio, la luce manipolata e lo spec-
chio, trovano un rinnovato impiego in Collishaw. Le tre scene emergono dal fondo 
scuro della superficie specchiante grazie all’utilizzo raffinatissimo della luce. Rievo-
cando le condizioni luminose impiegate da Caravaggio nella Madonna dei Palafre-
nieri, la luce va posandosi via via sulle figure rappresentate, lasciando intuire che stia 
entrando dalle finestre, mentre nel Davide e Golia e nel San Girolamo la luce compare 
e scompare a intermittenza, come se l’illuminazione fosse prodotta da candele. Forse 
addirittura dalle fiamme di candele disturbate da qualche soffio di vento. Non solo, 
la luce è il fondamento delle opere stesse: senza la sorgente luminosa prodotta dagli 
schermi LCD nulla apparirebbe al di là degli specchi 39. Anche a proposito dei questi 
ultimi, dunque, l’artista inglese attua il recupero di uno degli aspetti fondamentali del-
la pratica artistica caravaggesca. Là dove Caravaggio li impiega in fase di realizzazio-
ne, nascondendoli poi alla vista nel dipinto finito, Collishaw esplicitamente li esibisce 
nella ricezione, facendoli diventare parte essenziale dell’opera.
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Conclusioni

Come qui si è tentato di mostrare, ancora una volta viene a essere confermato come il 
rapporto tra passato e contemporaneità sia molto più profondo di quanto si possa im-
maginare. In moltissimi ambiti, e già dai primi decenni del Novecento, è stata affron-
tata questa interconnessione tra epoche differenti. Le teorie sul montaggio non sono 
un’esclusiva di E· jzenštejn, a queste si affiancano altre interpretazioni e applicazioni 
pratiche. Per ciò che concerne il dominio della storia dell’arte, tra le diverse sfumatu-
re del montaggio, per esempio, vi sono quelle di Aby Warburg. Con il suo Bilderatlas 
Mnemosyne egli realizza un montaggio di fotografie di opere d’arte del passato e di 
immagini più recenti, associate fra loro dalle forme espressive del pathos, che come 
un fiume carsico scompaiono e ricompaiono nei secoli. Forme che tornano in Colli-
shaw, non tanto nella ripresa esplicita dell’opera d’arte, quanto nei meccanismi della 
macchina percettiva del soggetto produttore e dei destinatari40.
L’artista, inoltre, sembra provocare un cortocircuito nella “corretta” ricezione di 
ciò che è esposto poiché se nell’allestimento museale tradizionale la riflessione nei 
vetri protettivi delle opere è ritenuta uno sgradevole inconveniente, al contrario 
in Black Mirror essa diventa uno dei veri punti di forza. 
Collishaw è un emblematico esempio del montaggio nelle arti visive odierne. L’ar-
tista inglese rilegge la storia dell’arte del passato alla luce di conoscenze e pratiche 
squisitamente contemporanee. Non è di certo il primo a compiere un’operazione 
del genere, tra i primi a teorizzare l’impatto del contemporaneo sul passato va 
ricordato il filosofo Walter Benjamin. Per lui, la fotografia e il cinema contribui-
scono alla trasformazione delle coordinate percettive dell’individuo moderno e, 
inoltre, permettono che la storia venga rivisitata alla luce di questi nuovi strumen-
ti, favorendo un approccio innovativo ai testi, inclusi quelli visivi. 
In conclusione, il montaggio di primo, di secondo e, per certi versi, di terzo grado 
nelle opere romane site-specific di Mat Collishaw, reso grazie all’impiego di nuovi 
media, ha raggiunto una tale efficacia da esplicitare il potenziale narrativo, espressi-
vo, passionale contenuto nelle opere da cui il progetto si è sviluppato. Come, infatti, 
afferma E· jzenštejn «il montaggio in quanto procedimento compositivo, deve avere 
sempre come obiettivo quello di produrre delle opere efficaci, capaci di agire sul 
corpo e sulla mente del proprio spettatore»: il suo ultimo obiettivo deve essere quel-
lo di «montare l’opera per montare lo spettatore» (Somaini 2011: XVI). Esattamen-
te quello che nella Galleria Borghese è riuscito a mettere in pratica Mat Collishaw.

1 La riflessione teorica sul montaggio nasce in particolare con Sergej M. E
·
jzenštejn (1963-70) che ne 

esplora le declinazioni anche al di fuori dell’ambito strettamente cinematografico. Per lo studioso russo il 
montaggio non viene considerato esclusivamente nel suo aspetto tecnico, ma piuttosto come strumento 
teorico applicabile ai diversi contesti del sapere; cfr. Montani 2010. Nei Passagenwerk (1926-1940) di 
Walter Benjamin (1982), per esempio, le teorie del montaggio trovano applicazione in letteratura. 
2 Per l’assemblage cfr. Lugli (2000).
3 L’espressione «bel composto» è stata coniata da Baldinucci (1682: 67) per intendere l’unità tematica 
ottenuta con l’impiego simultaneo di più modalità di espressione artistica in un medesimo spazio a 
opera di Gian Lorenzo Bernini; cfr. Careri (1991, nuova ed. 2017).
4 Per quanto riguarda il rapporto tra il Barocco e i nuovi media cfr. Munster (2006) e Murray (2008). 
5 Il gruppo di artisti noto con il nome di Young British Artists emerge a partire dagli anni Ottan-
ta del XX secolo, in un’Inghilterra caratterizzata da mutamenti economici e politici. Sono perlopiù 
giovani diplomati in quegli anni presso il Goldsmiths’ College di Londra, desiderosi di stravolgere 
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il conservatorismo dell’arte inglese. La nascita del movimento si fa coincidere con la mostra Freeze, 
organizzata nel 1988 da Damien Hirst. Determinanti per il successo degli YBA furono il collezionista 
e pubblicitario Charles Saatchi e la stampa di settore, che si occuparono del lancio mediatico di questi 
artisti. Vengono generalmente esposte opere che mirano a stupire e a provocare lo spettatore grazie 
all’impiego di linguaggi differenti: dal recupero dei materiali tradizionali (pittura, scultura in marmo) 
all’utilizzo di nuovi media e forme espressive. Cfr. fra altri Rosenthal & Adams (1997).
6 Propensione che l’artista ha sempre voluto rendere manifesta, come si può constatare dall’intervista 
a cura di Letizia Treves in occasione dell’esposizione Beyond Caravaggio, tenutasi alla National Gallery 
di Londra (12 ottobre 2016-15 gennaio 2017), visibile al seguente link: <https://www.youtube.com/
watch?v=MDJ1CP4fEsA> (consultato il 6 maggio 2018).
7 Le opere di Collishaw sono famose per impressionare lo spettatore, ma in questa sede, pur senza 
trascurare questa dimensione, l’attenzione si concentra maggiormente sul rapporto che la sua produ-
zione intrattiene con il passato.
8 Sull’ampio tema dei nuovi media rimane attuale Manovich (1999).
9 Esposto nel 2009 presso la galleria romana 1/9unosunove, all’interno della personale Nebulaphobia.
10 Artisti che conoscono l’operato caravaggesco declinandolo in luce artificiale, notturna, tanto che 
Gerrit van Honthorst, durante il suo soggiorno italiano, è conosciuto come Gherardo delle notti; cfr. 
in particolare Corrain (1996), Papi (2015).
11 Forse non è un caso che lo stesso Caravaggio scegliesse come modelli per i propri quadri uomini 
e donne tra i più umili. Emblematica la scelta della prostituta annegata che diventa la Vergine nella 
Morte della Madonna, del 1605-1606, conservata al Musée du Louvre a Parigi; la bibliografia riguar-
dante Caravaggio è sterminata, cfr. il catalogo della mostra di Milano Vodret (2017), con bibliografia 
precedente. Ancora oggi molti degli aspetti della pittura di Caravaggio sono in grado di sollecitare 
riflessioni come quella di Zucconi (2018) sulla cultura visuale umanitaria. 
12 Per questo argomento cfr. Corrain (1996) e (2016).
13 Le informazioni sui lavori dell’artista, oltre che dal suo sito <https://matcollishaw.com/>, sono 
tratte dalla lunga intervista a cura di Letizia Treves in occasione della già citata esposizione Beyond 
Caravaggio, visibile al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=MDJ1CP4fEsA> (consul-
tato il 6 maggio 2018).
14 Definita così da Canova nel 1810 in occasione dell’incontro con Napoleone a Fontainebleau.
15 La bibliografia sulla Galleria Borghese è immensa; per questo studio cfr. Moreno & Stefani (eds.) (2000).
16 L’esposizione si è tenuta dall’8 ottobre 2014 al 15 febbraio 2015. La rassegna “Committenze con-
temporanee” è organizzata dal 2007, sotto la cura della direttrice del museo, Anna Coliva, e prevede 
la commissione ad artisti contemporanei di lavori site specific, con l’intento di comprendere e valo-
rizzare la Galleria attraverso riflessioni contemporanee sulla collezione stessa; tra gli artisti chiamati: 
Vedovamazzei, Giulio Paolini, Hans Op de Beeck, Nedko Solakov, George Baselitz, Candida Höfer, 
Daniele Puppi, cfr. <http://galleriaborghese.beniculturali.it/it/news/committenze-contemporanee-
della-galleria-borghese> (consultato il 7 maggio 2018). Cfr. anche Ciarallo & Coliva (eds.) (2015).
17 Apparecchio precursore della macchina da proiezione cinematografica – chiamato anche «ruota 
della vita» o «vitale» e «tamburo magico» – progettato nel 1833 o 1834 da William George Horner 
per procurare la visione di immagini in movimento; rappresentava un perfezionamento del fenachi-
stoscopio, perché i disegni erano tracciati sulla superficie interna di un tamburo con feritoie, rotante 
attorno a un asse verticale, in modo da poter essere fruito contemporaneamente da più osservatori, 
situati in posizioni diverse; cfr. Crary (1990); Pesenti Campagnoni (2007). 
18 L’opera è stata definitivamente attribuita al pittore ferrarese (1550 circa-1620) da storici dell’arte 
della levatura di Venturi, Longhi, Berenson, che la datano alla maturità dell’artista nel primo decennio 
del XVII secolo; cfr. Moreno & Stefani (eds.) (2000: 254).
19 La volta affrescata da Mariano Rossi è stata realizzata tra il 1775 e il 1779, durante la fase di rinno-
vamento della galleria fatta eseguire dal principe Marcantonio IV Borghese. Al centro Romolo accolto 
nell’Olimpo da Giove per propiziare la vittoria di Furio Camillo contro Brenno re dei Galli, che mostra 
un tema scelto per celebrare la nascita del primogenito di Marcantonio IV, Camillo, che poi si unirà 
in matrimonio con Paolina, sorella di Napoleone. Tutto Intorno sono raffigurate Giustizia, Fedeltà, 
Onore che trionfano grazie all’azione del Tempo sui vizi (Calunnia, Inganno e Falsità), la Fama di Roma 
e le sue vittorie; cfr. <http://galleriaborghese.beniculturali.it/it/sala/salone-di-mariano-rossi> (consul-
tato il 7 maggio 2018).
20 I singoli elementi del macchinario sono stati stampati in 3D da Sicnova3D, azienda spagnola specializzata 
nel settore. Anziché in resina epossidica, materiale comunemente utilizzato per le stampe tridimensionali, le 
figure dello zootropio, più di 200, sono state realizzate in ABS (Acrylonitrile Butadiene Styrene), una speciale 
plastica, adatta alla stampa di tipo FDM (modellazione a deposizione fusa) e particolarmente resistente a 
sollecitazioni e movimenti. Al termine della stampa i personaggi sono stati presi in carico da Factum Arte 
e dai suoi artigiani specializzati, che si sono occupati di rimuovere l’effetto stratificato e irregolare tipico 
della stampa 3D, rendendo la superficie liscia e particolareggiata. In ultimo le figure sono state verniciate 
più volte ai fini di una migliore resa. Il tutto è stato poi animato grazie a un motore tale da consentire il 
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movimento rotatorio e all’inserimento di luci stroboscopiche, simulanti l’idea di azione delle figure. Cfr. per 
maggiori informazioni: <http://www.factum-arte.com/pag/636/> (consultato il 5 giugno 2018).
21 Cfr. in particolare E

·
jzenštejn (1945-1947); (1963-1970).

22 Sull’anacronismo nelle arti cfr. Didi-Huberman (2000); Mengoni (ed.) (2013).
23 Grossi (1991: 213). Sul montaggio in generale cfr. Casetti (1985). 
24 Famosa sarà quella operata del suo allievo Konstantin Pipinašvili che agirà sul capolavoro leonarde-
sco dell’Ultima Cena (Grossi 1991: 201-203).
25 Cfr. <http://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2018/07/intervista-mat-colli-
shaw/> (consultato il 25 aprile 2018) e Polla (2013).
26 Il termine rimediazione indica il passaggio da un medium a un altro. «Un medium è ciò che rime-
dia, laddove “rimediare” è da intendersi nell’accezione di “riparare, correggere, curare”» (Bolter & 
Grusin 1999: 94).
27 È forse solo un caso, ma i primi allestimenti museali prediligevano il colore rosso come sfondo degli 
ambienti espositivi (cfr. Agosti 1996: 138). In ogni caso, ancora oggi sembra che siano le stesse opere 
caravaggesche a richiedere il rosso per lo sfondo su cui vengono esposte; basti vedere il nuovo allesti-
mento degli Uffizi, nelle otto sale di Levante, dove sono esposti alcuni capolavori di Caravaggio e dei 
caraveggeschi; cfr. <https://www.uffizi.it/eventi/caravaggio-e-il-seicento> (consultato il 5 maggio 2018).
28 È un vetro scuro con un’elevata riflessione luminosa. Il rivestimento pirolitico altamente riflettente, 
posto davanti a una sorgente video, offre l’effetto di un normale specchio quando il terminale è 
spento, garantendo la visione delle immagini quando invece lo schermo LCD è acceso.
29 «Il sole di mezzanotte» è una felice espressione coniata da Marini (1981: 391).
30 Lo sguardo è al centro di numerose riflessioni cfr. Cometa (2008) e (2012).
31 Collishaw, al momento della scelta dei titoli per i propri lavori, ha raccolto le immagini utilizzate durante 
la fase di realizzazione (ossia gli originali caravaggeschi) e in un secondo momento si è servito del software 
EyeMap. Basta caricare le immagini su uno schermo e indossare delle lenti, il software è poi in grado 
di tracciare i movimenti dello sguardo di chi sta guardando l’opera. L’artista ha rilevato come un gran 
numero di persone impieghi gli stessi movimenti oculari, come se qualcosa interno alla composizione del 
dipinto condizionasse il modo di guardarlo. <https://link.springer.com/article/10.3758%2Fs13428-011-
0156-y?LI=true#Sec6> (consultato il 20 giugno 2018); http://open eyemap.sourceforge.net/index.html.
32 Ottavia Mosca, Prodromia narrativa: esempi di condensazione temporale dalla nascita alla Passione, 
tesi di laurea magistrale in Arti Visive, Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, 2018; Corrain 
(2002); Voidret (2017).
33 Conservato alla National Gallery di Londra ed eseguito nel 1434, presenta sulla parete di fondo uno 
specchio convesso che riflette figure altrimenti impossibili da vedere senza l’ausilio della “protesi” 
visiva; cfr. tra i numerosi studi Pächt (1989) e sulla riflessione in generale Bodart (2009).
34 Cfr. <http://www.vogue.it/uomo-vogue/people-stars/2014/07/mat-collishaw> (consultato il 20 giugno 2018).
35 Per la Lettera a Chantelou, Roma, 28 aprile 1639 a firma di Nicolas Poussin, cfr. Jouanny (1911). 
Numerosi sono i testi sulla cornice, ma in particolare cfr. Schapiro (1969); Marin (1986) e (1988); 
Lebenszteijn (1987); Charbonnier (2007).
36 Per una riflessione più articolata sulla cornice, cfr. la raccolta di saggi a cura di Ferrari & Pinotti 
(eds.) (2018) dove sono riproposte le storiche riflessione di Simmel, Ortega y Gasset, Bloch, Schapiro, 
Derrida, Arnheim, Marin, Stoichita.
37 Cfr. anche Bassani & Bellini (1994); Bellori (1672); Baglioni (1642); Mancini (1614-1630). 
38 Per una dimostrazione pratica del possibile modo di operare di Caravaggio, cfr. il video che Factum 
Arte ha realizzato nel 2009 in occasione della “clonazione” della cappella Contarelli; <http://www.
factumfoundation.org/pag/1019/> (consultato il 10 maggio 2018).
39 Per quanto concerne la luce come montaggio cfr. Fontanille (1995).
40 Lo studio dedicato a Warburg da Michaud (1998) evidenzia come l’accostamento “cinematografi-
co” del suo Bilderatlas Mnemosyne non sia privo di significato, ma sia giustificato dallo stesso allesti-
mento che lo studioso tedesco utilizza per le sue tavole.
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Tensioni e passioni nella prima sequenza di Saving Private Ryan
Piero Polidoro

Lo scopo di questo articolo è analizzare dettagliatamente una sequenza cinemato-
grafica, per mostrare le relazioni esistenti fra i vari livelli che la costituiscono e il mo-
do in cui tutti contribuiscono alla costruzione dell’effetto di senso complessivo. In 
tal senso il montaggio verrà inteso in due modi: come operazione di concatenazione 
di elementi omogenei (per esempio la selezione e la connessione delle inquadrature) 
e come relazione fra livelli sincronici (per esempio il rapporto fra inquadrature, mu-
sica extra-diegetica, livello narrativo ecc.). Si tratta delle due dimensioni che Casetti 
e Di Chio (1990) hanno indicato come segmentazione e stratificazione. 
Il testo analizzato sarà la prima sequenza del film Saving Private Ryan (USA, 
1998), diretto da Steven Spielberg e vincitore nel 1999 di cinque premi Oscar (fra 
cui quelli per la regia e il montaggio). Questo film ha rinnovato profondamente il 
genere dei war movies ed è noto soprattutto per la seconda sequenza, quella che 
descrive il drammatico sbarco delle truppe americane a Omaha Beach durante lo 
sbarco in Normandia (6 giugno 1944). La sequenza dello sbarco è stata analizzata 
a più riprese, anche dal punto di vista semiotico (Eugeni 2005).
La mia attenzione, però, si concentrerà sulla prima sequenza, sia perché si tratta 
di un segmento testuale più ridotto che consente più agevolmente, nello spazio di 
un articolo, un’analisi dettagliata, sia perché – come vedremo – crea un percorso 
patemico che prepara la forte esperienza della sequenza successiva.
Come è noto, la storia raccontata dal film si svolge, nel corso di un lungo flashback, 
nella Normandia appena invasa dagli Alleati, nel giugno del 1944. Il protagonista è 
il capitano John H. Miller che, a capo dei migliori uomini della sua compagnia, de-
ve addentrarsi in territorio nemico per trovare e portare in salvo il giovane soldato 
James Ryan, i cui tre fratelli sono stati tutti uccisi in azione nei giorni precedenti. 

1. Tensione e ritmo nel testo

Nell’analisi che seguirà userò molto il concetto di tensione e altri strettamente con-
nessi, come quello di ritmo. La semiotica di scuola generativa ha elaborato, come è 
noto, una teoria tensiva, soprattutto grazie a Jacques Fontanille e Claude Zilberberg 
(Fontanille & Zilberberg 1998). Io però non mi atterrò a questo modello, ma alle 
proposte di Daniele Barbieri (2004), che si iscrivono nella scia della semiotica inter-
pretativa e della teoria di Umberto Eco.
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Prima di esporre, molto sinteticamente, le tesi di Barbieri è necessario ricostruire il 
contesto teorico in cui si collocano. Le sue idee affondano le radici nella teoria del 
musicologo americano Leonard B. Meyer (1956), che, come vedremo fra poco, ha 
fortemente influenzato anche il pensiero di Eco. Il punto di partenza di Meyer sono 
gli schemi di reazione che, una volta avviati, agiscono automaticamente. Uno stimo-
lo (per esempio una sequenza di note) può innescare uno di questi schemi (la pro-
secuzione mentale di quella sequenza); se la nostra previsione viene verificata, allora 
non accade nulla. Se invece la tendenza è in qualche modo interrotta, perché per 
esempio la sua verifica è stata ritardata o la sequenza non continua nel modo in cui 
l’avevamo prevista, allora si genera una reazione emotiva. La teoria di Meyer è par-
ticolarmente adatta a spiegare il funzionamento del significato musicale: un sistema 
come quello tonale è costruito su un insieme di regole che producono aspettative; il 
bravo compositore è in grado di giocare con queste aspettative, creando successioni 
di ritardi e di scarti rispetto a quanto atteso che generano reazioni emotive nell’a-
scoltatore, prima del ritorno finale a uno stato di equilibrio.
La teoria di Meyer ha influenzato non poco la riflessione estetica di Eco. Sue 
tracce evidenti si trovano in Opera aperta (Eco 1962), in cui Eco cita un saggio di 
Meyer, ma anche nel successivo Lector in fabula (Eco 1979), in cui il meccanismo 
della cooperazione interpretativa porta il lettore a formulare continuamente ipo-
tesi su come proseguirà il testo, le cosiddette passeggiate inferenziali.

Entrare in stato di attesa significa fare previsioni. Il lettore modello è chiamato a 
collaborare allo sviluppo della fabula anticipandone gli stati successivi. L’anticipa-
zione del lettore costituisce una porzione di fabula che dovrebbe corrispondere a 
quella che egli sta per leggere. Una volta che avrà letto si renderà conto se il testo 
ha confermato o no la sua previsione (Eco 1979: 113).

In ambito interpretativo l’impostazione di Eco è stata ripresa sia da Luca Marconi 
(2001), nel campo della semiotica della musica, sia, in senso più teorico e con ap-
plicazioni a diversi linguaggi, da Daniele Barbieri (2004). Barbieri, che si ispira sia 
a Meyer che a Eco, ma prende alcuni spunti anche da Jacques Geninasca (1997), 
ha esposto nel suo libro Nel corso del testo una teoria che collega strettamente due 
concetti molto utili all’analisi: tensione e ritmo.
Mentre per Meyer l’effetto emotivo era scatenato soprattutto dallo scarto rispetto 
alla previsione, Barbieri dà grande importanza anche a quella che chiama tensione 
(e che Marconi chiama tendenza). 
In un testo estetico, secondo Barbieri, l’attenzione del fruitore è solitamente con-
centrata sul testo stesso e quindi non hanno rilievo solo le sorprese, gli scarti: la stes-
sa formulazione di un’ipotesi su quanto accadrà ci mette in uno stato di tensione 
o, comunque, di attivazione cognitiva e spesso anche emotiva. Questo meccanismo 
gioca un ruolo centrale nello sviluppo dell’esperienza estetica del testo.
In Barbieri la questione della tensione è strettamente intrecciata con quella del rit-
mo. Il ritmo è inteso, in senso stretto, come l’iterazione di uno schema. In senso più 
generale (quello per il quale si parla, per esempio, del ritmo di un discorso o di una 
trasmissione televisiva) esso è costruito su una successione di punti di rilievo.

Il rilievo è una caratteristica testuale che si presenta a tutti i livelli, contrapponendo 
zone testuali accentuate a zone che non lo sono o lo sono di meno; riproponendo 
in qualche modo a tutti i livelli la contrapposizione gestaltica tra primo piano e 
sfondo (Barbieri 2004: 72).
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Il rilievo potrebbe essere costituito dalle sillabe toniche all’interno di una catena 
del parlato. Ma punti di rilievo si possono avere in uno qualunque dei livelli di 
cui è composto un testo. A livello lessicale potrebbe essere l’uso di una parola di 
forte impatto, a quello semantico-narrativo un evento particolarmente rilevante 
per la trama, a livello visivo un effetto o una caratteristica del montaggio che ri-
chiami l’attenzione dello spettatore ecc. Elementi che possono contribuire a far 
emergere un punto di rilievo sono la novità e la posizione. La novità rappresenta 
quello scarto rispetto alle nostre aspettative di cui parlavo prima e crea quindi una 
reazione, che può essere di maggiore o minore intensità, di portata più o meno 
ampia (dalla semplice anastrofe a un evento inaspettato che stravolge la trama). 
La posizione è altrettanto importante: per il fruitore il culmine di un crescendo 
sarà sempre una posizione di rilievo, di forte attenzione e tensione.

Un grande numero di forme prevedono, per la loro stessa struttura interna, una o 
più posizioni di rilievo. Qualunque sia il modo in cui quella posizione viene riem-
pita, ciò che vi si trova è in una posizione di rilievo, in primo piano rispetto alla 
percezione del fruitore (Barbieri 2004: 76).

Pur potendosi trovare su livelli diversi del testo, i punti di rilievo non sono auto-
nomi l’uno rispetto all’altro. Anzi, essi rappresentano proprio uno dei modi in cui 
questi livelli si collegano e si coordinano fra di loro.

Anche se esso viene prodotto sempre a un livello specifico (o, come spesso accade, 
contemporaneamente a più livelli, ma in maniera indipendente), il suo effetto ac-
centuativo viene percepito a tutti i livelli, ove vi sia un grado comparabile di com-
plessità. […] Il rilievo è dunque il meccanismo di coordinamento tra livelli, ciò che 
fa sì che i diversi livelli formali che compongono un testo, di qualunque tipo esso 
sia, cooperino a creare l’effetto estetico (e in generale retorico) complessivo. È la 
presenza e la necessità del rilievo a far sì che parole e immagini, note e timbri, suoni 
e significati non possano, nei vari livelli, creare sistemi del tutto a sé stanti, ciascu-
no con i propri meccanismi tensivi, i propri termini percettivi, le proprie forme, i 
propri ritmi. Le aspettative che si ingenerano a ciascun livello sono in certi casi in 
grado di produrre rilievo, e questo rilievo produrrà effetti di senso anche negli altri 
livelli (Barbieri 2004: 72-73).

Come vedremo, questa impostazione ci sarà molto utile nell’analisi che segue.

2. Analisi tensiva della prima sequenza di Saving Private Ryan

È impossibile, per motivi di spazio, inserire in questo articolo un découpage com-
pleto della sequenza, che è però disponibile all’indirizzo indicato in nota1.
Il film inizia con i titoli di testa, accompagnati dal suono di una tromba o di un 
corno e di un tamburo2; questi strumenti e il tipo di motivo che si ascolta han-
no già una chiara connotazione, confermata dopo qualche secondo dal titolo 
del film (Saving Private Ryan), che attraverso la parola private (soldato) sancisce 
chiaramente la presenza di una isotopia “militare”; al suo riconoscimento con-
tribuiscono anche le selezioni circostanziali (Eco 1979) effettuate dallo spettato-
re3, che attraverso una serie di paratesti (trailer e locandine nel caso di visione ci-
nematografica; promo televisivi, annunci, custodie di dvd ecc. nel caso di visio-
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ne domestica) dovrebbe aver già identificato il genere cinematografico del film.
La prima inquadratura è un primissimo piano di una bandiera statunitense che sven-
tola con forza. È un primo punto di rilievo all’interno della sequenza, sia perché si 
tratta del vero e proprio inizio del film (un momento in cui si presuppone che sia 
massima l’attenzione dello spettatore, tutto intento a cogliere dettagli che si aspetta 
gli serviranno per comprendere ciò che sta per succedere), sia perché la bandiera è 
un oggetto che ha solitamente un grande valore simbolico e un importante impat-
to emotivo. Bisogna fra l’altro considerare che il film ha come pubblico privilegiato 
quello americano, che è ancora più pronto a raccogliere questa connotazione. L’uso 
del primissimo piano, con la bandiera che occupa l’intera inquadratura (e anzi non 
riesce a esserne compresa) aumenta ancora di più la rilevanza dell’immagine e del 
suo effetto. Per quanto riguarda il livello musicale, l’altezza delle note tende a cre-
scere, ma all’inizio dell’inquadratura seguente cala, insieme all’intensità del suono.
Nella seconda inquadratura vediamo i piedi di una persona che cammina su un 
sentiero di terra battuta. Una panoramica verticale verso l’alto che si chiude con 
una mezza figura ci mostra progressivamente questa persona, inquadrata da die-
tro, e il contesto: un parco; l’incedere incerto e la postura un po’ ricurva ci po-
trebbero far pensare a un uomo anziano. Il sonoro diegetico ci fa sentire il rumore 
dei passi e quello, più lontano, delle onde del mare. La musica, come detto, diven-
ta più rilassata e la scena più ordinaria, rispetto al forte richiamo patriottico della 
prima inquadratura. Ma lo spettatore non è ancora in una situazione di quiete; si 
starà chiedendo ancora che cosa sta accadendo, chi è la persona che viene inqua-
drata e dove sta andando. Abbiamo un’attività inferenziale (anticipata dalla pa-
noramica iniziale, che svela lentamente il soggetto) il cui esito è incerto e questo 
creerà un minimo di tensione interpretativa nel fruitore.
L’inquadratura seguente (Inq. 3) è quasi un controcampo: riprende in piano ame-
ricano – questa volta frontalmente – un gruppo di persone che camminano: pro-
babilmente stanno seguendo l’uomo anziano, perché nell’inquadratura preceden-
te non si erano viste e dunque si dovrebbero trovare dietro di lui. Vediamo innan-
zitutto una donna anziana, che cammina un po’ più avanti; dietro di lei, quella che 
sembra una tipica famiglia: un uomo di mezza età (il padre), tre figlie adolescenti, 
una donna di mezza età (la madre) e si intravede un bambino più piccolo. Tutti 
guardano con attenzione in avanti e lo spettatore non può non pensare che il lo-
ro sguardo sia rivolto all’uomo anziano. I loro volti, anche se concentrati, sono 
sereni; la tensione nella scena sembra diminuire e, infatti, anche la musica dimi-
nuisce in intensità e ritmo. A questo punto potremmo ipotizzare che le persone 
che vediamo siano familiari dell’uomo anziano; attraverso quale sceneggiatura (o 
frame) dovremmo interpretare la sequenza? Potremmo pensare a qualcosa come 
“passeggiata al parco di una famiglia” (dove i due anziani rappresentano i nonni).
Le due inquadrature successive (Inqq. 4 e 5) avviano una nuova tensione. La quarta 
inquadratura stringe sull’uomo di mezza età (il figlio o il genero dell’anziano?), che 
prende in mano una macchina fotografica. L’inquadratura seguente riprende alle 
spalle l’intero gruppo e conferma la nostra inferenza iniziale: gli altri personaggi 
stanno seguendo, a qualche metro di distanza, l’uomo anziano. Quello che abbiamo 
ipotizzato essere suo figlio, e che ha appena preso in mano la macchinetta, scatta 
una foto all’uomo anziano (ce ne accorgiamo dal suono diegetico); la moglie si gira 
verso di lui, con uno sguardo che sembra di rimprovero, mentre lui, a sua volta, la 
guarda come per giustificarsi. È possibile ipotizzare che a questo punto l’attività in-
ferenziale dello spettatore riprenda: si era appena convinto di assistere a una scena 
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abbastanza ordinaria, inquadrabile come “famiglia passeggia in un parco”, quando 
qualcosa cambia e gli fa sospettare che quella che ha dato non è la corretta inter-
pretazione. Perché il figlio scatta una foto? E perché la moglie lo rimprovera, come 
se avesse violato un momento intimo dell’anziano? Sta accadendo qualcosa? Forse 
quella che vediamo non è una normale passeggiata nel parco. È da notare come nel-
lo stesso momento in cui si sente il suono diegetico dello scatto della macchinetta, a 
livello musicale l’altezza e il ritmo ricomincino a salire lievemente.
Nella sesta inquadratura abbiamo di nuovo un primo piano, questa volta della 
donna anziana, probabilmente la moglie dell’uomo anziano. L’inquadratura indu-
gia sul suo volto, cogliendo la sua concentrazione sul marito e suggerendoci che 
qualcosa di importante sta accadendo o sta per accadere (tensione).
L’inquadratura che segue (Inq. 7) è particolarmente rilevante ed è la seconda più lun-
ga dell’intera sequenza (28’’). Inizia con un campo lungo in cui si vede l’uomo anziano 
(di cui scorgiamo per la prima volta il viso) e, qualche metro indietro, la sua famiglia 
che camminano sul sentiero, in mezzo a grandi alberi; sullo sfondo si nota chiaramen-
te il mare, che finora avevamo solo sentito (il suono diegetico delle onde) e intravisto 
per qualche frazione di secondo ai margini di alcune delle inquadrature precedenti. 
La camera segue l’uomo anziano e stringe gradualmente su di lui; l’inquadratura du-
ra più di quelle precedenti, mediamente di circa 5 secondi: è un segnale? Perché il 
regista indugia su questa semplice passeggiata? Lo spettatore ha una conferma del 
suo dubbio precedente: non deve trattarsi di una passeggiata e sta per accadere qual-
cosa, altrimenti il regista non avrebbe dato tutto questo tempo (e quindi questo rilie-
vo) all’inquadratura. Infatti l’uomo, dopo una quindicina di secondi, si gira, si ferma 
appoggiandosi a un tronco e, ormai inquadrato in una mezza figura che permette di 
vedere bene il suo volto affaticato e forse commosso, comincia a guardare qualcosa 
che si trova di fronte a lui. Nel corso dell’inquadratura la musica ha prima rallentato il 
ritmo, poi introdotto una breve sospensione leggermente tesa e infine assunto un an-
damento più solenne, con la tromba che intona un motivo simile a quello del silenzio.
Le inquadrature 8 e 9 sono due campi lunghi che mostrano successivamente due 
pennoni con la bandiera americana e quella francese. Queste immagini aiutano in-
nanzitutto lo spettatore a chiarire meglio la situazione. Quello in cui ci troviamo 
non deve essere un semplice parco, ma deve avere una funzione particolare, monu-
mentale o commemorativa, altrimenti non ci sarebbe motivo per avere delle bandie-
re. Inoltre il fatto che, oltre a quella americana, vediamo anche la bandiera francese 
ci dice che forse non ci troviamo negli Stati Uniti, come avremmo potuto pensare a 
causa della prima inquadratura. Potremmo invece trovarci in Francia, e vicino alla 
costa. Lo spettatore più esperto, o semplicemente più appassionato di storia mili-
tare, può lavorare di inferenze e indovinare facilmente in quale posto della costa 
francese ha più probabilità di trovare, in un luogo commemorativo, sia la bandiera 
francese che quella americana: la Normandia.
Dal punto di vista tensivo la funzione di queste inquadrature è molto importante. 
Esse rappresentano una vera cesura. Finora non abbiamo ancora avuto certezza 
della situazione in cui ci troviamo. Abbiamo pensato a una passeggiata nel parco, 
ma poi abbiamo capito che doveva esserci qualcosa di più. L’inquadratura pre-
cedente ci ha lasciato sul culmine di un momento di rilievo: abbiamo capito che 
l’uomo anziano si sta dirigendo verso qualcosa che ora sta fissando, anche se noi 
non possiamo vedere di cosa si tratta. Lo spettatore è nel pieno della sua attivi-
tà inferenziale, sta facendo ipotesi su quello che ora accadrà ed è tutto proteso 
a scoprire se queste ipotesi sono corrette. E, invece, il regista ci propone due in-
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quadrature che, seppur informative (come abbiamo visto), rimandano la soluzio-
ne dell’enigma. Lo svolgimento della tensione interpretativa dell’inquadratura 7 
viene immediatamente congelato e la stasi delle inquadrature 8 e 9 non si trasfor-
ma in pace; anzi, essa non fa altro che accumulare e aumentare la tensione dello 
spettatore verso quello che sta per accadere.
Nell’inquadratura 10 l’uomo anziano, in primo piano e visibilmente commosso, si fa 
forza, abbandona l’albero al quale si era appoggiato e comincia a camminare. Non 
sappiamo ancora quale sia la sua meta e la musica sottolinea questa tensione interpre-
tativa: agli ottoni subentrano gli archi e lo stile si fa lirico e crescente. A questo punto 
la tensione è massima e ci aspettiamo che venga risolta da un momento all’altro.
Ed è proprio quello che accade nell’inquadratura successiva (Inq. 11), che è la più 
lunga della sequenza (37’’). Inizia come un campo medio con al centro l’anziano che 
cammina e, dietro di lui, sulla destra dell’inquadratura, i familiari che lo seguono at-
tenti. La camera accompagna il movimento con una carrellata orizzontale; nel frat-
tempo, al livello del sonoro extra-diegetico (la musica di sottofondo) l’altezza delle 
note continua a crescere. A circa 4 secondi dall’inizio dell’inquadratura si raggiunge il 
culmine di questo punto di rilievo – il più alto della sequenza – e la tensione narrativa 
ed emotiva che era stata accumulata può finalmente sciogliersi. Questo apice viene 
costruito contemporaneamente su tre livelli. Il primo livello è quello visivo-plastico4, 
in cui una grande forma bianca invade l’inquadratura, oscurando – anche se per poco 
– l’anziano. Si tratta di un oggetto ripreso da molto vicino e sfocato, ma dopo qualche 
istante lo si può riconoscere come una croce di pietra; abbiamo quindi un rilievo an-
che su un secondo livello, semantico-narrativo, che agisce in due modi. Innanzitutto, 
siamo finalmente in grado di identificare la situazione in cui ci troviamo: avevamo già 
abbandonato l’ipotesi di una passeggiata di famiglia nel parco, ma solo ora siamo in 
grado di capire che quel parco era un cimitero militare, probabilmente in Norman-
dia, e che quindi quell’uomo anziano deve essere un veterano che torna a visitare i 
luoghi in cui aveva combattuto. Inoltre, il rilievo semantico dipende anche dalla forte 
connotazione che ha il luogo appena riconosciuto: un cimitero di guerra è un luogo 
altamente simbolico e produce un intenso effetto di senso, richiamando contenuti co-
me il patriottismo, il sacrificio, il dolore e la morte. Il terzo livello grazie al quale viene 
costruito il punto di rilievo è quello musicale. Un istante prima che compaia la croce 
la musica raggiunge il suo punto estremo in altezza e subito dopo comincia ad abbas-
sarsi; ormai la tensione, arrivata al limite, può essere sciolta e il lirismo degli archi (che 
rimangono sullo sfondo) lascia nuovamente spazio alla solennità degli ottoni.
Raggiunto il culmine tensivo della sequenza, la lunga inquadratura continua, ac-
compagnando l’uomo anziano, che sembra spaesato, e mostra la vastità del dram-
ma che è stata la guerra: la croce iniziale si moltiplica, perché sullo schermo ne 
compaiono, man mano che l’uomo procede, altre decine, centinaia. Quello che 
era uno stato patemico individuale (la commozione dell’anziano) assume una di-
mensione collettiva e storica, come sembra sottolineare l’inquadratura, che è ora 
più larga e non è più focalizzata sul personaggio. La camera si alza, inquadra un 
altro veterano, che sta in piedi davanti a una croce e che indossa il suo berretto 
militare e alcune decorazioni sul risvolto della giacca: un doppio del nostro perso-
naggio e un rafforzamento della doppia isotopia “militare + commemorazione”. 
Nel frattempo gli archi tornano in primo piano.
Nell’inquadratura successiva (Inq. 12), anch’essa abbastanza lunga (26’’), l’uomo an-
ziano viene ripreso (inizialmente in figura intera, poi in mezza figura) mentre cammi-
na fra le croci, non si capisce se con una meta precisa. Lentamente si ferma in mezzo 
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a un gruppo di tombe e accasciandosi a terra comincia a piangere; viene immediata-
mente raggiunto dai suoi familiari (e sentiamo l’unica battuta della sequenza, quella 
del figlio – ora ne abbiamo la conferma – che dice «Dad!»). La musica va in dimi-
nuendo e, in coincidenza con il pianto dell’anziano, diventa più delicata, facendo en-
trare per la prima volta i legni. L’anziano ha seguito il suo percorso patemico (di cui 
mi occuperò fra poco), ma ora diventa anche una figura dello spettatore nel testo, un 
astante o, meglio, un astante commentatore, che fornisce allo spettatore un’indicazio-
ne ulteriore su come interpretare la sequenza («è una scena commovente»).
A questa inquadratura ne seguono altre tre (Inqq. 13-15), molto simili fra di loro. 
L’emozione che era stata preparata come tensione nelle inquadrature iniziali e che 
si è finalmente sciolta nelle Inqq. 11 e 12, continua qui a liberarsi. Le inquadrature 
sono commoventi, perché hanno come oggetto le file di croci del cimitero. La mu-
sica riprende la forma triste e riflessiva di un silenzio militare. Queste immagini non 
servono solo a dare l’idea della moltitudine di soldati caduti durante la guerra, ma 
anche a suggerire un altro contenuto molto rilevante: l’eterogeneità della popola-
zione degli Stati Uniti (il melting pot), che ne costituisce, nella visione progressista e 
democratica di Spielberg, una delle forze principali. Le inquadrature, infatti, sono 
tutt’altro che casuali. La prima (Inq. 13) riprende in campo lungo alcune file di cro-
ci, esemplificando la moltitudine dei caduti. Nella seconda vediamo nuovamente 
una serie di croci; il punto di fuoco coincide esattamente con una lapide in secondo 
piano che non ha la forma di una croce, ma quella della stella di Davide: fra i caduti 
non ci sono stati solo cristiani, ma anche ebrei, sottolineando le differenze religiose 
presenti nell’esercito e nella società americana (fra l’altro una lapide con la stella di 
Davide è la seconda che si vede – molto chiaramente – nell’inquadratura 11, subito 
dopo la comparsa della prima croce). Nell’inquadratura 15 le croci in primo piano 
sono riprese in modo più ravvicinato, tanto che è possibile leggere i nomi incisi su di 
esse: Mike M. Martinez (un nome ispanico), Ray E. McClure (scozzese), mettendo 
in evidenza un altro tipo di differenza nel melting pot, quella etnica.
Si arriva così all’ultima inquadratura della sequenza (Inq. 16), della durata di 
24’’. Inizialmente si presenta come una mezza figura, con al centro l’anziano, 
circondato dai suoi parenti. Il campo comincia subito a stringere e, dopo un pa-
io di secondi, la musica cambia stile, diventando molto più cupa e inquietante, 
mentre comincia a crescere nuovamente il suono delle onde del mare. Questa 
volta, però, non c’è alcun motivo per sentirle (non siamo più in vista della co-
sta), tantomeno con intensità crescente. Deve trattarsi di un suono interiore, 
che ha luogo nell’animo di un personaggio. Dato che al centro dell’inquadra-
tura si trova l’uomo anziano e che il campo continua a stringere su di lui, si de-
ve trattare di un suo pensiero, probabilmente un ricordo; interpretazione che 
sembra confermata dal fatto che l’inquadratura termina nella forma del parti-
colare: un’immagine dei suoi occhi, fissi nel vuoto, in un atteggiamento di pro-
fonda concentrazione e riflessione. E che questo ricordo debba essere disforico 
e inquietante è sottolineato non solo dall’evoluzione della musica di sottofondo 
(suono extra-diegetico) e dall’aumentare del rumore delle onde, che diventa 
fragore (suono diegetico interiore), ma anche dall’espressione dell’uomo e dal 
suo crescente tremolio (livello visivo-figurativo). La tensione interpretativa del-
lo spettatore aumenta nuovamente. A che cosa sta pensando l’anziano? Quale 
ricordo può essere così terribile? Sarà il suono diegetico interiore (le onde) a 
traghettarci alla sequenza successiva, quella dello sbarco, diventando a quel 
punto un suono diegetico esteriore.
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3. Gli inganni dell’autore

Come ci ha ben spiegato Eco (1979), alcune volte la cooperazione interpretativa del 
lettore viene messa a dura prova dall’autore, che può giocare con essa e metterla in 
scacco. È quanto accade in Saving Private Ryan. La prima sequenza, che abbiamo 
analizzato da diversi punti di vista, ci mostra un anziano veterano americano che vi-
sita un cimitero di guerra in Normandia. La mia ipotesi è che l’attore che lo imperso-
na (Harrison Young) sia stato scelto per una sua certa somiglianza con Tom Hanks, 
che nel film interpreta il capitano dei Ranger John H. Miller, il protagonista. Ritengo 
che, sapendo che la star del film è Hanks (per conoscenza delle circostanze testuali), 
lo spettatore sia portato a credere che Young interpreti il personaggio di Hanks da 
anziano. E il film fa di tutto per farci pensare che sia così. Nella sequenza successiva, 
quella dello sbarco (che apre il lungo flashback che occupa praticamente tutto il film), 
dopo alcuni campi medi e un particolare, il primo volto che si vede è proprio quello di 
Miller/Hanks (Figg. 1a-1b). Inoltre, come abbiamo visto, la prima sequenza si chiude 
con una focalizzazione sugli occhi dell’uomo anziano, che sembra ricordare qualcosa. 
Anche con l’aiuto della transizione del rumore delle onde (suono interiore che diven-
ta suono esteriore) siamo portati a pensare che il flashback rappresenti ciò che l’an-
ziano sta ricordando e la sequenza successiva ha come protagonista proprio Miller. 

Fig. 1b - Saving Pri-
vate Ryan. L’uomo 
anziano accasciato 
(Seq. 1, Inq. 16). 

Fig. 1a - Saving Pri-
vate Ryan. Il capita-
no Miller, interpre-
tato da Tom Hanks 
(Seq. 2, Inq. 4).
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Quelli a cui assistiamo sarebbero dunque i ricordi di Miller che, evidentemente, 
deve essere sopravvissuto alla guerra. Ma in realtà scopriremo, nelle ultime in-
quadrature della penultima sequenza (l’ultima del flashback) che Miller è morto 
durante un combattimento in Francia. L’uomo anziano della prima sequenza non 
è Miller, ma il soldato Ryan (che Miller aveva il compito di trarre in salvo), come 
ci mostra un effetto speciale (un morphing) che, nel passaggio dalla penultima 
all’ultima sequenza, trasforma il volto del giovane Ryan (Matt Damon) in quello 
dell’anziano. Un vero colpo di scena, un ribaltamento dell’interpretazione sugge-
rita all’inizio del film allo spettatore, che – in un certo senso ingannato dal testo 
– ha creduto che il protagonista si sarebbe salvato e al massimo avrebbe potuto 
avere dubbi sulla sorte di Ryan. Ma il gioco di Spielberg è ancora più sottile.
Infatti se da una parte l’autore, attraverso il testo, mira a ingannarci (e ad aumen-
tare così l’intensità del colpo di scena finale), dall’altra sottolinea che l’inganno è 
tutto dello spettatore che, per così dire, ci è voluto cascare. Già nell’inquadratura 
10 si comincia a vedere un dettaglio che sarà ancora più evidente nel primo piano 
dell’ultima inquadratura della prima sequenza: sul giubbotto che indossa, l’uomo 
anziano ha attaccato una spilla a forma di scudetto; nello scudetto, in campo nero, 
è rappresentata la testa bianca di un’aquila reale (Fig. 2).

Fig. 2 - Saving Private 
Ryan. L’uomo anzia-
no accasciato (Seq. 1, 
Inq. 16).

Una parte non indifferente del pubblico americano e chi conosce la storia militare 
della Seconda guerra mondiale non può non riconoscere lo stemma di una delle 
più celebri divisioni dell’esercito statunitense, la 101esima aerotrasportata5. Il fat-
to che indossi questa spilla significa, inequivocabilmente, che l’uomo anziano è 
stato un paracadutista di quella divisione e quindi esclude che possa essere Miller 
per vari motivi. Innanzitutto perché Miller partecipa allo sbarco di Omaha Beach, 
mentre è noto che la 101esima fu paracadutata nelle retrovie la notte precedente il 
6 giugno 1944. In secondo luogo perché nella seconda sequenza (quella, celebre, 
dello sbarco) si vede in numerose inquadrature che Miller porta i segni distintivi 
di un altro corpo altrettanto celebre, i Ranger. Di Ryan si dice invece chiaramen-
te nella quinta sequenza (quella in cui il generale Marshall ordina di recuperarlo 
dietro le linee nemiche) che appartiene alla 101esima. Lo spettatore attento che 
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nota il dettaglio della spilla e possiede questa porzione di enciclopedia, non può 
essere tratto in inganno: sa che l’uomo anziano è un paracadutista e quindi: 1) 
dalla seconda sequenza sa che non può essere Miller (che è un ranger); 2) dalla 
quinta sequenza può sospettare che sia Ryan (di cui si è detto che appartiene alla 
101esima). L’autore ci aveva avvisato, ma noi abbiamo voluto credere fino alla fine 
che il nostro protagonista (Miller/Hanks) sarebbe sopravvissuto.

4. Il percorso patemico

Come abbiamo visto, la prima sequenza del film mette in scena l’emozione di un 
personaggio ed è al tempo stessa costruita per emozionare lo spettatore. Sarà dun-
que interessante analizzarla anche attraverso gli strumenti della semiotica delle pas-
sioni (Greimas & Fontanille 1991; Fontanille 1993). Cercherò di mostrare, infatti, 
che i due tipi di analisi (interpretativa per quanto riguarda l’andamento tensivo, 
generativa per quello passionale) mettono in evidenza una struttura analoga, in cui 
i punti di rilievo realizzano un sistema di corrispondenze fra livelli testuali diversi.
In particolare, analizzerò l’evoluzione dello stato patemico del protagonista della 
sequenza (l’anziano Ryan) usando lo schema passionale canonico nella versione 
proposta da Jacques Fontanille (1993). Com’è noto, Fontanille distingue cinque 
fasi nel processo di formazione e sviluppo di una passione: costituzione, disposi-
zione, patemizzazione, emozione, moralizzazione.
La costituzione è la fase durante la quale «il soggetto patemico emerge all’in-
terno del discorso» (Fontanille 1993: 253); essa definisce le precondizioni dello 
sviluppo patemico successivo. Un elemento fondamentale di questa fase è la tra-
sformazione che mette il soggetto in condizione di conoscere la passione. Nel 
nostro caso la trasformazione può essere compresa retrospettivamente, a partire 
dall’inquadratura 11 (quella in cui compare la prima croce): consiste nell’aver 
congiunto l’anziano (a opera di chi – dell’anziano stesso o della famiglia – non è 
dato sapere) con il luogo della memoria, cioè il cimitero di guerra. Gli altri due 
elementi fondamentali di questa fase sono la quantificazione e la temporalità rit-
mica. Per quanto riguarda la prima, Ryan cammina davanti alla sua famiglia ed 
è isolato: si predispone quindi a provare una passione individuale. Rispetto al 
ritmo e allo stile tensivo, nelle prime inquadrature non sappiamo ancora dove 
ci troviamo e vediamo l’anziano solo di spalle; possiamo però notare che il suo 
passo è affrettato ma incerto. Nella fase della costituzione è sufficiente rilevare 
questi elementi, che assumeranno un significato più preciso nella fase successi-
va, quella della disposizione.
Possiamo collocare la fase della costituzione fra l’inquadratura 2 e i due terzi 
(19’’) dell’inquadratura 7, mentre dalla 7 ai primi due secondi della 10 si svolge 
la disposizione (anche se alcuni elementi di quest’ultima vengono anticipati nelle 
inquadrature precedenti).
Per Fontanille (1993: 255) la disposizione è la fase in cui «il soggetto riceve le 
determinazioni necessarie a provare una passione o un tipo specifico di passione, 
senza essere più esposto a un sentimento indeterminato». Queste determinazioni 
consistono innanzitutto nelle modalizzazioni dell’essere. Come ho detto, il pas-
so di Ryan è incerto: ciò è imputabile all’età, ma forse lascia trasparire anche un 
atteggiamento non spavaldo, rispettoso o forse incerto perché sotto giudizio. Il 
passo è anche affrettato, indice di una certa ansia di raggiungere la meta; si può 
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pensare al desiderio di una congiunzione (mi affretto per trovare presto qualcosa) 
e quindi a un Voler-essere, ma anche a un’urgenza che potrebbe derivare da un 
Dover-essere (la necessità di qualcosa). Infine, quando l’anziano Ryan devia il suo 
percorso dal sentiero e si appoggia all’albero guardando in una nuova direzione, 
non mostra alcuna sorpresa e quindi si palesa come soggetto dotato di un Sapere 
rispetto alla situazione e al luogo in cui si trova.
La disposizione include anche una determinazione che anticipa e prepara l’emo-
zione (per esempio il sospetto è una condizione necessaria per la gelosia). Nell’in-
quadratura 10 Ryan abbandona l’albero al quale si era appoggiato, dandosi quasi 
una spinta, in un gesto che potrebbe ricordare quello dei paracadutisti che si lan-
ciano da un aereo: il soggetto patemico raccoglie le forze e parte, lasciandoci in-
tuire che si avvia verso un compito difficile, cosa che deve aver richiesto un certo 
coraggio. È il coraggio, dunque, la predeterminazione che caratterizza questa fase 
di disposizione, anche se non sappiamo ancora che cosa stia anticipando.
Nella fase di patemizzazione avviene la trasformazione che rende nota al soggetto 
patemico la sua passione. È la parte in cui l’anziano ha abbandonato l’albero e 
attraversa il campo, visibilmente commosso (ma non ancora piangente); occupa 
le inquadrature 10 (a parte i primi secondi, in cui è ancora vicino all’albero), 11 
e la maggior parte della 12. Qual è la specifica passione del soggetto? È un pecu-
liare tipo di commozione: la commozione che deriva dal ricordo e che potremmo 
definire “memoria commovente”, qui investita figurativamente nelle tombe del 
cimitero di guerra. Nella memoria ritroviamo l’elemento del Sapere, che aveva-
mo intuito nella fase precedente. Retrospettivamente, ora comprendiamo anche 
la trepidazione e la fretta mostrate precedentemente, che erano dovute al bisogno 
(dettato dal Volere e/o dal Dovere) di congiungersi o ricongiungersi con un ricor-
do. Questo aspetto va indagato ulteriormente, ma ci arriveremo (e ci arriverà il 
soggetto) solo con la fase della moralizzazione.
Dopo la patemizzazione incontriamo la fase dell’emozione, in cui la passione si pre-
senta nel suo sintomo fisico. È quello che accade verso la fine dell’inquadratura 12, 
quando l’anziano Ryan esplode in un pianto e si accascia a terra. Una posizione pro-
na, quasi di inchino, che è compatibile con il ruolo di Destinatario (inginocchiato in 
attesa del fare cognitivo di un Destinante-Giudice) cui accennavo sopra.
Arriviamo così all’ultima fase, quella della moralizzazione, in cui la passione 
del soggetto viene giudicata dal soggetto stesso o dagli altri. Qui la moraliz-
zazione si sviluppa in modo molto articolato, superando addirittura i confini 
della sequenza. Il suo primo manifestarsi si ha quando i familiari accorrono e 
sostengono Ryan, che si è appena accasciato (parte finale dell’inquadratura 12 e 
inquadratura 16): con il loro supporto, da una parte riconoscono la legittimità 
dell’emozione, dall’altra (non partecipando a essa) ne sottolineano definitiva-
mente la natura individuale.
Ma per avere la piena moralizzazione del percorso patemico bisognerà atten-
dere la fine del lungo flashback. Nella penultima sequenza Miller, che è stato 
colpito a morte ma ha portato a termine la missione di salvare il giovane soldato 
Ryan, gli dice «Earn this» (meritatelo). Quando la scena torna al tempo presen-
te, l’anziano Ryan parla con la tomba di Miller e poi si rivolge alla moglie e le 
chiede se ha vissuto bene e se è stato un brav’uomo; questa, non poco stupita, 
gli risponde affermativamente e lo conforta. A quel punto Ryan, ormai in piedi 
e retto, fa il saluto militare alla tomba di Miller e il film si chiude con lo stesso 
primissimo piano della bandiera americana con cui si era aperto.
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In questa ultima sequenza si completa la moralizzazione del percorso patemico 
del soggetto (Ryan), anche se forse in modo atipico. A essere giudicata non è tan-
to la passione in sé, il modo in cui si è espressa (questo era già accaduto alla fine 
della prima sequenza), ma la sua funzione e quello che ne deriva. La “memoria 
commovente”, infatti, era necessaria per arrivare a ciò verso cui il soggetto pate-
mico, in quanto anche Destinatario, era indirizzato sin dall’inizio: un giudizio re-
trospettivo sulla sua intera esistenza. La complessità di questa emozione è dovuta 
alla sua base modale: da una parte il Dover-essere (Ryan ha un obbligo morale nei 
confronti di Miller e non può non confrontarsi con il suo monito), dall’altra uno 
strano Voler-essere, vale a dire il desiderio e la volontà di rendere omaggio a chi 
lo ha salvato (se Ryan avesse avuto una forte volontà contraria, avrebbe potuto 
decidere di non visitare il cimitero, perché un obbligo morale non è un vincolo 
assoluto), anche se questo significa la congiunzione con un Oggetto assiologizzato 
disforicamente (il ricordo di eventi dolorosi).
In questa ultima sequenza si comprende cosa ha giustificato l’emozione provata e 
le ha dato un senso: l’occasione per un generale ripensamento di sé. Essendo mor-
to il Destinante, la sua funzione viene esercitata da altri attori e, nello specifico, 
dalla moglie, rappresentante di quella società (raffigurata nell’inquadratura fina-
le dalla bandiera) che prima ha accettato come legittima l’emozione dell’anziano 
Ryan e ora valuta positivamente l’esistenza di quest’uomo qualunque e dunque 
rende sensato il sacrifico che gli ha permesso di vivere. Solo a quel punto, supera-
ta la valutazione positiva del Destinante e completata con successo la moralizza-
zione, l’anziano Ryan può dismettere il ruolo di Destinatario e, anzi, diventare a 
sua volta un giudice benevolo, rendendo (eretto) il saluto militare a Miller.

5. Il testo come stratificazione di rilievi e tensioni

Il grafico in Fig. 3 (ispirato a Zinna 2008) cerca di schematizzare i risultati di 
questa analisi. L’asse graduato rappresenta il tempo; su di esso sono indicati 
secondi, decine di secondi e minuti, con tacche rispettivamente piccole, medie 
e grandi. Gli stacchi fra un’inquadratura e l’altra sono indicati dalle linee ver-
ticali tratteggiate (e il numero dell’inquadratura è indicato sotto l’asse gradua-
to). Sopra l’asse troviamo tre dei livelli analizzati, separati da linee orizzontali. 
Il livello musicale richiederebbe una vera e propria analisi musicologica; io mi 
sono limitato a segnare con frecce la tensione in aumento o in diminuzione e a 
indicare lo stile musicale e gli strumenti prevalenti. Nel secondo livello, quello 
narrativo, ho indicato i punti di rilievo con un sistema di apici: dai rilievi più 
modesti (l’attività inferenziale sviluppata nell’inquadratura 2, quando cerchia-
mo di capire chi è l’anziano ripreso da dietro, o il pianto di Ryan, che avviene 
quando ormai l’emozione si è liberata) a quelli più forti (come la tensione che si 
sviluppa quando Ryan si appoggia all’albero, fra le inquadrature 7 e 10), fino al 
punto più alto, che coincide con il riconoscimento della prima croce. Il terzo li-
vello indica punti di rilievo di natura visiva (la croce bianca, non ancora ricono-
sciuta come tale, che invade il campo) o ottenuti con inquadrature e movimenti 
di macchina (la tensione interpretativa ottenuta con il progressivo disvelamento 
della figura dell’anziano attraverso una panoramica verticale e la focalizzazione 
sugli occhi di Ryan alla fine della sequenza). Sotto l’asse graduato ho indicato le 
fasi del percorso patemico.
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Mi sembra che questo schema permetta di vedere chiaramente come i diversi li-
velli che si stratificano nel testo creino un tessuto di punti di rilievo interdipen-
denti. La tensione musicale segue i punti di rilievo narrativi e li accompagna (è, 
secondo Chion 1990, il caso della musica empatica): sale quando aumenta l’attivi-
tà interpretativa, scende quando questa è assente (per es. in Inq. 3) o quando la 
tensione narrativa e patemica si è ormai liberata (dopo i primi secondi di Inq. 11); 
in un solo caso (Inq. 2) livello musicale e livello narrativo divergono (ma l’ultimo 
viene supportato dal livello visivo).
La sequenza ha un punto di rilievo iniziale (Inq. 1), seguito da una moderata ten-
sione e quindi da una quiete; la tensione ricomincia gradualmente a salire e rag-
giunge un primo picco alla fine di Inq. 7; qui viene sospesa per due inquadrature, 
ma ciò non fa altro che accumularla e rilanciarla a partire da Inq. 10, quando sale 
di intensità fino a raggiungere l’acme a 4’’ dall’inizio di Inq. 11. Questo è il punto 
di rilievo più alto della sequenza e probabilmente coincide con la reazione emo-
tiva più forte dello spettatore; raggiunto questo apice, la tensione accumulata è 
stata liberata e la sequenza prosegue con un andamento sempre lirico, ma meno 
teso. Si lascia spazio alla riflessione, fino a quando, a pochi secondi dalla fine della 
sequenza, la tensione ricomincia ad aumentare.
È interessante notare come l’apice tensivo si raggiunga a 4’’ dall’inizio di Inq. 
11 e cioè a 98’’ dall’inizio della sequenza. La durata complessiva della sequenza 
è di 3’15’’, cioè 195’’. Il che significa che questo apice taglia la sequenza esatta-
mente a metà. 
Vale la pena anche di sottolineare come la parte più tesa coincida con le fasi di 
disposizione e, in parte, di patemizzazione del percorso patemico del protago-
nista. La presunta reazione emotiva dello spettatore (coincidente con l’apice 
tensivo e con il resto di Inq. 11) non coincide con quella del protagonista, che 
arriva solo in Inq. 12. La moralizzazione, invece, coincide con la fase di mag-
giore quiete della sequenza, come se il regista volesse consentire allo spettatore 
di riflettere e di fare propria questa importante funzione di rielaborazione co-
gnitiva dell’esperienza patemica rappresentata nella sequenza e, probabilmente, 
vissuta da lui stesso.
In conclusione, spero che questa analisi abbia dimostrato come in una sequenza 
cinematografica ben costruita tutti i livelli del testo siano in relazione reciproca 
e come i punti di rilievo di uno possano coincidere o comunque dialogare con 
quelli degli altri, creando un unico tessuto che conduce lo spettatore attraverso 

Fig. 3 - Grafico della ricerca su Saving Private Ryan.
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una complessa avventura cognitiva, patemica e, in definitiva, estetica. L’attenzio-
ne millimetrica di Spielberg per l’inquadratura, il montaggio e la relazione fra im-
magine, racconto e musica è, qui come altrove, una delle migliori dimostrazioni 
di questo principio.

1 Il découpage completo della sequenza può essere scaricato all’indirizzo http://www.pieropolido-
ro.it/ryan.htm oppure può essere richiesto direttamente all’autore, scrivendo a p.polidoro@lumsa.it
2  Il brano che accompagna la sequenza si intitola Revisiting Normandy e, come gli altri brani della co-
lonna sonora del film, è stato composto da John Williams. Sulla più che quarantennale collaborazione 
fra Spielberg e Williams, vedi Sullivan (2017).
3  L’approccio seguito in questa analisi sarà prevalentemente interpretativo e, come specificato nel 
paragrafo precedente, basato sulla teoria di Umberto Eco. Adattando le categorie di Lector in fabula 
(Eco 1979), per spettatore si intenderà lo spettatore empirico, soggetto cognitivo che compie infe-
renze nel corso della fruizione del testo. L’analista, a sua volta, proporrà sulla base del testo (inten-
tio operis) delle ipotesi su questo percorso inferenziale e sui suoi effetti sullo spettatore stesso. Altro 
concetto echiano sarebbe quello di Spettatore modello (indicato solitamente con l’iniziale maiuscola), 
vale a dire l’insieme delle competenze enciclopediche che lo spettatore dovrebbe avere per interpre-
tare correttamente il testo. È importante sottolineare come lo Spettatore modello sia solo una lista di 
competenze e non abbia alcuna caratterizzazione socio-demografica. È per questo motivo che, poco 
sotto, ho preferito usare l’espressione «pubblico privilegiato» per riferirmi a quello americano. Chia-
ramente, dunque, il termine spettatore è in questo articolo usato diversamente da come è inteso nella 
teoria greimasiana.
4 Com’è noto, sulla scorta di Greimas (1984) la semiotica distingue due aspetti del visivo: quello fi-
gurativo (relativo al riconoscimento e alla rappresentazione del mondo) e quello plastico (relativo al 
significato delle configurazioni visive considerate di per sé e non come rappresentazioni del mondo; 
cfr. Polidoro 2008). Qui, dunque, l’apparire di una forma bianca, che solo successivamente viene rico-
nosciuta come “croce”, rappresenta un punto di rilievo certamente visivo, ma di tipo plastico. 
5 Alla 101esima divisione aerotrasportata sarà successivamente dedicata la mini-serie televisiva Band 
of Brothers (Usa, 2001), prodotta da Spielberg e Hanks; quest’ultimo ne diresse anche un episodio.
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Limiti e articolazione del montaggio. Una ricognizione semiotica 
Enzo D’Armenio 

Introduzione

Il concetto di montaggio è oggi al centro di un’importante riscoperta che coin-
volge differenti discipline: la pratica e la teoria cinematografica (Amiel 2005), la 
storia dell’arte (Careri 2017), la filosofia e l’estetica (Montani 2014), la semiotica 
(Fontanille-Périneau 2002). Il suo campo di esercizio sembra estendersi ben ol-
tre la composizione cinematografica e artistica per operare come metodo analiti-
co, espediente storico-critico, principio teorico (Somaini 2011). Ne risulta un di-
spositivo concettuale molto inclusivo, ma dalla definizione ambigua. Per ciò che 
concerne l’ambito cinematografico, la sua eccessiva estensione è stata criticata a 
più riprese, perché nella concezione dei cineasti sovietici il montaggio finiva con 
l’includere tutte le fasi della produzione filmica. La riflessione contemporanea ha 
poi proposto altre accezioni accanto a quella artistica-compositiva: sulla scorta 
dei lavori di Walter Benjamin (1940) e di Aby Warburg1 – soprattutto per ciò che 
concerne i concetti di immagine dialettica e il progetto del Mnemosyne Atlas – si 
è per esempio postulata l’esistenza di un montaggio interpretativo (Didi-Huber-
man 2003) come metodo di confronto tra documenti di diversa natura e come 
presupposto all’efficacia del discorso storico. L’ambiguità circa l’estensione del 
concetto diviene quindi aperta ambivalenza, perché il montaggio sembra esten-
dere la sua validità a molteplici domini culturali e reggere operazioni eterogenee. 
L’obiettivo del nostro contributo è quello di interrogare l’estensione del concetto 
di montaggio, mettendo innanzitutto in questione i suoi limiti ai fini dello svilup-
po di una teoria semiotica dei media. Nella prima parte del saggio faremo tesoro 
della discussione sul montaggio cinematografico, soprattutto per ciò che concerne 
la teoria di Sergej E· jzenštejn (1937 [1985]) e le riletture critiche di Christian Metz 
(1964) e di Jacques Aumont (2005). Se il montaggio cinematografico comprende 
già operazioni differenti, che sarebbero invece da ascrivere alla messa in scena o alla 
recitazione, come rendere conto allora delle concezioni che lo situano apertamente 
oltre il dominio artistico-compositivo per abbracciare quello storico-critico e quel-
lo filosofico-concettuale? Un’interpretazione rigorosa della teoria di E· jzenštejn ci 
permette di conciliare il tratto volutamente inclusivo e generale del montaggio con 
l’esigenza di caratterizzare le operazioni particolari che lo realizzano. La nostra ipo-
tesi è che il montaggio debba essere inteso come un principio, ma che sia necessaria 
un’articolazione per rendere conto delle sue operazioni specifiche e dei suoi effetti. 
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A partire da un precedente lavoro di analisi su un corpus (D’Armenio 2018), in-
tendiamo proporre una tipologia mediale delle operazioni di montaggio, che oc-
cuperà la seconda parte del saggio. Il nostro scopo è quello di dare un apporto 
disciplinare specifico alla questione, articolando il montaggio con le conquiste 
più recenti della semiotica. Distingueremo le pertinenze del montaggio in base 
a quelle grandezze che consideriamo indispensabili per la comprensione della 
situazione mediale contemporanea: si tratta delle sintassi figurative (Fontanille 
2004), delle sostanze dell’espressione (Hjelmslev 1943, Dondero e Reyes-Garcia 
2016), dei supporti (Fontanille 2008) dei formati tecnici (Montani 2010) e dei 
regimi di credenza (Jost 1997). Crediamo che questa ricognizione sul montaggio 
possa permettere alla semiotica di dare un contributo importante alla compren-
sione del sistema mediale e alle procedure discorsive che lo caratterizzano2.

1. Il principio del montaggio e le sue retoriche

Per ciò che concerne l’ambito cinematografico il nome di riferimento è certa-
mente quello di Sergej E· jzenštejn, che ha dedicato al montaggio la riflessione più 
completa e approfondita3. Nella sua elaborazione più sistematica – nota come 
Montaggio 37 – l’autore indica il montaggio come il fulcro dell’intera costruzio-
ne filmica, capace di alimentare globalmente tutti i suoi livelli e i suoi strumenti. 
Dalla composizione della singola inquadratura al montaggio tra piani, fino ad ar-
rivare al contrappunto audio-visivo e alla performance dell’attore, ogni elemento 
della partitura cinematografica si vede regolato in ogni sua porzione, così come 
nel complesso, da effetti di montaggio quali il conflitto, il rinforzo, l’armonia, il 
contrappunto, la stratificazione. 
Come ha osservato Francesco Casetti (1985) nell’introduzione all’edizione italia-
na, il gesto di E· jzenštejn è duplice. Da un lato alimenta il suo metodo di compo-
sizione ispirandosi alle conquiste storiche del cinema: l’evoluzione che dal muto 
hanno visto l’acquisizione del sonoro e quindi del colore. Dall’altro riconduce la 
metodologia cinematografica a un principio più generale di composizione artisti-
ca, prendendo esempi dalla pittura, dalla letteratura, dall’architettura. Secondo 
E· jzenštejn l’efficacia del montaggio riposa su un postulato estetico, perché le sue 
procedure si accordano alla capacità umana «di tradurre due fenomeni separati 
in un’immagine generalizzata» (E· jzenštejn 1985: 142). Quanto all’estensione di 
questo presupposto, egli osserva che «non si tratta soltanto del fenomeno prima-
rio della tecnica cinematografica, ma anche e soprattutto del fenomeno primario 
della coscienza nella sua capacità di creare immagini» (Ivi: 141-142). Ne deriva 
una teoria della composizione basata sui concetti di rappresentazione e di imma-
gine, che devono porsi in una concatenazione peculiare per essere efficaci: «Un’o-
pera autenticamente realistica, [...] deve organizzare l’espressione del fenomeno 
mediante due componenti integrate in un’inseparabile unità: la rappresentazione 
(izobraženie) del fenomeno e la sua immagine (obraz), intesa, quest’ultima, come 
una generalizzazione (obobščenie) del fenomeno nella sua essenza» (E· jzenštejn 
1985: 6). E· jzenštejn si riferisce a un peculiare concetto di immagine, che non è 
direttamente legato agli elementi della composizione. A rigore, l’immagine è anzi 
assente dall’opera, perché essa deve sorgere nella mente dello spettatore grazie a 
una generalizzazione delle figure effettivamente rappresentate.
A partire da queste considerazioni, E· jzenštejn distingue tre stadi fondamentali del 
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montaggio cinematografico. Il primo stadio è quello individuabile all’interno del-
la singola inquadratura. «L’esempio proposto da E· jzenštejn consiste nel disegno 
di una barricata, i cui singoli particolari sono assemblati in maniera tale da ricor-
dare, nel loro profilo complessivo, l’idea della lotta» (Casetti 1985: XIX). Segue 
la concatenazione tra più inquadrature, che viene illustrata con un esempio di 
montaggio analitico: «se allineeremo, congiungendoli correttamente, degli zocco-
li che battono sul terreno, la testa di un cavallo che corre e la groppa di un caval-
lo che fugge, avremo nella sua esattezza e nella sua pregnanza l’immagine di un 
galoppo» (Ibidem). A questi segue il montaggio audiovisivo, di cui sono discusse 
soprattutto le operazioni di polifonia e di contrappunto. Infine il colore, che svi-
luppando contrasti e accordi, costituirà il ritmo visivo delle immagini.
Anche limitando la portata della sua riflessione all’ambito cinematografico, l’esten-
sione operativa del montaggio rimane problematica. In un saggio ormai classico 
Christian Metz (1964) ha criticato questa estensione perché finiva con l’identificare 
il montaggio con l’intera composizione filmica: «Tout est montage. Il y a quelque 
chose d’acharné, de presque gênant parfois, dans la façon dont E· jzenštejn refuse la 
plus petite part aux coulées créatrices continues: il ne voit partout qu’éléments pré-
découpés qu’une ingénieuse manipulation viendrait ensuite “monter”» (Metz 1964: 
53). Il semiologo francese parte dalla constatazione che il cinema moderno non as-
segna più un ruolo centrale al montaggio, com’era nella produzione e nella riflessio-
ne dei teorici del “montaggio-re”, «preferendo molto spesso, piuttosto che giuntare 
una dopo l’altra diverse inquadrature girate separatamente, organizzare diversi mo-
tivi all’interno di un’inquadratura unica, più vasta come campo e più lunga come 
durata» (Metz 1969: 232). Il riferimento è alla predilezione per il piano-sequenza e 
la profondità di campo che si è affermata a partire dal neorealismo, una tendenza 
ben individuata e incoraggiata dalla riflessione di André Bazin (1958-1962). 
Se il montaggio, nel suo ruolo di concatenazione sintagmatica tra piani, «resta 
una delle basi essenziali del cinema» (Metz 1969: 231), come conciliare questa 
sua versione ristretta con la logica che ne guida lo sviluppo a più livelli, persino al 
di fuori dell’ambito cinematografico? Georges Didi-Huberman (2003), per esem-
pio, ha usato l’espressione montaggio interpretativo per rendere conto del modo 
in cui ha adoperato quattro fotografie scattate clandestinamente all’interno del 
campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau nell’agosto del 1944 da parte di un 
membro ebreo-greco del sonderkommando, le unità speciali di deportati costretti 
a collaborare con i nazisti nelle operazioni di sterminio e cremazione. Si tratta di 
un montaggio che risulta dall’accostamento critico dei documenti visivi e delle te-
stimonianze scritte quali i diari nascosti dagli stessi membri dei sonderkommando: 
in questo caso, il montaggio va a costruire una rete di rinvii tra documenti diffe-
renti così che possano attestare il ruolo storico delle immagini.
Accanto a quello artistico e a quello storico, è possibile citare un altro dominio 
che si caratterizza per l’utilizzazione di procedure di montaggio, il dominio scien-
tifico. Come hanno osservato Maria Giulia Dondero e Jacques Fontanille, esso si 
caratterizza per un tipo peculiare di immagini diagrammatiche.

Le discours scientifique prescrit un contrôle des paramètres de production de l’ima-
ge, et par conséquent une complète reproductibilité par d’autres acteurs de la com-
munauté scientifique : en fait l’image la plus commune dans le discours scientifique 
est celle réglée par des relations diagrammatiques, qui vise à rendre opérationnels et 
réutilisables les paramètres de sa production (Dondero e Fontanille 2012: 56). 
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Questi tre domini presentano criteri di semantizzazione differenti e sviluppano 
operazioni di montaggio irriducibili. Nel dominio artistico-cinematografico pro-
prio alle riflessioni di E· jzenštejn si tratta di realizzare delle opere d’arte efficaci 
grazie alla produzione di effetti di montaggio dotati di pathos, di efficacia ritmica, 
di organicità. Nel dominio storico-critico di Didi-Huberman si tratta di eviden-
ziare la catena di rinvio tra enunciati differenti – gli scatti fotografici, i diari, le te-
stimonianze – per validare le ipotesi interpretative e il valore dei documenti visivi. 
Nel dominio scientifico e medicale studiato da Fontanille e Dondero le procedure 
di montaggio devono assicurare la verificabilità e la riproducibilità dei risultati, in 
modo che sia possibile uno sviluppo ulteriore da parte della comunità scientifica. 
Da un lato il principio della composizione eterogenea e della costruzione dinami-
ca dell’enunciazione sembra essere lo stesso; dall’altro permangono notevoli dif-
ferenze per ciò che concerne le specificità dei domini, i concatenamenti discorsivi 
e le finalità retoriche. Come tenere insieme queste tre aree sotto un’unica conce-
zione del montaggio, e al contempo rispettare le loro specificità?
La nostra ipotesi è che, come osservato da Jacques Aumont, «ce qui se jouerait 
chez E· jzenštejn, ce ne serait donc ni l’élaboration de méthodes de montage, ni la 
construction d’un (un seul) concept de montage – mais l’étude permanente, et à 
sa façon, systématique, du principe de montage» (Aumont 2005: 207). Nella sua 
versione più inclusiva, in effetti, il principio del montaggio finisce col corrispon-
dere al principio differenziale postulato nell’ambito della semiotica strutturale, se-
condo cui il senso non può che svilupparsi laddove c’è differenza: «[…] dans une 
perspective de sémiotique générale […] il n’existe pas, à y bien réfléchir, d’objet 
sémiotique totalement homogène, non composé, et sans aucun effet de montage; 
et même, s’il en existait, cela constituerait la limite de l’analyse sémiotique, car il 
serait indécomposable, inanalysable» (Fontanille e Périneau 2002: 1). Avremo al-
lora due concezioni del montaggio: l’indispensabile componente differenziale che 
regola qualunque produzione del senso e l’area più specifica in cui l’applicazione 
di questo principio diventa gradualmente più netta per il modo in cui mobilita 
allotopie, rotture e stratificazioni sintagmatiche. Partendo da un principio simila-
re, E· jzenštejn lo ha articolato rispetto all’ambito cinematografico e artistico, spe-
cificandone gli strumenti e le modalità a ogni livello della composizione. Il nostro 
contributo intende seguire uno schema simile: tenteremo di articolare il principio 
del montaggio da un punto di vista semiotico, col fine di dare un contributo alla 
comprensione della situazione mediale contemporanea ed elaborare degli stru-
menti adeguati ai discorsi che la caratterizzano4. La nostra convinzione è che la 
frantumazione del sistema dei media del Novecento – descritta con la nozione di 
post-medialità (Eugeni 2015) – ha aperto il campo a una nuova serie di strategie 
di composizione che declinano il principio del montaggio in maniere inedite. 

2. Tra media e linguaggi: sintassi figurative

La questione più complessa riguarda le operazioni di montaggio tra linguaggi o, 
se si preferisce, tra sistemi espressivi. Piuttosto che opporre le strutture del lin-
guaggio verbale e di un presunto linguaggio visivo, la semiotica contemporanea 
ha preferito interessarsi al tipo differente di semiosi che viene mobilitato da questi 
sistemi, prima di analizzare il modo in cui vengono declinati in discorsi specifici. 
Il fondamentale saggio Sémiotique figurative et sémiotique plastique (1984) di Al-
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girdas J. Greimas, sebbene venga prevalentemente ricordato per l’introduzione 
della lettura plastica, tematizza in maniera aperta proprio la differenza tra semiosi 
verbale e semiosi visiva. Le argomentazioni sono note: nel caso dei discorsi visivi, 
per esempio per ciò che concerne la pittura, la semiosi avviene grazie all’incon-
tro tra i formanti disposti sulla superficie tabulare e la griglia di lettura umana5. 
Questo incontro viene indicato come una lettura iconizzante che si differenzia in 
maniera netta rispetto alla significazione verbale, proprio perché «la lettura di un 
testo scritto in francese non pone il problema della somiglianza dei suoi caratteri 
con le figure del mondo naturale» (Greimas 1984: 199 della tr. it). 

Una tale lettura iconizzante è tuttavia una semiosi, vale a dire un’operazione che, 
congiungendo un significante e un significato, ha come effetto la produzione dei 
segni. La griglia di lettura, di natura semantica, sollecita dunque il significante pla-
nare e, assumendo dei fasci di tratti distintivi di densità variabile, che costituisce in 
formanti figurativi attribuisce loro dei significati (Ibidem).

La semiosi sarebbe quindi data dall’incontro tra pacchetti di tratti visivi disposti sulla 
superficie tabulare (significante) e la griglia di natura umana (significato) che le unisce 
in una semiosi peculiare e permette il riconoscimento di figure. La dimensione figura-
tiva, sebbene presente anche nelle semiotiche verbali, non gioca però lo stesso ruolo, 
perché nel visivo, «le qualità del mondo naturale, selezionate, servono alla costruzione 
del significante degli oggetti planari» mentre «appaiono allo stesso tempo come dei 
tratti del significato delle lingue naturali» (Ivi: 200). In altre parole, «i discorsi verbali 
contengono la loro dimensione figurativa, pur precisando che le figure che la costitu-
iscono sono figure del contenuto e non dell’espressione» (Ibidem). 
La differente tipologia di semiosi che interessa il visivo e il verbale è stata affron-
tata anche da Umberto Eco nel suo Kant e l’ornitorinco (1997). Nella celebre di-
stinzione tra modalità Alfa e modalità Beta viene offerta una specificazione del 
principio già individuato da Greimas. Prima di tutto, occorre rimarcare che per 
Eco, si percepiscono innanzitutto le sostanze: «È ovvio che in qualsiasi circo-
stanza dobbiamo prima percepire la sostanza dell’espressione» (Ivi: 337). Nella 
modalità Beta, che caratterizza tra gli altri il linguaggio verbale, la percezione di 
sostanze deve essere ricondotta a delle forme, prima di lasciar emergere delle fi-
gure: «per percepire nella confusione dell’ambiente sonoro un fonema come tale, 
debbo prendere la decisione interpretativa che si tratti di un fonema, non di una 
interiezione, di un gemito, di un suono emesso casualmente» (Eco 1997: 335). 
Per questa ragione, nella semiosi verbale «si tratta di partire da una sostanza so-
nora per percepirla come forma dell’espressione. Il fenomeno può essere rapido, 
inconscio, ma ciò non toglie che sia interpretativo» (Ibidem). Al contrario nella 
modalità Alfa, «prima ancora di decidere che ci si trova davanti all’espressione 
di una funzione segnica, si percepisce per stimoli surrogati quell’oggetto o quella 
scena che poi eleggeremo a piano dell’espressione di una funzione segnica» (Ivi: 
336-337). Nel caso di una fotografia, per esempio, si riconoscono le sostanze di-
rettamente come forme e quindi figure. È lo stesso Eco a qualificare questa diffe-
renza come analoga a quella individuata da Greimas.

[...] nella modalità Alfa si percepisce la sostanza come forma, prima ancora che 
questa forma sia riconosciuta come forma dell’espressione. Si riconosce solo, come 
direbbe Greimas, una “figura del mondo”. Invece in modalità Beta per individuare 
la forma occorre interpretarla come forma di un’espressione (Ivi: 1997).
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In altre parole, tanto per Greimas quanto per Eco, la significazione delle semioti-
che verbali e visive si sviluppa in maniere differenti, soprattutto per ciò che con-
cerne l’emersione di figure. Da questa prima differenza derivano delle peculiarità 
importanti: le semiotiche visive o ipoiconiche hanno uno sviluppo più vicino all’e-
sperienza semiotica “nuda”, perché si caratterizzano per una minore mediazione 
rispetto a quest’ultima. È su questo principio che sono stati elaborati, nell’ambito 
delle semiologie del cinema, i concetti di mostrazione (Gaudreault 1988), oculariz-
zazione e auricolarizzazione (Jost 1987), con l’intento di differenziare i meccanismi 
enunciazionali del cinema, che sfruttano configurazioni di tipo percettivo, in op-
posizione ai meccanismi cognitivi che contraddistinguono il dire verbale. 
Lo stesso Eco ha riconosciuto ai segni ipoiconici dei caratteri peculiari, che de-
rivano dal loro sfruttare la semiosi percettiva: innanzitutto, le qualità sensibili si 
caratterizzano per la loro singolarità, mentre nelle elaborazioni verbali esse sono 
già generali. In un dipinto si tratta innanzitutto di riconoscere quel giallo sulla te-
la, mentre in un testo verbale, l’interpretazione della parola “giallo” si situa già al 
livello di una conoscenza cognitiva generale. In secondo luogo, i segni ipoiconi-
ci non hanno equivalenti inter-semiotici esatti, non possono essere propriamen-
te tradotti, bensì solo riconosciuti, descritti, inseriti in un sistema di gradazioni 
equivalente. Infine, il carattere forse più importante è dato dall’assenza, per ciò 
che concerne i sistemi visivi, di un apparato di unità logiche o linguistiche in gra-
do di individuare le coordinate spazio-temporali6. Ciò significa che nei giochi di 
montaggio che coinvolgono semiosi verbale e visiva possono realizzarsi peculiari 
concatenamenti dovuti ai caratteri dell’una e dell’altra: i meccanismi di mostra-
zione permettono di visualizzare in via percettiva figure che il testo verbale deve 
indicare in via più indiretta; mentre il linguaggio verbale può offrire precisazioni 
circa le identità, i tempi e i luoghi rappresentati dalle immagini. 
Sebbene rimanga una distinzione fondamentale, quella tra semiosi verbale e se-
miosi visiva non è sufficiente rendere conto delle operazioni discorsive più speci-
fiche, perché esse mobilitano sempre supporti, sostanze dell’espressione e finalità 
retoriche differenti. In altre parole, i modi in cui si realizzano i montaggi discor-
sivi tra visivo e verbale chiamano direttamente in causa una teoria mediale dei di-
scorsi. A questo proposito, il concetto di sintassi figurativa elaborato da Jacques 
Fontanille in Figure del corpo (2004) ci aiuta a prolungare la riflessione di Greimas 
e di Eco. Con questa nozione Fontanille intende indicare le differenti modalità 
con cui le figure semiotiche emergono dai discorsi, tenendo insieme tanto i modi 
umani del sensibile, quanto il modo in cui sono iscritti sui supporti. «In effetti, 
attraverso l’intermediazione della sensazione e della percezione, il corpo, una vol-
ta articolato come una configurazione semiotica, è in grado di dotarci di modelli 
della stabilizzazione, della trasformazione e della messa in sequenza delle figure» 
(Fontanille 2004: 127 corsivo nostro). Il vantaggio di questa prospettiva è quello 
di articolare, in una sorta di classificazione mediale, quelle che rimanevano tipo-
logie generali di semiosi – per esempio quella visiva – mantenendo però il punto 
di vista specifico della significazione: «ciò che solitamente denominiamo “semiotica 
visiva”, obbedisce in realtà a logiche del sensibile molto differenti, a seconda che 
si abbia a che fare con la pittura, con il disegno, con la fotografia o con il cinema» 
(Ivi: 128). Per ciò che concerne le forme pittoriche, per esempio, esse «implica-
no innanzi tutto una sintassi manuale, gestuale, sensomotoria e in questo senso 
si avvicinano alla scrittura» (Ibidem). Al contrario, per comprendere la semiosi 
fotografica, occorre innanzitutto la presa in carico «dell’impronta della luce su 
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una superficie sensibile», così come la «sintassi figurativa (condivisa questa volta 
con la pittura) che pertiene all’appropriazione immaginaria di uno spazio pro-
spettico da parte del corpo dell’osservatore in movimento, visto che questi lo at-
traversa virtualmente» (Ibidem). Infine il cinema, che «offre un simulacro dello 
spostamento dello sguardo, retto da un corpo virtuale; il cinema partecipa così di 
un’altra sintassi, di tipo somatico e motorio, e in tal senso si avvicina casomai alla 
danza» (Ivi: 128-129). Non si tratta solo di distinguere il modo in cui è prodotta 
una fotografia rispetto a un dipinto, ma di individuare le ricadute dei meccanismi 
di produzione sui processi di significazione7. 

3. Il montaggio intermediale: sostanze dell’espressione, supporti, formati tecnici 

È stato osservato che la produzione mediale contemporanea (Eugeni 2015) si carat-
terizza non solo per una predilezione per il montaggio tra media o sintassi figurative 
differenti – lo scatto fotografico all’interno di un testo audiovisivo, come nel caso de 
La Jetée (1962) di Chris Marker, per esempio – ma anche per un montaggio tra sin-
gole componenti o strategie mediali. A questo proposito, una delle nozioni chiave 
che si sono affermate all’interno del paradigma dei media studies è quella di rimedia-
zione elaborata da Jay David Bolter e Richard Grusin (1999). La fortuna di questo 
termine risiede nella sua sospetta ambivalenza: con rimediazione si intendono infat-
ti almeno tre fenomeni differenti. Prima di tutto un’operazione di montaggio locale 
che consiste nel rappresentare un medium all’interno di un discorso realizzato con 
un altro medium. In secondo luogo, la competizione che interessa vecchi e nuovi 
media nel corso dell’evoluzione storica e culturale. Infine, l’imitazione di strategie 
discorsive tipiche di un medium all’interno di un altro.
Ai fini della nostra tipologia semiotica del montaggio è più utile soffermarsi su 
un’accezione più circoscritta, come nel caso del montaggio intermediale indivi-
duato da Pietro Montani (2010, 2014). L’autore si pone idealmente in continuità 
con gli stadi della composizione cinematografica già individuati da E· jzenštejn per 
aggiungervi un’articolazione ulteriore. Se in E· jzenštejn il montaggio si arrestava 
sulla soglia dell’audio-visivo, Montani vi aggiunge l’accostamento di differenti 
forme discorsive e differenti qualità materiali delle immagini. Tale tipo di mon-
taggio si estende infatti «ai formati tecnici dell’immagine (per esempio digitale e 
analogico) e al rapporto tra media diversi (per esempio il cinema e la televisione o 
la computer grafica ecc.)» (Montani 2014: 15). Rispetto alla generica rimediazione 
di Bolter e Grusin, a Montani preme mantenere la concezione originaria del cine-
asta sovietico: il montaggio rimane quindi un’operazione critica che deve essere 
in grado di rompere le abitudini di rappresentazione ormai divenute anestetiche8. 
È quindi lo scarto espressivo a rendere efficace il montaggio intermediale: «un 
gioco esplicito tra diverse forme mediali, che si fanno sentire nella loro opacità al 
fine di sollecitare nello spettatore una riflessione sulla irriducibile alterità del rap-
presentato, sul suo irriducibile differire» (Montani 2010: 13).
Da un punto di vista semiotico, la comprensione della nozione di formato tecnico, 
come suggerisce la stessa insistenza di Montani circa il piano dell’espressione, richie-
de una riflessione ulteriore circa le sostanze. Si tratta di una dimensione trascurata 
all’interno delle discipline della significazione, che hanno preferito interessarsi a ciò 
che accomuna le produzioni culturali dal punto di vista formale e contenutistico. 
Difendendo questa scelta con l’assunto di Hjelmslev, secondo cui le sostanze sono 
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sempre formate, la semiotica del discorso ha creduto di poter tralasciare i processi 
di formazione e la memoria produttiva che ogni enunciato inevitabilmente esprime. 
Come osservato da Fontanille (2004), Pierluigi Basso Fossali e Maria Giulia Donde-
ro (2011), la semiotica generativa si è inizialmente interessata soprattutto alle forme 
dell’espressione. Nella formulazione di Greimas (1984), così come nelle analisi di 
casi fotografici di Jean-Marie Floch (1986), veniva a configurarsi una semiotica del 
discorso applicata ai testi visivi, in cui però le differenze tra la sostanza fotografica e 
quella pittorica, per esempio, non venivano prese in conto. Lo scopo era quello di 
rinvenire il discorso soggiacente ai testi visivi utilizzando le categorie eidetiche, cro-
matiche e topologiche della lettura plastica. La semiotica contemporanea ha tentato 
di articolare questa mancanza. Fontanille (2008) ha elaborato una distinzione per 
illustrare come l’enunciazione produttiva trasforma un supporto materiale in un sup-
porto formale. Più recentemente, Dondero (Dondero e Reyes-Garcia 2016) ha affian-
cato alla nozione di supporto quella di apporto, così da indicare il processo di forma-
zione necessario a determinare l’oggetto significante. Seguendo questa prospettiva, è 
possibile definire l’apporto fotografico come un’impronta della luce su una superfi-
cie sensibile (supporto), mentre l’apporto pittorico sarà realizzato da gesti del pittore 
sulla tela. In altre parole, le nozioni di supporto formale e materiale, assieme a quella 
di apporto, mirano ad articolare la sintassi figurativa, permettendo di analizzare i 
casi di simulazione mediale. Nel nostro studio precedente dedicato all’analisi di un 
corpus di disegni (D’Armenio 2018), per esempio, abbiamo rinvenuto differenti casi 
di imitazione mediale, in cui erano replicati dei supporti fotografici, il punto di vista 
e il logo di una sit-com televisiva, la tecnica di visualizzazione dello zoom. Questo 
corpus sembrava suggerire che i media sono resi significanti non come un tutto mo-
nolitico, bensì come un’articolazione di dimensioni potenzialmente ricombinabili.  
Per tornare alla questione delle sostanze, il punto è che per quanto esse siano 
sempre formate, permane un loro ruolo all’interno dei meccanismi di significa-
zione. Un enunciato fotografico e un enunciato pittorico sono interpretati diver-
samente proprio perché, come voleva Greimas, nella griglia di lettura umana, che 
è variabile a seconda della cultura di appartenenza, sono incluse le modalità di 
produzione e le sue sostanze dell’espressione. Essendo la sintassi figurativa della 
fotografia differente da quella della pittura, anche il tipo di semiosi a cui dà luogo, 
sulla base del modo in cui riconosciamo le loro rispettive sostanze, sarà diverso: 
non è un caso se utilizziamo una fotografia e non un disegno per esibire la nostra 
identità fisiognomica all’interno dei nostri documenti di riconoscimento. 
Per ciò che concerne l’ambito degli audiovisivi possiamo porre la questione in questi 
termini: secondo la concezione di Gilles Deleuze, l’immagine-movimento che carat-
terizza gli audiovisivi è «una massa plastica, una materia a-significante e a-sintattica, 
una materia non linguisticamente formata» (Deleuze 1985: 36). In altre parole, l’im-
magine-movimento degli audiovisivi è ciò che Hjelmslev chiama appunto «materia» 
(Ibidem). Se l’audiovisivo è innanzitutto una materia, essa può però essere declinata in 
sostanze differenti: fotografiche, disegno animato, computer grafica. Queste sostanze 
sono sempre certamente formate – e quindi non possono essere trattate in maniera 
autonoma – ma ciò non toglie che esse partecipino ai meccanismi di significazione.
Per ciò che concerne i formati tecnici, non si tratta più di considerare le differen-
ti sostanze, ma la varietà in cui una stessa sostanza può articolarsi. Per restare al 
caso degli audiovisivi, si tratta di individuare i differenti tipi che caratterizzano, 
per esempio, la sostanza fotografica: immagini in alta o bassa definizione (Casetti 
2015: 184-190), in bianco e nero o a colori, dal variabile spazio di rappresentazio-
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ne, etc. Un’immagine la cui qualità è bassa, in bianco e nero, dalla fluidità scat-
tosa e lo spazio di rappresentazione è ridotto sarà facilmente riconosciuta come 
appartenente al passato o addirittura al cinema delle origini. Al contrario, un’im-
magine dalla pronunciata distorsione prospettiva, ma in alta definizione, può es-
sere ricondotta a un grandangolo contemporaneo o a una action camera. Proprio 
come volevano Eco e Greimas, di fronte alle sostanze dell’espressione dei discor-
si visivi, siamo in grado di riconoscere le figure a partire dai formanti, ma siamo 
anche in grado di fare ipotesi sul modo in cui sono state formate: riconosceremo 
come estraneo e remoto un filmato del cinema delle origini, mentre ci apparirà 
più prossimo un filmato realizzato con uno smartphone. Andando a costituire 
una varietà riconoscibile di una stessa sostanza, i formati tecnici sono in grado di 
reggere delle operazioni di montaggio e costruire dei peculiari effetti di senso9.
Chiaramente, l’utilità delle nozioni di sintassi figurativa, supporto, sostanza 
dell’espressione e formato – che qualifichiamo come pertinenze mediali della si-
gnificazione – può essere dimostrata solo nel loro legame con quelle semantiche, 
pragmatiche e generiche. Se partiamo dalla classificazione dei regimi di credenza 
elaborata da Francois Jost (1997) diventa facile individuare alcune delle opera-
zioni di montaggio che caratterizzano la situazione mediale contemporanea. Per 
aggirare la difficoltà di definizione che circonda i generi televisivi, Jost ha propo-
sto tre macro generi o regimi di credenza: si tratta dei regimi che regolano i nostri 
primi tentativi di interpretazione di fronte  a un discorso. Nel regime informativo, 
«l’auteur d’une assertion répond de la vérité de la proposition exprimée et doit 
être en mesure de fournir des preuves à l’appui de ce qu’il affirme» (Jost 1997: 
23). Nel regime della finzione, al contrario, «la seule véritable règle est la cohéren-
ce de l’univers créé avec les postulats et les propriétés qui le fondent» (Ibidem). 
Segue il regime ludico, in cui «les règles du jeu, mais aussi l’observation de règles 
sociales ou de rites [...], prescrivent le déroulement du temps et où les effets per-
locutoires guident l’émission» (Ibidem). 
Per ciò che concerne le sostanze dell’espressione, è possibile citare il caso di Valzer 
con Bashir (2008) già analizzato da Angela Mengoni (2011). Si tratta di un docu-
mentario di guerra dedicato alla strage di Sabra e Shatila. Il regista Ari Folman deci-
de di utilizzare il disegno animato per gran parte del documentario, costruendo un 
effetto retorico di rottura rispetto all’abbinamento classico tra regime informativo 
e sostanza fotografica. A questa prima rottura se ne aggiunge poi una seconda, per-
ché la sequenza finale e più importante mostra le tragiche conseguenze della strage 
utilizzando un filmato fotografico. La concatenazione tra queste due rotture sostan-
ziali e generiche finisce col rendere più efficace le immagini d’archivio, in maniera 
conforme al principio critico del montaggio (D’Armenio 2017). 
Quanto ai formati i tecnici, invece, un caso esemplare è quello di Forgotten Silver 
(1995) di Peter Jackson e Costa Botes, già analizzato da Jaimie Baron (2014). Si trat-
ta di un finto documentario che descrive le gesta di Colin McKenzie, un pioniere 
neozelandese del cinema. Al racconto del ritrovamento delle sue pellicole da parte 
di Peter Jackson segue la loro mostrazione esplicita: queste sequenze esibiscono il 
tipico bianco e nero, l’immagine scattosa e gli espedienti tipici del cinema del cine-
ma muto delle origini, se non fosse che si tratta di sequenze costruite appositamente 
per imitarne i canoni e quindi per mentire. Questi brevi esempi ci permettono di 
mostrare come le pertinenze mediali da noi individuate, articolandosi con i regimi 
di credenza, possono essere utilizzate per analizzare i casi di montaggio intermedia-
le che ormai caratterizzano la produzione discorsiva contemporanea. 
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Conclusioni

In questo studio abbiamo proposto una riflessione semiotica sulle procedure di 
montaggio. Nella prima parte ci siamo soffermati sulla sua problematica estensio-
ne a partire dalla teoria di E· jzenštejn e ai concetti di montaggio interpretativo di 
Didi-Huberman e di un montaggio scientifico-diagrammatico studiato da Donde-
ro e Fontanille. Abbiamo quindi individuato due accezioni che lo caratterizzano: 
il principio generale e differenziale che regola potenzialmente ogni processo di si-
gnificazione, e la sua declinazione discorsiva nel momento in cui dà luogo a delle 
concatenazioni sintagmatiche capaci di esibire allotopie e stratificazioni.     
Prendendo spunto dal gesto di articolazione realizzato da E· jzenštejn per ciò che 
concerne gli stadi della composizione cinematografica, abbiamo quindi proposto 
una ricognizione delle pertinenze di montaggio alla luce del pensiero semiotico 
contemporaneo. Abbiamo innanzitutto distinto differenti domini in cui può eser-
citarsi – artistico, storico, scientifico – assieme alle finalità retoriche e ai tipi di 
operazione – compositiva e interpretativa – che possono caratterizzarlo. Abbia-
mo quindi limitato la nostra riflessione ai meccanismi di produzione discorsiva, 
distinguendo progressivamente quegli usi del montaggio che, a partire dalla dif-
ferenza tra semiosi verbale e semiosi visiva, esprimono le sue pertinenze media-
li. Esaminando da un punto di vista semiotico il montaggio intermediale propo-
sto da Montani, abbiamo suggerito di intendere le sintassi figurative, le sostanze 
dell’espressione, i supporti e i formati tecnici come le grandezze che ne reggono 
l’efficacia. 
La nostra convinzione è che dopo la disgregazione del sistema mediale del Nove-
cento – a cui si riferisce il termine post-medialità – si sia aperto un nuovo campo re-
torico, che approfitta delle differenze che concernono queste grandezze. L’apparato 
concettuale della semiotica, reinquadrando le problematiche poste dalla codifica 
digitale alla luce della tripartizione in materie, sostanze e forme, potrebbe dare un 
contributo significativo alla comprensione dell’attuale situazione mediale.

1 Per ciò che concerne Aby Warburg, si vedano i contributi di Didi-Huberman (2002) e Gombrich 
(1970).  
2 La nostra indagine sarà di tenore teorico e metodologico, sebbene derivata da una serie di analisi 
compiute in studi precedenti, soprattutto per ciò che concerne l’ambito audiovisivo. Per questa ragio-
ne, tenteremo di segnalare dei casi concreti tramite gli opportuni rimandi bibliografici.
3 Essendo una delle figure di riferimento per ciò che concerne la teoria e la pratica cinematografica, i 
contributi dedicati alla ripresa e all’analisi del lavoro di E· jzenštejn sono numerosi. Tra questi, si veda 
Bordwell (1993), Aumont (2005), Somaini (2011). Le opere di E· jzenštejn in italiano sono a cura di 
Pietro Montani, che ha dedicato degli studi monografici alla narrazione cinematografica e al montag-
gio (Montani 1999).
4 In uno studio precedente (D’Armenio 2018), situato all’interno di una ricerca multidisciplinare, 
abbiamo potuto costatare l’esigenza di un’articolazione semiotica del montaggio. In una prima fase 
collettiva della ricerca abbiamo chiesto a duecento intervistati di realizzare e commentare una map-
pa del loro luogo di origine utilizzando un foglio A2, delle matite colorate e dei pennarelli. In una 
seconda fase di ricerca individuale abbiamo isolato cinquanta disegni in cui venivano realizzate delle 
operazioni di montaggio tra componenti mediali. Gli enunciati visivi erano infatti caratterizzati tanto 
da operazioni di montaggio visivo quanto da vere e proprie imitazioni di altri tipi di supporti (la serie 
fotografica), procedimenti di visualizzazione (lo zoom), generi audiovisivi (la sitcom). Il presente con-
tributo prende spunto dalle difficoltà riscontrate nello studio precedente, in cui erano emerse delle 
problematiche circa un’estensione troppo ampia del concetto di montaggio e circa un’idea monolitica 
dei media. Per ciò che concerne il primo punto, i nostri disegni presentavano una logica compositiva 
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molto differente rispetto a quella artistica concepita da E· jzenštejn: una logica personale e “selvaggia”, 
più affine al “bricolage”. Per ciò che concerne le imitazioni di altri media, esse reggevano su un’arti-
colazione molto consapevole delle sue componenti interne.
5 Per ciò che concerne la dimensione figurativa all’interno del paradigma semiotico e generativo, si 
veda Bertetti (2013).
6 Queste differenze sono al centro di alcuni recenti contributi sulla significazione ed enunciazione vi-
siva. In particolare, si vedano Bordron (2011), Badir e Dondero (a cura di, 2016), Dondero, Beyaert-
Geslin e Moutat (a cura di, 2017).
7 La promettente suddivisione proposta da Fontanile non ha però portato all’articolazione di una vera 
e propria semiotica dei media: costituisce un’eccezione lo studio di Pierluigi Basso Fossali e di Ma-
ria Giulia Dondero dedicato alla semiotica della fotografia (2011). Per ciò che concerne il montaggio 
tra semiosi verbale e visiva sono invece abbondanti i contributi analitici. Jean-Marie Klinkenberg ha 
dedicato numerosi articoli agli enunciati icono-verbali, rintracciando differenti rapporti di indicali-
tà interna tra testo e immagini (Klinkenberg 2016). È poi possibile citare i lavori di Isabella Pezzini 
(2007) e Patrizia Violi (2009) dedicati al rapporto tra immagini fotografiche e testo verbale all’interno 
di generi letterari consolidati come il resoconto storico e l’autobiografia. Un’analisi semiotica che fa 
direttamente riferimento al concetto di montaggio è quella proposta da Maria Giulia Dondero (Don-
dero e Fontanille 2012: 145-170) a proposito dell’utilizzo delle immagini scientifiche in articoli che ne 
negoziano lo statuto a fini divulgativi.
8 Ci permettiamo di rimandare ai nostri D’Armenio (2016a, 2016b) in cui sono contenuti delle analisi 
di casi audiovisivi che utilizzano procedure di montaggio intermediale.
9 Si potrebbe obiettare che con l’avvento del paradigma digitale e dei software di manipolazione grafi-
ca, i formati e le sostanze possono essere simulate. Questa eventualità non squalifica la loro importan-
za semiotica, perché non è in grado, da sola, d’inficiare la loro capacità di generare degli effetti di sen-
so, seppure derivati da un enunciato potenzialmente menzognero. Se ci rifacciamo alla definizione di 
semiotica di Umberto Eco (1975), ecco che il formato tecnico e le sostanze dell’espressione rientrano 
pienamente in quel vasto campo di elementi che possono essere usati per mentire. Anziché diminuirle, 
essi aumentano le possibilità di significazione delle semiotiche visive e audiovisive.



71

Tra cinema e fotografia: l’immaginario della grande emigrazione 
transoceanica
Massimiliano Coviello

1. Emigrazione transoceanica e cultura visuale

L’avvicendarsi di partenze, arrivi e ritorni, di respingimenti, integrazioni e nego-
ziazioni identitarie hanno segnato profondamente gli ultimi due secoli della sto-
ria dell’Italia. Le migrazioni sono un fatto sociale totale (Sayad 1999), capace di 
offrire delle chiavi di lettura per i fenomeni che coinvolgono sia il sistema sociale 
di provenienza sia quello di insediamento. Alla pervasività delle migrazioni e al 
sovrapporsi delle direttrici dello spostamento – l’allontanamento e la partenza 
(emigrazione) producono inevitabilmente anche un movimento di avvicinamento 
e arrivo (immigrazione) – si è aggiunta una funzione specchio, capace di mettere 
a nudo le difficoltà sociali ed economiche che contrastavano gli sforzi politici pro-
tesi verso l’unità nazionale (Bevilacqua, De Clementi & Franzina 2001: XI-XII). 
Fin dalla sua nascita, il progetto di uno Stato unitario è stato ostacolato dalle 
grandi ondate migratorie verso le Americhe iniziate negli anni Sessanta dell’Otto-
cento e, con un’alternanza tra periodi di grandi esodi e periodi di decrescita del 
fenomeno, terminate nel secondo dopoguerra. A questo proposito, lo storico del-
le migrazioni Emilio Franzina suddivide schematicamente l’emigrazione transo-
ceanica in cinque grandi fasi (Franzina 1974: 13-32). Come accennato, il periodo 
iniziale dell’emigrazione (1861-1875) coincide con la formazione dello Stato Uni-
tario. La seconda fase (1876-1886) è caratterizzata da due fattori economici che 
incentivano gli espatri: l’esplosione della crisi agricola e la crescita dell’industria 
navale. Nella terza fase (1887-1901), si assiste all’approvazione del primo disegno 
di legge sull’emigrazione (dicembre 1888), sostanzialmente di natura repressiva, 
firmato dal Presidente del Consiglio Francesco Crispi e da Rocco De Zerbi, e nel 
1901, grazie alla legge Luttazzi, all’istituzione del Commissariato Generale dell’E-
migrazione con funzioni di tutela degli emigranti. In questa fase l’emigrazione è 
legata alle gare coloniali in Africa. 
Nel periodo compreso tra il 1902 e il 1927 l’emigrazione assume un ruolo centrale 
negli equilibri economici: se lo sviluppo industriale dell’età giolittiana non riusciva 
ad assorbire la manodopera proveniente dal settore agricolo, costringendo i rurali 
all’esodo, l’invio di denaro dall’estero diventava una risorsa importante per l’accu-
mulazione nazionale di capitali. All’interno della quarta fase è inclusa anche la Pri-
ma guerra mondiale, che segna una battuta d’arresto dei flussi. Nel 1913 sono stati 
calcolati oltre 870.000 espatri (Golini e Amato 2001: 51), il picco più alto nell’in-
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tera storia nazionale. Infine, la quinta fase prende avvio con la fine degli anni Venti 
(1927) e si chiude con il secondo dopoguerra. Questo periodo è segnato dalla re-
pressione e dall’ostracismo nei confronti dell’emigrazione: il regime fascista sman-
tella il Commissariato Generale dell’Emigrazione mentre, con l’introduzione del 
Johnson Act nel 1924 – che stabiliva quote distinte a seconda delle nazionalità, di-
scriminando in misura maggiore i paesi dell’Europa del Sud – e la crisi del 1929, gli 
Usa restringono il passaggio delle frontiere. Lo spostamento di massa oltreoceano si 
esaurirà negli anni Sessanta, con la ripresa dei movimenti emigratori su scala euro-
pea e con l’ampliarsi delle emigrazioni interne (Franzina 1989: 6). In circa cento an-
ni l’emigrazione transoceanica è stata un processo esplosivo, profondamente con-
nesso alla questione meridionale e alla crisi dell’intero settore agricolo, che ha reso 
esplicita, nonostante il silenzio della maggioranza delle élite dell’epoca, le scarse e 
restrittive misure legislative, l’impossibilità di una coesione nazionale inglobante.  
Nonostante la mancanza di un racconto epico, capace di condensare le cause e 
la storia collettiva della fuoriuscita di milioni di italiani dai confini nazionali, è 
possibile rintracciare una produzione artistica che, sfruttando differenti media, 
si è interessata alla grande emigrazione, contribuendo a lasciarne traccia nell’im-
maginario e nella memoria collettiva. La musica popolare e in particolare le can-
zoni dell’emigrazione, da Mamma mia dammi cento lire a Trenta giorni di nave 
a vapore, hanno foraggiato il mito delle Americhe tra le masse rurali (Franzina 
2001). Sul versante letterario, Gramsci aveva criticato il disinteresse dei letterati 
nei confronti delle emigrazioni di massa così come delle condizioni che costrin-
gono il proletariato agricolo a spostarsi (Gramsci 1975: 2253-2254). All’interno 
di questo panorama si distingue e fa scarto la figura di Edmondo de Amicis che, 
nel dar forma al racconto dell’emigrazione, si è avvalso della poesia (Gli emi-
granti pubblicata 1881), del romanzo popolare (il racconto Dagli Appennini alle 
Ande contenuto in Cuore del 1886) e del reportage di viaggio. Sull’Oceano, dato 
alle stampe nel 1889, è il resoconto giornalistico, redatto in forma romanzata, del 
viaggio compiuto dallo scrittore cinque anni prima verso il Sudamerica, assieme 
agli oltre mille passeggeri che affollavano la terza classe del piroscafo in attesa di 
essere scaricati nei porti dell’Argentina e dell’Uruguay. Le righe iniziali di Sull’O-
ceano sono sufficienti per restituire al lettore l’impietosa immagine che si spalanca 
dinnanzi agli occhi di De Amicis quando quest’ultimo raggiunge il porto di Ge-
nova per l’imbarco: «Quando arrivai, verso sera, l’imbarco degli emigranti era già 
cominciato da un’ora, e il Galileo, congiunto alla calata da un piccolo ponte mo-
bile, continuava a insaccar miseria» (De Amicis 1996: 5). La traversata permette 
allo scrittore, attento narratore delle trasformazioni sociali in atto nella giovane 
nazione e divulgatore delle sue problematiche sociali (Isnenghi 2011: 100), di os-
servare e confrontarsi con l’Italia a bordo – questo il titolo del terzo capitolo del 
libro – e di raccogliere un inventario di storie di vita, in cui il coevo approccio 
lombrosiano e le sue finalità classificatorie lasciano il posto a un esibito sentimen-
to di pietà per le drammatiche condizioni esistenziali.
Il viaggio di De Amicis fu finanziato dall’editore Treves che, grazie al grande suc-
cesso di vendite del reportage – ben dieci ristampe a distanza di poche settimane 
dalla prima uscita –, pubblicò nel 1890 una nuova versione di Sull’Oceano con 
l’aggiunta delle illustrazioni di Arnaldo Ferraguti. Per realizzare i suoi disegni e 
ritrarre con il suo stile naturalista le situazioni e i personaggi descritti dalla penna 
dello scrittore di origine ligure, anche Ferraguti si era imbarcato, ancora una volta 
grazie al sostegno economico di Treves, in una nave carica di emigranti. L’illustra-
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tore portò con sé non solo pennelli e matite ma anche una macchina fotografica, 
al fine di realizzare una documentazione visiva in presa diretta del viaggio e trarre 
ispirazione per le sue composizioni artistiche (Bacci 2008). 
Dalla produzione deamicisiana a quella di altri autori come Pascoli (i poemetti 
Italy. Sacro all’Italia raminga del 1904, e Pietole del 1909) e Pirandello (la novella 
L’altro figlio scritta nel 1923) emergono gli elementi distintivi e ricorrenti, i tòpoi 
identitari che caratterizzano l’immaginario emigrazionistico in ambito letterario, 
ben descritti da Sebastiano Martelli:

Con l’emigrazione si consuma un distacco traumatico dalla comunità familiare e 
da quella del paese, cesura e strappo nel flusso degli affetti e dei referenti culturali. 
Il viaggio è verso l’ignoto, verso una terra senza confini, crocevia di lacerazioni de-
storificanti e quindi luttuose. Lo spazio infinito dell’oceano segna profondamente 
l’esperienza dell’emigrazione: la paura dell’ignoto, il rischio di perdersi, [...] la im-
possibilità di realizzare un “ponte” […] e, quindi, una domesticazione della morte 
stessa mediante il conforto, il pianto, i riti, i riti religiosi, la vicinanza dei familiari e 
della comunità di appartenenza (Martelli 2001: 453).

Paura, lutto, fatalità, persino colpa: nonostante gli sforzi di emancipazione e al-
lontanamento da uno stato di miseria, l’emigrante assume una caratterizzazione 
che oscilla tra il patetismo, connotato da tratti melodrammatici, e la stigmatizza-
zione come soggetto colpevole di aver abbandonato i legami familiari, le origini, 
la patria. Sarà quest’ultimo polo a essere ripreso e inasprito in epoca fascista per 
esporre un giudizio severo contro quanti abbandonano la patria. 
Come si è visto nel caso della sinergia tra reportage, tecnica fotografica e pra-
tica pittorica di stampo naturalista che ha riguardato la fortuna di Sull’Ocea-
no di De Amicis, la letteratura ha fornito temi, figure e percorsi interpretativi 
utili a comprendere anche il trattamento che gli altri media hanno riservato 
all’emigrazione. Attraverso un dialogo intermediale i tòpoi identitari di que-
sto immaginario migrano da un medium all’altro – in questo caso dalla lette-
ratura verso il cinema e la fotografia –, adeguandosi ai differenti formati e tra-
sformandosi a contatto con i diversi sistemi discorsivi. Nei prossimi paragrafi 
si valuteranno la tenuta e le trasformazioni che hanno riguardato una cultura 
visuale dell’emigrazione transoceanica, con la consapevolezza che le immagini 
e la loro visione abbiano un carattere costruito e situato, storicamente varia-
bile, influenzato dalle ideologie e dalle trasformazioni tecnologiche (Pinotti & 
Somaini 2016: XV). 
Nell’ultima parte del saggio saranno analizzate le influenze e i ritorni anacronistici 
che le configurazioni visive, connesse alle migrazioni verso le Americhe, hanno 
sulle rappresentazioni delle immigrazioni contemporanee e gli effetti prodotti sugli 
spettatori odierni. Si tratterà dunque di comprendere, seppur in forma abbozzata, 
le ripercussioni prodotte dalle concrezioni visive originate dall’immaginario 
emigrazionistico sulle rappresentazioni di coloro che in passato salpavano dalle 
coste italiane e che oggi tentano di raggiungerle. 

Lo sguardo cinematografico: melodrammi emigratori

Gli anni del cinema muto attingono a piene mani dai modelli letterari descritti, ali-
mentando un immaginario già consolidato e rielaborando lo sguardo deamicisiano 
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del quale vengono accentuati gli elementi melodrammatici (Brunetta 2001: 495-498). 
Nel 1915, due anni prima di L’emigrante diretto e interpretato da Charlie Cha-
plin, in Italia prende avvio il racconto cinematografico dell’emigrazione con L’e-
migrante di Febo Mari e Gli emigranti di Gino Zaccaria, due film incentrati sullo 
spostamento verso il Sudamerica. Mentre il film di Zaccaria concilia la traversata 
oceanica con l’incontro amoroso, il film di Mari narra le sfortunate vicende di An-
tonio, interpretato da Ermete Zacconi, che, per garantire un futuro di prosperità 
alla moglie e alla figlia, parte alla volta dell’Argentina. Ben presto le speranze ripo-
ste nel nuovo paese si trasformano in chimere: a causa dell’età avanzata, Antonio 
dovrà accontentarsi di un posto da manovale mal retribuito. 

Ai fallimenti lavorativi seguono le disgrazie: dopo un incidente sul lavoro e un rag-
giro da parte dei servizi sociali a causa del quale perderà l’indennizzo per le cure 
mediche, il protagonista decide di far ritorno a casa. I primi minuti del film conden-
sano tutti i tratti distintivi della partenza e del viaggio sull’oceano: la famiglia che si 
riunisce attorno alla figura paterna che si appresta a intraprendere il viaggio; il grup-
po di emigranti in partenza carico di bagagli che sfila lungo le vie del paese (Fig.1); 
i saluti, il cordoglio e infine la fotografia della moglie e della figlia che, mostrata in 
primo piano e poi affissa al letto dell’affollato dormitorio della nave, costituisce il 
cordone ombelicale con la terra d’origine e i suoi affetti (Fig. 2).
Nel 1916 Umberto Paradisi gira Dagli Appennini alle Ande, a cui seguiranno altre 
due trasposizioni cinematografiche del racconto di De Amicis: quella di Flavio 
Calzavara nel 1943 e il documentario di Folco Quilici nel 1959. Mentre il docu-
mentario di Quilici sarà depurato dal fatalismo e dalla colpa deamicisiana, il film 
di Paradisi non può che esserne intriso, viste le finalità pedagogiche e propagan-
distiche con cui l’opera fu realizzata. Quest’ultimo infatti, assieme a Il piccolo scri-
vano fiorentino (1915), Il piccolo patriota padovano (1915) e a Sangue romagnolo 
(1916), tutti diretti da Leopoldo Carlucci, regista che nel 1917 realizzerà anche 
il film, oggi non più visibile, La flotta degli emigranti, fa parte di una serie di tra-
sposizioni in pellicola dei racconti mensili contenuti in Cuore. La realizzazione di 
questi film, ispirati alla popolarissima opera di De Amicis, fu intrapresa durante 

Fig. 1 - Febo Mari, L’emigrante, 1915. Antonio, 
prima della partenza, attraversa le strade del paese 
natale assieme alla moglie e alla figlia.

Fig. 2 - Febo Mari, L’emigrante, 1915. Soggettiva 
di Antonio che, durante la traversata, stringe tra le 
mani la foto della sua famiglia.
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la guerra dalla casa di produzione torinese Film Artistica Gloria e indirizzata ai 
circuiti educativi per sostenere il sacrificio bellico verso la nazione e conciliarlo 
con i doveri familiari (Mosconi 2013: 25).
I cartelli di Dagli Appennini alle Ande riprendono le pagine del racconto per de-
scrivere le vicende del tredicenne Marco, interpretato da Ermanno Roveri: l’im-
barco dal porto di Genova per raggiungere l’Argentina dove la madre si era tra-
sferita in cerca di lavoro e della quale non si avevano notizie da diverso tempo, gli 
incubi e i presagi durante il viaggio, la faticosa ricerca e finalmente il ritrovamento 
della donna. 
Quest’ultima, afflitta dai rimorsi per aver abbandonato la famiglia e ormai in fin 
di vita, alla vista del figlio recupera tutte le speranze e accetta finalmente di farsi 
curare (Fig. 4). Deciso a partire per una giusta e buona causa – prima dell’im-
barco, il padre bacia e abbraccia il figlio rassicurandolo: «Parti per un santo fine 
e Dio ti aiuterà!» –, Marco sarà travolto dallo scoraggiamento e dalla solitudine 
durante il viaggio sul piroscafo (Fig. 3). Ogni volta che in Argentina le avversità 
ostacoleranno il suo fine, un incontro fortuito, un intervento provvidenziale per-
metteranno di risolvere in positivo la situazione, sino al lieto fine. 

Fig. 3 - Umberto Paradisi, Dagli 
Appennini alle Ande, 1916. Il 
giovane Marco si appresta a 
imbarcarsi.

Fig. 4 - Umberto Paradisi, Dagli 
Appennini alle Ande, 1916. Dopo 
tante traversie Marco riabbraccia 
la madre ammalata che, alla vista 
del figlio, ritrova le forze.
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2. Gli sguardi fotografici sull’emigrazione: inchieste parlamentari, ritratti, reportage 

Rispetto al cinema, mezzo che all’epoca incominciava ad affermarsi, a definire le 
regole del suo linguaggio e le forme della sua fruizione, la fotografia era largamen-
te diffusa. Ciò ha garantito l’elaborazione di una molteplicità di sguardi e di ap-
procci che, seppur incapaci dar vita a un’epica dell’emigrazione (D’Autilia 2012: 
164), sono riusciti, almeno parzialmente, a emanciparsi dalle finalità pedagogiche, 
dai moralismi e dagli stereotipi sull’emigrazione per proporne una documenta-
zione ampia e frammentaria e, in alcuni casi, un’inchiesta sociale. Inoltre, rispet-
to alle altre tecnologie mediatiche del periodo, la fotografia era economicamente 
più accessibile e dunque ha permesso la realizzazione di autorappresentazioni in 
cui emergono sia le soggettività dei migranti sia le loro trasformazioni nei contesti 
socioculturali di partenza e di arrivo. 
Numerosi archivi diffusi, fondi e fondazioni sparsi in Italia e all’estero conser-
vano un patrimonio fotografico sterminato la cui mole è stata, anche grazie a 
processi di digitalizzazione, solo in parte resa accessibili agli studiosi. Queste 
immagini, con i loro volti ritratti, gli ambienti e le microstorie racchiuse, posso-
no e devono essere considerati, sia dallo storico dei fenomeni migratori sia dal-
lo studioso di immagini, alla stregua di fonti storiche. Esse sono dei documenti 
che chiedono di essere processati al fine di rinvenire le cause che li hanno resi 
dei monumenti, ossia tracce del passato per mezzo delle quali una società elabo-
ra, seleziona e costruisce la propria memoria collettiva per poi darla in eredità 
ai posteri (Le Goff 1978). 
Già nel 1991 lo storico e teorico dei media Peppino Ortoleva, nel tentativo di 
superare un mero uso illustrativo e didascalico del patrimonio fotografico le-
gato all’emigrazione, rifletteva sulla presenza costante dell’immagine fotogra-
fica all’interno dei «momenti nevralgici della vita dei gruppi sociali interessati 
al fenomeno» (Ortoleva 1991: 123) e proponeva di tracciarne una tipologia e 
dunque di renderla un oggetto di studio per la ricerca storiografica. Seguendo 
e approfondendo le intuizioni di Ortoleva è possibile individuare e organizzare 
i documenti fotografici della grande emigrazione transoceanica in tre macro-ti-
pologie, al fine di individuare i modi di produzione e di circolazione, le funzioni 
culturali e sociali che questi assumevano, le estetiche e gli effetti patemici in essi 
implicati. Avremo dunque le fotografie che accompagnavano le inchieste istitu-
zionali sulle condizioni delle classi sociali meno agiate, i ritratti e le immagini 
realizzate dagli emigranti o dai loro familiari in occasioni socialmente rilevanti, 
infine i reportage prodotti da fotogiornalisti e sociologi. La classificazione pro-
posta non pretende di avere alcun valore di esaustività, né gli esempi proposti 
per ciascuna categoria possono esaurire la vasta gamma della produzione foto-
grafica che ha avuto come soggetto l’emigrazione italiana verso le Americhe. A 
dispetto delle limitazioni, queste tipologie possono fornire un contributo alla 
comprensione della cultura visuale prodottasi durante le diverse fasi che hanno 
riguardato l’emigrazione transoceanica e che ha scandito i momenti del viaggio 
migratorio e il loro portato passionale: la partenza e l’abbondono, il viaggio, in-
triso di attese e speranze, l’arrivo e l’impatto con la cultura ospitante. Ortoleva 
individua nella fotografia, in quanto arte media (Bourdieu 1965), il medium ca-
pace di registrare e restituire, agli occhi degli osservatori di allora e di oggi, le 
trasformazioni materiali e simboliche di quell’ampia fetta dei ceti popolari che 
sceglievano di abbandonare la terra d’origine.
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L’immagine meccanica è, per tutto il periodo fra gli ultimi due decenni del secolo 
scorso e gli anni Trenta, terreno di frizione, luogo di scambio e di scontro, fra le tra-
dizioni preindustriali che vengono osservate, anzi forse ulteriormente consacrate, 
dai simboli, dalle disposizioni cerimoniali, dai gesti emblematici, fissati sulla lastra 
o sulla pellicola, e i piccoli o grandi spostamenti nel costume, nel comportamento, 
nei gesti che la fotografia stessa rivela, spesso all’insaputa degli interessati: sposta-
menti in molti casi appresi e interiorizzati proprio a partire dalla visione frequente 
di immagini fotografiche pubblicate da giornali e riviste, e delle fotografie in movi-
mento sugli schermi del cinema (Ortoleva 1991: 124). 

Le fotografie potevano accompagnare le inchieste istituzionali finalizzate a docu-
mentare la parabola migratoria, dagli ambienti d’origine alla partenza e al viaggio, 
sino all’arrivo e all’insediamento. 
L’Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola (1877-1885), coor-
dinata dal senatore Stefano Jacini, sgretola l’immagine di un’Italia unita e 
prospera, mettendo in primo piano le condizioni di miseria in cui versava la 
classe contadina del Mezzogiorno, una parte considerevole del neonato stato, 
che da secoli era stata condannata alla miseria economica. Tra gli intellettuali 
che hanno messo in relazione l’emigrazione con la questione meridionale c’è 
il politico ed economista Francesco Saverio Nitti, per il quale l’emigrazione 
dalle zone del Sud d’Italia è stata un fenomeno ineluttabile ma che, d’altra 
parte, ha garantito ai braccianti agricoli una possibilità. Secondo Nitti, per 
molti degli abitanti dei paesi dell’Italia meridionale emigrare era una necessità 
«perché dove grande è la miseria e dove grandi sono le ingiustizie che oppri-
mono ancora le classi più diseredate dalla fortuna, è legge triste e fatale: o 
emigranti o briganti» (Nitti 1958: 364). Inchieste e interrogazioni parlamen-
tari sono state accompagnate da una documentazione fotografica con valore 
probatorio: laddove l’obiettivo era quello di documentare la fuga necessaria, 
le immagini delle famiglie private degli adulti e ridotte a gruppi di bambini e 
anziani (Fig. 5)1, al pari delle prove visive dell’opprimente arretratezza socioe-
conomica che caratterizzava i luoghi d’origine (Fig. 6)2, dislocati sia a Sud che 
a Nord, il medium fotografico, con la sua capacità di fissare nell’inquadratura 
uno spazio e un tempo che appaiono condannati all’immutabilità, diventa un 
potente alleato.
Appartengono alla seconda categoria i ritratti fotografici prodotti su commis-
sione dagli stessi migranti e dalle loro famiglie. Questa produzione fotografica 
è molto vasta e la sua diffusione è concomitante alla nascita del fenomeno mi-
gratorio, a differenza invece degli autoritratti, ovvero le istantanee scattate dagli 
stessi emigrati, che inizieranno a diffondersi solo a partire dagli anni Trenta del 
Novecento, per poi imporsi, senza per questo sostituire le pose negli studi foto-
grafici, negli anni Cinquanta (Tosi 1989). 
Nell’ampio panorama dei fotografi che hanno ritratto i protagonisti dell’emi-
grazione c’è il calabrese Saverio Marra (1894-1978) che trascorre gran parte 
della sua vita a San Giovanni in Fiore, il suo paese d’origine in provincia di 
Cosenza, lavorando come fotografo durante la seconda metà del secolo scor-
so3. Lo sguardo fotografico di Marra cattura momenti ed eventi simbolica-
mente densi per la piccola comunità calabrese che si trasforma profondamen-
te a causa dell’esodo di massa verso le Americhe, iniziato negli anni Cinquanta 
dell’Ottocento. Marra realizza i ritratti per il passaporto, le foto del nucleo 
domestico da inviare a chi è partito per rassicurarlo della situazione familiare 
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(Fig. 7) o per informarlo dei cambiamenti sopraggiunti, come la nascita di un 
figlio (Fig. 8), e soprattutto le immagini della morte, la cui documentazione 
prevedeva il raggrupparsi della famiglia attorno alla bara o alla lapide del de-
funto (Fig. 9)4. 
La produzione del fotografo calabrese connessa al viaggio oltreoceano può essere 
considerata sintomatica di una tendenza culturale più ampia che caratterizza gran 
parte della produzione ritrattistica familiare utilizzata per costruire un ponte comu-
nicativo, legato alla tradizione orale, tra gli emigranti e loro familiari rimasti a casa e 
favorire la trasmissione della memoria. Attraverso questi documenti visivi, lo spetta-
tore emigrato poteva scrutare la realtà lontana, misurarne la distanza, riconnettersi 
a essa, osservare il perdurare delle usanze, i cambiamenti nel costume, l’inversione 
dei ruoli maschili e femminili, che permette alle donne di negoziare nuove forme di 
soggettività (Corti 2006: 261-266), e i mutamenti nel sistema degli affetti. A questa 
funzione testimoniale, se ne aggiunge una magico-rituale. Per Francesco Faeta, che 
ha collaborando attivamente alla costituzione dell’archivio Saverio Marra presso il 
Museo Demologico dell’economia, del lavoro e della storia sociale silana di San Gio-
vanni in Fiore, attraverso la fotografia chi è emigrato «resta nella vita sociale pae-
sana come un fantasma, […] dispensatore di vita ma, al contempo, giudice temuto 

Fig. 5 - Figli di emigrati rimasti 
a Reggio Calabria (1908).

Fig. 6 - Inchiesta parlamentare (1909): 
case contadine a Teramo. 
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Fig. 7 - Saverio Marra, La famiglia Scalise di Castelsilano, 
1927.

Fig. 8 - Saverio Marra, Caterina Marra con 
le figlie e la nipotina a San Giovanni in Fiore, 
1927-28.

Fig. 9 - Saverio Marra, La lapide di 
Leone Immacolata De Marco, i figli e 
il fratello al Cimitero di San Giovanni 
in Fiore, 1930.
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e inafferrabile, facitore di regole, erogatore di memorie, riscontro del tempo […] 
Come un morto egli resta il referente metastorico dell’esistenza di coloro con cui è 
in relazione» (Faeta 1984: 45). Invece, chi si lascia fotografare adegua la propria im-
magine a un modello e a un sistema di regole che, proprio grazie agli stilemi formali 
del ritratto, si preservano nel tempo e nello spazio.
Durante la sua indagine etnografica negli anni Cinquanta in Lucania, Ernesto 
De Martino rilevò l’utilizzo del «lamento funebre in occasione di un equivalente 
critico della morte, come la partenza per il servizio militare o per la guerra o 
per l’America» (De Martino 2000: 73). Nelle fotografie di Marra e di molti altri 
fotografi, spesso rimasti anonimi, che si sono dedicati alla realizzazione di foto 
familiari per gli emigranti, le riflessioni di De Martino trovano un’eco figurativa 
che mette in relazione la crisi della presenza legata all’emigrazione e ai suoi rituali 
emotivamente più coinvolgenti, come la partenza e il cordoglio da essa prodotta, 
con il rito funebre. Il ricongiungimento reso possibile dal medium fotografico 
lenisce, a livello simbolico, il distacco traumatico dalla comunità familiare e dal 
paese, offre un palliativo alla cesura nel sistema degli affetti e dei referenti culturali. 
Anche gli emigranti erano committenti o autori di ritratti e li utilizzavano sia 
come strumenti di autorappresentazione sia come prove, spesso falsificate 
attraverso montaggi e ritocchi compiuti dagli studi fotografici specializzati, del 
miglioramento della propria condizione socioeconomica nel contesto di arrivo e 
dei riti di passaggio (matrimoni, nascite, funerali). Una volta ritoccate, le fotografie 
venivano inviate sotto forma di cartoline ai familiari rimasti a casa. Queste cartoline 
fotografiche sostituivano la corrispondenza epistolare, superando così l’ostacolo 
dell’analfabetismo molto diffuso tra ceti che intraprendevano l’emigrazione.   
 Se i luoghi d’origine, intrisi di povertà e miseria, erano l’oggetto di inchieste 
istituzionali sulla condizione dei braccianti nel Mezzogiorno, le fotografie che 
documentavano l’insediamento, la stabilizzazione del nucleo familiare e il 
raggiungimento di condizioni economiche migliori erano alcuni dei principali 
temi delle fotografie commissionate dagli stessi emigranti e inviate ai familiari 
rimasti in Italia. A proposito di queste fotografie lo storico Paola Corti sottolinea 
la diversa funzione sociale e culturale che queste assumevano a seconda della 
tipologia di spettatori: «Se nello sguardo pubblico di fotografi e istituzioni 
la registrazione delle persistenze andava a rafforzare il disegno politico di 
cancellarne le tracce, nello sguardo privato rispondeva all’esigenza prioritaria del 
committente: quella di mostrare la continuità e la solidità dei rapporti familiari» 
(Corti 2006: 257). Nelle fotografie delle famiglie emigrate molteplici sono le 
dinamiche in gioco: la dialettica tra persistenze e graduali trasformazioni degli 
aggregati familiari sperati dall’oceano; la dimensione cultuale che, nell’epoca 
della riproducibilità fotografica, trova il suo ultimo rifugio nel culto del ricordo 
dei cari lontani (Benjamin 2012: 27) e che si coniuga con la necessità di superare 
l’ostacolo della compresenza spaziale e temporale per rendere partecipe ai riti di 
passaggio domestici l’intero nucleo familiare. 
Nel ritratto della famiglia Salotti, i nonni rimasti in patria vengono integrati nella 
fotografia attraverso l’esposizione del loro ritratto già incorniciato (Fig. 10)5. 
Sfruttando l’espediente della foto nella foto viene garantita una compresenza 
inusitata e a carattere transnazionale, che garantisce il superamento delle distanze 
e delle fratture spaziali, temporali e socioeconomiche: diverse generazioni possono 
rivolgere, tutte assieme, lo sguardo verso l’obiettivo del fotografo, rivedersi e 
presentarsi attraverso l’immagine che attesta il benessere raggiunto.
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A volte le stesse fotografie posso rientrare in più categorie: è il caso della serie 
di ritratti realizzata nel corso degli anni Venti del Novecento dal sociologo e 
fotografo Lewis Wickes Hine a Ellis Island. L’obiettivo fotografico di Hine per-
mette di costruire un vasto catalogo dei tipi umani che affollano i cancelli e le 
sale di quello spazio di contenzione che, sino al 1954, regolò l’accesso dei mi-
granti negli Stati Uniti. Si tratta un grande progetto in cui l’indagine sociologica 
sfrutta gli elementi della ritrattistica e la capacità di catturare il vissuto da parte 

Fig. 10 - La famiglia Salotti 
con alcuni ospiti a Somerville 
nel Massachussetts, negli 
anni Trenta. 

dell’obiettivo per restituire allo spettatore una galleria dei volti, delle tipologie 
sociali di emigranti e dello spaesamento malinconico che accompagna il loro ar-
rivo nel nuovo mondo (Fig. 11)6. L’atlante fisiognomico degli immigrati a Ellis 
Island realizzato da Hine è una galleria di volti, spossati, impauriti ma anche 
fieri e carichi di aspettative in cui il migrante non è il committente o l’autore 
della fotografia «intento alla produzione di un’immagine di sé da preservare o 
da far circolare» (Ortoleva 1991, 123) e nemmeno lo spettatore ideale. In questa 

Fig. 11 - Lewis Wickes Hine, da sinistra a destra: Mother and Child (1905); Italian family looking for lost 
baggage (1905), Italian child finds her first penny (1926). 
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serie fotografica è uno sguardo esterno che fissa la camera posta dinnanzi agli 
emigranti, trasformando questi ultimi nell’«oggetto di un’indagine a finalità an-
che classificatoria» (Ibidem). Al di là dell’intento classificatorio, si conservano 
molti dei tratti peculiari di un’umanità in movimento. Da questo punto di vista, 
il progetto fotografico di Hine intrattiene un legame privilegiato con gli scatti 
realizzati alla fine dell’Ottocento dal padre della fotografia sociale Jacob Riis tra 
gli slum di New York, dove gli immigrati italiani conducevano una vita di stenti.
La terza e ultima tipologia è quella che comprende fotografie e reportage con scopi 
di denuncia nei confronti delle condizioni di viaggio e della prima accoglienza. Si 
tratta di inchieste in cui spesso dietro l’obiettivo vi è l’occhio dell’artista.  
Dai porti di Genova, Napoli e Palermo in migliaia si sono imbarcati su quelle 
che all’epoca veniva soprannominate “navi di Lazzaro”, oggetto di molte in-
chieste sanitarie e denunce da parte dei medici dell’epoca. Negli scatti di Alfred 
Stiegliz ed Edmund Levick, realizzati nei primi anni del Novecento, predomina 
lo sguardo a distanza e dall’alto che sovrasta e domina quell’insieme compatto 
in cui gli individui stentano a riconoscersi, un groviglio di valigie, corpi e spe-
ranze, per parafrasare il breve racconto di Leonardo Sciascia Il lungo viaggio 
(1973). Nel caso della foto di Stiegliz intitolata The Steerage, i soggetti si collo-
cano sul ponte della nave, dove sono preservate le differenze di classe, di genere 
e la suddivisione delle mansioni quotidiane (Fig. 12). Nella foto di Levick, Im-
migrants on an Atlantic liner, seppur imbrigliati nel totale di uno sguardo ogget-
tivante, le individualità provano a emergere, rivolgendo i volti verso l’obiettivo 
della macchina fotografica (Fig. 13).
Prima di raggiungere il nuovo mondo, la massa dei corpi si ricompatta con l’appro-
do a Ellis Island, confine oltre il quale si potranno realizzare o infrangere i sogni e le 
speranze, ma anche spazio di confinamento che separa e protegge la comunità dagli 
estranei. Nelle immagini del primo Novecento i migranti che fanno il loro ingresso 
a Ellis Island non sono più rappresentati come una massa compatta in cui è difficile 
distinguere le singolarità: i loro corpi riacquistano stabilità morfologica ma solo per 
irreggimentarsi al sistema di prove dal quale dipende l’accesso nella società ameri-

Fig. 12 - Alfred Stieglitz,The Steerage, 
(in Terza classe, 1907); Washington, 
National Gallery of Art, .

Fig. 13 - Edmund Levick, Immigrants on an Atlantic Liner, 1906; 
Washington, Library of Congress, .
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cana (Fig. 14). Sempre attraverso un totale dall’alto, la fotografia anonima conserva-
ta presso la New York Public Library ritrae una sala di Ellis Island occupata da una 
folla ordinata e perlopiù seduta. Qui le distanze tra un corpo e l’altro sono evidenti 
e la presenza di uno spazio architettonico ben definito, scandito dalle file ordinate 
di travi, consente di organizzare e selezionare il flusso migratorio.

3. Immagini e immaginari che migrano

I media hanno collaborato alla costruzione e alla modulazione di un immaginario 
emigratorio ampio e dagli effetti molteplici, foraggiando stereotipi oppure for-
nendo nuovi modelli figurativi. Il cinema muto, in dialogo con la produzione let-
teraria, ha costruito un’immagine melodrammatica dell’emigrante che, con l’av-
vento della propaganda fascista, si è trasformata in un’onta di colpevolezza. La 

Fig. 14 - Fotografia anonima del 1909 conservata presso la New York Public Library. 

fotografia, da quella familiare a quella sociale, ha documentato la povertà dei luo-
ghi d’origine, le difficoltà dell’arrivo ma anche le trasformazioni dei ruoli sociali 
e il miglioramento delle condizioni economiche. Il medium fotografico è stato un 
importante strumento di autorappresentazione e un surrogato della presenza, che 
ha ridotto le distanze e superato la barriera dell’analfabetismo. 
Pur mancando un grande racconto dell’emigrazione transoceanica, il magma di 
immagini e discorsi ha permesso al fenomeno di consolidarsi nella cultura visuale 
italiana e a cavallo tra Ottocento e Novecento. Questo patrimonio alimenta anche 
l’immaginario odierno, mettendo a disposizione degli spettatori contemporanei 
forme di esperienza filtrate dai formati e dalle tecnologie mediatiche, in cui il pas-
sato si ri-presenta ed entra in connessione con il presente. 
Si creano così dei cortocircuiti: le immagini delle molteplici e frammentate immigra-
zioni verso l’Europa riattualizzano alcuni dei tratti figurativi, le estetiche e i dispositivi 
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passionali descritti nelle pagine precedenti, fornendo agli spettatori odierni dei criteri 
di lettura per le immagini degli sbarchi che affollano le cronache. Il ritorno di alcune 
configurazioni visive consente allo spettatore di costruire dei parallelismi e di rintrac-
ciare delle costanti di lunga durata nella cultura visuale della storia d’Italia. Quello che 
le immagini del passato, a contattato con il presente, mettono a disposizione è una pe-
dagogia dello sguardo, un insieme di strumenti per leggere criticamente il flusso visivo 
nel quale siamo immersi e costruire nuovi percorsi di senso. 
Per raccontare gli sbarchi lungo le coste del Mezzogiorno, dall’immigrazione 
albanese sino all’arrivo dei richiedenti asilo in fuga dal Medio Oriente e dai regimi 
dittatoriali nordafricani, gli organi di stampa radiotelevisiva troppo spesso hanno 
ripreso e riadattato alcune delle strategie discorsive utilizzate per stigmatizzare 
gli emigranti (Coviello e Tagliani 2018). Il timore dell’ignoto che assillava la 
partenza verso l’America è diventato paura dell’invasione da parte degli stranieri 
(Binotto, Bruno e Lai, 2016) Il pietismo e la condanna per chi abbandonava le 
origini si sono trasformate in un eccesso di patemizzazione, che porta con sé il 
rischio di una rielaborazione della sofferenza altrui condotta attraverso le forme 
dell’autoassoluzione e della deresponsabilizzazione (Sontag 2003). Nelle immagini 
dei corpi stremati e in fin di vita dei migranti che saturano la quotidianità si 
raggiunge la perfetta saldatura tra moralismo umanitario e pietà compassionevole.  
Margine estremo di questa costellazione di immagini sono le fotografie, scattate 
dalla giornalista Nilüfer Demir, del corpo senza vita di Alan Shenu, annegato all’età 
di tre anni davanti alle coste della Turchia nel settembre del 2015. In questi scatti si 
raggiunge la perfetta saldatura tra la morale umanitaria e la pietà compassionevole.
Una seconda strategia di rappresentazione sovrappone uno sguardo formato e 
formante sull’eterogeneità dei migranti che attraversano lo spazio, trasformando la 
moltitudine delle forme di vita in movimento in un’orda di corpi indistinti. Dalle 
navi che salpavano per le Americhe, ai gommoni che approdano lungo le coste 
italiane, il totale è l’espressione del controllo sul territorio e sui corpi compressi nello 
spazio inquadrato. Attraverso il registro stilistico esemplificato dall’inquadratura 
oggettiva e dall’alto si realizza un processo di fusione che degrada e dissolve le 
identità in un corpo estraneo facilmente assimilabile oppure, proprio perché reso 
irriconoscibile, espulso. 
A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, il cinema italiano ha provato 
a elaborare dei racconti e dei montaggi capaci di rivelare le criticità di questi 
moduli retorici. Già a partire dai titoli di testa, Lamerica (Amelio, 1994) attiva un 
cortocircuito temporale che tesse i legami tra l’immigrazione albanese e il passato 
coloniale fascista. Il film di Amelio si chiude con i primi piani dei volti degli 
immigrati compressi sulla nave diretta in Italia. Si pensi alle immagini televisive 
dell’arrivo di una nave carica di albanesi sulle coste pugliesi montate da Nanni 
Moretti in Aprile (1998) e inserite subito dopo la sequenza sulla spiaggia, in 
cui il regista e la sua troupe attendono invano uno sbarco. Infine, Nuovomondo 
(Emanuele Crialese, 2016) si apre con l’impressionante inquadratura dall’alto, 
costellata da una miriade di sguardi in macchina, nella quale la nave lascia la 
banchina del porto per raggiungere gli Stati Uniti.
Ai regimi scopici fondati sulla costruzione di una topica del sentimento 
(Boltanski 1993) oppure finalizzati all’annullamento delle soggettività migranti si 
oppongo strategie di rappresentazione tese a raccontare e a valorizzare l’arrivo e 
l’attraversamento della penisola da parte degli immigrati, i loro sentimenti dello 
spostamento, scegliendo di restituire allo spettatore l’azione di uno sguardo altro 
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che prova a collocarsi all’interno di un paesaggio spesso deturpato dall’azione 
umana, nella precarietà dei luoghi di lavoro, tra i pregiudizi della socialità.  
Alcuni registi, tra cui Gianfranco Rosi, Andrea Segre, Dagmawi Ymer e Jonas 
Carpignano, e fotografi come Sergio Ramazzotti, Alessandro Penso e Francesco 
Zizola, hanno lavorato per costruire un immaginario capace di criticare e 
disinnescare le retoriche massmediatiche sopra descritte, le barriere culturali e 
i dispositivi biopolitici che relegano i migranti nella condizione esistenziale di 
confinati, costantemente sottoposti a meccanismi di identificazione, segregazione 
ed espulsione. Questa produzione, tutt’ora in corso, individua nel confronto con 
l’alterità un campo aperto di possibilità etiche ed estetiche. In Come un uomo 
sulla terra (Segre, Yimer e Biadene, 2008) e a Mare chiuso (Segre, Liberti, 2012) 
il metodo documentario, affiancato al montaggio intermediale di immagini 
proventi dal repertorio televisivo sugli sbarchi a Lampedusa o di video a bassa 
risoluzione girati con gli smartphone dagli stessi migranti, è foriero di processi di 
autenticazione delle soggettività migranti e di valorizzazione delle loro storie di 
vita. Fuocoammare (Rosi, 2016), mostrando allo spettatore l’ambiente mediale che 
avvolge Lampedusa e che sorveglia i corpi in transito, elabora una riflessione sulle 
tecnologie politiche che stabiliscono i confini e le regole del loro attraversamento. 
In un’epoca che non possiede forme narrative stabili e predilige formati trans- e 
intermediali, il reportage può essere l’habitat discorsivo adatto per accogliere le 
testimonianze e i frammenti di memoria delle identità migranti. Anche il documentario, 
il found footage e la loro ibridazione con la fiction si mostrano capaci di attraversare 
creativamente l’archivio delle immagini e delle memorie di quanti provano a superare, 
spesso illegalmente e a rischio della propria vita, le barriere che ostacolano l’esercizio 
del diritto al viaggio. È con queste immagini e con le pratiche di rimediazione a cui 
sono sottoposte che gli italiani, popolo di emigranti, dovrà confrontarsi per instaurare 
una soglia etica in base alla quale ripensare sia la sorveglianza dei confini e il controllo 
delle soggettività in transito sia lo spettacolo della sofferenza a distanza.     

1 La foto in Fig. 5 è originariamente tratta dal volume di Dino Taruffi, Leonello De Nobili e Cesare 
Lori (1908). 
2 Le Figg. 6 e 14 sono tratte dal libro di Oreste Grossi e Gianfausto Rosoli (1976: 5 e 22).  
3 Si ringrazia Caterina Martino, Cultore della materia in Fotografia Contemporanea all’Università del-
la Calabria, per i preziosi consigli sulla produzione fotografica di Marra.
4 Le Figg. 7-8-9 sono tratte dal volume curato da Faeta (1984). Ciascuna fotografia reca una didasca-
lia, inserita a posteriori durante la schedatura dei negativi conservati presso l’archivio Saverio Marra 
e riportata nel volume, in cui si specifica che queste sarebbero state inviate al capo famiglia emigrato.
5 La Fig. 10 è ripresa dal saggio di Paola Corti (2006: 267).
6 Tutte le foto di Hine su Ellis Island sono conservate presso la New York Public Library e disponibili 
gratuitamente su Internet.
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Sul montaggio cromatico di Giotto. 
Il ciclo pittorico delle personificazioni agli Scrovegni
Pamela Gallicchio

1. In apertura

Il nucleo pittorico custodito nella Cappella degli Scrovegni (1305, Padova) costi-
tuisce uno dei più rilevanti testi visivi dell’arte pittorica trecentesca. Nel presente 
contributo, ci riferiremo al patrimonio visivo costituito dai suoi affreschi come a 
un oggetto artistico pensato per provocare specifiche reazioni, nonché in grado 
di adempiere a scopi educativi e propagandistici. La nostra riflessione muove da 
un’attenzione specifica rivolta a quella che possiamo definire la logica dell’assem-
blaggio, mediante cui il complesso sistema di immagini viene presentato all’osser-
vatore. In linea con una concezione del montaggio intesa come principio formale 
generale presente nelle arti1, cercheremo di indagare alcuni aspetti della costru-
zione pittorica, facendo emergere il rilievo assunto dal livello cromatico ai fini 
della produzione di senso.
Una lettura più vicina alla presentazione della rappresentazione pittorica esibi-
ta nella cappella, inoltre, non può sottrarsi da un confronto con la dimensione 
politica e antropologica del contesto che ha prodotto un tale oggetto. Occorre 
munirsi di una serie di coordinate storiche e sociali, prima di tentare una pro-
posta di lettura del ciclo. Pertanto, ci proponiamo di ri-esplorare l’operazione di 
costruzione di un luogo sacro, da parte del banchiere Enrico Scrovegni a Padova, 
secondo una prospettiva strettamente collegata alla cultura in cui esso fu conce-
pito, agli inizi del Trecento. Ci riferiamo dunque a un ambiente specifico, quello 
della dotta e ricca Padova, una delle città più ricche nel panorama trecentesco 
del Nord Italia, particolarmente sensibile alla sua storia, ricolma di antichità e 
dal milieu sociale caratterizzato da una forte componente giuridica. Il caso risulta 
estremamente interessante dal momento che si trattò dell’edificazione di una cap-
pella privata, una cappella di palazzo, beneficiata dal privilegio papale di essere 
accessibile al popolo, al fine di ottenere le indulgenze. Sacro e profano dunque 
s’intrecciano, nella storia di questo oggetto, secondo un percorso originale. Rin-
tracciare quel percorso consente di riflettere sulla reale portata sociale di quell’og-
getto e di individuare una lettura delle immagini dipinte da Giotto secondo una 
prospettiva che mira a evidenziare le strategie enunciative mirabilmente costruite 
per lo spettatore.
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2. Nello spazio della festa

Il primo atto consiste nell’acquisto da parte di Enrico dell’Arena di Padova, un 
luogo notoriamente profano, dall’alto valore simbolico, dove i padovani celebra-
vano il 25 di marzo la solenne Festa dell’Annunciazione. Il committente è in gra-
do di appropriarsi di questo spazio performativo della città, grazie a una sapiente 
e intricata rete di relazioni politiche oltre che a un’ingente disponibilità di dena-
ro. Lo Scrovegni rappresenta dunque un potere in forte ascesa, che mira al go-
verno di Padova e che cerca un riconoscimento pubblico e sociale ben definito 
e circoscritto2. Come istituzionalizzare, rendere cioè ufficiale e stabile agli occhi 
degli altri poteri (civile e religioso) e del popolo padovano l’affermazione sociale 
raggiunta? Come cristallizzare il ruolo svolto da Enrico all’interno della società 
di Padova? Facendo incursione nel rito, ritagliandosi magistralmente uno spazio 
all’interno della Festa dell’Annunciazione, messa in scena della realtà civile e re-
ligiosa della città di Padova.
La Festa dell’Annunciazione era ritenuta una delle maggiori espressioni del sen-
timento cristiano patavino. Essa prevedeva una solenne cerimonia, tramandata-
ci dai documenti3. Risulta opportuno osservarne i dettagli, in primis, l’itinerario 
svolto dal corteo religioso. Dalla Cattedrale della città partiva, infatti, una proces-
sione guidata dal vescovo, il vicario con il capitolo e tutto il clero, mentre ogni 
confratello appartenente a un convento, partecipava portando in spalla una cro-
ce. Questo primo gruppo giungeva al Palazzo della Ragione, dove si erano radu-
nati in attesa il podestà, i giudici della curia, giudici e ufficiali comunali, nonché 
tutti i cavalieri, i dottori e i cittadini illustri. Due fanciulli, vestiti rispettivamente 
da angelo Gabriele, con ali e giglio, e da Maria, venivano quindi issati su due cat-
tedre. La processione si dirigeva dunque all’Arena. Il corteo era preceduto dai 
trombettieri del comune, seguivano i due gruppi menzionati, insieme ai gastaldi 
delle arti, gli artefici, i mercanti e i cittadini. Una volta raggiunta l’Arena, all’inter-
no della corte, si svolgevano l’angelica salutatione e il santo dialogo tra Gabriele e 
Maria. Tale risulta la cerimonia dalle descrizioni contenute nei documenti di fine 
Duecento.
Il banchiere Enrico Scrovegni, alla ricerca di uno spudorato consenso politico, 
acquista l’Arena (1300) e costruisce la chiesa di S. Maria della Carità (ultimata 
nel 1305). Una volta conquistato lo spazio atto a collegare fisicamente il suo pa-
lazzo e la sua Ecclesia alla Festa dell’Annunciazione, istituisce un ulteriore legame 
affidandosi totalmente alla potenza persuasiva della pittura. La sacra rappresen-
tazione infatti viene reiterata all’interno della cappella attraverso le Storie della 
Vergine e valorizzata dalle pitture dell’arco trionfale (missione di Gabriele, Vergine 
Annunciata). Le ingenti somme versate da Enrico lasciano ritenere che, a partire 
dal 1305, la sacra rappresentazione terminasse all’interno dell’edificio. Se la Festa 
dell’Annunciazione è da intendersi come pre-testo per inscenare un sentimento 
di carità, un atto caritatevole di restituzione a quegli stessi cittadini indebitatisi 
con lo Scrovegni fino a cedergli interi palazzi – è questo il caso – l’edificio è da 
intendersi invece come prolungamento della scena teatrale per orientare la sacra 
rappresentazione all’interno della sua cappella. Una sorta di addizione al tradi-
zionale itinerario sacro, che gli permette di appropriarsi della forma rituale e di 
conseguenza della sua sacralità. Si tratta, in definitiva, della messa in opera di 
un’alterazione, da parte di un singolo (potere), del percorso prestabilito di un ri-
to, di un evento collettivo. Tale alterazione, abilmente orchestrata, equivale per il 
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committente alla creazione di una condizione che gli consente di poter imprimere 
il proprio segno, nell’ambito di una tradizione caratterizzata da una forte istanza 
identitaria della città di Padova, oltre che politica e religiosa.
Un tratto dunque distintivo, che esprimesse la grande ambizione politica e il 
prestigio sociale raggiunto, suscettibile di essere ricordato ogni anno alla memo-
ria dell’intera collettività, istituzioni comprese. Concedere ai cittadini di entrare 
all’interno della cappella nei giorni che il calendario liturgico riserva ai momenti 
di massima rilevanza cultuale, le quattro feste dedicate alla Vergine, costituisce 
un’operazione dalla raffinata natura strategica: il potere deve essere infatti com-
preso nella quotidianità degli effetti che esso produce nel mondo sociale; esso è 
da intendersi come un concetto relazionale che implica un’imposizione della vo-
lontà, non attraverso la violenza o la coercizione, ma mediante la manipolazione 
della percezione dell’altro ottenendone il consenso spontaneo4.
L’ansia di apparire come un benefattore caritatevole tradisce piuttosto uno spre-
giudicato desiderio di esercitare quella “modalità pastorale” del potere, tipico 
dell’età medioevale. Il Committente, infatti, decide di farsi ritrarre tra i beati, in 
grado di poter sfiorare le mani della Vergine, mentre offre la sua Ecclesia. Il ricor-
so al ritratto rappresenta una scelta forte, una grande “autoconsapevolezza di sé”: 
egli intende offrirsi come esempio e modello compiuto di Virtù. Eppure, com’è 
noto, solo ai massimi rappresentanti del potere spirituale e temporale era lecito 
farsi raffigurare attraverso una simile iconografia: ogni regola della tradizionale 
scena di dedica nella cappella di Enrico è infranta. Sorprendente e notevole risul-
ta, inoltre, l’idea di far colpire il suo ritratto e la raffigurazione della cappella in 
controfacciata5 da un raggio di luce, proprio nel giorno dell’Annunciazione: l’e-
dificio diventa, in tal modo, lo spazio di un’azione performativa e autocelebrativa 
senza pari. Il sospetto è che il ruolo svolto dal luogo Arena, da intendersi come 
setting, nell’ambito dell’organizzazione sociale della città di Padova, venga così 
sostituito in parte dalla cappella, ideale e materiale prolungamento della festa 
e della rappresentazione sacra: una vera e propria spazializzazione dei rapporti 
sociali civili e religiosi del popolo padovano, dispiegato secondo il volere di En-
rico. Riteniamo, pertanto, che le pitture costituiscano il messaggio visivo di una 
propaganda fondata su un’accorta e raffinata politica delle immagini, un’opera-
zione molto più ambiziosa e di più ampie ricadute sociali di quella che vedrebbe 
lo Scrovegni animato da sincere carità e devozione nei confronti della Vergine6.

3. Il dispositivo visivo

La cappella presenta un complesso ciclo di affreschi scandito in quattro registi. I 
primi tre (policromi) sono dedicati alla Storia sacra (Storie di Gioacchino e Anna, 
della Vergine, di Cristo), mentre l’ultimo esibisce un ciclo di personificazioni dei 
Vizi e delle Virtù, denso di strategie narrative atte a catturare l’attenzione dello 
spettatore, invadendone illusivamente lo spazio. Tali immagini, insieme a quelle 
della sovrapporta nella parete nord, rappresentano le tracce più evidenti dell’ori-
ginale7messaggio che il committente desiderava comunicare. In altre parole, una 
volta ostentata la presunta devozione mariana offrendo un nuovo spazio per l’e-
spressione collettiva della forma rituale, Enrico enuncia il suo messaggio sceglien-
do di avvalersi di pitture realizzante mediante una riduzione cromatica della ta-
volozza, il chiaroscuro monocromo. Le differenti gamme cromatiche, impiegate 
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rispettivamente per la storia sacra e per il ciclo delle personificazioni, costituisco-
no due sistemi-tavolozza distinti e possiedono un valore semantico differente. La 
costruzione dell’impaginazione architettonica delle pitture esibisce un conflitto, 
messo in atto tra elementi caratterizzati da una natura antitetica: i brani pittorici 
policromi da una parte, e quelli in chiaroscuro monocromo dall’altra. Una simi-
le articolazione può trovare la sua ragion d’essere nell’ambito teorico della con-
cezione di montaggio come “collisione” di elementi. Nella teoria éjzenštejniana, 
com’è noto, le varie inquadrature non risultano collegate per creare una maggio-
re comprensibilità (narrativa, drammatica) ma poste in conflitto, l’una con altra. 
Lo scontro degli elementi antitetici produce una nuova sintassi in grado di oltre-
passarli. Il montaggio, pertanto, sottopone lo spettatore al conflitto tra i vari ele-
menti, stimolandolo a creare un concetto nuovo: «il prodotto del conflitto è un 
nuovo valore psicologico»8. Nell’ambito di una simile configurazione, l’intento di 
comunicare idee mediante astrazione sembra dunque rivestire un ruolo di rilievo.
Se le Storie sacre, policrome, rappresentano una storia fatta di corpi, soggetti at-
tivi, i Vizi e le Virtù configurano personificazioni di idee, concetti e pertanto ven-
gono presentate attraverso un eccesso di sostanza materiale dell’immagine. Tali 
concetti, resi attraverso riduzione cromatica, tratti dall’esperienza quotidiana, ri-
sultano paradossalmente più vicini alla sfera umana dello spettatore in quanto 
proiezioni di Enrico: le sue ambizioni, ma anche paure, sentimenti in definitiva 
nei quali qualunque spettatore poteva (e può) immedesimarsi (Fig. 1).

Fig. 1, Giotto, Cappella degli Scrovegni, 1305; Padova. Interno verso la controfacciata.

Il montaggio cromatico, lo scarto cioè dal colore pieno al colore deprivato, desa-
turato cattura fisiologicamente l’attenzione dell’osservatore innescando una co-
struzione di senso. Un approccio topo-iconografico delle personificazioni, che 
tiene conto dei rapporti che esse intrattengono tra di loro, ma anche dei rapporti 
che esse instaurano con la configurazione planimetrica e funzionale del luogo ri-
tuale, a nostro avviso, permette di comprendere la loro distribuzione e la loro vi-
sibilità all’interno di un ordine architettonico-simbolico.



90

All’interno dell’edificio, logiche di distinzione sociale si instauravano attraverso una 
netta divisione della navata, costituita dall’ambone, che escludeva fisicamente e vi-
sivamente i laici dal luogo del coro, mentre un gradino e un’iconostasi marcavano 
l’esclusività dello spazio dell’altare maggiore. Tale divisione interna ha dirette riper-
cussioni sulla ricezione del registro narrativo oggetto del nostro interesse, trovan-
dosi esso a un’altezza che è ragionevole ritenere quella più vicina all’osservatore.
Le indagini svolte durante i restauri hanno comportato la rimozione degli stalli li-
gnei, mettendo in luce la suddivisione della parete9: la porzione muraria sottostante 
alle personificazioni non risulta esser stata dipinta. Secondo la ricostruzione della 
divisione interna della cappella, riconsiderata la visibilità della stessa, è possibile di-
stinguere due gruppi di personificazioni, pensati, studiati e raffigurati per diverse 
tipologie di osservatore. La strategia di ricezione, in altri termini, viene calibrata se-
condo un determinato tipo di osservatore poiché, caratteristica esclusiva, l’accesso 
alla cappella di famiglia, come abbiamo notato, risulta essere pubblico. 
Si delineano così un primo gruppo di personificazioni (dall’arco trionfale all’am-
bone, Fig. 2) il cui spettatore-modello è rappresentato da Enrico e dal suo entou-
rage. Essi accedevano dalla porta nord, provenendo dal palazzo, pertanto sono gli 
unici a godere di questo punto di vista. Il gruppo è costituito dalle figure di Pru-
dentia, Fortitudo, Temperantia versus Stultitia, Incostantia, Ira.
A nostro avviso, questo insieme di personificazioni sembra intimamente legato al-
le qualità che un nobile miles, e non un devoto pio, avrebbe dovuto possedere (la 
capacità di prevedere equilibri politici, la qualità di possedere forza fisica). Il ca-
so dell’iconografia di Temperantia è il più emblematico: invece della tradizionale 
iconografia con le brocche, la figura tiene a freno la lingua attraverso un ingegno-
so arnese e rende inoffensiva la sua arma, fasciandola.

0. Circumspectio, Guardiano
1. Stultitia
2. Incostantia
3. Ira
4. Iniustitia
5. Infidelitas
6. Invidia
7. Desperatio
8. Prudentia
9. Fortitudo
10. Temperantia
11. Iustitia
12. Fides
13. Karitas (porta murata nel 1304)
14. Spes

Fig. 2 - Planimentria della cappella (1303)  
e disposizione delle personificazioni. Adatta-
mento da Jacobus 2008.



91

Difficile non leggerlo come un messaggio tutto teso a trasmettere l’immagine che 
Enrico intendeva dare di sé; ricordiamo, inoltre, che da poco si era guadagnato il 
titolo di miles. Che un’autorevolezza lucida, da esibire al suo entourage, guidasse 
il novello miles, crediamo sia desumibile anche dai Vizi dai quali avrebbe dovu-
to tenersi lontano: la stoltizia di uno sprovveduto, che ignora le cose più banali e 
vaga senza meta; l’incostanza nel perseguire degli obiettivi; l’ira che rende l’uomo 
preda di isterismi, non possono costituire che degli atteggiamenti da rifuggire e 
scongiurare, essi non possono convivere nell’animo di un uomo quale Enrico am-
bisce apparire.
Il secondo gruppo (spazio oltre l’ambone fino alla controfacciata, Fig. 2) è isti-
tuito per il popolo laico, più che per devoti. Sebbene esso sia composto dalle tre 
virtù teologali (Fides, Karitas, Spes) versus Infidelitas, Invidia, Desperatio, il dispo-
sitivo visivo che stiamo indagando suggerisce un originale tipo di relazioni, da ri-
tenere fondamentali per l’interpretazione. Il pittore ha infatti imposto un punto 
di vista fisso, attraverso la rappresentazione delle mensole della cornice marcapia-
no, un punto di osservazione preciso, in corrispondenza delle personificazioni più 
persuasive per il civis (cittadino) padovano: la Giustizia e l’Ingiustizia, quest’ul-
tima rappresenta il ritratto del tiranno Ezzelino da Romano, raffigurato in veste 
di giudice corrotto. Una corruzione dilagante che i cittadini avevano conosciuto 
bene, nella sua portata nefasta e che rappresentava ancora un ricordo vivo nel-
la memoria collettiva. La dialettica con le tre virtù teologali sembra funzionale a 
esortare i cives a scongiurare atteggiamenti di infedeltà e di disconoscimento del 
potere (invidia da invideo-non vedere, veder male), pena la morte, seppure per 
mano propria (desperatio). Pertanto, a nostro avviso, sin dalle personificazioni di 
Giustizia e Ingiustizia lo spettatore-modello è rappresentato dal popolo.
Dal momento che l’invasione dello spazio dello spettatore si attua attraverso la 
simulazione di elementi architettonici in aggetto, lo spettatore-modello ha molti 
punti di contatto con quello delle visioni teatrali10: è lecito ritenere che il coinvol-
gimento emotivo della comunità civica e religiosa proseguisse dentro la cappella. 
All’interno della sua cappella di palazzo, Enrico ri-compone il corpo sociale ac-
corso alla festa, piegandolo secondo le sue esigenze: la sacra rappresentazione è 
così servita per creare la condizione per impartire il suo messaggio personale al 
popolo, affidandolo alle pitture in chiaroscuro monocromo.
Le immagini delle personificazioni vengono esibite attraverso un principio di ar-
ticolazione positivo del materiale e dello spirituale: la concezione medievale cri-
stiana dell’uomo è infatti duale. Non occorre leggere le immagini delle Virtù in 
opposizione a quella dei Vizi secondo cioè un’ottica moderna (dunque dualisti-
ca): esse si articolano piuttosto secondo una relazione partecipativa. I Vizi infatti 
possono essere superati grazie alle Virtù: è questa la condizione dell’uomo dopo il 
peccato originale, è in questa dialettica che si può creare la trasformazione ai fini 
della redenzione, non in una scissione delle due realtà.
Riteniamo che l’articolazione delle pitture confermi questa interpretazione, non 
avrebbe avuto senso porre il ciclo dei Vizi come pendant delle Storie Sacre, nella 
parete nord, solo per aderire a una mera logica compositiva ligia alla simmetria. 
Da un punto di vista strettamente legato all’impaginazione architettonica, il regi-
stro dei Vizi presenta le medesime caratteristiche di quello delle Virtù. Se fossero 
stati considerati incompatibili con la concezione cristiana della natura umana, la 
loro presenza sarebbe stata avvertita per lo meno come sacrilega. La differenza, a 
nostro modo di vedere, consiste in un dato di luce: la parete nord è quella che può 
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godere della luce proveniente dalle finestre situate sulla parete opposta. La col-
locazione delle immagini dei Vizi è simbolica, esse sono le uniche a poter essere 
colpite dalla luce: seguirle condurrà inevitabilmente all’Inferno, ma riconoscerle, 
metterle a fuoco per distinguerle e quindi rifuggirle, permetterà all’uomo pecca-
tore di redimersi. Considerata la storia personale di Enrico e della sua famiglia, è 
proprio il caso di ritenere che non poteva esserci un problema che gli stesse più 
a cuore, al fine di conquistare consenso, ovvero accettazione da parte della città. 
La possibilità di una redenzione pubblica sembra emergere con più determina-
zione rispetto alla dimensione religiosa, tuttavia entrambe concorrono a definire 
la condizione per cui, sia lui che i suoi familiari, macchiatisi del peccato di usura, 
avrebbero potuto ritrovare la possibilità di redimersi.
La data di consacrazione, il 25 marzo, è scelta da Enrico per ben due volte (1303, 
1305). Sceglie tra le quattro feste mariane dell’anno liturgico, quella più rilevante 
per la città di Padova, legando indissolubilmente la Festa sacra alla sua cappella. 
Ma un’altra ragione, riteniamo, si sommi a questa: il nobile Enrico dal 1301 era 
diventato anche cittadino di Venezia, con tutti i privilegi del caso. Quella data 
rappresenta un manifesto politico, un collegamento ideologico anche con il gior-
no della fondazione mitica della Serenissima.
Il legame con Venezia è forte e evidente, da una parte, ben documentato dalla 
richiesta di Enrico di ottenere in prestito i sacri paramenti che ricoprivano l’al-
tare di S. Marco, richiesta assolutamente straordinaria e prontamente concessa; 
dall’altra dalla tavolozza esibita nelle pitture che imitano le lastre marmoree di 
un’altra prestigiosa cappella, quella dogale. Non è solo il campionario marmoreo 
che le pitture possono vantare a evidenziarlo, ma la loro logica compositiva e la 
presenza di citazioni. Venezia rappresentava per Enrico il suo orizzonte politico, 
pertanto, non è necessario istituire un legame ideologico con Roma. In altri ter-
mini, perché riferirsi all’arte romana quale modello per il dispositivo visivo giot-
tesco?11 Le soluzioni pittoriche adottate da Giotto per rappresentare una simile 
impaginazione architettonica rivelano maggiori tangenze con esempi documenta-
ti nel Nord Italia, seppur diversamente rielaborati e sviluppati12. 
Se la storiografia specialistica tende a considerare le creazioni giottesche una lezione 
di abilità tecnica appresa o raffinatasi nel corso del soggiorno romano dell’artista 
(1300), noi siamo più propensi a ritenere che il riferimento culturale, il modello per 
i finti marmi sia da rintracciare nei rivestimenti marmorei interni13 ed esterni di San 
Marco, anch’essa cappella di palazzo. Giotto recepisce quel linguaggio e lo rielabo-
ra secondo un’articolazione ancora più audace. Le cosiddette lastre a macchia aper-
ta, che intervallano le personificazioni, vengono tradotte in pittura e risemantizzate 
secondo una logica compositiva estranea agli edifici romani. Esse costituiscono al-
cuni dei brani pittorici più concettuali della cappella. L’opacità della pittura viene 
qui dispiegata in tutta la sua efficacia. La dimensione riflessiva della pittura delle 
personificazioni viene reiterata e valorizzata dalle finte specchiature marmoree at-
traverso espedienti tecnici finalizzati alla costruzione di senso.
Una dimostrazione può essere fornita dall’osservazione di due lastre a confronto: 
una della serie delle Virtù (parete sud), l’altra dei Vizi (parete nord). Non solo un 
sistema-tavolozza differente, anche la tecnica muta: nella prima ampie pennellate 
si distendono all’interno di una superficie levigata e dipinta attraverso una tavo-
lozza caratterizzata da colori pastello, di tonalità chiare; nella seconda le pennel-
late non sono più percepibili, le venature del marmo si drammatizzano creando 
trame intricate, la tavolozza diventa più contrastata esibendo dei conflitti. Le cor-
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nici marmoree che circoscrivono le personificazioni seguono la medesima logica 
compositiva e esibiscono rime figurative proprio per accentuare lo svolgersi di 
questo discorso sulla materia della pittura e del fare pittorico, senza soluzione di 
continuità. Il risultato di una tale messa in scena è che due polarità in tensione av-
volgono lo spettatore, che viene pertanto a trovarsi incluso nello spazio illusorio 
realizzato nell’ambiente della cappella.
Secondo Calabrese, queste pitture s’inseriscono nella tradizione del trompe-l’oeil, 
che «chiama» lo spettatore, «gli da del tu» attraverso l’instaurazione di un punto 
di vista ravvicinato e l’invasione del suo spazio percettivo14. Da una parte lo spet-
tatore viene coinvolto direttamente, dall’altra le immagini, presentandosi come il 
frutto di una visione oggettiva del mondo, eliminano la soggettività del pittore. 
Queste pitture istituiscono una “confidenzialità” con il fruitore e allo stesso tem-
po cancellano colui che trasmette il messaggio. Il committente riesce quindi a ma-
nipolare la percezione dello spettatore senza rivelarsi.
Le personificazioni, abilmente costruite, presentano un effetto di realtà e di pre-
senza estraneo alle immagini delle storie policrome. Le immagini così rappresen-
tate sembrano sospese in uno spazio artificioso fuori dalla realtà o forse, meglio, al 
di là della realtà. Tali pitture devono inoltre essere comprese come un esercizio di 
simulazione: il tema dell’inganno come topos letterario, è presente sin dai miti di 
fondazione della pittura elaborati in età classica. Si trattò certamente di un abile 
espediente retorico che Giotto, pictor doctus non poteva ignorare. L’ottica, infatti, 
ha una rilevanza notevole in questi tipi di artifici visivi e trova nella cappella una 
precisa tematizzazione nelle pitture della porta nord.

4.  Le immagini della sovrapporta nord

La porta nord si presenta allo spettatore incorniciata da pitture che fingono bas-
sorilievi costituiti da motivi fitomorfi. Lo schema decorativo appare speculare: 
due racemi creano dei girali che pur incrociandosi, esattamente a metà lunghezza 
della porta, rimangono distinti. La citazione di elementi vegetali, tratti dal reper-
torio figurativo dei fregi a girali d’acanto classico è puntuale e vale in quanto fonte 
autorevole, ciò che differisce è la logica compositiva: anche in questo caso, infatti, 
Giotto rielabora per creare un senso nuovo.
Nel repertorio figurativo classico15, a partire da un grande cespo d’acanto pren-
de forma uno stelo principale, dai cui rami originano piante che corrono lungo 
un impianto compositivo rigidamente simmetrico. Giotto, nella sovrapporta, 
realizza intenzionalmente un’operazione opposta: i due racemi, che arrivano 
persino a incrociarsi, non hanno la medesima origine, sono due corpi distinti 
che, pertanto, accolgono due figure dalla diversa natura. È evidente che que-
sta raffinata soluzione compositiva abbia una valenza semantica da tenere ben 
presente nel tentativo di interpretare le due immagini. I girali maggiori incor-
niciano due figure a mezzo busto.16 A sinistra, un’elegante figura femminile, co-
ronata, con un libro nella mano destra, sembra sussurrare qualcosa attraverso 
le sue labbra dischiuse, mentre con la mano sinistra indica la figura giacente 
sul lato opposto. Essa presenta inoltre delle protuberanze che emergono dai 
suoi occhi, quasi degli elementi conici dalla forma nodosa, tali da sembrare 
bastoni o clave.
Nel lato opposto giace una figura maschile: calva, incoronata da un’impercettibile 
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coroncina di piccole foglie; imberbe, è rivolta verso la figura femminile con sguar-
do attonito e la bocca aperta: più che esprimere un atto linguistico sembrerebbe 
urlare. Il carattere primitivo della figura viene suggerito dalla sua veste, una pel-
liccia priva di maniche, con una corda annodata in vita; afferra saldamente con la 
mano destra una clava, mentre in quella sinistra tiene un sacchetto17.
Questa ornamentazione non può essere interpretata in termini strettamente stili-
stici o formali: la sua ubicazione sottende una pragmatica della rappresentazione. 
L’entrata di Enrico e del suo entourage nella cappella erano manifestazioni solen-
ni da equiparare a forme rituali. Le figure descritte formano un gruppo coerente 
all’interno dell’iconografia totale della cappella, sono pertanto da considerarsi 
parti integranti del ciclo e non oggetti isolati.
Secondo studi recenti, l’identificazione della figura femminile concerne la tema-
tizzazione della virtù di Circumspectio, attraverso una metafora tratta dalla scienza 
ottica, basata su una comunanza con la personificazione di Circumspectio conte-
nuta nei Documenta Amoris, poema didattico sulle Virtù composto da Francesco 
da Barberino, erudito toscano, aggiornato sugli studi di ottica che in quegli anni 
s’impartivano all’Università di Padova18.
L’immagine del poema è raffigurata all’interno di un diagramma concentrico del 
cosmo, come una figura femminile a mezzo busto dai cui occhi fuoriescono delle 
escrescenze in forma di bastoni che terminano con ulteriori occhi sulle punte. Po-
sta al di sopra dei regna infera, la Terra e sotto i Cieli, ella è in grado di ispeziona-
re l’intero cosmo grazie ai suoi molteplici occhi. Gli elementi che emergono dagli 
occhi fanno riferimento alla teoria ottica medievale della visione che avviene me-
diante raggi visivi corporei. Da una glossa di mano di Francesco apprendiamo che 
essa è in grado di «guardarsi intorno a tutto ciò che può essere visto o percepito, 
di modo che lei, dovrebbe essere chiamata circospetto […] questo significa che 
un uomo circospetto considera tutto ciò che è intorno a lui», ancora «Circumspec-
tio significa guardarsi dai vizi contrari, la sua funzione consiste nell’osservare le 
Virtù così che l’uomo non cada nel vizio»19, proprio come viene presentata l’im-
magine nella cappella.
Un manoscritto compilato e dipinto nel 1355 a Bologna, (conservato presso il 
Museo Condè di Chantilly), crediamo aiuti a comprendere più a fondo il senso 
di quella immagine20. La Canzone delle Virtù e delle Scienze, realizzato da Barto-
lomeo di Bartoli da Bologna per Bruzio Visconti, presenta un interessante fron-
tespizio: sotto il titolo dell’opera, una scena dipinta mostra sulla sinistra tre ca-
valieri, tra cui il committente Bruzio Visconti. Due donne gli vanno incontro: 
Circumspectio e Intelligentia. Esse hanno il compito di guidare il cavallo del com-
mittente, di cui tengono infatti le redini. Le due personificazioni introducono la 
serie delle Virtù e delle Scienze che sta per essere descritta al committente, esse 
costituiscono le prime immagini che gli si pongono di fronte, ma che, allo stesso 
tempo, risultano affiancate al committente per l’osservatore. A nostro avviso, tale 
testimonianza consente di far luce sulle immagini della sovrapporta: esse sono da 
intendersi quali inizio del ciclo delle personificazioni in chiaroscuro e non come 
immagini finali che ponevano Enrico dinanzi a un bivio etico, morale, prima di 
rientrare a palazzo.
Anche le dimensioni delle pitture assumono un ruolo rilevante: se Vizi e Virtù 
sono monumentali (120cmx60cm), le immagini della sovrapporta hanno dimen-
sioni assai ridotte, tali da suggerire un messaggio più intimo e riservato: sii circo-
spetto e che sia difeso ciò che tuo. Se Schapiro suggeriva di intendere la frontalità 
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e il profilo come forme simboliche, le due figure ne offrono un caso esemplare: 
il volto di profilo può essere letto come la forma grammaticale della terza per-
sona (l’impersonale egli o ella), esso è distaccato dall’osservatore e appartiene a 
uno spazio condiviso con altri profili posto sulla superficie dell’immagine; mentre 
quello posto frontalmente istituisce uno sguardo potenzialmente rivolto all’osser-
vatore e corrisponde al ruolo dell’io nel discorso con il suo complementare tu, es-
so «sembra esistere per noi e per sé in uno spazio virtualmente contiguo al nostro 
ed è pertanto appropriato a una figura simbolica che porta un messaggio»21. Si 
tratta pertanto di una comunicazione della massima rilevanza all’interno del ciclo. 
Le figure attivano inoltre un messaggio caratterizzato da una dimensione mar-
catamente difensiva, seppure diverse per loro natura, potremmo dire che esse 
possiedono entrambe la facoltà di difendere, in qualche modo, il committente. 
Da una parte attraverso il potere della vista, la circospezione con cui Enrico può 
ambire a scongiurare attacchi, di qualsivoglia natura, alla sua persona. Dall’altra 
attraverso il potere della vista del guardiano, che veglia sui suoi beni materiali, 
esemplificati dal sacchetto tenuto in una mano. Seppur con le dovute distinzio-
ni, il guardiano (homme sauvage, wild man), compare nella raffigurazione di un 
capitello (portale nord, 1250, Notre Dame de Semur-en-Auxois, Borgogna) che 
ha suscitato il nostro interesse. La creatura afferra, con la sua mano, il braccio di 
un uomo che sta contando dei soldi contenuti in un sacchetto. Lo studioso che 
ha approfondito l’analisi di questo soggetto suggerisce che l’intima e amichevole 
associazione della creatura con un mortale sia impiegata per mostrare come l’uo-
mo possa trarre vantaggio dal rapporto con quella figura, che presenta una forte 
componente demoniaca22. Nello studio monografico dedicato al soggetto del wild 
man durante il medioevo, Bernheimer ha rintracciato una natura duale (demone 
della terra fertile e allo stesso tempo fantasma del sottomondo) del topic indaga-
to, penetrato in Italia attraverso il sud della Francia. A suo parere, nel concetto 
del wild man la componente mortifera prevale, esso possiede infatti un’istanza di-
struttiva che risulta molto più forte di quella salutare23. Nel nostro caso, riteniamo 
che la componente distruttiva, esemplificata anche dalla clava nodosa brandita 
dalla figura di profilo, non sia rivolta contro Enrico, ma piuttosto contro chi oserà 
sfidarlo, attaccarlo e osteggiarlo. 
Esiste infatti una dimensione legata alla difesa del potere che si mostra, che esi-
bisce la sua immagine, il suo corpo politico; una dimensione in cui confluisce 
anche un’istanza legata alla superstizione, da intendersi come un patrimonio 
culturale provvisto di strumenti atti a scongiurare gli effetti di uno sguardo no-
civo proveniente dall’altro, secondo una tematizzazione dello sguardo partico-
larmente manifesta nelle pitture della cappella24. Ciò contribuisce a rafforzare la 
nostra idea che le figure del messaggio rivolto al committente, mettano in scena 
le sue caratteristiche connotative: la capacità di guardarsi intorno e quella di 
proteggere le sue ricchezze, due tratti chiaramente riconducibili a una dimen-
sione di difesa.
La figura maschile, che ricorda per certi aspetti l’iconografia dell’homme sauvage, 
presenta, anche in questo caso, una soluzione originale di cui possiamo tentare di 
carpirne il senso osservandone altri esempi, in ambito sia sacro che profano: sulle 
facciate delle cattedrali, o su quelle di edifici privati, generalmente in posizione 
angolare, proprio come nella cappella. La figura maschile rappresenta dunque un 
guardiano, pronto a difendere Enrico e a proteggere i suoi beni materiali, simbo-
lizzati dal sacchetto tenuto saldamente in mano.
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5. In conclusione

Lo straordinario stato conservativo delle pitture della cappella e l’altrettanto stra-
ordinario nucleo di informazioni cui il ricercatore può attingere, al fine di inter-
pretare il contesto in cui quelle immagini agivano, rendono il caso rappresentato 
dal nucleo pittorico della cappella Scrovegni, un laboratorio privilegiato per ten-
tare un lavoro di analisi del senso di cui le opere d’arte sono portatrici; un caso 
studio emblematico che consente di valorizzare e recuperare la forte componente 
performativa che caratterizza i luoghi e le circostanze che vedono come protago-
niste le opere caratterizzate da riduzione cromatica, secondo una visione che con-
cepisce le immagini come veicolo di rappresentazioni collettive.
L’esperienza cromatica dello scarto tra i registri policromi e quello in chiaroscuro 
monocromo si configura come produzione di senso, quindi costituisce un mon-
taggio. Le personificazioni, tra loro contrapposte, sono a contatto con il visitato-
re, poiché occupano lo spazio a lui più vicino. Attraverso la rappresentazione del 
loro agire, trasmettono l’impressione di scene reali, tratte dal quotidiano. Cia-
scuna immagine agisce e manifesta attitudini diverse, in base al proprio tempera-
mento. Appare dunque legittimo  mettere in discussione l’affermazione inerente 
l’intento consapevole e chiaro di una produzione di immagini che abbia come 
referente soltanto la scultura, poiché non è possibile negare l’ambivalenza di tali 
rappresentazioni: se da un lato esse (si) fingono sculture, dall’altro il loro aspetto 
e la loro gestualità tradiscono elementi legati a una forma di vitalità che non può 
essere ricondotta alla scultura, ma che sembra piuttosto richiamare l’idea di qual-
cosa di estremamente vicino all’osservatore, in termini di realtà vissuta, qualcosa 
che reagisce, che prova sentimenti, che vive e che attraverso il suo vivere può indi-
care il percorso da seguire per il compimento di una vita cristiana. La circostanza 
che occupino anche lo spazio più immediato rispetto al visitatore contribuisce a 
un maggior coinvolgimento. 
Le personificazioni sono state realizzate attraverso riduzione cromatica in modo da 
risultare differenziate cromaticamente dalle altre pitture del ciclo perché diverso è 
il loro status. Se da una parte, la dialettica con la scultura non può essere esclusa, 
poiché esse la imitano pittoricamente, dall’altra il dispositivo visivo tende a cattura-
re e a concentrare l’attenzione dell’osservatore su precisi precetti di cui dovrà ser-
bare memoria, resi attraverso un diverso medium, un preciso «tema colorico»25, per 
indicare il differente registro narrativo tra gli exempla che possono ispirare una vita 
cristiana e la Storia Sacra26. Si profila, pertanto, un uso concettuale della riduzione 
cromatica e allo stesso tempo una forte componente pedagogica. 
Le caratteristiche sin qui emerse trovano una singolare sintesi nella testimonianza 
offerta agli inizi del Novecento da un autore estremamente colto e sensibile, al 
quale non sfuggirono l’ambivalenza e la potenza espressiva degli affreschi giotte-
schi. Il brano si riferisce alla personificazione della Carità.

Per una bella invenzione del pittore, ella tiene sotto i piedi i tesori della terra, ma 
assolutamente come se calpestasse l’uva, per estrarre il succo, o piuttosto come sa-
rebbe salita su alcuni sacchi per sollevarsi; e tende a Dio il suo cuore in fiamme, o 
per meglio dire “glielo passa”, come una cuoca passa un cavatappi attraverso uno 
spiraglio del suo interrato a qualcuno che glielo chiede da una finestra del pian-
terreno […] Più tardi ho capito che la stranezza conturbante, la bellezza speciale di 
quegli affreschi, era nel gran luogo che vi occupava il simbolo, e che l’esservi questo 
rappresentato non come un simbolo - poiché il pensiero simbolizzato non era espresso 
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- ma come reale, come effettivamente subito o maneggiato, dava al significato dell’o-
pera qualcosa di più letterale e di più preciso, e al suo insegnamento qualcosa di più 
concreto e di più impressionante27.  

Il personaggio ideato da Proust percepisce, in maniera non immediata, uno 
scarto drammatico nella rappresentazione, una bellezza che non a caso definisce 
étrangeté saisissante, da intendersi come una visione in grado di suscitare 
emozioni e sentimenti contrastanti, derivanti dalla presentazione pittorica di un 
simbolo non rappresentato come tale, ma restituito come attinto dal quotidiano, 
dal reale. Ecco dunque che il messaggio dell’opera diventa letterale, preciso e il 
suo insegnamento concreto, impressionante. Un ottimo risultato raggiunto dalla 
complessa operazione ideata da Enrico Scrovegni. 

1 Cfr. E· jzenštejn [1927] 1985.
2 Per un approfondimento sull’ascesa sociale della famiglia Scrovegni cfr. Collodo (2007a), mentre 
sulla realtà politica e sociale di Padova nel Trecento cfr. Collodo (2007b).
3 Trascritti e pubblicati integralmente in Appendice in Jacobus (2008).
4 Cfr. Foucault (1977).
5 Il Giudizio Universale in controfacciata ripropone, seppure attraverso una nuova impaginazione, gli 
elementi costitutivi dei programmi iconografici di Sant’Angelo in Formis e nella Cattedrale di Ferrara, 
secondo un modello ritenuto essenzialmente già compiuto nel ciclo carolingio di Müstair (Settis 1979: 
95). Nel registro inferiore tuttavia il programma diventa più complesso, nel senso che compaiono det-
tagli inediti, come del resto accade nell’arco dell’iconostasi, dove al di sotto del riquadro con l’angelo 
annunciante, troviamo la scena in cui Giuda, con un evidente sacchetto in mano, viene assoldato dai 
sacerdoti per tradire Gesù. Settis sottolinea proprio il «singolarissimo rilievo iconografico, che non 
ha paralleli altrove» (ibidem) sostenendo che l’Avarizia e la sua punizione rivestono nel programma 
iconografico della cappella un posto privilegiato, pertanto essa si può interpretare anche, e non solo, 
come espiazione dell’usura largamente esercitata dal padre Reginaldo, che Dante, com’è noto, collo-
ca tra i dannati dell’Inferno (XVII, 64-75), dove gli usurai non si staccano mai dal loro sacchetto che 
esibisce lo stemma di casata. Lo studioso opta per un’interpretazione a più piani, nella quale occorre 
tener ben presente il contesto politico, sociale e religioso all’interno del quale il gesto di Enrico si col-
loca, senza che un piano prevalga sull’altro.
6 In questo senso condividiamo l’approccio presente in Frugoni (2008: 273-375), sebbene le consi-
derazioni specifiche sulle personificazioni vengano sviluppate diversamente. Ci sembrano indirizzate 
verso una prospettiva di più ampio respiro le ricerche di Jacobus (2008), rilevanti anche per le inda-
gini archeologiche, che cercano di ricostruire l’assetto della cappella in funzione di determinati scopi 
liturgici ed esigenze di rappresentanza da parte della famiglia Scrovegni.
7 E· jzenštejn 1929, cit. in Albera (1990: 106).
8 Tale circostanza consente una precisazione, che porta verso una riformulazione del problema dell’im-
paginazione architettonica: il ciclo non occupa il basamento, come sovente si afferma, costituisce 
tecnicamente lo zoccolo della rappresentazione, non della vera parete, occupata nella parte inferiore 
dagli stalli lignei.
9 Cfr. Calabrese (2010).
10 Risulta pertanto problematico condividere le conclusioni proposte da Luisi (2008), o la circostanza 
per cui lo Scrovegni decise di far imitare pittoricamente il marmo per contenere le spese della sua cap-
pella, come suggerito in Frugoni (2008: 53). 
11 Per un approfondimento cfr. Bain (2011).
12 Cfr. Frugoni (2008: 52). Fig. 14 indica un preciso confronto con alcuni mosaici presenti in San Mar-
co a Venezia, nel braccio occidentale della crociera.
13 Cfr. Calabrese (2010).
14 Pensiamo, per esempio, ai fregi a girali d’acanto che decorano l’Ara Pacis (Roma, I secolo a.C.). 
15 Per un approfondimento sulle immagini della sovrapporta cfr. Ladis (1986); Mieth (1989); Schüssler 
(2001); Frojmovič (2007); Frugoni (2008).
16 Tale particolare è stato notato solo da Frojmovič (2007), mentre per Frugoni (2008) la figura sembrereb-
be pronta a sferrare un pugno; gli studiosi che pure se ne sono occupati non menzionano alcun attributo.
17 Frojmovič (2007).
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18 Ibidem, documenti pubblicati in “Appendice”.
19 Per l’edizione critica illustrata cfr. Dorez (1904).
20 Schapiro (1973: 158 e sgg).
21 Bernheimer (1979: 26).
22 Ibidem: 44.
23 Stoichita (2017), comunicazione orale, Villa I Tatti, Giotto: The eye and the Gaze (26. 01.2017), il 
contributo deriva da una più ampia ricerca, attualmente in corso, la cui anteprima è stata presentata 
durante il ciclo di conferenze “Corpi politici in Italia e in Spagna durante il Rinascimento”. Ringrazio il 
prof. Victor Stoichita per la sua gentile collaborazione e per il tempo dedicatomi. 
24 Secondo il lessico impiegato da E· jzenštejn 1927; l’autore descrive il fenomeno di riduzione cromati-
ca della tavolozza come “limitazione della tavolozza colorica”, cfr. Id. [1927] 1985: 383-386.
25 Le raffigurazioni di Virtù e Vizi presenti lungo le pareti della cappella costituiscono imagines agentes 
(Frugoni 2008: 273), volte a colpire l’immaginazione dell’osservatore secondo le regole della memoria 
artificiale, metodo molto diffuso soprattutto nell’ambito degli ordini mendicanti, sia per ricordare le 
modalità attraverso le quali svolgere il sermone, ma anche per far in modo che esso s’imprimesse nella 
memoria degli ascoltatori. Yates aveva notato come Giotto avesse costruito e distribuito il programma 
iconografico della cappella dell’Arena secondo uno schema già codificato da Boncompagno da Signa, 
il quale aveva parlato, nell’opera Rhetorica novissima (1235), della memoria artificiale necessaria al 
buon cristiano per ricordare le gioie del Paradiso, gli eterni tormenti dell’Inferno, insieme a una lista 
di Vizi e Virtù (Yates 1966: 54-87). Frugoni più recentemente nota come la sequenza realizzata da 
Giotto si discosti da quella del Grammatico proprio per sottolineare la “volontà di dipanare un di-
scorso originale”. Pertanto, il ciclo allegorico rappresenterebbe la parte più autobiografica di Enrico, 
quella nella quale egli svelerebbe ai suoi concittadini il suo animo, dunque i principi etici da lui per-
seguiti, ritenuti condivisibili dai suoi concittadini, al fine di riscuotere consenso (Frugoni 2008: 274). 
La riduzione cromatica privilegia e stimola la sfera della memoria, secondo una tradizione variamente 
codificata, patrimonio comune degli artisti, e anche degli oratori, dal momento che già Quintiliano ne 
faceva esplicito riferimento nell’Institutio Oratoria (XI, 3,46), non a caso nel libro XI, dedicato alla 
memoria e all’actio.
26 Proust [1913] (1985: 143 e segg.); corsivo nostro.
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L’écoute de l’œil. Image et son dans la Conversion de saint Paul.
Marta Battisti

« Ce sont de tristes tableaux, ceux auxquels il est impossible de prêter l’oreille. »
Paul Claudel (1965 : 242).

1. Louis Marin et la vision de la voix.

Voir la voix dans les représentations de peinture : telle est l’idée paradoxale que Louis 
Marin a abordée dans un article paru en 19881. Mais qu’est-ce que la voix ? Pour Ma-
rin, elle n’est « ni seulement le son, ni trop vite le sens » (1994 : 338). S’interroger sur 
la visibilité de la voix en peinture reviendrait donc à enquêter sur la représentabilité 
de cet entrelacs de son et de sens, que Marin appelle, en reprenant une expression 
de Nicolas Poussin, « le son des paroles » (1964 : 125)2, c’est-à-dire « une certaine 
substance intermédiaire entre bruit, cri, son et articulation sensée, discours » (332). 
Se pose donc la question de comment, dans une représentation de peinture, l’agen-
cement des signes picturaux peut transmettre l’impression d’un son, qui se constitue-
rait, au sein du tableau, comme la représentation de la voix, d’une voix du tableau.
La vision de la voix en peinture ne se limiterait pas, pour Marin, à la visualisa-
tion d’une séquence de mots inscrits sur un phylactère ou sur la surface même de 
la représentation ; elle ne se limiterait pas non plus à une simple disposition des 
personnages, ni à la présence dans l’image de gestes « parlants », de manière telle 
que le moment ainsi dépeint puisse, par convention, figurer telle phrase pronon-
cée par un texte préalable (339). Elle ferait au contraire appel à un niveau de lec-
ture à la fois plus profond et complexe, celui d’une voix qui transcende la parole 
même : rendre visible la « force de la voix » (332) serait, aux yeux de Marin, « le 
comble de l’entreprise nommée représentation de peinture » (330). Cette voix 
transcendante s’offrirait à l’œil pendant de « brefs et mystérieux moments » et 
par le biais de certaines « figures spécifiques » (329) opérant sur les marges de la 
représentation : « aux marges du tableau de peinture peut être la voix ; en ce lieu, 
à la limite du lieu du tableau et de l’espace qui y est représenté, dans une sorte 
de déhiscence du visuel et du figural, d’où naîtraient des rythmes, des flux, des 
répétitions » (332). Sur le seuil du dispositif pictural, dans ses marges aussi bien 
que dans ses combles3, pourrait ainsi se manifester la force de la voix de peinture.
Les réflexions de Marin autour de la vision de la voix dans les représentations de 
peinture se révèlent fort intéressantes vis-à-vis de la question de l’écoute dans la 
tradition figurative chrétienne4. La religion catholique s’est structurée, par son ré-
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cit fondateur ainsi que par ses propres pratiques, autour de l’écoute de la Parole 
divine5 ; en même temps, l’Église s’est également caractérisée à travers les siècles 
par une pratique particulière de l’image, fondée sur le caractère performatif de 
ses créations figuratives6. Or, au sein de cette pratique, montrer en image la Voix 
divine par son écoute relève, au-delà d’un certain défi pictural, d’une véritable 
pratique dévotionnelle. Le paradoxe de la vision de la Voix en peinture implique-
rait ainsi, à côté des possibilités de figuration d’un son, la mise en question d’une 
réception exclusivement visuelle des images en faveur d’une compréhension qui 
dépasserait l’antithèse couramment établie entre vision et audition.
Parmi les nombreux thèmes d’origine biblique qui comportent une manifesta-
tion vocale divine, celui de la révélation de saint Paul se caractérise par les enjeux 
dévotionnels détenus par l’acte d’écoute de la Parole7 et par les habitudes icono-
graphiques qui auront généralement substitué la parole par la vision. À travers 
une analyse des représentations italiennes de la Conversion de saint Paul datant 
de la fin du xive jusqu’au début du xviie siècle, nous verrons comment la mise en 
image de la Voix advient de façon presque constante par le biais d’une modalité 
figurative particulière qui se révèle être, en reprenant les termes de Marin, la « fi-
gure spécifique » de la vision de la Voix. Par cette intégration à l’image du « son 
de paroles », peut ainsi avoir lieu une écoute paradoxale par l’œil du spectateur.

2. Saint Paul et l’écoute de la Voix.

Traitant de l’appel du divin qui éveille la foi dans l’homme pécheur, l’épisode 
biblique de la révélation de Saül, le persécuteur des chrétiens, sur le chemin de 
Damas, reprend le topos biblique de la vocation suivant l’audition de l’appel divin8. 
Les récits de l’événement, relaté par Luc et par saint Paul lui-même9, jouent sur 
la relation entre vision et audition et sur leurs incapacités et capacités respectives. 
D’après le récit de Luc dans les Actes des Apôtres (9, 1-19), une lumière divine 
avait soudainement éclaté dans le ciel, enveloppant Saül et le rendant aveugle. 
Tombé à terre, il entendit la Voix de Dieu résonner à ses oreilles, lui commandant 
de reprendre son chemin vers Damas. Pendant ce temps, ses compagnons de 
route « s’étaient arrêtés, muets de stupeur » car « ils entendaient bien la voix, mais 
sans voir personne » (9,7). Une fois la Voix éteinte, Saül se releva de terre, les yeux 
ouverts mais incapable de voir. L’aveuglement perdurera trois jours, à l’instar des 
trois jours précédant la Résurrection, jusqu’au moment où l’imposition des mains 
d’Ananie fera tomber « comme des écailles » de ses yeux, lui faisant recouvrer la 
vue et le transformant désormais en Paul le prédicateur (9, 18).
L’aveuglement de saint Paul a été interprété par les théologiens comme une condi-
tion nécessaire à sa révélation : d’après Jean Chrysostome, il fut aveuglé car « sa 
vision était défectueuse » et par ce biais Dieu l’a ramené à une vision « plus rigou-
reuse » (ive-ve siècles : 55). Sans cet aveuglement, constriction au rejet de toutes 
« les vues qui lui étaient propres » (55) et à sa remise entière à la foi, Paul aurait 
fait « la sourde oreille » (56) aux paroles du Seigneur. La même opinion est par-
tagée par saint Bernard de Clairvaux, pour lequel seule l’éducation de l’ouïe, par 
l’écoute de la parole divine, permet le développement de la foi et prépare à la vé-
ritable vision de Dieu, qui n’aura lieu qu’au Paradis10. Ce qui porte saint Bernard 
à conclure, à propos de la vocation de Paul, que si l’ancien persécuteur entendait 
sans pouvoir voir « c’est qu’il s’instruisait dans la foi ; et comme il l’a lui-même 
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enseigné plus tard, «la foi vient de ce qu’on entend» [Rom. 10, 17] » (xiie siècle : 
247). L’acte d’écoute, dans sa double conception matérielle et spirituelle, précède 
ainsi l’acte de vision et permet la conversion de Saül en Paul.
La vocation de Paul constitue un événement marquant dans le récit de l’institution 
de l’Église et ses appropriations dévotionnelles ont été nombreuses et diverses11. 
Dans la Légende dorée, à l’occasion de la fête de la conversion de saint Paul, Jacques 
de Voragine explique les trois raisons pour lesquelles elle bénéficie d’autant de cré-
dit. Premièrement, elle constitue la preuve qu’aucun pécheur n’est exclu de la grâce 
divine. De plus, elle est motif d’un grand bonheur, car les bienfaits du saint converti 
dépassent les afflictions causées par ses persécutions. Enfin, c’est que cette conver-
sion fut particulièrement miraculeuse, « Dieu ayant voulu montrer que, de son plus 
cruel persécuteur, il pouvait faire son plus fidèle prédicateur » (xiiie siècle : 156). 
L’épisode de la conversion condense ainsi l’espoir du Salut pour tous les pécheurs 
et le triomphe du Christ sur ses ennemis, en plus d’être un exemple de l’humilité 
dont il faut faire preuve face à Dieu dans une perspective eschatologique.
La question de la représentation de la Voix et de son écoute dans le thème de la 
Conversion de saint Paul est d’autant plus intéressante qu’elle se présente comme la 
force surnaturelle qui peut convertir et changer les destins des hommes, tout comme 
vaincre ses pires rivaux. Symboles de l’irruption du divin dans l’humain, les consé-
quences de la manifestation vocale divine peuvent être bénéfiques ou bien terribles. 
Ce sont les modalités figuratives de représentation de cette Voix, au sens d’intense 
force sonore aux importantes retombées dévotionnelles, que l’on essaiera de définir à 
partir de l’œuvre de quelques peintres italiens de la période de la Renaissance.

3. Figures de la Voix dans les représentations de la Conversion de saint Paul.

Vers la fin du xive siècle, Lorenzo Veneziano a peint une Conversion de saint Paul 
pour la prédelle du retable de la Traditio Clavium12 (Fig. 1).

Fig. 1 - Lorenzo Veneziano, 
Conversion de saint Paul, 
vers 1370.
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Fidèle au récit biblique, le peintre a mis en scène le processus de la révélation di-
vine vécu par Paul : les deux phases de la vocation, correspondant à la lumière 
aveuglante et à l’écoute de la Parole, sont montrées par le biais de la répétition 
du personnage de Paul13. Dans l’économie de l’image, un détail évoque, nous 
semble-t-il, l’éclat sonore de la volonté divine : il s’agit de la demi-figure du che-
val à droite qui, figé dans l’élan de sa fuite, sort du cadre de la représentation. 
Le franchissement de la marge latérale par la figure du cheval apparaît comme la 
conséquence visible de la manifestation sonore de la divinité : par cette opération 
sur la limite du dispositif pictural, Veneziano a rendu visible la Voix divine en tant 
que force génératrice de mouvement.
L’expédient figuratif que l’on a constaté dans le panneau de Veneziano réapparaît 
dans une enluminure représentant la Conversion réalisée par Fra Angelico vers 
143014 (Fig. 2).

Fig. 2 - Guido Di Pietro, dit Fra 
Angelico, Conversion de saint 
Paul, vers 1430.

Tandis que Paul, à terre, se laisse envelopper par la lumière divine qui émane de 
l’apparition de Jésus, à l’écoute de sa Parole, ses deux compagnons, effrayés, s’en 
éloignent en franchissant le cadre de la représentation15. Dans ces deux images de la 
Conversion, au-delà de la gestuelle des personnages ou de la présence des rayons do-
rés, la vision de la Voix en tant que force transcendante semblerait advenir, en accord 
avec la pensée de Marin, par le biais d’une opération de dépassement des marges de 
la représentation. Les ruptures du cadre opérées par la figure du cheval comme par 
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les compagnons du saint provoquent une ouverture de l’espace représenté dans l’es-
pace de la représentation, visualisant ainsi l’impact de l’appel divin. Elles se consti-
tuent pourtant comme la « figure spécifique » de la puissance sonore de la Parole16.
Au cours du Quattrocento, malgré la théorisation de Leon Battista Alberti concer-
nant la fermeture de l’image et ses recommandations pour qu’un calme harmo-
nieux y règne17, le jeu sur les limites, afin de montrer la force de la Voix, devient 
quasiment une constante dans les représentations de ce thème18. Dans la Conver-
sion peinte par Benozzo Gozzoli vers 146019 (Fig. 3), saint Paul, frappé par le 
rayon divin, est à l’origine d’un mouvement centrifuge projetant à la fois les che-
vaux et les compagnons en profondeur et hors des limites de l’espace représenté.

La version du thème élaborée par Giovanni Bellini en 147420 présente le dépas-
sement latéral des chevaux cabrés. Dans la Conversion de Lorette (1484-87) (Fig. 
4), Signorelli a opéré au contraire sur les combles de la représentation : privant la 
fresque du cadre architectural qui entoure et présente toutes les autres scènes21, 
il l’a rapprochée du spectateur. De ce fait, le chapeau de Paul ainsi que le soldat 
à droite, sous la poussée de la Voix divine, paraissent envahir l’espace du spec-
tateur, qui résulte de ce fait directement impliqué dans la manifestation divine22.

Fig. 3 - Benozzo Gozzoli, Conversion de saint Paul, vers 1470.



104

Fig. 4 - Luca Signorelli, 
Conversion de saint Paul, 
vers 1484-1487.

Les Conversions élaborées vers la moitié du Cinquecento à Rome se caractérisent par 
une forte impression de sonorité : expressions d’une perception de la divinité comme 
entité terrible et redoutable23, ces images mettent en scène la Voix par le biais d’une 
opération sur les marges qui prend des proportions jusqu’alors inédites. Raphaël, dé-
jà, dans le carton réalisé vers 1515 pour la chapelle Sixtine24, avait agi sur les limites 
du dispositif en introduisant un mouvement d’entrée et de sortie qui insuffle à la re-
présentation une animation particulière25. Michel-Ange, ensuite, dans la Conversion 
de la chapelle Paolina (1542-45), a montré la puissance sonore insoutenable de l’appel 
par le mouvement chaotique qui est engendré autour de Paul ainsi que par l’acte de se 
boucher les oreilles de quelques soldats ; les marges, quant à elles, sont mises en ten-
sion par des mouvements de sortie aussi bien que d’entrée dans l’espace représenté26.
Dans leurs versions du thème, Francesco Salviati (1550)27 et Taddeo Zuccari 
(1564)28 ont également montré la Voix par le biais de figures qui fuient ou foncent 
à travers les limites de la représentation ; parmi elles se distingue la figure du 
« soldat qui court vers le spectateur en contrapposto », d’après la définition de 
Daniel Arasse29, pour la puissante illusion de percement, visuel et « auditif »30, 
qu’elle crée. Dans son dessin préparatoire pour la partie inférieure de la Conver-
sion31 (Fig. 5), Zuccari se concentre sur le détail de la chute et en élabore une ver-
sion qui n’aura pas de suite dans la toile finale : opposé à la figure du soldat, qui 
coure tout en se protégeant les yeux de l’éclat soudain de la lumière divine, Paul 
y est dépeint avec les yeux aveuglés ouverts tandis qu’il porte la main à l’oreille 
dans un geste d’écoute. À la puissance sonore et lumineuse de la Voix divine, ex-
primée par le soldat en fuite, correspond ainsi l’écoute figée et attentive de Paul.
Entretemps, au nord de l’Italie, c’est une version plus épurée du thème de la 
Conversion qui s’affirme : ne comptant que peu de personnages, ces images se 
distinguent notamment par l’absence de la représentation de la divinité32. La pré-
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Fig. 5 - Taddeo Zuccari, Conversion de saint Paul, 1558/1559-1566.

sence divine hors champ est évoquée par un rayon de lumière, tandis que les ef-
fets sonores de son apparition sont visualisés par la simulation d’un débordement 
frontal des figures peintes dans l’espace du spectateur. C’est le cas de la Conver-
sion de Corrège à Parme de 1524-2533 comme de celle de Pordenone à Spilimber-
go de 152434 (Fig. 6), où, par le positionnement en hauteur des œuvres, l’impres-

Fig. 6 - Giovanni De’ 
Sacchis dit Pordenone, 
Conversion de saint 
Paul, 1524.
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sion de dépassement est particulièrement prononcée35. 
Pour peindre une version de la Conversion36 au cours de son séjour à Bologne 
en 1528, le Parmesan a suivi cette tradition iconographique tout en innovant : 
dans l’économie de l’image, c’est le cheval qui se constitue, par sa taille et pos-
ture, comme la singulière « figure spécifique » de l’éclat vocal divin. La même 
conception figurative réapparaît d’ailleurs dans un tableau réalisé par le peintre 
Moretto vers 154037, où l’illusion du percement de la surface peinte, ainsi que 
de l’oreille du spectateur, est renforcée par le cabrage du cheval en direction 
de celui-ci.
À Venise, où l’on pouvait voir le carton avec la Conversion de la main de Raphaël 
dans la collection du cardinal Grimani38, ce sont des versions plus tumultueuses 
du thème qui voient le jour. Dans le disegno finito (vers 1530)39, Pordenone, citant 
Raphaël, a changé la mise en scène du thème par rapport aux essais précédents40 : 
dans cette version, Pordenone met en place plusieurs personnages qui accourent 
ou bien s’éloignent de la figure de Paul à terre. L’impact vocal de la divinité invi-
sible est visualisé à la fois dans le détail de la branche cassée41 et dans la mise en 
tension de la surface de l’œuvre par le mouvement de fuite frontale du cheval et 
du soldat à gauche. La toile avec la Conversion de Schiavone (1542-47)42 (Fig. 7) 
est également débitrice de l’œuvre de Raphaël, notamment pour le double mou-
vement latéral d’entrée et de sortie des soldats et de leurs chevaux.

Fig. 7 - Andrea Meldola dit Schiavone, Conversion de saint Paul, 1542-1547.
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Dans leurs Conversions, Tintoret (vers 1544)43 (Fig. 8) et Véronèse (1570)44 ont adop-
té eux-aussi le motif de la fuite hors cadre, en amplifiant ses proportions, augmentant 
par conséquent ses effets de sonorité. Au sein de l’œuvre du Tintoret, un détail en 
particulier évoque la sonorité terrible de l’appel divin : il s’agit du tambour percé qui 
gît à terre, instrument qui symbolise, depuis le Moyen Âge, le tympan de l’oreille45.
Au tournant du siècle, deux représentations de la Conversion, réalisées à brève dis-
tance l’une de l’autre, diffèrent pourtant dans leur mise en image de la révélation 
et de la Parole divine. Dans la première, peinte à Bologne par Ludovico Carrache 
(1587-88)46, les conséquences lumineuses et sonores de l’apparition divine sont re-
présentées dans la partie inférieure de la toile : Paul et le soldat à son côté, aveuglés, 
sont projetés hors de la toile tandis que le soldat de droite fuit en franchissant la 
marge latérale. La force vocale divine accède ainsi à la vision. La seconde est celle 
que le Caravage  a élaboré pour la chapelle Cerasi en 160147 (Fig. 9).
Dans cette deuxième version du thème, le Caravage a joué sur un effet de poussée fron-
tale afin de montrer la Voix48. La présence du Christ est évoquée par la lumière qui 
plonge d’en haut, en direction de Paul, se reflétant le long de la patte blanche du cheval : 
la figure du saint allongé, ainsi que la masse écrasante du cheval, donnent l’illusion de se 
renverser dans l’espace du spectateur. De par sa position dans la chapelle, ce dernier se 
trouve pris dans un « yeux-à-oreille » paradoxal avec saint Paul, avec lequel il est por-
té à s’identifier49 : son regard, exclu de l’œil fermé du saint, rencontre l’orifice noir de 
l’oreille de Paul au premier plan, par lequel advient la révélation divine. Ainsi le Cara-
vage, de façon inédite, montre et éveille la Voix et son écoute aux yeux du spectateur50.

3. L’écoute de l’œil.

Depuis Lorenzo Veneziano jusqu’au Caravage, nous avons constaté comment, dans 
les représentations de la Conversion de saint Paul analysées, la mise en image de la 
Voix divine advient par le biais de la « figure spécifique » de la mise en tension de 
la surface peinte ainsi que de la rupture du cadre de la représentation. Quoiqu’il 
varie avec les styles et les changements dans l’iconographie du thème, cet expédient 
figuratif perdure à travers les siècles avec une fréquence et une constance qui 
portent à supposer qu’il ne relève pas d’un style ou d’un peintre en particulier, 
mais qu’il s’agirait au contraire de la réponse figurative spécifique à la « besogne » 
particulière du thème de la Conversion, celle de rendre visible l’appel divin.
Face à cette nécessité, l’acte de peindre des figures traversant le cadre, ou bien 
de créer l’illusion d’un percement de la surface, se révèle être pour les peintres 
un moyen efficace pour intégrer le « son des paroles » à l’image peinte : la Voix 
est assimilée à une force surnaturelle, qui, lors de son impact avec le monde hu-
main, génère un mouvement qui projette les figures hors de l’espace de la re-
présentation. Les césures figuratives engendrées par le dépassement des limites 
se constituent comme des contradictions symptomatiques au rôle détenu par le 
cadre dans la monstration de la représentation51 : elles se convertissent en signe 
dès lors qu’elles sont comprises comme la conséquence de la manifestation so-
nore de la divinité au centre de l’image.
En accord avec Marin, aux marges de la représentation et par le biais d’une « fi-
gure spécifique », le visible arrive ainsi, par les moyens qui lui sont propres, à réa-
liser le montage paradoxal entre l’évocation du son de la Voix et la représentation 
fixe de peinture :
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Fig. 8 - Jacopo Robusti dit le Tintoret, Conversion de saint Paul, vers 1544.

Fig. 9 - Michelangelo Merisi 
dit le Caravage, Conversion de 
saint Paul, 1601.
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À la marge de la voix donc, tous ces corps musicaux, vocaux, langagiers dont les 
signes sont visuellement représentables et où elle est en puissance de s’accomplir 
en se spécifiant : des signes qui n’attendent que les regards qui se poseront sur eux 
pour que s’éveille virtuellement la voix qu’ils montrent, et peut-être son écoute. 
Marin (1994 : 337-38).

La sortie du cadre, signe de la Voix au sein des représentations de la Conversion de 
saint Paul, entraîne une ouverture et un fusionnement de l’espace représenté avec 
l’espace de la représentation : ainsi, l’impact provoqué par le résonnement de la 
Voix à l’intérieur de l’image se déverse à l’extérieur, impliquant le spectateur. Cette 
modalité de visualisation du Verbe s’avère être porteuse, nous semble-t-il, d’une 
certaine valeur dévotionnelle : dans la mesure où l’espace de celui qui regarde est 
envahi par le débordement figural et, en quelque sorte, sonore, des figures repré-
sentées, une paradoxale écoute par l’œil du spectateur peut avoir lieu52.
L’audition visuelle mise en scène par la « figure spécifique » de la sortie du cadre 
nous paraît acquérir une signification ultérieure à la lumière du sujet même de 
l’événement figuré : l’éveil de la foi par l’oreille de Paul, qui peu après affirme-
ra que « fides ex auditus », c’est-à-dire « la foi naît de l’écoute » (Épître aux Ro-
mains, 10, 17). Par cette approche, nous avons essayé de démontrer que la com-
préhension des images chrétiennes montrant la manifestation vocale de la divinité 
semble impliquer, au-delà du sens de la vue, celui de l’ouïe, selon une conception 
qui d’ailleurs caractérise la perception chrétienne53 : à la lumière de l’utilisation 
dévotionnelle du figuratif promue par l’Église, la question de l’audition dans les 
images et par les images est présente et demande à être évaluée.

1 L’article intitulé « Aux marges de la peinture : voir la voix » est paru une première fois en 1988 dans 
la revue L’Écrit du temps, 17, pp. 61-72 ; il a été ensuite publié en 1994 dans le recueil De la représen-
tation, Paris, Le Seuil/Gallimard, édition à laquelle nous nous référerons dorénavant.
2 Avec cet expression, Poussin se réfère à la capacité des poètes de rendre visibles, grâce à la sonorité 
des mots qu’ils choisissent, les choses dont ils traitent : « Les bons poètes ont usé d’une grande dili-
gence et d’un merveilleux artifice pour accommoder aux vers les paroles et disposer les pieds suivant 
la convenance du parler. Comme Virgile a observé partout son poème, parce qu’à toutes ses trois 
sortes de parler, il accommode le propre son du vers avec un tel artifice que proprement il semble qu’il 
mette devant les yeux avec le son des paroles les choses desquelles il traite, de sorte que, où il parle 
d’amour, l’on voit qu’il a artificieusement choisi aucunes paroles douces, plaisantes et grandement 
gracieuses à ouïr ; de là, où il a chanté un fait d’armes ou décrit une bataille navale ou une fortune de 
mer, il a choisi des paroles dures, âpres et déplaisantes, de manière qu’en les voyant ou prononçant, 
elles donnent de l’épouvantement, de sorte que si je vous avais fait un tableau où une telle manière fût 
observée, vous vous imagineriez que je ne vous aimerais pas » (1964 : 125).
3 Le comble du tableau serait, selon Marin, toute figure qui feint le dépassement de la surface peinte : 
« J’appelle combles de la représentation, tout ce qui se jouera sur les limites de son dispositif, de sa 
construction en un lieu ou un moment qui n’est pas encore son extérieur, son «autre» mais qui n’est 
plus tout à fait son intérieur, son «même» ; ses excès internes, l’emballement ou l’affolement du dispo-
sitif qui ne le détruit ni ne le démolit, mais où il fonctionne à trop haut régime, à trop forte puissance » 
(1984 : 12). Pour leur fonctionnement, marges et combles sont similaires aux yeux de Marin : les unes 
jouent de leurs effets par expansions latérales, les autres par poussées frontales, mais les deux ne font 
que mettre en tension l’espace représenté avec l’espace de la représentation (1984 : 13).
4 Cette question est au centre du projet de thèse que nous menons près de l’Université Grenoble Alpes, 
intitulé Peindre l’écoute. La représentation de l’audition dans la peinture italienne de la Renaissance.
5 Concernant le rôle de l’écoute dans la tradition chrétienne, voir Fritz, « Prestiges et pouvoir de 
l’écoute » (2000 : 34-55).
6 À propos de la pratique figurative de l’Église, voir Freedberg, « Invisibilia per visibilia : la méditation 
et l’application de la théorie » (1991 : 187-220).
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7 La vocation de saint Paul est considérée comme le modèle de la conversion chrétienne sous l’ère de 
la Grâce : elle constitue la preuve que la connaissance divine est possible à travers une expérience spi-
rituelle, permise par l’acte d’écoute de la Parole.
8 C’est par la biais de sa Voix que le Dieu-Logos de la religion judéo-chrétienne se manifeste et appelle 
à Lui ses fidèles. L’appel divin, selon l’interprétation des Pères de l’Église, a le pouvoir de déchirer le 
voile d’ignorance qui enveloppe les hommes depuis la Chute : par l’intervention de la Grâce, l’homme 
pécheur est ainsi sauvé et initié à une nouvelle perception, non plus humaine mais spirituelle, Cané-
vet (1990 : 602-07). Des exemples bibliques de ces appels sont ceux faits aux prophètes, par exemple 
Moïse (Exode, 3, 1-6), Isaïe (6, 8-12), Jérémie (1, 4-19), Ézéchiel (2, 3) et Zacharie (1, 1-6). Le thème 
de la vocation à la suite d’une manifestation vocale divine est présente également dans l’hagiogra-
phie chrétienne : saint Augustin, par exemple, raconte dans les Confessions (livre viii , chapitre xii) sa 
conversion suite à l’écoute d’une voix d’enfant ou de jeune fille.
9 Actes des Apôtres (9, 1-19 ; 22, 6-16 et 26, 12-18) ; 1 Corinthiens (15, 8) ; 2 Corinthiens (12, 1-4) ; 
Galates (1, 11-16) et 1 Timothée (1, 12-16).
10 Saint Bernard développe cette théorie dans le sermon 28 sur le Cantique (xiie siècle : 357-63).
11 Par exemple la suite, en moins d’un siècle, de trois papes portant le nom de Paul (Paul III, 1534-49 ; 
Paul IV, 1555-59 et Paul V, 1605-21), symptomatique de l’invocation protectrice de la figure du saint 
contre les ennemis de l’Église pendant la période de crise qui fait suite au sac de Rome de 1527, Arasse 
(1986 : 57) ; mais aussi, du côté artistique, l’appropriation particulière de la figure de saint Paul de la 
part de Michel-Ange, comme l’a démontré Barolsky (1990 : 37-52).
12 Pour la reconstitution du retable, daté vers 1370, voir Guarnieri (2006 : 206-07) ; le panneau avec la 
Conversion est conservé à la Gemäldegalerie de Berlin.
13 Saint Paul est représenté une première fois dans la figure du soldat à gauche de l’image qui, soule-
vant son manteau, se dérobe à la lumière émanant de la manifestation divine. Il est ensuite représenté 
à terre, à côté de son cheval, pendant qu’il tourne son regard aveugle vers la source de la Voix. Le 
lien entre les deux représentations est produit par leur proximité ainsi que par le cheval blanc qui les 
différencie des autres compagnons. La suite des événements de gauche à droite, dans le sens courant 
de lecture occidentale, suggère l’évolution temporelle et le passage d’un premier état de résistance à 
l’abandon total de Paul à l’écoute de la volonté divine.
14 Missel 228, folio 21r, conservé au Musée de San Marco, Florence. Le cadre de l’enluminure repro-
duit la lettre « L », de la phrase « Laetemur omnis in domino », ouverture du texte de la messe célé-
brant la fête de la vocation de Paul.
15 Zanobi Strozzi, élève d’Angelico, a repris également le motif de la fuite hors cadre des compagnons 
dans une enluminure de la Conversion (1440-50, Missel 515, folio 22v, Musée de San Marco, Flo-
rence), bien qu’avec un effet de mouvement mineur.
16 Lorenzo Veneziano est le premier, à notre connaissance, à opérer de telle façon sur la marge de la 
représentation. Thomas Martone, qui a constaté ce changement dans l’iconographie du thème, l’at-
tribue à Fra Angelico et l’interprète cependant comme une expression du caractère universel de la 
révélation de saint Paul (1985: 207-12).
17 Sur la fermeture de l’image théorisée par Alberti, voir l’entrée « Finestra » du glossaire présent dans 
l’édition du traité La peinture d’Alberti par Thomas Golsenne et Bertrand Prévost (Paris, Éditions du 
Seuil, 2004: 322-23).
18 Au sein de la théorie de la peinture élaborée par Alberti, la clôture de l’image va de pair avec une 
composition équilibrée et conséquemment « silencieuse » ; lorsque ce principe est transgressé, un 
« tumulte » s’installe dans l’image la rendant nécessairement plus « bruyante ». Le débord des figures 
acquiert ainsi une valeur particulière d’intensification du potentiel sonore de l’image. À propos de la 
notion de « tumulte » dans le traité d’Alberti, voir Maurice Brock (2005).
19 Partie de la prédelle du retable Alessandri, Metropolitan Museum of Art, New York.
20 Partie de la prédelle du retable de Pesaro, Musei civici, Pesaro.
21 Sur l’architecture fictive de la sacristie et sur son rôle dans la présentation de la représentation, voir 
Kury (1974 : 183-86) et Marin (1989 : 34-35).
22 L’impression de chute est renforcée par la présence de la porte d’entrée au-dessus de la fresque.
23 Daniel Arasse a émis l’hypothèse que le changement d’iconographie dans les représentations romanes 
de la Conversion, qui se produit vers la moitié du siècle, serait dû, au-delà du goût maniériste de l’époque 
et de l’occasion pour les artistes de faire preuve de leur savoir-faire, aux événements traumatiques du sac 
de Rome (1527) ainsi qu’au climat politique tendu de la Réforme, Arasse (1986 : 57-58).
24 Le carton, partie de la commande de Léon X à Raphaël de dix cartons illustrant des épisodes des 
Actes des Apôtres destinés à être transformés en tapisseries, a disparu : sa tapisserie est aujourd’hui 
conservée à la Pinacothèque vaticane.
25 Cette action sur les marges est similaire à celle que Raphaël a mis en place dans plusieurs fresques 
de la Chambre d’Héliodore au Vatican, vers 1513.
26 L’entrée dans la fresque de la Conversion de Michel-Ange, opérée par les deux personnages au pre-
mier plan, pourrait être interprétée comme une imitation du mouvement du fidèle dans l’espace de 
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la chapelle vers l’autel, lieu sanctifié de la Parole : selon cette lecture, l’entrée dans l’image serait l’ex-
pression d’une volonté d’implication « auditive » du spectateur dans la fresque, invité à se rapprocher 
de l’événement sonore qui se déroule à l’intérieur de celle-ci.
27 Chapelle del Pallio, Chancellerie apostolique, Rome.
28 Chapelle Frangipani, San Marcello in Corso, Rome.
29 D’après Arasse, cette figure a été inventée par Raphaël et Michel-Ange autour du 1510-14 : quoique 
son succès est probablement dû à la possibilité donnée aux artiste de de démontrer leur savoir-faire, son 
apparition dans différents sujets iconographiques dont le thème commun est l’irruption du surnaturel 
dans l’humain, en fait une figure signifiante de la manifestation terrible de la divinité (1978 : 192-93).
30 L’impression de percement de la surface picturale due à la poussée « sonore » de la Voix divine 
pourrait renvoyer au phénomène de percement des tympans des oreilles à cause d’une trop grande 
pression : par ailleurs à la Renaissance, reprenant une conception médiévale provenant de l’antiquité 
classique, la voix est conçue comme un coup qui frappe les oreilles transmettant ainsi le son, Fritz, 
« Voix et percussion » (2000 : 70-73).
31 Conservé au J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
32 Souvent de format vertical, ces représentations du thème mettent en évidence le personnage de Paul 
et l’aspect intérieur de sa révélation, Cohen (1996 : 235).
33 Arche d’entrée de la chapelle Del Bono, église de saint Jean Evangéliste, Parme.
34 Volet d’orgue, Dôme de Spilibergo.
35 Cette impression est donnée particulièrement par le détail du pied de saint Paul dans la fresque de 
Corrège et par celui du cheval dans le volet d’orgue de Pordenone.
36 Kunsthistorisches Museum de Vienne.
37 Chapelle de saint Paul, église de Santa Maria presso San Celso, Milan.
38 Dès 1521, signalé par Marcantonio Michiel, l’on sait que le carton de Raphaël faisait partie de la col-
lection de peintures du cardinal vénitien Domenico Grimani, Hochmann (2004 : 144-45).
39 Conservé à la Pierpont Morgan Library de New York, le dessin était probablement un modèle pour 
un tableau vénitien perdu, Cohen (1996 : 342-43).
40 Outre la représentation de la Conversion dans le volet d’orgue de Spilimbergo (1524), Pordenone a 
peint une fresque avec Conversion dans l’église de saint Pierre à Travesio (1525-26) : le dessin du 1530 
présente plusieurs similarités avec le carton de Raphaël, notamment la composition aérée ainsi que le 
personnage qui court vers saint Paul, Cohen (1996 : 342).
41 Cohen a identifié le détail de la branche cassée comme un indicateur de la présence hors cadre de 
la divinité (1996 : 342).
42 Fondazione Querini Stampalia, Venise.
43 National Gallery, Londres.
44 Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg.
45 Concernant le parallèle entre le tympan et le tambour, voir Fritz, «Du tambour au tympan» (2000 : 63-65).
46 Pinacothèque nationale de Bologne.
47 Santa Maria del Popolo, Rome.
48 Le choix d’opérer par une puissante intrusion dans l’espace du spectateur a été probablement dé-
terminé par la présence, dans la même chapelle, du tableau représentant l’Assomption d’Annibal Car-
racci (1600) : le Caravage a dû juger que la première version du thème, à côté du tableau de Carracci, 
n’avait pas un impact suffisamment fort, d’où les modifications introduites dans la deuxième version, 
Careri (2015 : 166).
49 Par sa position dans la petite chapelle le spectateur est porté à s’identifier avec saint Paul ; la masse 
imposante du cheval contribue à l’effet écrasant du tableau sur celui-ci, Careri (2015 : 167-68).
50 Dans la toile quasiment contemporaine représentant Saint Matthieu et l’ange (1602, chapelle Conta-
relli, Saint-Louis-des-Français, Rome), la mise en scène de la Voix divine opérée par le Caravage pré-
sente des ressemblances avec celle de la Conversion de saint Paul. Saint Matthieu, représenté appuyé 
sur un tabouret en équilibre précaire, donne l’impression de tomber sur le spectateur sous l’effet de 
poussée « sonore » de la voix de l’ange. Celui-ci est enveloppé d’un tissu blanc qui forme des volutes 
autour de son corps, donnant à cette figure les traits stylisés d’une oreille humaine.
51 Concernant le cadre de la représentation et son rôle dans la définition de l’œuvre en tant qu’entité 
autonome, voir Marin (1994 : 346-48).
52 L’engagement imaginaire du sens de l’ouïe lors d’un acte dévotionnel a connu des configurations 
différentes dans le passé, notamment au sein de la pratique dévotionnelle jésuite de l’application des 
sens, décrite dans l’ouvrage Exercices spirituels d’Ignace de Loyola et répandue en Italie à partir de la 
deuxième moitié du xvie siècle. Cette pratique consiste en un effort d’imagination sensorielle, à des 
fins contemplatives, autour de différents thèmes issus de la spiritualité chrétienne.
53 Sur la relation étroite entre vision et audition au sein de la tradition religieuse chrétienne voir Chré-
tien (1992 : 45-56).
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Visione seriale e immagini di città. Note di analisi semio-grafica 
Paola Donatiello

1. Premesse 

L’obiettivo dell’articolo è un confronto tra tre prospettive di teoria architettoni-
co-urbanistica, finalizzato a definire alcuni strumenti tecnico-epistemologici in 
rapporto ad alcuni modelli grafici che hanno contribuito a costruire la serializ-
zazione dello spazio urbano. Esamineremo alcuni aspetti delle poetiche di Chri-
stian Norberg-Schultz, Kevin Lynch e Gordon Cullen, e il saggio si focalizzerà sul 
rapporto tra le forme e le tecniche di montaggio sincretico (grafico, verbo-visivo) 
che rispondono a un nuovo modo di delineare e costruire lo spazio urbano. Le 
tre poetiche prese in esame permettono di leggere un percorso da cui emerge la 
possibilità di estrapolare elementi semiotici responsabili di una progressiva af-
fermazione di un linguaggio e un metalinguaggio proprio della città. Essa è un 
oggetto duplice:

– fenomeno complesso e scena di vissuto quotidiano, costruita attraverso pratiche 
e azioni orientate; 
– oggetto delle scienze umane e sociali, campo di ricerca di diverse discipline le 
quali, secondo la propria capacità costruttiva, determinano specifiche pertinenze 
in materia.
 
Tra gli anni ‘50 e ‘70 del ‘900, la ricerca scientifica in architettura e urbanistica 
vive un importante momento storico e socio-culturale1. In questo periodo vengo-
no inaugurati alcuni progetti di ricerca, volti a «making the city legible, in order 
to “read” the urban landscape» (Ellin 1996: 61-62). Così la città diviene luogo di 
sperimentazione per gli architetti e i progettisti interessati al valore di quelle qua-
lità intenzionali, che possono costruire lo spazio urbano in quanto ambiente com-
plesso, plasmato da relazioni metalinguistiche, oltre che linguistiche: 

nella nostra ricerca di una segnalazione efficiente ci siamo dunque imbattuti nella 
importantissima verità che “le città possono parlare” [...] La “segnalazione muta” 
significa che “la città cerca di parlarci di sé” (Tonti 1975: 3).

Durante questa stagione prende piede l’idea che le qualità metalinguistiche 
dell’ambiente urbano debbano diventare via via auto-evidenti, in modo da esse-
re essere padroneggiate prima di tutto dalla comunità che progetta, addetta alla 
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fabbrica2 della forma della città, detentrice del sapere che plasma le città-oggetto. 
Il dibattito urbanistico-architettonico che esamineremo costruisce le figure del 
planner o del designer considerando la pertinenza del loro punto di vista grafico 
sulla forma della città. Durante il processo di formazione della città il planner pro-
getta, osserva, disegna, teorizza, pianifica e interviene. 
Un nuovo sguardo e un nuovo approccio all’ambiente fondano alcune prospetti-
ve, le quali concepiscono il montaggio dell’immagine della città a partire da rifles-
sioni esplicite sulla sua forma. All’opposto di una città pensata come pezzo unico, 
prodotto dal fare di un unico Destinante (il sentimento dell’epoca, la regola e il 
canone, la funzionalità), si affianca un modello epistemologico della città in stret-
ta relazione ai prodromi dell’ambiente post-industriale. 
A livello tecnico, la città iniziano a essere concepibili come oggetti linguisticamen-
te espliciti, perché metalinguisticamente controllati da chi la disegna, pensabili 
come il prodotto di operazioni di montaggio combinatorio. Queste operazioni 
vengono presentate a un pubblico di lettori grazie ad alcuni oggetti di design: 
quattro libri stampati3 che hanno segnato la letteratura scientifica non solo per il 
loro valore teorico espistemologico, ma anche per un effetto molto particolare di 
divulgabilità o comprensibilità delle forme urbane. 
Gli elementi della combinatoria che isoleremo per ogni autore pertengono a di-
versi livelli – categorie, sistemi e processi, layout –  e costruiscono forme via via 
interdefinite di città. La messa a punto delle combinatorie aveva come obiettivo la 
teorizzazione di una forma flessibile, cioè il più possibile adeguata ai cambiamenti 
del vissuto, ma anche scalabile ed efficace, capace di serializzare4 i processi di di-
segno, costruzione e lettura dell’ambiente urbano. 
La modalità attraverso cui ciò avviene genera il fatto che la città viene dotata di una 
personalità metalinguistica, ovvero di una capacità propria di poter essere soggetto 
del discorso urbano, ponendosi accanto alle voci, alle richieste e alle esigenze delle 
istanze abitanti, così come di fianco alla figura intenzionante del planner.
Grazie a questa trasformazione nell’approccio alla pianificazione dello spazio 
le istanze intenzionanti non sono più solo l’architetto, l’ingegnere o l’urbanista. 
L’ambiente diventa soggetto, il cui senso diviene ampliabile da tutti i punti di vi-
sta impegnati in pratiche spaziali e cittadine. In questo modo viene aumentato il 
senso d’intenzione della città, che può essere intesa come: 

– piattaforma linguistica, strutturata da chi pianifica e leggibile da chi la abita; 
– soggetto e oggetto metalinguistico manipolabile, terreno di negoziazione e piat-
taforma di pratiche condivisibili di design. 

2. Grafie di città leggibili: la svolta fenomenologica in architettura

2.1.1 Architettura fenomenologica e piano epistemologico
Il nuovo approccio all’ambiente urbano di cui ci occuperemo trova le radici nella 
svolta fenomenologica in architettura. Christian Norberg-Schultz è un esponen-
te della letteratura architettonica del secolo scorso. Suo fu il tentativo di fondare 
una teoria dell’architettura su basi filosofiche, in grado di fornire all’architetto, 
come al progettista, un ruolo chiaro e ragionevoli fondamenti condivisi su cui 
costruire il proprio agire quotidiano. Uno dei cardini della sua ricerca evidenzia 
la pertinenza dell’asse percettivo-esperienziale dell’ambiente urbano non solo da 
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parte degli addetti lavori, ma anche dell’abitante. Introducendo la teoria fenome-
nologica in architettura Norberg-Schultz prende posizione nel dibattito inerente 
alle condizioni generali, dove discute la costituzione dei campi di esercizio della 
disciplina architettonico-urbanistica. 
L’architettura fenomenologica è un terreno disciplinare isolato attraverso un cam-
po intenzioni, costruito per contrasto rispetto a due concezioni: 

– la prima, quella attraverso cui il cliente intendeva l’architettura come terreno co-
stituito da questioni e problematiche funzionali, economiche ed estetiche; 
– la seconda, quella attraverso cui la società definiva l’architettura sia come un 
campo di riflessione estetico-ambientale, così come un terreno attraversato dai 
rivolgimenti stilistico-funzionali del Modernismo. 

A causa di queste concezioni inerenti allo stile e all’estetica, con le ricadute sui 
livelli percettivo e funzionale, l’architetto a vocazione fenomenologica si misura 
con la problematica legata alla trasformazione dell’insediamento tradizionale. 
Il Modernismo è manifestazione di una contemporaneità problematica a livello 
spazio-temporale, con i ritmi tipici dell’industria, del divertimento, della vita 
moderna, fattori che impongono all’architetto una ridiscussione dei criteri di 
azione e di progetto. Il problema sui nuovi standard, sui criteri di montaggio 
si manifesta con la crisi delle logiche compositive sino ad allora adottate. Esso 
si concretizza nel fenomeno di perdita del genius loci, unito a una riflessione su 
una città si concepiva come territorio funzionalmente organizzato in settori, 
moduli e blocchi. 
Queste nuove necessità impongono una riflessione sui criteri di montaggio e com-
posizione e aprono alla discussione sulla logica della giustapposizione. L’architet-
tura a vocazione fenomenologica si pone come risposta adeguata ad affrontare 
una situazione urbano-abitative più complessa, dinamica e stratificata. 
Per Norberg-Schultz gioca un ruolo fondamentale la definizione dell’archi-
tetto: figura dotata di un metodo storico-analitico, finalizzato a riconoscere 
le strutture culturali responsabili della rappresentazione della città e della 
costruzione degli orientamenti estetici. L’architetto interpreta tipi e isola co-
stanti e variabili: 

– storicamente, egli si confronta con almeno due costanti, il Classicismo e Roman-
ticismo, canoni oramai acquisiti, il più delle volte ancora validi, ma non più suffi-
cienti e adeguati al modello post-industriale di mondo vissuto;
– analiticamente, l’architetto a vocazione fenomenologica mostra una maggior 
consapevolezza in relazione al compito edilizio, il quale permette di intendere l’ar-
chitettura come campo di esercizio di problematiche fisico-funzionali e socio-
culturali, retto da procedure e criteri che dovrebbero essere il più possibile con-
divisibili. 

Alla base dell’architettura fenomenologica – che è il campo adeguato alla defini-
zione dei problemi inerenti la reciprocità percettiva ed esperienziale dell’ambien-
te urbano – vi sono alcuni interrogativi generali: ci si domanda quale sia lo scopo 
dell’architettura come prodotto umano, ci si chiede quali siano i modi in cui l’am-
biente influenza l’esperienza dell’abitante, e quali i modi dell’architetto stesso di 
«saper vedere l’architettura» (Norberg-Schultz 1965: 26).
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2.1.2 Metodologia e piano analitico dell’architettura
Lo studio di Norberg-Schultz ha come obiettivo la discussione della totalità 
architettonica e la proposta di una teoria integrata dell’architettura. L’interro-
gazione sulla reciprocità e sulla complessità delle relazioni urbane e architetto-
niche, pone le basi per la disamina delle correlazioni tra percezione e simbo-
lizzazione. Vengono affrontati problemi di forma, tecnica e semantica sia del 
linguaggio che della composizione. Questo modo di procedere è orientato ver-
so la scomposizione del problema architettonico in parti, la riduzione e classi-
ficazione delle della parti in unità o entità, la ricomposizione del problema alla 
luce della sua comprensione, ottenuta grazie alle pratiche precedenti. Gli inse-
diamenti contemporanei, corpi complessi, impongono all’architetto una razio-
nalità in grado di scomporre analiticamente il dato urbano, per poi intervenire 
metodologicamente a livello compositivo, nell’ottica di lavorare per migliorare 
le qualità percettive e figurali garanti della visibilità della forma urbana. L’archi-
tetto è consapevole che: 

mentre le proprietà figurali di una forma costruita vengono percepite spontane-
amente, senza bisogno di spiegazioni, l’organizzazione spaziale di un corpo più 
complesso richiede una conoscenza più approfondita per poter assicurare l’orien-
tamento (Norberg Schultz 1984: 45). 

Tra le difficoltà evidenziate viene rilevata la mancanza di un metalinguaggio con-
diviso dalla comunità scientifica, elastico a tal punto da adattarsi alla variegatezza 
delle situazioni e delle soluzioni compositive. Un linguaggio architettonico, fon-
dato su basi esperienziali e percettive, avrebbe permesso all’architetto di portare 
a termine il compito edilizio, poter vedere meglio l’architettura e, in questo modo, 
poter facilmente specificare il grado di discorso entro cui si collocano le procedu-
re e le decisioni d’azione e progetto.

2.1.3  Prodromi per un vocabolario per la forma seriale della città
L’architettura fenomenologica si focalizza sullo sviluppo di alcuni termini e con-
cetti chiave, una bozza di vocabolario: i termini architettura e abitare sono consi-
derati in rapporto reciproco; a garanzia della costruzione dello Spazio – inteso 
come campo configurato da relazioni topologiche e di orientamento – vi è una 
relazione percettiva di identificazione dei luoghi. La città risultante è oggetto di 
due operazioni: delimitazione e raggruppamento. 
In questo modo la teoria forma la città in quanto agglomerato topologico denso e 
multidirezionale, dove fondamentali sono gli assi relazionali raduno-dispersione 
(livello strutturato morfologicamente dalle figure dello stare, dell’aprirsi o del 
chiudersi), e gli assi posizionali verticalità-orizzontalità (livello strutturato morfo-
logicamente dalle figure dell’elevarsi o dell’incassarsi). In base a questo costrutto 
fenomenico l’abitare prende la forma di relazioni spaziali schematizzabili – dun-
que scomponibili, riducibili, ma sempre sintetizzabili. 
Entro uno spazio così concepito la relazione percettiva di identificazione, puro 
rapporto tra corpi – o tra posizioni – è orientata da relazioni proiettivo-prospetti-
che e regola le qualità statiche e dinamiche tra veduta e punto di vista. In tal modo 
le relazioni e le posizioni percettive sono rette da una struttura formale e collocate 
su domini o piani di esperienza correlabili. Questi limiti orientati formano l’im-
magine ambientale, campo d’azione ordinato da relazioni di varietà, prossimità, 
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densità, continuità e chiusura, in grado di strutturare un luogo in uno Spazio. La 
misura della correlazione dei piani di esperienza è data dalla struttura topologica. 
Essa è definita da due scale – umana e cosale, in relazione a due categorie, percor-
si, mete, centri: 
– la scala umana definisce la misura delle azioni entro un discorso prevalentemen-
te abitativo-contemplativo;
– la scala cosale, definisce la misura delle relazioni entro un discorso ambientale, 
che può darsi secondo alcune configurazioni (a grappolo, a schiera a recinto);
– il percorso è la categoria adeguata per definire la multiformità dell’ambiente e il 
suo orientamento in base alla ripartizione delle attività (su scala cosale) e ai pro-
cessi di scoperta spaziale (su scala umana); 
– i percorsi strutturano il campo d’azione in posizioni cosali ben definite, le me-
te, configurazioni attraverso cui la multiformità e la varietà dell’ambiente viene 
sottoposta a effetto di condensazione; le mete possono essere punto di partenza 
o punto d’arrivo di percorsi, la loro esperienza varia in base alla collocazione del 
punto di vista;
– i centri sono catalogabili attraverso alcune entità logiche, denominate tipi archi-
tettonici, unità formulate in base ai modi dell’abitare, che si sviluppano nei luoghi, 
di concerto con gli adattamenti circostanziali. 

2.1.4 Modelli di mondo: insediamenti, mete, topografie e vedute
Dopo aver esaminato il livello topografico che permette una combinatoria del di-
scorso urbano possiamo dire che: a livello topografico ogni meta-insediamento è 
ulteriormente catalogabile e secondo due categorie o campi spaziali, colti in base 
a un punto di vista: la silhouette o la veduta. Il punto di vista fa sì che la forma del-
la città così costruita divenga figurabile e percepibile. Ogni insediamento è orga-
nizzato a partire da un centro, una posizione da cui e in cui l’ambiente è spiegato. 
Il centro dell’insediamento può coincidere con il centro umano; quando invece si 
parla di «centro naturale» (Norberg Schultz 1984: 31) si indica il punto di vista 
costruito in base allo sguardo che percepisce l’esatto punto dove «cielo e terra 
si uniscono a formare una totalità cospicua (visualizzazione)» (Norberg Schultz 
1984: 31). 
Oltre al fenomeno di insediamento come forma dell’abitare naturale, sono arti-
colabili altre tre condizioni generali: lo spazio urbano come forma dell’abitare 
collettivo; l’edificio pubblico come forma dell’abitare pubblico; la casa, come for-
ma dell’abitare privato. Entro lo spazio urbano, prevalentemente organizzato in 
oggetti-città, la relazione topologica tra la scala umana e quella cosale è particola-
re: «l’io sono diventa lo specchio che riceve, riflette e presenta. Da questo gioco 
di riflessi emergono le immagini intorno a cui è possibile costruire l’esistenza» 
(Norberg Schultz 1984: 51). Sul termine immagine – differente dai termini for-
ma o campo spaziale – Norberg-Schultz è in linea con quanto asserito da Kevin 
Lynch, secondo cui

la creazione dell’immagine ambientale è un processo reciproco tra osservatore e 
cosa osservata. Ciò che l’osservatore vede è basato sulla forma esterna, ma il modo 
in cui egli la interpreta e la organizza, e il modo in cui egli orienta la sua attenzione, 
a loro volta determinano ciò che egli vede (Lynch 1960: 140).
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3. Letture e grafie di città: poetica dell’imageability e grammatica del montaggio 
della città 

Secondo l’architettura fenomenologica la veduta e la silhoutte sono categorie 
del piano topografico, in relazione al piano topologico, dove invece viene col-
locata l’immagine, necessaria al rafforzamento identitario delle relazioni di ine-
renza a luoghi. Attraverso il vocabolario precedentemente presentato si fa stra-
da nel dibattito il bisogno di una grammatica adeguata al trattamento del visivo 
in quanto linguaggio e della città come oggetto intenzionale e intenzionato in 
modo auto-evidente. Parallelamente rispetto all’architettura fenomenologica ci 
si domanda in che modo gli insediamenti contemporanei – trasversalmente in-
teressati da trasformazioni e nuovi bisogni estetici, sociali, culturali e funzio-
nali – possano nuovamente apparire come figure urbane riconoscibili entro un 
paesaggio. 
Secondo gli studi di Kevin Lynch e rispetto a questo dibattito la costruzione di 
immagini è una risposta tecnico-scientifica al problema del recupero della figura-
bilità dello spazio urbano: migliora la percezione della città da parte di abitanti 
e facilita i progettisti attraverso l’elaborazione di standard condivisi. Una ricerca 
così orientata era volta a circoscrivere unità (o identità) urbane adeguate a defi-
nire l’imageability di una città. Questo obiettivo risponde a un quesito inerente 
alla leggibilità condivisa degli elementi dello spazio urbano, con cui cittadini e 
abitanti interagiscono. 
Per imageability si intende la capacità reciproca (tra uomo e cosa) di percepire ed 
esperire la dimensione urbana. Negli scritti di Norberg-Schultz l’utilizzo dell’e-
lemento grafico-visivo è sì importante, ma non sufficiente al senso globale della 
sua poetica, la quale viene proposta in maniera sistematica attraverso il piano gra-
fico-verbale. Per la restituzione dei risultati della ricerca lynchana, che illustrano 
processi di indagine relativi a città metropolitane americane, condotti con gruppi 
ristretti di abitanti, vengono scelti due oggetti grazie ai quali si impone un nuovo 
valore della forma del layout della città: attraverso l’articolo o il libro Lynch avvia 
una riflessione sull’utilizzo di tecniche grafico-visive controllabili a corredo dello 
scritto. 
La soluzione in risposta al problema della condivisibilità dell’immagine con-
fluisce nell’elaborazione di un sistema categoriale, strutturato estrapolando al-
cune caratteristiche grafico-verbali fondamentali da un processo condiviso di 
ricerca. Il sistema è composto da cinque termini o grandezze scalabili dotate 
di elasticità: percorsi, margini, quartieri, nodi e riferimenti. La produzione di 
immagini da parte dell’abitante, coinvolto nelle procedure di ricerca, avveniva 
attraverso la combinazione di svariati elementi sempre riconducibili a queste 
cinque entità. 

3.2.1 Le ricerche e la tecnica di Lynch in relazione al piano grafico
Durante il periodo di indagine sulle categorie e sul sistema, la relazione fra abi-
tanti e ricercatori era coadiuvata da procedure facilitate di ricerca condivisa e da 
dispositivi grafico-verbali: agli abitanti coinvolti era data la possibilità di tracciare 
e disegnare l’area urbana su fogli di carta. Lynch racconta che le tracce con cui 
le istanze circoscrivevano zone familiari formavano lo spazio della città sia a par-
tire dalle sole linee, come anche attraverso la traccia di ramificazioni e contorni, 
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oppure grazie a pattern ripetuti, come quello a scacchiera. Queste mappe, come 
anche le piante elaborate e corredo della pubblicazione, erano ottenute

riducendo, eliminando e persino aggiungendo elementi alla realtà, attraverso la fu-
sione e la deformazione, attraverso il relazionamento e la strutturazione delle parti. 
Era sufficiente, forse migliore per il suo scopo, quando era riarrangiata, distorta, 
“illogica”. [...] Era come se la pianta fosse disegnata su un foglio di gomma infini-
tamente flessibile (Lynch 1960: 99).  

Le immagini e le categorie proposte sono il prodotto di un processo consapevole, 
controllato e orientato di: raccolta dati grafico-visivi e grafico-verbali, analisi, ri-
elaborazione ed estrapolazione delle caratteristiche fondamentali, utili a conden-
sare e schematizzare il costrutto delle forme urbane. 
Rispetto alle mappe, le piante e le immagini sono ottenute attraverso un ulteriore 
vaglio epistemologico, dettato dal sapere specifico del planner: la capacità di con-
densare e tradurre concetti, parole, artefatti e interventi in prodotti grafico-scrit-
turali. La teoria lynchana della forma urbana è un caso di letteratura scientifica 
molto discusso, di cui si mette in luce il carattere avanguardistico, sia dal punto di 
vista tecnico che dal punto di vista grafico. 
Per il primo aspetto, il principale destinatario delle tecniche di indagine la co-
munità di progettisti in relazione ai bisogni a cui dover far fronte: modellare 
l’ambiente urbano in base alle esigenze di figurabilità della comunità abitante; 
quest’ultima, grazie agli strumenti proposti, poteva avere voce in capitolo nel gui-
dare il designer in fase di progetto e formazione del layout5. Per il secondo aspetto 
l’impaginazione tipografica de L’immagine della città è annoverata tra le più in-
novative, capace manifestare in modo auto-evidente le caratteristiche della forma 
urbana. Questo avviene attraverso la semplificazione del trattamento del corpo 
del testo e l’inserimento di schemi grafici, sia a pagina intera che di fianco ad ar-
gomentazioni particolarmente dense, per cui l’elemento grafico-visivo produce 
effetti di efficacia e di aumento di leggibilità. 
Il trattamento del rapporto tra layout visivo e corpo del testo di Immagini della città 
privilegia la lettura grafico-verbale. Le piante, più adeguate e precise – integrate nel 
corpo del testo, ma leggibili anche come parti a sé stanti – sono il prodotto tecni-
co di tracce su supporti flessibili effettuati tramite il montaggio grafico sincretico, 
in grado di restituire um effetto di visualizzazione integrata. In maniera molto ele-
gante, gli interventi dedicati alla descrizione visiva del processo di progettazione e 
di scrittura della città occupano gli spazi del margine verticale esterno, insieme alle 
note di rimando bibliografico, affiancate alla casella del corpo verbale. 

3.2.2 L’epistemologia del nuovo sistema categoriale
Il sistema categoriale lynchano è uno strumento tecnico maneggevole ed efficace. 
Come linguaggio descrittivo di rappresentazione è adeguato alla complessità di por-
zioni urbane metropolitane, è elastico rispetto alla variegatezza e delle soluzioni 
compositive prevedibili dal planner. Come sistematizzazione categoriale risponde-
va e integrava i prodromi introdotti da Norberg-Schultz, dotando la comunità di 
un vocabolario metalinguistico più solido. Se il sistema risultava un’efficace trading 
zone (Galison 1997) tra il progettista e l’abitante, era difficile capire se vi fossero re-
lazioni significative tra un elemento e l’altro della scala categoriale. Da ciò scaturisce 
l’interrogazione sulle possibilità interdefinitorie tra i termini del sistema. Lynch nota 
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che nella produzione di immagini gli elementi funzionavano se pensati in una scala 
di strutture, ordinata in «progressione crescente» (Lynch 1960: 100); non si riusci-
vano, tuttavia, a verificare altre combinazioni di interfedinizione. Percorsi, margini, 
nodi, quartieri e riferimenti condizionavano l’esperienza dell’abitante da un punto 
di vista sincretico,

operano insieme, contestualmente. Sarebbe interessante studiare le caratteristiche 
di vari accoppiamenti: riferimenti-quartieri, nodi-percorsi ecc. Eventualmente uno 
dovrebbe andare oltre tali accoppiamenti per prendere in considerazione aggregati 
totali […] La nostra presente preoccupazione con le parti anziché con l’insieme 
va intesa come una caratteristica inevitabile nelle prime fasi di una ricerca. Dopo 
essere riuscito a differenziare e a comprendere le parti, uno studio può procedere 
alla considerazione di un sistema totale (Lynch 1960: 96-97).

Questo atteggiamento – certo orientato verso la psicologia della forma e in linea 
con una teoria fenomenologicamente fondata – è ancora legato a una razionalità 
che inquadra la complessità come un problema da scomporre, ridurre e analizza-
re, ricomporre sinteticamente.

3.2.3 Confronto tra modelli: il rapporto tra grafica del montaggio e forma della città
La città post-moderna plasmata dal sistema categoriale lynchano è manifestazione 
di immagini scomponibili e ricomponibili, in grado di garantire l’adeguatezza tra 
standard di rappresentazione e variegatezza delle situazioni possibili. Alle immagini 
scalabili, generate attraverso una combinatoria, non corrisponde originale. Da que-
sto punto in poi la ricerca di Lynch si indirizza verso alcuni quesiti: avendo messo 
a punto criteri adeguati per lo spazio urbano sia sul piano linguistico che su quello 
metalinguistico, si doveva ampliare il lessico del sistema e testare l’esaustività cate-
goriale. La riflessione sulla forma grafica della città aveva prodotto un lessico sincre-
tico visivo-verbale abbastanza stabile, anche se talvolta rigido. La nozione stessa di 
immagine, che alle volte assurgeva il ruolo di struttura auto-evidente, doveva essere 
meglio specificata: in fase compositiva, infatti, quando l’abitante e il progettista con-
dividevano il piano costruzione della forma attraverso l’immagine:

piuttosto che una singola immagine, comprensiva dell’intero ambiente, sembraro-
no esistere gruppi di immagini, che più o meno si sovrapponevano o si relazionano. 
Tipicamente, esse erano disposte in una serie di livelli, grosso modo proporzionati 
alla scala dell’area considerata, cosicché l’osservatore passava secondo la necessità 
da un’immagine a livello di una strada ad altre a livello di vicinato, di città, di re-
gione metropolitana (Lynch 1960: 97-99).

Ampliando la ricerca sulla forma leggibile della città e sulla sua restituzione gra-
fica, si sarebbe quindi progredito nella definizione di configurazioni complesse, 
nella loro interdefinizione, aumentando la percepibilità esplicita della forma me-
talinguistica della città.
L’immagine non corrispondeva al prodotto del processo di riduzione di un am-
biente e la sua restituzione grafica imponeva una maggiore attenzione al peso de-
gli elementi visivi e verbali, al loro valore nel processo di lettura come anche nel 
processo di costruzione. Per problematizzare ulteriormente questo punto con-
fronteremo i risultati di Lynch con alcune considerazioni di Laszlo Moholy-Nagy, 
teorico del montaggio, studioso di grafica e fotografo della città moderna. Come 
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per Lynch, anche per Moholy-Nagy (2010: 34) «la rappresentazione non è con-
frontabile con la natura o un frammento di natura». 
In questo modo è possibile comprendere che la rappresentazione della città mo-
derna, per raggiungere un grado adeguato di efficacia visuale, doveva fare tesoro 
delle possibilità tipografiche introdotte dalle ricerche sull’imageability e prosegui-
re in questo senso, partendo da un assunto. In ogni processo di design della forma 
– che sia un progetto di pianificazione o uno scritto usato per esporre i risultati at-
traverso sostanze visivo-percettive o grafico-visive – a nessun designer è garantito 
che «il fruitore vedrà le cose esattamente come sono state progettate» (Falcinelli 
2014: 16). Una maggiore attenzione alla forma grafica e tipografica avrebbe age-
volato nel ragionare su forme riconoscibili nello spazio. 
Una suggestione pertinente viene ancora da Moholy-Nagy (2010), il quale parla 
del tipofoto, come di un particolare modo di costruire il layout grafico e trattare 
le opere tipografiche, uno strumento in grado «funzionare visualmente, solo vi-
sualmente» (Moholy-Nagy 2010: 121). Esso fa sì che il designer ragioni sul peso 
visivo degli elementi della forma grafica, sulla loro disposizione entro lo spazio 
del foglio, sulla loro efficacia comunicativa. Il tipofoto è uno strumento di garan-
zia attraverso cui poter sperimentare una maggiore auto-evidenza percettiva della 

Fig. 1 - Townscape
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forma. Secondo Moholy-Nagy questa struttura grafica già adottata nelle riviste, 
avrebbe potuto offrire una lettura esplorativa della città tramite carta stampata e, 
via via, sarebbe stata adottata anche per le opere filosofiche.

4.3 Il disegno della città attraverso il paesaggio seriale: Townscape6 di Gordon Cullen

Sin’ora abbiamo definito due modelli di forma urbana: la veduta/silhouette-im-
magine, prodotto della razionalità fenomenologica; la pianta/grafia-l’immagine, 
prodotto formale di un processo combinatorio tra categorie. Abbiamo poi af-
fiancato il modello di rappresentazione proposto da Moholy-Nagy e introdotto le 
potenzialità legate allo strumento del tipofoto. La riflessione sull’immagine ci ha 
portato a ragionare sul ruolo della restituzione grafica e sul suo valore in termini 
di efficacia e leggibilità della forma urbana. 
La ricerca urbana, restituita attraverso l’uso del tipofoto, può essere un ambito 
in cui rilevare ulteriori avanzamenti volti allo sviluppo dei punti in sospeso nella 
poetica lynchana, come per esempio l’ampliamento di un lessico urbano interde-
finito e condivisibile. 
Per questo motivo si esamineremo un caso di costruzione di un paesaggio seriale: 
Townscape (Fig. 1).

4.3.1 Townscape
Con l’aumento dei problemi legati alle trasformazioni dei fenomeni di urbanizza-
zione il designer di città deve far fronte alla diffusa percezione di inquinamento visi-
vo e di «alienazione» (Tonti 1975: 4) da parte dell’abitante, il quale potrebbe trovar-
si in difficoltà rispetto alla comprensione delle relazioni formanti lo spazio abitato. 
Per Townscape si intende «a new art never been practised before on a national wide 
scale» (Cullen 1961: 164). Gordon Cullen, terzo autore di cui analizzeremo la po-
etica, definisce la città come figura del raduno e della giustapposizione, ambiente 
dell’incontro e dell’aggregazione. Nel complesso essa è forma culturale garante del-
la relazione sociale. L’avanzamento epistemologico da lui proposto sta nel modo in 
cui è trattata la forma auto-evidente dello spazio attraverso il layout tipofotografico. 
Townscape rappresenta un importante esempio di letteratura sincretica, attraverso 
cui viene arricchita e ampliata la discussione inerente al disegno efficace della città, 
da un punto di vista ottico-percettivo. Attraverso la pubblicazione di questo scrit-
to in doppia versione, estesa e concisa, vengono affrontate questioni qualitative di 
tipo estetico, funzionale, architettonico, socio-culturale legate alla città post-mo-
derna. L’obiettivo polemico di questa nuova arte del paesaggio urbano è il model-
lo architettonico-urbanistico di epoca vittoriana usato per il disegno della città, da 
cui si generava uno spazio costruito in base a un’estetica musealizzante, montato e 
concepito per settori e compartimenti. È questo il motivo per cui la teoria di Cullen 
si smarca da una modalità nostalgica di intervento (la quale, per esempio, permea 
ancora la poetica di Norberg-Schultz): Townscape non è gusto smodato per il recu-
pero della decorazione, non è solo una questione di stile. La forma del paesaggio 
urbano così concepita non è nemmeno rubricabile come uno studio fine a se stesso 
sulle qualità visivo-texturali, sulle tecnologie e sui materiali. Queste considerazioni 
fanno sì che la ricerca di Cullen si discosti enormemente da ogni tentativo conserva-
tivo, volto al recupero nostalgico di elementi stilistico-ornamentali canonizzati che, 
sempre meno, rappresentavano soluzioni estetiche valide. 
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Townscape è uno studio sui ritmi seriali del paesaggio urbano, intende promuo-
vere una maggiore consapevolezza condivisa relativamente alla forma della città, 
lavorando sul montaggio e sul peso grafico degli elementi, discorsivizzando  e ca-
talogando alcune possibilità visive e sensomotorie dell’ambiente. L’obiettivo delle 
ricerche confluite in Townscape è restituire il punto di vista dell’istanza che vive 
l’ambiente, sia che sia impegnata in pratiche di progettazione che si fruizione. Lo 
scritto di Cullen è strutturato in modo che il layout comunichi complessità e sia 
adeguato alla variegatezza delle situazioni urbane. Questo è anzitutto garantito 
dal poter ripensare lo spazio in quanto paesaggio, con un’attenzione minuziosa 
alla sua resa grafica. In sintesi, gli obiettivi di Townscape sono:

– esporne i principi, presentando i risultati delle ricerche sul design della forma 
urbana; 
– proporre una sistematizzazione tipofotografica dell’immagine dello spazio ur-
bano;
– prevenire forme di «visual pollution» (Cullen 1996: 193). 

Il layout tipofotografico sembrava particolarmente adatto a far fronte al pericolo 
di inquinamento visivo, poiché già in origine era adeguato a comunicare «l’igiene 
dell’ottico, un sano vedere» (Moholy-Nagy 2010: 64). 
L’altro principale fattore condizionante nella ricerca di una forma percettiva e 
grafico-visiva efficace è la «velocità di cambiamento» (Cullen 1996: 13) dello spa-
zio urbano post-moderno. Dal momento che lo spazio muta velocemente e il rit-
mo si fa intenso, cambia anche il piano di comunicazione tra il designer e il luogo 
su cui egli interviene. Al planner viene sempre più impedito un vaglio accurato 
del luogo e del suo peso visivo-percettivo in fase di progettazione. In questo mo-
do il planner deve affinare gli strumenti per rispondere al bisogno di armonizzare 
i materiali e a quello di umanizzare la forma urbana, con l’obiettivo di progettare 
e realizzare soluzioni qualitativamente efficaci. In questa configurazione la teoria 
del paesaggio seriale viene in aiuto del planner, figura definita in base all’essere 
capace di «digerire l’ambiente» (Cullen 1996: 13). Townscape è un dispositivo 
grafico-visuale in grado di potenziare la digeribilità dell’ambiente da parte del 
planner postmoderno. 
Gli elementi utilizzati sono il testo scritto, catalogato in base a labels in grassetto, 
e diversi elementi grafico-visivi (fotografie, disegni, piante, aree in prospetto, invi-
sioni, schemi, vedute o fotografie aeree, dettagli, scorci, lettering. Questi elemen-
ti «si integrano reciprocamente per via delle loro relazioni fotografico-visuali» 
(Moholy-Nagy 2010: 121); messi in forma attraverso la tipofotografia generano 
una «lively human scene» (Cullen 1996: 167), uno scenario urbano umano. I ter-
mini dello scenario, esposti grazie a un layout a metà tra un prontuario e un cam-
pionario, sono entità organizzate e ricomponibili in livelli stratificati. 

4.3.2 Townscape layouts
Il layout tipo-fotografico che abbiamo presentato costruisce e restituisce la visio-
ne seriale del paesaggio urbano. Gli elementi grafico-visivi a corredo di Townsca-
pe che producono la serialità del paesaggio e possono essere riutilizzati serialmen-
te in fase di progettazione vengono definiti con i seguenti termini: visione seria-
le, visualizzazione, illustrazione, diagramma, sketch, disegno, suggestioni, flashes, 
schema, rivelazione. 
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Le immagini organizzano le sequenze dei movimenti di lettura, sono legate ad al-
cuni termini trattati in grassetto che indicano il livello prescelto e sono in stretta 
relazione con un breve corpo del testo. Il corpo del testo di ogni label in gras-
setto inquadra la situazione urbana, circoscrive la qualità del problema indicato 
grazie alle sequenze visuali, e, talvolta, aggiunge elementi circostanziali legati alla 
fattibilità e alle qualità funzionali dei problemi. Townscape discorsivizza una cit-
tà artificiale. Attraverso il layout grafico-verbale e visivo viene data forma come 
un compendio di urbanità. L’utilizzo del tipofoto comunica l’esplorabilità dello 
spazio attraverso la lettura e riconfigura i limiti della città vissuta in favore di un 
compendio di città visibili, la cui forma grafica è restituita nel modo visualmente 
più preciso e otticamente più efficace. 
La soluzione grafica è organizzata in modo da non proporre un catalogo di solu-
zioni compositive; essa è in grado di mostrare la qualità del problemi legati alla 
progettazione da un punto di vista percettivo ed esperienziale ampliando le pos-
sibili esperienze di progettazione e di fruizione. Il layout del paesaggio seriale è 
strutturato come «solido di inglobamento» (Greimas & Courtés 1986: 16-17) sco-
perto a partire da un’istanza d’esperienza. Il paesaggio progettato e vissuto con i 
sensi è restituito attraverso una disposizione tipofotografica dello spazio-tempo. 
Su un piano epistemologico la tecnica grafico-compositiva usata costruisce la città 
riattivando la componente temporale, mettendo in scena sequenze che, grafica-
mente, riproducono l’incedere nello spazio. Questo approccio al planning per-
mette di cogliere la percezione di scene generate dalle relazioni posizionali tra i 
corpi, gli ambienti e l’essere lo spazio. L’essere lo spazio di Townscape è un piano 
garante della relazione reciproca collocazione di almeno due volumi: «one buil-
ding is architecture but two buildings is townscape: for as soon as two buildings 
are juxtaposed the art of townscape is released»  (Cullen 1961: 138). La visione 
seriale mette in contatto il lettore con la dinamica della città, permettendo di 
esplorare lo spazio attraverso il tempo della lettura. Le visioni seriali sono in gra-
do di avvicinare la città letta ed esplorata sul piano dello spazio visuale a quella 
esplorabile sul piano del tempo del vissuto.
Il paesaggio urbano è ambiente costruito attraverso relazioni spazio-temporali 
e ritmiche da esplorare e scoprire. L’azione di progetto e pianificazione, doven-
do prestare attenzione anche al  tempo e al ritmo, aumenta i livelli di definizione 
di città rispetto al vocabolario precedentemente delineato. La città della visione 
seriale è una sequenza di spazi strutturata come un diagramma praticabile che 
comunica tipofotograficamente le intenzioni progettuali del planner. La serie di 
concetti efficaci – sia progettualmente che graficamente – è stratificata e può es-
sere utilizzata sia verticalmente sia orizzontalmente, offrendosi come «strumento 
per la progettazione» (Tonti 1975: 4) o compendio di situazioni urbane. 

4.3.3 Townscape germane
I tre principali assi di pertinenza sono riassumibili in tre punti fondamentali.
oPticS. Da un punto di vista ottico la città è una grandezza formata da catene di 
eventi e sequenze seriali di visione (Cullen 1961: 9). Il compito del Townscape 
Planner in relazione all’ottica dell’urbano è quello di rendere accessibili i contra-
sti estetici. Il designer lavora al fine di esplicitare le relazioni possibili tra la veduta 
esistente di una città, quella emergente dall’intervento di design e gli spunti che 
possono scaturire da una corretta lettura delle rivelazioni dell’ambiente.
Place. La condizione sufficiente affinché si possa parlare di Townscape è il proces-
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so di formazione di un solido di inglobamento entro cui avvengono relazioni di 
giustapposizione. I rapporti tra le posizioni possono essere definiti attraverso un 
processo di inversione rispetto ai modelli che abbiamo delineato in precedenza. 
Cullen, infatti, utilizza il termine paesaggio in relazione alla dimensione interna 
della città, e porta nella dimensione esterna la logica architettonico-compositiva 
della stanza. Con l’arte di Townscape è possibile leggere lo spazio esterno serven-
dosi dei principi e degli strumenti della decorazione; mentre è possibile pensare 
lo spazio interno attraverso le logiche, gli standard e i comfort offerti dall’ambien-
te di una stanza. L’obiettivo in questo caso è assicurare all’uomo un vissuto urba-
no in cui le caratteristiche biomatiche sono adeguate ai luoghi, bilanciate tra spazi 
protetti e spazi più ameni, equilibrate nell’efficacia percettiva e senso-motoria. 
Il paesaggio si configura come un solido di inglobamento delle istanza organiz-
zato da linee di forza e linee di forma: esse vengono organizzate in due termini 
here e there, sorretti da una relazione di supposizione reciproca. Il termine there 
è articolabile in un livello che  distingue un “there conosciuto” da uno “scono-
sciuto”; Here e there, inoltre, sono i termini garanti dell’effetto di possesso sullo 
spazio e contribuiscono a fondare i vettori di esperienza del luogo staticamente e 
dinamicamente. In base a questi parametri vengono compendiate le diverse azio-
ni che il planner può compiere, con interventi sui rapporti di esposizione-apertura 
e contenimento-chiusura.
content. Per il progettista è importante ragionare in merito alle qualità di fabbri-
cazione e layouting, sia dello spazio che della pagina, mettendo i contrasti in con-
dizione di manifestarsi, costruendo un quadro coerente di accordo dei contrari. 
Il paesaggio seriale è così ottenibile attraverso un vaglio dei rapporti tra istanze, 
materiali e ambienti funzionali in base ai seguenti criteri di pertinenza: giustap-
posizione e immediatezza, responsabili degli effetti di continuità e discontinuità; 
apertura e chiusura delle vedute; collegamento tra forme riconoscibili; adatta-
mento delle coperture e della pavimentazione in base alle intenzioni dello spazio 
e al variare della sua conformazione morfologica; congiunzione e compensazione; 
sottolineatura e fluttuazione; localizzazione e identificazione.

5. Conclusioni

Con il presente contributo abbiamo messo in luce le potenzialità comportate dall’u-
so di un dispositivo tipofotografico, il quale ha generato: l’aumento della leggibilità 
della forma della città e quello dell’effetto di esplorabilità dello spazio urbano. 
L’utilizzo di un montaggio grafico (sincretico, verbo-visivo) è uno strumento tec-
nico-epistemologico che produce ricadute e avanzamenti nel modo di vedere e 
partecipare al vissuto della città, sia in fase di progettazione che di fruizione. 
L’analisi ha permesso di evidenziare almeno tre modelli di città, costruiti attraverso 
tre modalità differenti di interdefinizione tra il livello topografico e quello topologi-
co. Da un punto di vista discorsivo, inoltre, il caso del paesaggio seriale ha messo in 
luce il problema della temporalità della scena urbana – oltre alla sua riconfigurazio-
ne spaziale grazie al rovesciamento della relazione tra interno ed esterno. 
Il saggio offre un focus su tre poetiche epistemologicamente rilevanti e apre ad 
alcuni studi possibili, qualora la ricerca prosegua nell’ottica di esaustività dei casi 
o di ulteriore specificazione teorica. Le riflessioni che abbiamo messo in campo 
aprono all’arricchimento di almeno due assi di indagine: 



125

– il primo, volto a testare la validità dei sistemi categoriali qui presentati su am-
bienti osservabili, attraverso lavori di ricerca sul campo o di esperienza di ricerca 
condivisa;
– il secondo, di avanzamento nell’analisi, con l’obiettivo di analizzare ulteriori se-
miotiche implicite, che soggiacciono alle poetiche e all’epistemologie dell’ambito 
visuale e urbano.

1 In questo periodo nasceva la teoria semiotica, che negli anni ’70 estende il suo campo d’esercizio ver-
so l’urbanistica e l’architettura attraverso le ricerche sullo spazio e sul livello discorsivo del Percorso 
Generativo. Parallelamente essa dialoga con il campo delle scienze sociali. L’avvio di questi studi è 
rappresentato dal saggio di Greimas «Per una semiotica topologica» (1976), attualmente le ricerche in 
questo campo sono straordinariamente progredite, sia relativamente alle considerazioni generali dello 
spazio e della città, sia relativamente all’ampliamento dell’operatività della disciplina su casi studio 
ampiamente diversificati (cfr. Marrone & Pezzini 2006, 2008). Non è opportuno ridurre la comples-
sità del dibattito a una nota, pertanto segnaleremo solo alcune ricerche semiotiche, selezionate in alla 
pertinenza del valore della forma e dei dispositivi grafici in relazione alla teoria architettonica-urbani-
stica. Il semiologo Bertin (1967, 1977) pubblica i suoi studi di semio-grafica. Sempre negli anni ’70 il 
Groupe 107 (1973a, 1973b) pubblica alcune ricerche sull’operatività della semiotica in campo urbani-
stico e architettonico, a partire dagli studi sullo spazio come linguaggio in base agli oggetti del piano 
o del prospetto. Sempre sul tema si segnalano inoltre il saggio La mappa della città e il suo ritratto di 
Marin (1994) e gli studi sulla spazialità di Hammad (2003, 2013, 2015). 
2 Per il termine fabbricare cfr. Goodman (1978: 1-22).
3  Essi sono: Intenzioni in architettura, L’abitare: l’insediamento, lo spazio urbano, la casa, Immagini di 
città, Townscape-Concise Townscape. 
4 La serialità in questo caso è un elemento importante nel processo di disegno della città. Essa può 
essere definita come la qualità messa a punto per una combinatoria di procedure o gesti, la cui «ripeti-
zione dà luogo a un oggetto o un evento che si concretizza sempre dopo l’invenzione delle procedure 
stesse» (Falcinelli 2014: 26-28). La serialità è un elemento importante di efficacia delle procedure per 
il nuovo approccio all’ambiente urbano.
5 Nella teoria del design: «layout vuol dire “disposizione” o “struttura”, e si riferisce al modo in cui gli 
elementi sono collocati nello spazio. È il termine inglese adottato dal design per nominare quella che 
in pittura si chiama composizione […] che ci dice cosa sta per accadere e con quale appropriatezza» 
(Falcinelli 2014: 87-188). 
6 Il termine Townscape compare per la prima volta come titolo del libro firmato da Gordon Cullen per 
Architectural Press. La prima edizione del volume è composta da 315 pagine organizzata in un layout 
composto di 7 elementi: contentS, acknowledGementS, introduction, caSeBook, General StudieS, 
town StudieS, ProPoSal, index. Il layout tipografico di ogni elemento viene trattato secondo logiche ben 
precise. A trent’anni dalla prima uscita Townscape dà il nome a un’edizione concisa dello stesso volume, 
a cui vengono eliminate gli elementi town StudieS e ProPoSal, e viene aggiunto l’elemento endPiece. 
Per una ricostruzione esaustiva del contesto in cui viene pubblicato il volume cfr. Marchigiani (2009).
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Tra le pagine. La mise en pages della Cantatrice chauve come 
montaggio verbo-visivo
Valentina Manchia

«Pourquoi m’étais-je mis en tête de transposer une mise en scène théâtrale en une 
mise en pages de livre ?»: sono parole di Massin, grafico (directeur artistique di 
Gallimard per vent’anni, dalla fine degli anni Cinquanta) e sperimentatore tra i 
linguaggi nell’ambito di quella che gli studiosi di storia della grafica hanno chia-
mato tipografia espressiva, con interprétations typographiques di opere letterarie, 
teatrali e musicali.
La «mise en scène théâtrale en une mise en pages de livre», la messa in pagina 
di una messa in scena di cui si parla in queste righe, è la Cantatrice chauve tratta 
da Eugène Ionesco: un’opera che il lungo sottotitolo in copertina inquadra co-
me «interprétations typographique de Massin et photographique d’Henry Cohen 
d’après la mise en scène de Nicolas Bataille et avec le concours des comédiens 
du Théâtre de la Huchette», data alle stampe per i tipi di Gallimard nel 1964 e 
vincitrice, poi, di numerosi premi, uno tra tutti la medaglia d’oro alla Mostra in-
ternazionale del libro d’arte di Lipsia1. E la Cantatrice è anche il lavoro cui è mag-
giormente legato il nome di Massin, secondo gli storici della grafica2. Qui Massin, 
insieme al fotografo Henry Cohen, si incarica di trasporre l’anti-pièce di Ionesco 
in un libro insolito e difficile da classificare. Il perché l’abbia fatto, appunto, lo 
specifica qui:

D’abord parce qu’à l’instar de la poésie, faite pour être dite (on l’a quelque peu ou-
blié depuis des siècles), la destination naturelle d’une pièce de théâtre est celle de 
la représentation, sa traduction dans le livre lui faisant perdre ses caractéristiques 
les plus sensibles, puisqu’elle est conçue pour être vue et entendue ; et qu’elle ne 
prend vie que si on lui conserve des éléments essentiels, liés à sa forme d’expres-
sion (Massin 1991b: 1894, corsivo nostro).

A spingere Massin, ovvero, a occuparsi di una sua personale traduzione della 
Cantatrice chauve è la volontà di preservare alcuni degli aspetti della sua destina-
zione naturale, la rappresentazione scenica: le caratteristiche «les plus sensibles, 
puisqu’elle est conçue pour être vue et entendue».
Proprio per questo motivo, la sua Cantatrice è figlia, programmaticamente e a pie-
no diritto, tanto del testo teatrale di Ionesco, pubblicato da Gallimard nel 1954 
(edizione letta, annotata, consumata e “aumentata”, come vedremo più avanti) 
quanto delle rappresentazioni programmate alla Huchette sotto la regia di Nico-
las Bataille dall’11 maggio 1950 (e, stando a quanto scrive Massin, viste e riviste 
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più e più volte, per raccogliere e filtrare quanti più particolari possibili della mes-
sa in scena).
Per dirla con Goodman, la Cantatrice di Massin non si accontenta affatto di essere 
notazione, di riportare diligentemente su carta il testo teatrale, ma vuole farsi ca-
rico, a suo modo, in quello specifico modo che vedremo nel dettaglio più avanti, 
anche di quell’esecuzione che porta il testo sulla scena ma che la notazione non 
può che espungere.
Proprio per questa sua doppia natura la forma di “traduzione” messa a punto da 
Massin sfida la concezione classica di traduzione intersemiotica, secondo cui c’è 
traduzione da una semiotica a un’altra semiotica nel caso in cui cambi la sostanza 
dell’espressione che si fa carico di esprimere quello che è il contenuto della tra-
duzione stessa. Qui non è un linguaggio a sostituirsi a un altro ma è per buona 
parte un’unica sostanza dell’espressione, quella scritturale, a riproporre nella sua 
propria lingua, che è grafica e plastica, la stessa semantica profonda del testo di 
partenza attraverso una complessa rete di rapporti tra livello plastico della scrit-
tura e livello semantico del testo di riferimento3.
A rendere possibile quest’oscillazione tra testo da leggere e scrittura da vedere – e 
a renderla concreta ed efficace, agli occhi di un lettore che diventa immediata-
mente, in parallelo, anche spettatore – è la forma libro intesa come dispositivo 
di montaggio, capace di operare sia per assemblaggio che per concatenamento di 
elementi differenti. Sarà su questo aspetto, in particolare, che concentreremo la 
nostra analisi, dopo esserci soffermati più da vicino sulla lettera del testo di Mas-
sin, per dirla come ha detto, proprio a proposito del grafico francese, Roland 
Barthes:

Da un lato, essa [la Lettera] “tiene” il linguaggio, tutto il linguaggio scritto, nella 
morsa dei suoi ventisei caratteri […] e questi caratteri, in sé, sono semplicemente l’u-
nione di qualche linea dritta e di qualche linea curva. Ma d’altro lato, essa è il punto 
d’inizio di una imagerie vasta come una cosmografia (Barthes 1970, tr. it.: 99).

1. La tipografia espressiva come poetica e la specificità della Cantatrice chauve

Il nome di Massin è strettamente legato alla pratica e alla teoria della tipografia 
espressiva, una delle incarnazioni moderne della figurazione nella scrittura, tema 
cui ha dedicato anche La Lettre et l’image (1970), raccolta di impressioni ed esem-
pi, prima ancora che di riflessioni, che non ha mancato di affascinare Raymond 
Queneau, amico e vicino di scrivania in Gallimard, autore della prefazione alla 
nuova edizione del 1973, e Roland Barthes, la cui recensione sulla Quinzaine lit-
téraire farà poi da introduzione all’edizione del 1993. 
Ed è proprio al saggio di Barthes che ci si può affidare per cogliere lo spirito del 
lavoro del grafico e sperimentatore francese, tutto rivolto al «tragitto circolare 
della lettera e della figura»:

Non vi possono essere dubbi sull’utilità del libro di Massin per quanto riguarda 
l’attuale approccio al significante. La scrittura è fatta di lettere. Ma di cosa sono 
fatte le lettere? […] In Oriente, in una civiltà ideografica, è quello che sta tra la 
scrittura e la pittura a venir tracciato, senza che lo si possa riferire all’uno o all’al-
tro. […] Ma la scrittura è una: il discontinuo che la fonda ovunque fa di tutto ciò 
che scriviamo, dipingiamo, tracciamo, un solo testo. (Barthes 1970, tr. it.: 102-103)



128

Già in queste righe, l’interesse per quei fenomeni che Elkins chiamerà, molto più 
tardi, «mixtures of reading and seeing» (Elkins 1999: 84) rende chiaro che con 
Massin e le sue sperimentazioni tipografiche entriamo in un dominio che è piena-
mente ibrido, in cui la scrittura non è più solo asservita al linguaggio, secondo la 
prospettiva che è quella della linguistica4. In questo nuovo dominio, la scrittura 
tipografica è tanto da leggere quanto da vedere, ed è questa doppia natura della 
scrittura che è costantemente esibita da Massin nelle sue sperimentazioni.
Tra i primi (e tra i più noti) lavori di Massin nell’ambito della tipografia espressiva 
possiamo rubricare interprétations typographiques di testi teatrali, in particolare 
da Ionesco e Tardieu, e trasposizioni tipografiche di testi musicali. Sono opere in 
cui si osservano trattamenti molto diversi della materia scritturale, piegati a esi-
genze differenti, ma in cui si rivela un progetto unitario: l’obiettivo di trasporre 
su carta la specificità del testo teatrale o musicale, ovvero il loro essere, essenzial-
mente, performance, scritture indissolubilmente legate alla loro esecuzione, ge-
stuale e vocale5.
Il testo scritto non può che appiattire la complessità di una pièce teatrale o di un’o-
pera musicale, proprio perché la scrittura non è fatta per rendere conto di tutto 
quello che pertiene alla dimensione del soprasegmentale. Ma il graphiste, secondo 
Massin, può restituire al testo il suo colore e, a proposito della Cantatrice chauve, 
può anche tentare di trasformare una «messa in scena» in una «messa in pagina»6.
A passare in rassegna le numerose pagine di cui è composta la Cantatrice, infatti, 
sembra di trovarsi di fronte a due superfici testuali distinte, che continuamente 
tentano di risolversi l’una nell’altra: una superficie planare su cui corre il testo, 
che è il testo di Ionesco così come riportato nell’edizione Gallimard, che si rela-
ziona a un osservatore-lettore (cfr. Corrain 2002b), e una superficie planare che 
simula uno spazio, disegnando una profondità scenica e, allo stesso tempo, lo 
sguardo di un osservatore-spettatore.
Pagina dopo pagina, detto altrimenti, ci troviamo di fronte, nello stesso oggetto, 
a una Cantatrice da leggere, ovvero alla messa in pagina della “lettera del testo”, 
con evidenti e visibili alterazioni che pur producendo effetti di senso non altera-
no, ma sfidano, la leggibilità, e a una Cantatrice da vedere, con la trasformazione 
del fondo bianco della doppia pagina in un palcoscenico. In entrambi i casi, come 
vedremo, il montaggio – inteso sia come assemblaggio che come concatenazione 
di elementi – è il dispositivo che opera quella che già sin d’ora si configura come 
una doppia sintesi: tra testo tipografico ed elementi visivi, a livello discorsivo; tra 
momenti della narrazione e della testualizzazione, a livello enunciativo.

2. Della lettera del testo. La Cantatrice chauve da leggere

La prima e più evidente superficie, quella planare-scritturale, è quella propria di 
un oggetto di scrittura, inteso come punto di contatto tra un’intenzione significan-
te, propria della scrittura, e un’intenzione funzionale, quella del supporto.7

Detto altrimenti, la Cantatrice chauve è un libro, e come tale ha tanto le caratteri-
stiche proprie dei libri legate al suo supporto fisico, quanto le soglie, editoriali e 
semiotiche, esplorate da Genette (1987): ha una copertina, dei risguardi, un colo-
phon, un finito di stampare e, addentrandoci sempre più oltre le soglie genettia-
ne, tra testo e paratesto, alcune note sceniche di accompagnamento al testo e una 
serie di finali alternativi dell’autore – con tanto di ipotesi di deflagrazione finale 
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dei personaggi stessi, e non solo del loro linguaggio, e relativa chiosa «Cela n’est 
possible qu’au cinéma» (Figg. 1-2)8.
Su questa prima superficie (che per comodità chiameremo scritturale) vige un’orga-
nizzazione classica del testo scritto, lineare e orientato da sinistra verso destra, in cui 
l’unica deviazione costante dallo standard è la sostituzione, sistematica, della pun-
teggiatura con degli spazi bianchi, la cui dimensione varia a seconda della lunghezza 
della pausa da osservare (Fig. 3). Si tratta dell’unica modifica operata da Massin alla 
lettera del testo di Ionesco, introdotta con il suo stesso consenso. Il drammaturgo, 
dal canto suo, entusiasta del progetto, chiese soltanto che la leggibilità del testo, già 
inserito nei programmi scolastici, fosse preservata il più possibile9.
Con l’utilizzo degli spazi bianchi, al posto della punteggiatura, Massin si prefigge 
di introdurre la temporalità dipendente dal momento della rappresentazione sce-
nica, non solo quella inscritta nel testo:

Figg. 1-3 - Pagine interne 
della Cantatrice chauve.
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Ne dit-on pas d’ailleurs, dans le langage des comédiens et de la radio, un “blanc” 
pour désigner un silence ? Ainsi, dans une même mise en pages, un blanc pourra 
représenter une surface, délimiter une durée et matérialiser un silence. C’est enco-
re ce que j’ai fait dans La Cantatrice chauve, en traduisant par des blancs à la fois 
l’espace scénique du théâtre de la Huchette, le temps ralenti d’une scène donnée, 
et, dans l’échange de répliques entre Mr. et Mrs Smith, les silences qui séparent 
leurs propos. Je suis même allé plus loin, puisque (avec le consentement de l’au-
teur) j’ai supprimé la ponctuation du texte, donnant par des blancs appropriés des 
équivalents de celle-ci, et les exagérant au besoin en fonction de l’interprétation ou 
de la diction des comédiens (Massin 1991a: 76).

Quella che Massin vuole rappresentare, infatti, è la complessità della produzione 
orale del discorso sulla scena10 – e non di un discorso qualunque, ma di un discor-
so specifico, quello prodotto sul testo di Ionesco da Nicolas Bataille e dalla sua 
troupe nel maggio 1950, di cui Massin mirava a riprodurre la gestualità e le sfu-
mature in ogni singola replica. Non a caso i “titoli di testa” del volume riportano 
tanto il nome dei personaggi quanto quello degli attori (Figg. 1-2).
È sempre un riflesso della sua attenzione per la produzione fisica del linguaggio, 
per l’atto di parole, che muove Massin verso quelle che potremmo definire delle 
perturbazioni locali dell’ordine planare della scrittura. Perturbazioni che nasco-
no contemporaneamente alla progettazione della mise en pages, nell’assemblaggio 
delle diverse componenti.
Come si vede (Figg. 4-5) Massin opera sulle dimensioni del corpo carattere per 
segnalare, volta per volta, un innalzamento o un abbassamento del tono di voce o 
una battuta di maggiore o minore rilievo rispetto alle altre11. Sono aggiustamenti 
minimi, fin qui, dello standard scritturale: la linearità di lettura, da sinistra a de-
stra, è pressoché mantenuta, e il ridimensionamento dei caratteri non disturba 
affatto la fruizione del testo.
Potremmo pertanto parlare di modifiche a livello di sostanza scritturale che pro-
ducono variazioni tipografiche dotate di un loro specifico significato, ma senza 
entrare in conflitto con la norma scrittoria.
In questo modo, pur agendo per modulazioni minime in rapporto alla norma, ov-
vero rendendo pertinente la variazione sull’asse /ingrandimento/ vs /diminuzione 
del carattere/ in parallelo a una corrispondente variazione sul piano del contenu-
to (/piano/ vs /forte/, o /alto/ vs /basso/, in riferimento alla manifestazione fonica 
del linguaggio), a una prima dimensione scritturale standard se ne aggiunge una 

Fig. 4 -  Dettaglio della 
Cantatrice chauve.
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Fig. 5 -  Dettaglio della 
Cantatrice chauve.

seconda, di ordine plastico-figurale, capace di «collegare i segni (linguistici e non) 
in nessi e costellazioni», a partire da un’architettura semica comune12.
Ma non è solo guardando a Mallarmé, alla lettura durativa del bianco tipografico 
come parte del discorso poetico, che Massin porta in scena le pause, il ritmo, la qua-
lità della recitazione di ogni attore. Altro riferimento è il lavoro di Pierre Faucheux 
(1924-1999), grafico della generazione precedente e suo maestro al Club Français 
du Livre (a partire dal 1946, anno in cui ne divenne directeur artistique)13.
Faucheux, grafico, architetto di formazione, anch’egli sperimentatore e in più di 
dichiarate ascendenze surrealiste, era stato il primo a proporre delle trasposizioni 
tipografiche di testi teatrali basate proprio sull’assemblaggio e sulla giustapposi-
zione di elementi tipografici e visivi (molto note, per esempio, le sue trasposizioni 
per le sperimentali Éditions K e Aphorismes di Georg Christoph Lichtenberg, del 
1947)14. In particolare, come ricorda lo stesso Massin, che ne parla come della «pre-
mière expérience révolutionnaire» per la «typographie des œuvres dramatiques», 
fondamentale è stato il lavoro su Épiphanies di Henri Pichette, testo postsurrealista 
nella cui trasposizione si avvertono, insieme alla lezione di Mallarmé, gli echi delle 
sperimentazioni dada degli anni Venti (i tempi della rivista 391) e dell’assemblaggio 
surrealista di testo e immagini di Tzara e Breton15.
Si vedano, per esempio, gli stralci di testo ritagliati e riassemblati su fondo nero, 
l’interazione tra testo e forme astratte e la giustapposizione di glifi alle repliche dei 
dialoghi, in sostituzione dei nomi dei personaggi (Figg. 6-7).

Figg. 6-7 - Pagine interne da Épiphanies di Henri Pichette, nella mise en pages di Faucheux.
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Continuando sulla strada aperta da Faucheux, e andando ancora più a fondo nell’e-
splorazione dei dispositivi che possono consentire, sulla pagina, di ricreare una mi-
se en scène teatrale, Massin rafforza ulteriormente l’associazione tra personaggio e 
carattere tipografico, in due modi: l’associazione fissa tra font e personaggio16 e la 
sostituzione del nome del personaggio che compare in apertura di ogni battuta con 
il volto del personaggio corrispondente, particolare estrapolato dal contesto della 
figura e lavorato da Henri Cohen secondo un procedimento “photo-graphique”, su 
cui torneremo, che stilizza fino a ridurre quasi a un glifo, sottoposto alle stesse rego-
le di allineamento e di ingrandimento cui è vincolato il testo, le teste dei personaggi, 
proprio come se si trattasse di una porzione di scrittura. 
L’assemblaggio che regge elementi così differenti, con l’inserzione di elementi vi-
sivi che si giustappongono e si relazionano agli elementi tipografici, appare così 
indirettamente figlio di quella concezione di montaggio per accostamento di ele-
menti differenti coltivata tanto dai dadaisti quanto dai costruttivisti e dai surrea-
listi che anche Massin riconosce in Faucheux, in cui è l’accostamento, l’interazio-
ne, la collaborazione di elementi scritturali ed elementi visivi a produrre senso17. 
Questo collage di elementi differenti su un’unica superficie di lettura è un montaggio 
che produce un sincretismo per giustapposizione, come quello teorizzato nel Diziona-
rio alla voce “Semiotica sincretica”, che è appunto tale perché caratterizzata dalla co-
stituzione di un «piano di espressione – e precisamente la sostanza di questo – con ele-
menti appartenenti a molte semiotiche eterogenee» (Greimas-Courtés 1986, tr. it.: 320).

3. Dietro le quinte del testo. La Cantatrice chauve da vedere

Alla superficie planare in cui la scrittura è più o meno sottoposta agli stessi vinco-
li che la incasellano in una pagina scritta, pur con le manipolazioni che abbiamo 
evidenziato, si giustappone, fin da subito ma a intervalli, la superficie che allestisce 
una sorta di spazio simulato18. È qui che la doppia pagina si trasforma in luogo di 
manifestazione scenica, con l’inscrizione di uno o più personaggi in uno spazio che 
acquista profondità e inscrive un osservatore che è anche spettatore (Figg. 8-9).
L’osservatore-spettatore diventa tale, però, non dinanzi alla doppia pagina, ma 
dinanzi al succedersi delle doppie pagine, nel momento in cui sfoglia il libro: è 
infatti ricostruendo, al momento della lettura, lo svolgimento della pièce che la 
Cantatrice si dispiega su carta.

Figg. 8-9 - Pagine interne della Cantatrice chauve.
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Un’operazione banale e di per sé stessa invisibile e irrilevante, quella dello sfoglia-
re le pagine per leggere (così come invisibile e irrilevante è la scrittura in quanto 
tale, quando si legge un qualunque testo), che diventa artefice, nella Cantatrice, di 
un rimontaggio capace di mettere in moto, dialetticamente, gli spazi simulati con-
finati nelle doppie pagine, oggetto di uno smontaggio precedente.
Ci rifacciamo qui alle riflessioni di Georges Didi-Huberman sul capitale libro di 
fotografie vegetali (in modalità macro, le chiameremmo oggi) di Karl Blossfeldt, 
letto attraverso Walter Benjamin che ne coglieva la capacità di offrire uno sguardo 
nuovo, ravvicinato, sul mondo delle piante:

Ecco dunque un libro muto, un libro di immagini: i fiori si susseguono centoventi 
volte ai fiori. Cosa si fa? Lo si sfoglia. E cosa accade allora? Le immagini si susse-
guono come “a salti”. Le loro differenze si animano, le loro analogie e i loro con-
trasti descrivono una sorta di metamorfosi affannata, dal movimento mai continuo. 
[…] È un modo di scoprire che il gesto di sfogliare contribuisce al rimontaggio visivo 
delle cose (Didi-Huberman 2000, tr. it.: 138).

Didi-Huberman coglie e sviluppa esplicitamente le riflessioni di Benjamin a pro-
posito della potenza produttiva dello sguardo fotografico e cinematografico e del-
le procedure che consentono di estenderlo e arricchirlo (ingrandimento, accelera-
zione, ralenti) – e di fatto sottolinea come, in un libro come Urformen der Kunst, 
sia la messa in discorso delle fotografie, in successione, a mostrare cambiamenti 
nel tempo e analogie tra forme. Ed è proprio la forma libro a operare questa mes-
sa in discorso, di fatto procedendo a un montaggio che chi sfoglia è chiamato a 
riprodurre – un montaggio di quegli elementi che a loro volta risultano da uno 
smontaggio ragionato19.
Osservazioni, queste, che possono esserci utili anche per guardare alla Cantatrice 
chauve, e in particolare a quelle parti che sono allestite secondo una logica planare. 
A ben guardare, infatti, anche Massin analizza, disseziona e rimonta il suo oggetto, il 
testo di Ionesco, per enunciarlo nuovamente e sotto una nuova forma discorsiva. E 
lo smontaggio del testo di Ionesco è mediato dalla rappresentazione scenica, più che 
dall’organizzazione testuale stessa. Di questo lavoro di smontaggio e di ricostruzione 
si trova traccia sulla copia di Massin della Cantatrice (Fig. 10), che porta i segni di una 
lettura già orientata alla traduzione, con nuovi mezzi espressivi, dell’anti-pièce.
Come si vede in Fig. 10, la segmentazione – in blu sono i numeri delle pagine del 
libro, mentre in rosso i nomi dei caratteri da utilizzare per i diversi personaggi – 
non dipende dalla scansione in scene, ma dalla gestione sulla scena del testo di Io-
nesco: ai passaggi più salienti e maggiormente scanditi dalla recitazione degli atto-
ri, Massin ha finito per assegnare un ruolo di primo piano, riservandosi di trattare 
altri passaggi più rapidamente. In particolare, l’inizio e la fine della commedia 
sono principalmente giocati, sulla pagina, soltanto da manipolazioni scritturali 
locali, mentre ai punti più importanti è riservato un trattamento compiutamente 
scenico, con l’introduzione delle silhouettes intere dei personaggi.
In buona sostanza, è la mediazione della rappresentazione scenica (e di una spe-
cifica rappresentazione, quella della compagnia di Bataille) ad aver guidato la ri-
lettura grafica e tipografica di Massin del testo di Ionesco. 
Ne risulta, dal punto di vista discorsivo, una continua frizione tra le due superfici, 
e una voluta indecisione, insistita, tra leggere e vedere, e tra i due modi di fruizio-
ne del libro – almeno fino al rovesciamento finale in cui è solo la materialità della 
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Fig. 10 - Pagine interne del-
la copia dell’edizione Gal-
limard (1954) della Can-
tatrice chauve, con note di 
Massin. Médiathèque de Char-
tres, Fonds Massin.

scrittura ad affermarsi, in parallelo con lo sregolamento totale che dissolve ogni 
ultima parvenza di senso nel testo teatrale.
Interessante poi, sempre a proposito dello smontaggio degli elementi, notare co-
me esso agisca non soltanto a livello del testo e della scrittura, come abbiamo 
visto, ma anche a livello delle immagini, e in particolare delle silhouettes degli 
attori, costruite per sottrazione, per astrazione progressiva di tratti distintivi20, dal 
fotografo Henri Cohen, di concerto con Massin.
Cohen volle infatti, intervenendo sulle foto di scena, ricavare delle silhouettes 
estremamente semplificate, sul dichiarato modello della grafica di Félix Vallotton, 
che riuscissero a rendere quanto più immediato possibile il riconoscimento e a eli-
minare ogni altro dettaglio che avrebbe potuto distogliere l’attenzione dal testo. 
Si vedano, in particolare, le Figg. 11-12, per un confronto puntuale tra fotografia 
(pellicola, in questo caso) e immagini a stampa21.
Il trattamento essenziale delle immagini dei personaggi (niente oggetti di scena, 
né dettagli dei vestiti, niente ombre o chiaroscuri) accompagna perfettamente, 
nelle sue due principali declinazioni (viso e silhouette a figura intera) il gioco 
di superfici attraverso cui si struttura il testo. Sulla superficie testuale classica 
l’immagine-volto è mero simbolo, dal valore prefissato, del soggetto di ogni re-
plica (una sorta di gettone del tutto cambiabile, ci sembra, con il nome, tanto 
che, riprendendo le considerazioni del Groupe μ sulla stilizzazione come im-
poverimento mirato delle caratteristiche del type di partenza, parleremmo di 
stilizzazione anche nel caso della costruzione delle “testoline” della Cantatrice, 
fatte per essere standardizzate più che per essere caratterizzanti)22.
Sulla superficie scenica, invece, l’immagine-silhouette è una figura a tutti gli effet-
ti, e come tale abita lo spazio e interagisce con le altre figure.
Cruciale, poi, dal nostro punto di vista, che le figure che abitano lo spazio simulato lo 
abitino allo stesso modo del testo: esse stesse sono fatte d’inchiostro, ovvero della stes-
sa sostanza espressiva che riconosciamo, sollecitata in altro modo, nella scrittura, e so-
no sagome senza profondità e né ombre. Anche nelle silhouettes, come nella scrittura, 
finiscono per contare solo i pieni e i vuoti; nessun’altra dinamica plastica è convocata.
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Fig. 11 - Henri Cohen, negativo 
fotografico.

Fig. 12 - Pagina interna della 
Cantatrice chauve in cui è 
elaborata e riprodotta la stessa 
doppia silhouette. Médiathèque 
de Chartres, Fonds Massin.



136

A proposito poi delle manipolazioni scritturali che pertengono al livello plastico 
della scrittura e la sollecitano da un punto di vista figurale, è facile osservare come 
nello spazio simulato la scrittura acquisisca delle regole nuove, diventando piena 
rappresentazione della voce del personaggio e pertanto originandosi da lui. Per 
questo, essa può piegarsi a regole che non sono più quelle della linearità, come nel 
dettaglio che segue (Fig. 13).
A ben guardare, tuttavia, non si tratta dell’opposto di /linearità/, ma di una linea-
rità di altro tipo: potremmo definirla /linearità locale/, perché sembrerebbe trat-
tarsi, in un certo senso, di una linearità relativa, di una linearità orientata: è come 
se in questo caso la linearità di una stringa di scrittura rendesse conto della line-
arità di emissione vocale di un dato soggetto, non della linearità scritturale tout 
court. È una linearità inscritta nello spazio rappresentato, e da esso dipendente.
Si può osservare un fenomeno interessante anche a riguardo della resa dell’in-
tonazione e delle perturbazioni vocali: la “voce” scritturale, qui, è /deformata/, 
subisce ovvero una manipolazione sostanziale che è parallela alla /deformazione/ 
nella manifestazione fonica corrispondente: non è ovvero più soltanto questione 
di taglia, o di qualità, ma della perturbazione dei tratti costitutivi della figura gra-
fematica, quegli elementi minimi che garantiscono la sua identificazione e la op-
pongono con nettezza a tutte le altre lettere-figura.
E ancora una volta si tratta, a nostro avviso, di una modulazione locale, ovve-
ro calata nella simulazione scenica: la lettera-figura si rimodula dall’interno in 
parallelo alla rimodulazione dell’emissione fonica del singolo personaggio, ma 
senza trasgredire significativamente la norma scrittoria generale.
Pur così modificata, infatti, la lettera-figura resta la stessa, dal punto di vista della 
leggibilità, perché i suoi tratti portanti non sono modificati dal punto di vista della 
lettura figurativa (nel senso del riconoscimento); può tuttavia, al contempo, cari-
carsi di altre significazioni, proprio perché le stesse perturbazioni, insignificanti a 
livello di riconoscimento testuale, possono caricarsi di senso a livello figurale. È in 
questo modo che sussistono, ci sembra, una lettura figurativa, orientata al ricono-
scimento, e una lettura plastico-figurale della scrittura tipografica della Cantatrice.
È il caso, per esempio, del tremolio della voce che la distorsione del carattere sug-
gerisce, ricalcando un tratto comune di /non continuità/, in opposizione alla voce 

Fig. 13 - La Cantatrice chauve, dettaglio.
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salda e sicura, rappresentata dal carattere tondo non perturbato (/continuità/), 
come nell’esempio di Fig. 14.
Il sostanziale equilibrio tra le due modalità di fruizione di questa mise en pages di 
una mise en scène, che si può osservare dal primo dialogo iniziale fino, più o me-
no, al momento del primo litigio tra tutti e quattro i personaggi, è via via incrinato 
da una confusione sempre più pressante di ruoli e voci, in cui la scrittura inizia a 
perdere l’associazione netta e prevedibile che la legava ai personaggi.
È il caso delle tavole della seconda parte della pièce, in cui la scrittura inizia a dis-
sociarsi del tutto dai personaggi, e a disporsi topologicamente in modo non linea-
re, in parallelo con il progressivo deteriorarsi della situazione scenica.
Nelle pagine ancora successive il confronto tra le due superfici planare e scenica 

Fig. 14 - La Cantatrice chauve, dettaglio.

riprende, fino alla svolta finale evidente nelle Figg. 15-18, in cui si assiste alla ne-
gazione di entrambe le logiche precedenti: via via tanto il testo teatrale quanto la 
rappresentazione scenica cedono il passo all’affermazione della scrittura nella sua 
materialità, in quanto oggetto à sé, senza più vincoli.
Le scritte si sovrappongono e si fronteggiano, soggetti dell’azione a pieno titolo: 
la linearità locale è negata, resa impossibile dalla cancellazione dei soggetti par-
lanti; e la linearità scritturale è stravolta tanto dall’obliquità quanto dalla sovrap-
posizione plastica dei caratteri, fino a sfidare la leggibilità (Fig. 16).
I personaggi-silhouettes, infatti, hanno finito per subire la prepotenza della scrittura 
(Fig. 15): la materia di cui sono fatti è la stessa, se possono sfiorarsi e condividere 
uno spazio come farebbero due corpi in uno spazio a tre dimensioni, ma allo stesso 
tempo la logica prospettica dello spazio scenico è infranta: i personaggi fluttuano, 
senza più riferimenti spaziali, e tavola dopo tavola si ritirano, finché resta in campo 
soltanto la scrittura che acquista invece, come si diceva, un rilievo plastico sempre 
più forte (Fig. 17). È come se la scrittura, forte di una ritrovata materialità, spezzas-
se i vincoli enunciazionali che la costringevano a dipendere, nello spazio rappresen-
tato, dalle figure, e ne prendesse il posto.
Nelle pagine finali la scrittura invade interamente la pagina, da più punti: la linearità 
è perduta, e la leggibilità è costantemente sfidata da continue sovrapposizioni, su più 
livelli. Le parole si disarticolano in lettere, e le lettere in tratti e in materia grafica. Lo 
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Figg. 15-17 - Pagine interne 
della Cantatrice chauve 
(sequenza finale).
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sguardo dell’osservatore si immerge sempre più, è trascinato dentro la scrittura, e si 
immerge in essa. Non esistono più uno spazio scritturale, standard e lineare, né uno 
spazio scenico: piuttosto, è la scrittura che invade del tutto la scena, rubandola.
La scrittura non è più riconoscibile, non è più composta da lettere-figure che 
si dispongono, ordinatamente, da sinistra verso destra e scompaiono nel mo-
mento dell’atto di lettura: la scissione dalla lettura figurativa, notazionale, è 
totale, nel momento in cui è solo l’aspetto plastico della scrittura a diventare 
pertinente, per chi guarda. Ed è il momento in cui, ormai spezzata la /modu-
lazione locale/ della forma, vincono l’/amorfo/ e la /non linearità/, la negazio-
ne della struttura e della norma scrittoria, contro la /linearità/ della scrittura 
standard (Fig. 18).
Gli elementi scritturali, ovvero, rivendicano la propria esistenza a partire dalla 
propria presenza sulla superficie scenica in quanto figure plastiche, e la predomi-
nanza assoluta di questa dimensione plastica finisce per annullare la trasparenza 
della funzione referenziale. Il riconoscimento figurativo della scrittura in quanto 
composta da lettere-figure, nelle ultime pagine, è impossibile: non c’è più nulla 
da leggere, solo da vedere.

4. Il dérèglement della scrittura come effetto di montaggio: qualche conclusione

Dal punto di vista dell’istanza di produzione del discorso, quello che rende pos-
sibile il dérèglement progressivo che porta dalla scrittura lineare all’affermazione 
della scrittura tout court, sulla scena solo come figura plastica, è ancora una volta 
un’operazione di montaggio, nella duplice accezione che abbiamo considerato 
qui: quella di assemblaggio verbo-visivo, che giustappone e mette in dialogo scrit-
tura e immagini; e quella di montaggio come concatenazione di elementi «che 
contribuisce al rimontaggio visivo delle cose», nel senso “trasversale” colto da 
Benjamin e rilanciato da Didi-Huberman23.

Fig. 18 - Pagine interne della Cantatrice chauve (sequenza finale).
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Entrambe le operazioni, che si sovrappongono e si intersecano tra loro nel corso 
della Cantatrice, presuppongono in prima istanza uno smontaggio, una disartico-
lazione degli elementi della scrittura e del linguaggio: e man mano che il dérègle-
ment avanza, a contare non sono più unità dotate di senso, parole o sillabe, ma 
le lettere, quelle lettere al cui interno convivono leggere e vedere, e che hanno un 
corpo e una materia loro propri. Un’operazione in continuità con le sperimenta-
zioni della “nuova visione” di Moholy-Nagy, con la sua concezione del libro come 
«struttura visiva continua», al di là della distinzione canonica e rigida tra testo e 
immagini, e con le sperimentazioni futuriste delle tavole parolibere, nella direzio-
ne di uno «sfruttamento pluridirezionale del supporto visivo»24.
Sono questi i nuovi elementi, tipografici ma non più scritturali, che diventano og-
getto di manipolazione: vengono ingranditi, ritagliati, sovrapposti ad altri. Massin 
lavora con epidiascopio, per ingrandire e per distorcere i caratteri, matita, carta 
lucida; taglia, circoscrive, giustappone, incolla, in quella che sarà poi la maquette 
di stampa della Cantatrice. Il risultato finale, conservato nell’archivio personale 
di Massin, a vedersi da vicino ricorda più un collage dadaista che una bozza da 
stampa, con tutti gli elementi di cui abbiamo parlato sin qui ritagliati, riassembla-

Fig. 19 - Bozza di una delle pagine interne della Cantatrice chauve, dettaglio (archivio privato Massin).

Fig. 20 - Pagina interna della Cantatrice chauve, dettaglio.
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ti, incollati e manipolati come puri elementi visivi (Figg. 19-20).
La Cantatrice chauve che risulta alla fine, e che Gallimard darà alle stampe nel 
1966 in un’edizione speciale che è ancora costantemente ristampata, è un nuovo 
oggetto, non più solo da leggere e non più solo da vedere: un oggetto sincretico 
che trova nella retorica dell’assemblaggio e del montaggio il modo per far convi-
vere dimensioni così diverse.
Ionesco mette in scena le condizioni di possibilità del linguaggio stesso, per poi stra-
volgerlo e svuotarlo di senso; Massin fa lo stesso con la scrittura. In entrambi i casi, 
ci sembra, la distruzione totale del senso passa attraverso l’attenzione esasperata al-
la sostanza dell’espressione, diventata pertinente, e in entrambi i casi la materialità 
del significante, liberatasi dalla forma e dalla norma, fa esplodere l’intero sistema.
Sia dal punto di vista del contenuto sia dal punto di vista dell’espressione, sia nel 
testo di Ionesco, sia nel testo di Massin, dal pieno si procede verso il vuoto, dal-
la coesione all’incoerenza totale, dalla pacifica coincidenza tra le parole e il loro 
significato alla loro dissoluzione interiore. Ed è la forma libro come dispositivo 
di montaggio, nel duplice senso in cui l’abbiamo inteso qui, a renderlo possibile.
Nel dettaglio, il testo scritturale di Massin ci sembra costituirsi in una semiotica 
semisimbolica, con la modulazione grafico-plastica della scrittura a fare da sup-
porto a un discorso sul senso e sulla funzione della scrittura stessa. Un discorso 
che, come abbiamo cercato di mostrare, si articola in tre momenti: /linearità/ 
scritturale standard, che rimanda a una pienezza della funzione notazionale della 
scrittura stessa; /linearità/ scritturale locale (quindi parzialmente negata) su una 
superficie che non è più solo scritturale, ma scenica, in cui la notazione standard 
si carica di altre significazioni, legate al contesto scenico; /non linearità/ scrittu-
rale, che nega tanto il primo quanto il secondo momento, in cui la funzione no-
tazionale della scrittura stessa è negata dalla sua emergenza sulla pagina come 
soggetto plastico. Sullo sfondo, un unico tratto semantico di base a rendere conto 
tanto della defigurazione della scrittura in quanto oggetto grafico quanto della 
defigurazione del linguaggio: quello di /rarefazione/, capace di rendere conto del 
disfacimento progressivo dei mezzi scritturali.
Dell’oscillazione continua tra i tre momenti si incarica la mise en pages, che non 
è più soltanto l’atto ultimo, superfluo dal punto di vista analitico, della testualiz-
zazione, ma si ricollega direttamente all’installazione di un nuovo osservatore, al 
contempo chiamato a leggere e a vedere anche tra le pieghe della Cantatrice di 
Massin e di Ionesco – non da ultimo, come abbiamo visto, facendosi carico di un 
rimontaggio che è a tutti gli effetti una messa in discorso.
Una volta ancora, insomma, il tragitto tra Lettera e Figura, fitto di intervalli, di-
mostra di essere un tragitto circolare.

1 Claude Gallimard, in una lettera al direttore della mostra, parlerà dell’impresa di Massin come di 
«une expérience s’inscrivant parmi les témoignages de la sensibilité graphique contemporaine» (Ar-
chive historique Gallimard, Dossier Ionesco 1963-1969: IV, 2543).
2 Cfr. per esempio Heller (2004), oltre che Wolff (2007).
3 Sulla tipografia espressiva di Massin come esempio di figurazione nella scrittura, all’incrocio tra 
scrittura e immagine (e tra figurativo e figurale), ci permettiamo di rimandare a Manchia (2012) e 
(2013).
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4 Sulla scrittura come sistema subordinato e trasparente rispetto alla lingua cfr. Saussure (1916, tr. it., 
per esempio a pagina 36).
5 Per una rassegna e un’analisi delle trasposizioni tipografiche di Massin (per esempio dei Mariés della 
Tour Eiffel di Cocteau, tra le trasposizioni teatrali, e del Pierrot Lunaire di Schönberg, tra le trasposi-
zioni musicali) tra semiotica e teoria delle immagini cfr. Manchia (2012).
6 Il modo in cui opera Massin, nel mito dell’arte totale e della mescolanza produttiva tra i linguaggi, 
è figlio tanto di sperimentazioni grafiche precedenti (come quelle di Pierre Faucheux) quanto delle 
sperimentazioni poetiche di Mallarmé (sul bianco tipografico e sulla disposizione spaziale) e dei sur-
realisti (sul collage e sul fotomontaggio), su cui si tornerà più avanti.
7 «L’oggetto di scrittura trae la sua origine dall’incontro tra un discorso e il suo supporto materiale» 
(Zinna 2004: 89). Sul concetto di oggetto di scrittura cfr. anche Fontanille (2007), ma nel quadro di 
una teoria sui livelli di pertinenza di un percorso generativo del piano dell’espressione.
8 «En réalité, les personnages devraient littéralement exploser ou fondre comme leur langage ; on de-
vrait voir leur têtes se détacher des corps, les bras et jambes voler en éclats, etc. Cela n’est possible 
qu’au cinéma»: così Ionesco in “La Cantatrice chauve : Plusieurs autres fins possibles inédites”, in Io-
nesco (1964: 189). Tra l’altro, negli scritti di Massin sulla Cantatrice emerge spesso la consapevolezza 
di aver compiuto qualcosa di molto simile a un’opera di regia cinematografica (nel montaggio, nella 
scelta delle inquadrature, della gestione degli effetti di zoom e nell’uso di carrellate). Cfr. per esempio 
Massin (1988: 156-157).
9 «Je me mis donc au travail et exécutai quelques pages de maquette que j’allai montrer à Ionesco 
[…].Il m’engagea à poursuivre et il m’écrivit même pour m’autoriser, à la suite de la demande que 
je lui avais faite, à supprimer les signes de ponctuation au profit de blancs plus ou moins importants. 
Il me recommanda toutefois, in fine, de veiller à ce que le texte demeurât lisible, car la pièce était 
inscrite à présent au programme des classes de troisième. J’avais gagné déjà sur un point essentiel : 
traduire par des blancs la ‘respiration’ du texte, et faire jouer à ceux-ci le rôle d’un silence en mu-
sique. Dès lors, je me persuadai que j’avais la plus grande liberté d’action, et j’en fis mon profit» 
(Massin 1991b: 1892). 
10 Per usare la terminologia di Nencioni (1976), Massin tenta di riportare sulla pagina il «parlato-reci-
tato», restituendo uno spessore scenico al testo teatrale. 
11 Cfr. Groupe μ (1992, tr. it.: 268), che cita Massin proprio sulle variazioni nei caratteri grafici.
12 «I segni possono dunque essere risolti in composti o svolti in sequenze figurali; le figure si dispon-
gono a livelli diversi di astrazione (vedi l’esempio della visione, ma anche dell’olfatto) e si articolano 
sintagmaticamente in vari modi di dipendenza. Questi tratti figurali interni al segno […] sono suscet-
tibili di collegare i segni (linguistici e non) in nessi e costellazioni indipendentemente dagli operatori 
sintattici. È quanto accade in particolare nel discorso poetico che parla per segni e per figure a diversi 
gradi di densità e di derivazione. È il funzionamento “iconico” della poesia che nel gioco delle rime 
fonetiche e figurali costruisce uno spazio di anafore e di contrasti, di figure e di sostanze che fungono 
da contrappunto e da bordone, da antifona e da intensificazione del discorso “di superficie”» (Fabbri 
1988: 13). Cfr. anche Bertrand (1985), Polacci (2006) e Lancioni (2009).
13 Massin stesso pone Faucheux sul solco di Mallarmé (cfr. infra, n. 21), ma è interessante ricordare 
che, ben prima di lui, anche Benjamin mette in relazione l’evoluzione (e le evoluzioni) della grafica a 
lui contemporanea con colui che «nel Coup de dès ha per la prima volta acquisito alla pagina a stampa 
le tensioni grafiche della réclame» (Benjamin 1928a, tr. it.: 22-23).
14 Sull’opera di Pierre Faucheux, comprese le sperimentazioni surrealiste degli ultimi anni (i cosiddetti 
écartelages) cfr. per esempio Hollis (1995).
15 Sulle influenze di Mallarmé e Dada in Faucheux, cfr. Massin (1988: 152). Al di là degli esperimenti 
di Tzara e Breton, è importante ricordare anche i romanzi-collage di Max Ernst, tra la metà degli anni 
Venti e la metà degli anni Trenta, in cui la retorica dell’assemblaggio si dispiega su una forma che è 
quella del libro e che coinvolge repertori di materiali molto eterogenei (ritagli di giornale, illustrazioni 
scientifiche, incisioni tratte da romanzi illustrati). Cfr. per esempio Nigro (2007).
16 L’associazione fissa tra personaggio e font è stipulata, con il lettore, sin dalle pagine iniziali, nelle 
tavole sinottiche che riepilogano i personaggi prima del sipario (Figg. 1-2), in cui ogni personaggio 
acquista una propria “voce” tipografica.
17 Sul montaggio, non solo come pratica comune tra le arti e i media ma come forma di messa in circolo 
di una riflessione sulle immagini attraverso le immagini, cfr. Pinotti-Somaini (2016), per una panora-
mica generale, e tra i contributi più densi e per il nostro discorso più pertinenti Benjamin (1928a) e 
(1928b) e Didi-Huberman (2000, tr. it.: 82-145).
18 Cfr. Thürlemann (1981) e Calabrese (1987).
19 «Ciò che il dotto professor Blossfeldt ha finito per fabbricare non è altro, in effetti, che uno sbalor-
ditivo libro di immagini. Di più, la sua manipolazione spontanea è quella dei flip books, quei libri per 
bambini in cui lo sfogliare è una regola del gioco per produrre un effetto cinetico, benché sempre ir-
regolare, dipendente dalla mano e quindi discontinuo» (Didi-Huberman 2000, tr. it.: 140).
20 Il riferimento qui è a Greimas (1984).
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21 Un lungo passaggio di Massin sul tema chiarisce ulteriormente questo snodo della lavorazione: 
«[…] même assis côté à côté et immobiles, les comédiens semblaient dessiner des figures de ballet ; 
[…] le mouvement imposé à un corps ou à une jambe, une attitude, un regard, ressortissaient à un jeu 
savant, celui de la pantomime, ce que Henry Cohen traduisit en noir et blanc, dans l’esprit des bois 
gravés de Vallotton, par exemple, mais aussi dans celui d’idéogrammes exprimant a la manière de 
stéréotypes, tour a tour la joie, la colère, la surprise, etc. Grâce à ces images signifiantes, je pus pren-
dre, a l’égard du texte, une autre liberté : remplacer tous les noms des personnages – dont la répéti-
tion, dans une typographie courante, est si fastidieuse quoique nécessaire – par une représentation 
graphique, soit en pied, soit en plan américain, ou encore, dans nombre de répliques, du seul visage» 
(Massin 1991b: 1893-1894).
22 Sul concetto di stilizzazione cfr. Groupe μ (1992, tr. it.: 203-212).
23 «Gli esegeti che hanno creduto di rinvenire in Benjamin una fastidiosa confusione tra i procedimen-
ti fotografici […] e cinematografici […] non hanno compreso sino a che punto le procedure interes-
santi ai suoi occhi fossero trasversali a tutti i campi tecnici, estetici e intellettuali (fotografia, cinema, 
pittura, architettura, filosofia)» (Didi-Huberman 2000, tr. it.: 138).
24 Cfr. Moholy-Nagy (1927). Sulla produzione futurista parolibera il riferimento è a Polacci (2010: 88-
89), ma cfr. anche Tomasello-Polacci (2010). 
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Abstracts

Syntax of Montage and Re-montage. The Case of Black Mirror by Mat Collishaw
Lucia Corrain (Università di Bologna), Ottavia Mosca (ricercatrice indipendente)

Keywords: Mirror, Mat Collishaw, Galleria Borghese, Caravaggio, frame.
Abstract:
A fil rouge connects contemporaneity to the past. Mat Collishaw (1966), a key figure among the Young 
British Artists, is in constant dialogue with the art of the past. His works are pervaded by explicit 
references to seventeenth century art works, an era in which the modern concept of montage finds its 
application, spawned in the twentieth century in the fold of cinematography, but that soon, thanks to 
E· jzenštejn and not only him, would be extended to other arts. 
Seen through a contemporary lens the seventeenth century season can, in some respects, be defined 
as “art of the montage” for the use of cinematic visions, the observer’s role in the imposition of the 
point of view and the use of particular angles to achieve effects having a scenic impact. Elements 
re-elaborated, after a long journey in time, by Collishaw. Great attention is dedicated to the project 
realized in 2014 at the Galleria Borghese, Black Mirror, where the artist works on three of Caravaggio’s 
own works – Saint Jerome, David with the Head of Goliath and Madonna and Child with St Anne 
(dei Palafrenieri) – and on The Massacre of the Innocents by Ippolito Scarsella. Collishaw is mindful 
of the cinematographic aspects of the works of Caravaggio, with specific reference to the close-up 
angle and the knowing use of the frame, to the role of the light that hides/reveals, crucial elements 
for that “internal montage” and that makes clear the idea of narrative. A montage that is taken to the 
second degree also in the reinterpretation of the painting by Scarsella (characterized by the use of 
multiple points of view “mounted” together) transformed into a zoetrope – a pre-cinematographic 
instrument in which the 3D figures, activated by a rotational movement, come to life. Ultimately, in 
Collishaw the montage is configured as an element inseparable from figurative syntax as “re-montage” 
in contemporaneity.

Tensions and Passions in Saving Private Ryan’s First Sequence
Piero Polidoro (Libera Università Maria Ss. Assunta, Roma)

Keywords: war movies, Spielberg, cinema, semiotics, textual analysis.
Abstract:
The aim of this article is to show how cinema connects many textual levels, whose mutual relationships 
are able to build a more complex unit. In order to do this, the article proposes a detailed analysis of 
the first sequence of Saving Private Ryan (USA 1998), by Steven Spielberg. This sequence will be 
analyzed from the point of view of narrative structures, of visual events, direction and editing, and 
of the soundtrack. Great attention will be given to two aspects: 1) textual tensions and the way they 
manage to go beyond the boundaries of the level where they originate, creating a texture of points of 
relevance that constitute the very structure of the sequence; 2) the pathemic path of a character, i.e. 
the way the evolution of the passions he feels is represented in the sequence and is intertwined with 
other textual levels. 
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Montage’s Limits and Articulations. A Semiotic Overview 
Enzo D’Armenio (ricercatore indipendente)
 
Keywords: montage, cinema, E· jzenštejn, media, intermediality.
Abstract:
This contribution questions the limits of montage, providing an overview of its procedures in the 
light of contemporary semiotics. The objective of this preliminary reflection is to prepare the ground 
for a semiotic reading of montage in the context of media theory. In the first part of the essay we will 
discuss the problematic extension of the concept: the montage seems to extend not only to all levels 
of the cinematographic composition, but also to other domains, which utilise it in different ways. 
If in the artistic and cinematographic domain, which will be examined in relation to the theory of 
Sergej E· jzenštejn, montage aims at constructing pathos and organicity, in the historical domain there 
is an interpretative montage aiming at attesting the value of documents; while the scientific domain 
is characterized by a diagrammatic montage and by the repeatability of its results. To bring together 
these perspectives, we will describe montage as a general principle of meaning construction that is 
characterized by operations of syntagmatic gap and isotopic rupture. On the basis of this principle, in 
the second part of the essay we will propose an articulation of montage for the purpose of identifying 
the media relevance of the discourses. Our aim is to characterize, from a semiotic point of view, 
the dimensions that support the operations of intermedia montage and to elaborate tools able to 
analyze them. Starting with the montage of verbal and visual semiosis, we will distinguish montage 
operations that concern figurative syntax, substances of expression, supports, technical formats and 
belief regimes.

Between Cinema and Photography: The Imaginary of the Great Transoceanic Emigration  
Massimiliano Coviello (Università degli studi Link Campus University di Roma)

Keywords: intermediality, feelings of displacement, overseas emigration, Italian visual culture, 
imageries of migrations.
Abstract:
Between the 18th and the 19th centuries, as photography was establishing itself as a technical 
reproduction device available to an ever-growing audience and cinema was taking its first steps, 
the great transoceanic migration pushed out of the country’s borders millions of people and deeply 
marked the imaginary of an era. Nourished firstly by literature and popular music and then by the 
other means of mass communication, this imaginary has built, about a liminal and on the move way 
of life, a gradation of feelings related to movement and defined by the guilt for abandoning family ties 
and the fear of an almost unknown elsewhere. 
This essay will reconstruct the stages of intermedia dialogue between cinema and photography during 
the large overseas emigration by which the images, concretions of the relationship between life and 
forms of representation, have “migrated” from one medium to another, adapting to different formats 
and different discursive systems, and have conveyed to spectators present and past the experience of 
the migratory phenomena that the country underwent.
 

On Giotto’s Chromatic Montage. The Pictorial Cycle of the Personifications in the Scrovegni Chapel
Pamela Gallicchio (Università Ca’ Foscari, Venezia)

Keywords: chiaroscuro; Giotto; monochrome painting; palette-system; personifications. 
Abstract:
The paper proposes a reflection on the pictorial cycle of the Virtues and Vices personifications in the 
Scrovegni Chapel: its positioning and visibility in relation to the viewer and its interaction with the 
other polychrome pictures, in order to attempt a deepest comprehension of this kind of pictorial 
structure. According to Ejzenštejn’s theory of montage as a general formal principle that can be found 
in the arts, the article aims at investigating some aspects of the pictorial construction, such as the 
contrast between two palette-systems, bringing out the importance of the chromatic level for the 
purpose of producing sense. 

The Hearing of the Eye. Image and Sound in the Conversion of Saint Paul’s Representations
Marta Battisti (Université Grenoble Alpes)
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Keywords: Catholicism, sound, listening, Renaissance Art.
Abstract:
Seeing the voice in pictorial representations: this paradoxical idea of Luis Marin is of great interest 
for the study of listening figures in Catholic iconography. In fact, the Roman Catholic Church, for 
which the act of listening to God’s Word is of great importance, is characterized by a strong use of 
images with devotional and pedagogical purpose. Thus, depicting the listening to God’s Word is not 
only a figurative challenge but also an important devotional matter. Among the many biblical subjects 
that involve a vocal manifestation of God, the Conversion of Saint Paul stands out for its emphasis 
of the act of listening and for its devotional implications. Through an analysis of Italian Renaissance 
representations of the Conversion of Saint Paul, in this article we demonstrate how Italian artists have 
represented the Voice of God through a “specific figure” that pushes the limits of figurative depiction. 
By doing so, they enable the spectator to “listen with the eye”, a deeply paradoxical experience.

Serial Vision and City Imageries. Notes in Semio-graphic Analysis
Paola Donatiello (CUBE, Università di Bologna)

Keywords: urban studies, semio-graphics analysis, serial vision, architectural phenomenology, 
imageability
Abstract:
The aim of the paper is to examine the perspectives of the urban and architectural theory. The goal 
is to outline technical and epistemological tools, in order to define the models of graphical fiction 
and frameworks within the urban space began serial. By the analysis of Norberg-Schultz, Lynch and 
Cullen poetics, the paper focuses on transformations of urban forms considering layouts and models. 

Between the Pages. The Mise-en-page of La Cantatrice chauve as Verbo-visual Montage
Valentina Manchia (Politecnico di Milano, ISIA Urbino)

Keywords: Semiotics, intersemiotic translation, visual culture, graphic design, expressive typography.
Abstract:
In standard written texts, writing is supposed to be a mere external device, that is completely 
transparent and invisible. Word and image as opposed polarities, as James Elkins pointed out, «persist 
because they correspond to institutional habits»: sometimes, nevertheless, it happens that writing 
discloses «mixtures of reading and seeing» (Elkins 1999: 84).
This is the case of Eugène Ionesco’s La Cantatrice chauve (Paris, Gallimard, 1964) by Massin, one of 
the most important post-war French graphic designers. Massin’s first and most known experiment in 
the so-called expressive typography intended to introduce notions of space and time of theatre into 
the printed page, upsetting the standards of written and linear texts and questioning both writing and 
language. 
Verbo-visual montage, considered both as juxtaposition of heterogeneous elements as in Benjamin 
and as re-montage in Didi-Huberman’s analysis of book’s montage form, plays a key role in La 
Cantatrice chauve’s attempt to bring a page to life by purely typographical means, and to mingle 
reading and seeing.
Identifying and defining La Cantatrice chauve’s montage devices and attempting for a semiotic 
description, covering their roles in different possibilities of articulation of word and image is the aim 
of this paper.
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