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Introduction
Juan Alonso Aldama (Université Paris Descartes-Université de Paris) 
Denis Bertrand (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)

L’actio est le parent pauvre de la rhétorique classique

Roland Barthes souligne, dans « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire » (1970), 
le statut mouvant de cette discipline au cours de l’histoire occidentale de la ré-
flexion sur le discours. Il montre comment, au sein du trivium pédagogique Gram-
matica, Rhetorica, Dialectica, chacun de ces trois domaines a alternativement oc-
cupé la première place selon les époques, laissant les deux autres dans l’ombre. 
A l’intérieur même de l’espace rhétorique, d’importantes modulations, donnant 
lieu à autant de débats et de polémiques, en ont affecté les parties constitutives : 
depuis son resserrement sur l’elocutio et sur le jeu des figures dans le champ lit-
téraire, que Gérard Genette a appelé « la rhétorique restreinte », jusqu’au dépla-
cement de l’inventio et de la dispositio vers la théorie de l’argumentation et l’ana-
lyse du discours, occultant la part du pathos et de l’émotion (chez Perelman, par 
exemple). Mais, restée à l’écart de toutes ces tribulations, l’actio n’a jamais fait 
l’objet, à notre connaissance, d’une exploitation théorique privilégiée. 
Cette partie de la rhétorique concerne, comme on sait, la mise en œuvre maté-
rielle et sensible du discours, la voix, le débit, le rythme, la gestuelle, le corps 
tout entier et l’espace de son exhibition. Le jeu des mains et les mouvements du 
corps de l’orateur ont même donné naissance à une discipline particulière, à la 
croisée de la scène politique et de la scène théâtrale, la « chironomie ». Cicéron 
parle, de son côté, de « l’élocution du corps », et il raconte dans Brutus, ou Dia-
logues des orateurs illustres, que Démosthène, en réponse à un homme qui lui 
demandait quelle était la première condition de l’éloquence, répondit : « L’ac-
tion. – Et la deuxième ? – L’action. – Et la troisième ? – Encore l’action. » Cicé-
ron commente alors : « Il n’y a rien, en effet, qui pénètre mieux les cœurs, qui 
soit plus capable de les remuer, de les façonner, de les plier à son gré, rien qui 
fasse davantage paraître les orateurs tels qu’ils voudraient qu’on les jugeât. » 
(Cicéron 1973, XXXVIII) 
La présente livraison de “Carte Semiotiche” entend prolonger cette reconnais-
sance et rendre à l’actio toute sa dignité dans les stratégies persuasives et l’effica-
cité du discours politique. Bien au-delà de la traditionnelle tribune, l’explosion 
médiatique au XXe siècle avec la variété de ses langages, de ses genres et de ses 
mises en scène, et plus encore la révolution numérique qui la prolonge au XXIe 
avec l’exploitation politique des réseaux sociaux et de leur viralité propre (Twit-
ter, Instagram, etc.), ouvrent à l’actio un espace naguère insoupçonnable. Pour 
autant, il ne s’agit pas seulement de reprendre la tradition rhétorique, de sortir 
de l’oubli un monument perdu de notre patrimoine et d’en restaurer les ruines. Il 
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s’agit plutôt d’interroger cet espace phénoménal de l’actio à la lumière de la théo-
rie du langage, et d’en dégager un questionnement nouveau.
L’appui essentiel, sur lequel s’adosse la majorité des auteurs de ce volume (mais 
pas tous), est celui de la linguistique d’origine saussurienne, développée ensuite 
par la glossématique hjelmslévienne et la sémiotique greimassienne. Qu’apporte 
cette démarche ? Elle pose comme catégorisation première conditionnant l’avè-
nement du langage la relation entre les deux plans du signifiant et du signifié qui 
définit la structure du signe. L’apport essentiel de Hjelmslev, on le sait, est d’avoir 
opéré, dans le signifié comme dans le signifiant, la distinction homologue – et es-
sentielle – de la substance et de la forme : substance et forme de l’expression d’un 
côté, substance et forme du contenu de l’autre. Nous ne reviendrons pas sur cette 
double catégorisation qui constitue le b-a ba des premières leçons de sémiotique, 
et qui souvent laisse perplexes les étudiants tant le geste intellectuel de détache-
ment de leur expérience spontanée du sens se présente à leurs yeux comme une 
complexification inutile. L’idée centrale, sur le plan de l’expression, est que la 
matière se transforme en matériau, compris comme matière informée de langage, 
autre nom de la substance d’expression
Chaque articulation de la masse sonore générée par la voix, chaque manière de 
parler, chaque inflexion, chaque timbre a une influence considérable, et plus 
exactement décisive, sur la manière de former telle ou telle idée, sur son contenu, 
sur ses modalités de transmission et de réception. Dans Se distraire à en mourir, 
ouvrage que Michel Rocard tenait pour un « livre majeur », le théoricien de la 
communication américain Neil Postman souligne le caractère fondamental de la 
substance de l’expression, qu’il rejoint par d’autres voies que celles du structura-
lisme linguistique : 

Tout nouveau moyen de transmission de l’information modifie la structure du dis-
cours [...] en encourageant certaines utilisations de l’intellect, en favorisant cer-
taines définitions de l’intelligence et de la sagesse, et en exigeant une certaine 
forme de contenu – bref, en créant de nouveaux modes d’expression de la vérité. » 
(Postman 2010 / 1985: 50-51)

Or, la sémiotique greimassienne, au cours de son histoire, a surtout développé le 
plan du contenu : l’hypothèse du parcours génératif, au cœur du texte de réfé-
rence de ce qu’on a parfois appelé la « théorie standard », le Dictionnaire (Grei-
mas, Courtés 1979), est un parcours « de la signification », exclusivement centré 
sur les strates qui organisent ce contenu. Parmi les développements ultérieurs, 
post-greimassiens, de la sémiotique, l’un des plus marquants a sans doute été la 
prise en charge frontale de ce fameux plan de l’expression.
Plusieurs tentatives pour construire les relations entre ce plan et celui du conte-
nu, de même que pour l’articuler et le modéliser, ont été réalisées au cours de la 
dernière décennie. Nous retiendrons ici, parmi d’autres, mais pour ce qu’elles 
apportent respectivement au projet d’une réflexion sur les formes sémiotiques de 
l’expression politique, trois modèles de structuration : celui de Jacques Fontanille 
sur la sémiotique des pratiques, celui de Jean-François Bordron sur la genèse de 
la sémiose dans la perception, et celui de Verónica Estay Stange sur les strates ac-
centuelles qui interagissent à différents niveaux du parcours signifiant.
La proposition de Fontanille est celle de l’intégration progressive de plusieurs pa-
liers de pertinence au sein des pratiques concrètes, depuis le « signe » jusqu’aux 
«  formes de vie  ». Il définit cette intégration comme un parcours génératif du 



13

plan de l’expression. Cette proposition est particulièrement suggestive dans la me-
sure où elle se fonde sur l’autonomie formelle de chacune des strates considérées 
(le principe d’immanence étant ainsi respecté) qui permettent, de conversion en 
conversion, de saisir la globalité de l’événement signifiant en sortant des fameux 
dictons greimassiens : « hors du texte, pas de salut », car le texte est un « tout de 
signification ». Ainsi, on passe des signes et figures aux textes-énoncés, des textes 
aux objets-supports, de ceux-ci aux scènes et aux pratiques, puis aux situations et 
stratégies et enfin de celles-ci aux formes de vie qui combinent l’ensemble des va-
leurs semées au fil des strates précédentes. Cette modélisation permet de penser 
les phénomènes politiques contemporains, généralement traités de manière isolée 
(corps, discours, supports médiatiques nouveaux, etc.), comme des éléments qui 
ne sauraient être envisagés séparément mais doivent au contraire, pour une large 
part, leur signification (narrative, passionnelle, téléologique, etc.) aux modes d’in-
tégration dans le milieu où ils sont immergés. 
De son côté, Jean-François Bordron conçoit un schéma esthésique compris comme 
un parcours de la perception corrélatif à celui du signifiant, puisqu’il décrit la sé-
miose perceptive en distinguant trois moments, du plus élémentaire au plus ar-
ticulé, qui se présentent comme le déroulement d’un processus d’élaboration de 
la signification. A la base, un moment indiciel, où une potentialité de sens surgit 
de la sensation brute ; puis un moment iconique, où l’objet (l’icône) est reconnu 
grâce à des comparaisons avec le déjà connu ; et enfin un moment symbolique, 
où cette reconnaissance est réglée et stabilisée par un cadre culturel (on pourrait 
l’appeler le moment figuratif, susceptible à son tour d’entrer dans des chaînes 
symboliques à d’autres degrés : métaphoriques, narratives, etc.). Cette hypothèse 
fournit, en amont des interactions décrites par Fontanille, des outils conceptuels 
précieux pour expliquer la dimension politique de l’expression. C’est ce qu’on 
observe, par exemple, avec les signaux faibles. On peut reconnaître, à partir d’un 
ton de voix, d’une modulation sonore ou gestuelle,  l’émergence indicielle d’un 
discours ou d’une pratique qui, reprise au sein du collectif, se transforme et se fi-
ge, et finit par devenir emblématique, par stéréotypie, d’un corps, d’une position 
et d’une idéologie politique. Un geste sec du bras contient déjà en germe la rigi-
dité axiologique proclamée du fascisme.
Quant à la recherche de Verónica Estay Stange, elle se fonde sur l’hypothèse que 
le plan de l’expression est organisé en strates accentuelles. A partir d’une réflexion 
sur la musicalité et sur sa transversalité aux différents langages artistiques (pein-
ture, poésie, musique), elle montre que les régimes accentuels interagissent à dif-
férents niveaux selon des rapports de concordance et de discordance. De strate 
en strate, un parcours comparable à celui du plan du contenu se dessine. Au ni-
veau profond, des éléments d’ordre sensible se trouvent en rapport d’opposition 
(de « contraste ») et permettent la constitution des unités minimales (ce sont les 
accords en musique, les couples de complémentaires en peinture, les « pieds » en 
poésie) qui interviendront dans chaque strate ultérieure. À un niveau moins pro-
fond, ces oppositions sont mises en syntagme, suivant un programme aspectuel 
(homologable au programme narratif) et constitué par la séquence « attaque-ten-
sion-détente » (cf. le parcours tonique-dominante-tonique en musique). Au ni-
veau le plus superficiel, le programme aspectuel est particularisé par un habillage 
sonore, phonique ou chromatique qui intègre les «  accidents  » de la matière. 
La proposition de V. Estay Stange, transposée dans le champ politique, permet 
d’avancer une hypothèse de traduction interexpressive du syncrétisme des lan-
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gages (corps, voix, espaces, etc.) articulé par les phénomènes accentuels. Un cas 
exemplaire peut l’illustrer : le phénomène Greta Thunberg. L’événement politi-
co-médiatique dont cette adolescente est la protagoniste repose sur un ensemble 
de discordances immédiatement perçues (douceur/dureté, enfance/vieillesse, 
traits angéliques/voix de sorcière, etc.). Analysées aux différents niveaux du par-
cours, ces discordances forment un événement semi-symbolique où les éléments 
incompatibles désormais liés présentent les ingrédients d’un mythe, justifiant l’ir-
ruption d’une nouveauté dans l’espace politique.
Toutes ces recherches sur le plan de l’expression, avec leurs richesses, ne doivent 
cependant pas faire oublier l’ambiguïté, ou plutôt la bi-valence, du mot « expres-
sion ». Il désigne d’un côté, la substance et la forme de l’expression, rapportée 
comme on vient de le voir à la matière à travers la saisie perceptive, dès lors que le 
monde matériel est appréhendé comme une sémiose – le langage du monde natu-
rel –, et de l’autre, l’acte d’expression, le mouvement de ce qui s’exprime par une 
énonciation, de ce qui extériorise et exhibe une intériorité, manifestant par là une 
signification en acte. (cf. Bertrand 2006: 61)
Ce cadre général explique la distribution des problématiques dans le volume. 
Nous partons du matériau dont on explore les dimensions à la fois politique et 
esthétique ; nous envisageons ensuite son articulation temporelle « vécue », au-
tour du tempo et de ses relations avec l’énonciation et la subjectivité ; cette tem-
poralité, saisie sous l’angle de l’expérience sensible tant individuelle et soma-
tique que collective et médiatique, se prolonge en tensions entre la nouveauté 
et l’usure, entre l’innovation sémantique et la désémantisation de la stéréotypie ; 
enfin, élargissant la problématique de l’expression politique, on arrive au stade où 
cette expression prend la forme de stratégies traçant leurs chemins à travers des 
pratiques, des techniques et des technologies, avec les principes de normativité 
qu’elles génèrent.

Esthétique et politique du matériau

Les quatre textes regroupés sous cette rubrique ont en commun de s’attacher à 
une substance d’expression – gestuelle, sonore, chromatique ou pluri-sensorielle, 
intensifiée pour les premiers et « désensibilisée » pour le quatrième – en vue de 
dégager, de leur seul mode de présence, les effets politiques. Pour Paolo Fab-
bri, de même que les méthodologies et les instruments technologiques changent 
l’épistémologie et donc notre manière de donner du sens au monde, de même les 
« moyens » employés pour exprimer la politique ont le pouvoir, dans leur ma-
térialité indépendante des contenus, de transformer la perception que nous en 
avons. La gestualité des manifestations politiques de rue révèle cette puissance 
signifiante. Le cas des « black blocs » aujourd’hui en est une forme extrême et 
emblématique dans la mesure où, sans mot d’ordre, ne revendiquant rien, les ma-
nifestants opèrent une réduction du contenu politique à la pure et simple conflic-
tualité. Ainsi, ce sont les distorsions entre expression et contenu, avec les configu-
rations qu’elles génèrent en dilatant la première, qui déterminent pour une large 
part la nouveauté en politique. Empire du signifiant  ! Les nouveaux contenus 
passent par des excroissances particulières des formes de l’expression.
Veronica Estay Stange, de son côté, analyse la troublante formule du président 
Salvador Allende, «  le métal tranquille de ma voix ne vous atteindra peut-être 
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pas », lors de son ultime discours au palais de la Moneda bombardé et assailli par 
les milices du dictateur Pinochet. Elle montre la puissance du plan de l’expres-
sion et la fonction « poétique » que cette voix dégage, la seule empreinte mné-
motechnique du discours s’étant gravée, bien au-delà de la portée politique de 
son contenu, dans la longue durée de la mémoire collective.  Ainsi marqué par 
l’immédiateté et l’urgence de l’instant, ce discours a laissé sa trace dans l’Histoire. 
Veronica Estay Stange suggère alors qu’à l’instar du « rôle thématique » sur le 
plan du contenu, il existe des « rôles vocaliques » sur le plan de l’expression, res-
ponsables d’interactions corporelles et sensibles retentissantes.  
Matteo Modena, lui, choisit le noir, le noir politique de l’anarchie, et son analyse 
rejoint, par un autre chemin, les propositions de Paolo Fabbri. Il suggère de ce 
noir une lecture semi-symbolique, entre un terme « non-marqué » d’un côté, et 
les «  termes marqués » des couleurs qui, de l’autre, s’associent aux divers élé-
ments constitutifs de la bourgeoisie et du capitalisme. Le noir devient alors une 
pure expression et se trouve réduit à un contenu sémantique, thématique et nar-
ratif minimal dans le champ politique : la radicalité d’un contraste élémentaire, 
une négativité sans gradualité ni modulation, une conflictualité sans autre visée 
que son acte d’opposition, et une couleur ramenée à sa seule irruption perceptive. 
Jeremy Hamers et François Provenzano ne s’attachent pas à un matériau sen-
soriel particulier, mais au « kitsch », par essence syncrétique, comme modalité 
matérielle de traitement de contenus politiques. Ce terme ne désigne pas une 
connotation «  stylistique  » de discours ou d’attitudes politiques, mais une ca-
pacité à re-sensibilliser des contenus antérieurement dévalués et à (re-)politiser 
des formes de l’expression en misant précisément sur la dévaluation a priori de 
leurs contenus. Les auteurs, prenant appui sur W. Benjamin et S. Kracauer, ap-
préhendent le kitsch comme une véritable modalité de l’agir politique. Ils consi-
dèrent que « toute forme sémiotique serait toujours porteuse de la dévaluation 
dont elle a fait l’objet » et que « c’est par le geste kitsch de sa citation que cette dé-
valuation en viendrait à produire un sens politique dans un nouveau contexte ». 
Les représentations politiques de la Fraction Armée Rouge illustrent l’analyse.

Temps, tempo et subjectivité

Si le temps est une dimension essentielle de l’engagement et de l’action politique 
– temps prospectif et temps rétrospectif –, il est le plus souvent compris en tant 
que contenu. Ici, on se détache de ce régime temporel de l’existence (celui de la 
promesse, du programme, du calendrier électoral, de la mémoire historique, etc.) 
pour mettre l’accent sur celui de l’expérience vive, celui du matériau temporel qui 
façonne le déroulement du faire politique : le tempo et ses effets sur les sujets po-
litiques.
Jean-Louis Fournel, en spécialiste de Machiavel, s’intéresse à un aspect rarement 
envisagé pour lui-même, celui des formes d’expression innovantes de son écriture 
dans le contexte particulier – celui de Florence en guerre – qui en a déterminé la 
pratique. La guerre avec ses nouvelles « formes d’expression » issues des techno-
logies militaires (une temporalité accélérée et une intensité jusqu’alors inconnue) 
qui bouleversent les formes du contenu : « des guerres qui ne ressemblent pas à 
ce qu’on savait raconter ». Ce contexte, pour un penseur-acteur, oblige à créer 
une parole politique qui sera marquée par ce « nouveau tempo ». Celui-ci se ma-
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nifestera dans l’œuvre de Machiavel par une « vitesse de l’écriture » liée à une sé-
mantique de la concision. Le tempo et le rythme de l’écriture sont ceux des temps 
historiques et donnent alors naissance à une « rhétorique de l’état d’urgence ».
L’étude d’Edoardo Maria Bianchi, portant sur le mouvement politique actuel « 5 
Stelle », isole aussi le tempo comme caractéristique centrale, mais par d’autres 
voies. Se fondant sur une analyse narrative, il montre qu’un tel mouvement po-
litique donne davantage la priorité aux phases de la compétence et de la perfor-
mance qu’à celle du contrat entre acteurs politiques et citoyens, là où sont définis 
les contenus et les valeurs politiques. Cela entraîne une « désémantisation » du 
politique que cherche à compenser une exaltation de « l’expression », de la « ma-
nière de faire », de la geste plus que du contenu. Sur un tempo accéléré, voici « un 
engagement [...] appelé à recommencer chaque jour ». L’aspect inchoatif-itératif 
de cette pratique politique s’oppose à la démocratie représentative, définie par 
des phases de « détente » et donc d’évaluation des contenus en jeu.
Prolongeant ces réflexions sur les rapports entre politique et tempo, Denis 
Bertrand interroge la portée de ce concept. Il croise alors la définition structurale 
(substance et forme d’expression) et la définition énonciative (l’expressivité) pour 
tenter de saisir les sujets en interaction. A l’appui de cette hypothèse, il présente 
le concept central de tempo en sémiotique tensive (Cl. Zilberberg) et met l’accent 
sur ses enjeux analytiques. Il illustre sa réflexion par une étude concrète : celle 
des deux « actes » du gouvernement français contemporain (Macron 2017), avec 
l’alternance stratégique d’un tempo vif et d’un tempo lent. Il esquisse un modèle 
de la politique comportementale induite par le tempo en y intégrant les effets sub-
jectifs, intersubjectifs et conflictuels. Pour conclure, il illustre les problèmes de 
figement et de désémantisation liés à une politique du tempo en évoquant l’exis-
tence d’un « tempo de bois ».

Le sensible, entre nouveauté et usure

Les trois articles qui suivent prolongent cette approche syntagmatique de l’ex-
pression, et en déplacent l’accent. Ils font état d’une saturation de l’expression 
sensible de la communication politique qui finit par produire une usure séman-
tique de la parole publique. Ils mettent en évidence ce fait que la sollicitation per-
manente – à travers les nouveaux média et les réseaux sociaux – ainsi que l’inten-
sification accrue du discours politique, par une multiplication et une surenchère 
émotionnelle de l’interaction avec le collectif social, finissent par provoquer un 
phénomène qu’on pourrait qualifier de « fatigue phatique ». 
Comme le montre Pauline Hachette, la conflictualité de plus en plus vive du débat 
politique,  en sensibilisant l’intensité de l’engagement qui vise la mobilisation des 
collectifs,  a des effets contreproductifs qui mènent vers une démobilisation et une 
dissolution de ces mêmes collectifs. La répétition et la surchauffe du conflictuel en-
traînent la décrédibilisation et le rejet de la représentation politique. L’opposition, 
dont le discours est supposé faire événement, se perd dans la monotonie de l’inten-
sité itérative. Finalement, les conséquences sémiotiques  de cette forme du discours 
politique agonistique à l’extrême vont produire un effet d’assourdissement sur la 
face sensible de la semiosis et d’abasourdissement sur sa face signifiante. « Le pro-
blème de  cette forme de discours polémique d’opposition est moins le dialogue de 
sourds délibéré qu’elle donne à voir que le fait qu’elle rend sourds. » 
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Pour leur part, Franciscu Sedda et Paolo Demuru constatent ce même effet de 
montée de l’insignifiance par une aspectualité du discours caractérisée par l’ur-
gence, ce qui empêche l’apparition du sens à cause d’une précipitation appelant 
à la réaction immédiate. Ce phénomène réduit le discours à sa simple dimension 
expressive de contact et de présence, avec le « passage d’une démocratie repré-
sentative à une démocratie de la représentation ».  Ce contact « sans médiation » à 
travers les réseaux sociaux passe par une simple opération de mimétisme « soma-
tique » faisant disparaître la différence entre « représentants » et « représentés » 
du corps politique.
L’interpellation sans relâche et le rythme soutenu de la communication politique 
dans le « web social » implique, comme  Giusy Gallo le met en évidence dans son 
texte, une sorte de négation du contenu de celle-là avec la stratégie de la multipli-
cation de sujets pour lesquels les « suiveurs » des acteurs sur les réseaux sociaux 
sont sollicités. Cette communication fondée exclusivement sur la « connectivi-
té » comme « communication phatique permanente » finit par produire un effet 
« d’urgence »  avec une modulation de la communication qui oscille entre « l’ex-
tase et la crise » et qui donne très peu de prise sur le contenu du discours. 

Plan de l’expression, technique, stratégie

A partir de l’étude d’univers discursifs variés – la technologie, la praxis poli-
tique, et la fiction – les contributions regroupées sous ce titre explorent le poli-
tique comme interaction stratégique, soit dans ses manifestations matérielles sous 
forme technologique soit sous la forme des techniques de gestion du pouvoir. Les 
auteurs analysent le politique comme une praxis plus que comme un contenu 
particulier, construite autour d’une série de « programmations » sémiotiques du 
faire social. 
Bruno Bachimont traite de la question de la politesse dans l’univers des systèmes 
technologiques du numérique. Elle est définie comme stratégie d’ajustements 
entre des normes hétérogènes. Il montre comment les formats et les protocoles 
du numérique – ses formes de l’expression – structurent « le pouvoir être » et les 
pratiques, donc le sens, de ces systèmes. La « politesse numérique », comme né-
gociation entre les normes disjointes, serait le moment « herméneutique », l’in-
troduction du sens, en faisant la médiation entre une « efficacité » du côté de la 
technique et une « efficience » du côté des pratiques et des usages.
Juan Alonso Aldama analyse pour sa part cette même question du « décalage » 
entre les manières de faire du politique. Décalage qui se manifeste par une oppo-
sition entre, d’un côté, une « sémio-technique » composée d’une série de règles 
et d’une technologie rationnelle du pouvoir qui fondent l’« efficacité » politique 
et, de l’autre, une pratique de « mise en relation » de systèmes de valeur diffé-
rents, entre lesquels s’opèrent aussi des processus d’ajustement, qui caractérisent 
l’« efficience » du faire politique. J. Alonso Aldama montre que ces modèles de 
la praxis produisent des contenus et des régimes de gestion de la chose publique 
différents oscillant entre l’objectivation pure de la politique et l’intersubjectivité 
stratégique. Entre les deux se dessinent des idéologies du faire politique.
L’étude de la politique comme stratégie est également l’objet de l’article de Nicola 
Dusi. Il procède à une lecture « machiavélienne » de la célèbre série télévisuelle 
House of Cards. La politique s’y affiche cyniquement comme une pure pratique 
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dont le seul et unique contenu serait celui de la conservation du pouvoir, sans que 
ses acteurs cherchent à enrober cette pratique d’une quelconque finalité politique 
transcendante. N. Dusi montre ainsi que la série expose sans ambiguïté la nature 
de pur jeu stratégique du pouvoir, ce qui serait accentué par les passages entre 
fiction et réalité auxquels cette série a donné lieu.  

La cohérence des quatre grandes configurations qui structurent le volume, cohé-
rence transversale à leur ensemble et interne à chacun d’eux, montre l’importance 
des formes de l’expression dans l’exercice du politique, leur relative autonomie 
signifiante et leur rôle stratégique. Les pratiques contemporaines du politique, 
telles qu’elles apparaissent ici à travers plusieurs analyses de cette puissance d’ex-
pression, laissent cependant transparaître une lecture inquiète de l’actio ainsi re-
vivifié. Celle, sur la scène politique, du sens menacé.   



I. Esthétique et politique du matériau
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La folla e i simboli.
Intervista con Juan Alonso Aldama.
Paolo Fabbri

Juan Alonso : Quale sono secondo te le relazioni tra i “mezzi” per conoscere e 
trasformare il mondo e  la significazione che questo ha per noi? 
Paolo Fabbri : I mezzi sono i metodi. E le metodologie cambiano la percezione 
del mondo e quindi lo trasformano e ci trasformano. I mezzi tecnologici hanno 
cambiato la nostra testa perché cambiano l’epistemologia. Se non lo diciamo c’è 
il rischio di non riconoscere un’idea di cui abbiamo le prove provate: è difficile 
cambiare la testa della gente ed è più semplice e diretto cambiare i mezzi. 
J. A. : E in questo senso, in quale modo i ”mezzi politici” influiscono nello svol-
gimento della politica? 
P. F. : Diamo un esempio di “pratica teorica”, un ossimoro che congiunge gli 
opposti termini greci: /acuto/ e /ottuso/.  Prendiamo l’evento-corteo un ogget-
to complesso (Greimas),  reale e simbolico, assiologico e teleologico su cu si è 
già interrogato semioticamente Louis Marin nella sua «mise en signification d’un 
éspace social».  Il corteo, «riunione di persone che camminano cerimonialmente» – 
è creatore di comunità  e ha rilevanza spaziale e temporale con forme diverse di 
percorso – lineare con inizio e fine, o circolare. Con la distribuzione più o meno 
gerarchica del suo formato attoriale può mettere in scena un racconto e servire 
come strumento di una memoria più o meno festosa, ma anche come raggruppa-
mento simbolicamente efficace di comunità agonistiche. Ora, nel Settantasette 
ho partecipato  a Bologna all’ultima grande manifestazione unitaria della sinistra 
italiana, dopo il Sessantotto. La parola “manifestazione”  per me ha il senso se-
miotico di “manifestante”, dispositivo espressivo di un significato. C’era una folla 
organizzata in corteo, un grande attante collettivo nel suo essere ma eterogeneo 
nel fare, cioè nel processo del suo procedere. C’erano gli anarchici che cammina-
vano separatamente – individualisti, non volevano “marciare”; c’erano i marxisti-
leninisti che avanzavano compatti come una milizia; c’erano i democratici che 
procedevano come i cortei tradizionali, secondo il modello inveterato delle pro-
cessioni cattoliche; c’erano i militanti di Lotta Continua, che  si muovevano col 
“passo della pantera” oppure saltellavano sul posto – per differenziarsi dal modo 
processionale.  Il corteo era articolato in attori separati nella loro manifestazione 
somatica collettiva  e in altre forme di comunicazione: manifesti scritti e immagi-
ni fotografiche , cori, slogan, canzoni, musiche, acconciature, ecc.  Insomma un 
enunciatore collettivo che si esprimeva semioticamente di formati diversi contro 
un antisoggetto comune:  il governo,  il potere, ecc. 
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Il corteo esibiva tra l’altro i programmi d’un virtuale confronto con le forze dell’or-
dine, esercito e polizia; per esempio i gruppi di estrema sinistra che esibivano segni 
particolari come  bastoni (grossi) con affisse banderuole (piccole). Uno scenario 
foggiato sugli scontri che hanno luogo all’occasione delle partite di calcio: anche i 
tifosi d’altronde hanno ripreso le sembianze delle loro azioni a partire dagli  urti po-
litici di piazza. N. Balestrini, nel libro I Furiosi, l’ha narrato in modo epico.
J. A. : Quale ti sembra che sia oggi la forma di “espressione politica” più signifi-
cativa? 
P. F. : E quello che oggi si è concretizzato in una maniera originale: i Black Block. 
All’interno di cortei manifestanti, come quelli dei gilets jaunes – ma ci sono pre-
cedenti a livello internazionale – si situa ed agisce un gruppo autonomo con una 
propria strategia conflittuale e distruttiva. I cortei hanno una loro collocazione 
topologica e sintagmatica. Dapprima i BB erano alla coda dei cortei  che erano 
inquadrato da un proprio servizio d’ordine,  il quale oggi non difende l’integrità 
spaziale e la coesione degli intenti collettivi della manifestazione da agenti ester-
ni, ma dai BB stessi che del corteo fanno parte. È una problematica significativa 
della comunicazione politica trascurata o ridotta a problemi d’ordine pubblico. 
La maggior parte  dei BB non ha niente a che fare con l’intento rivendicativo del-
le manifestazioni (miglior condizione di lavoro, salari più alti, qualità della vita, 
ecc.).  I gesti di radicalità distruttiva o di appropriazione indebita sono rivolti ad 
antisoggetti codificati: denaro-banche, consumi-negozi, autorità-arredi urbani, 
ecc. Ma la prova principale è il conflitto con le (contro) forze dell’ordine. Questa 
dimensione semiotica è ormai parte integrale dello scontro sociale. I BB sono un 
vero attore politico contemporaneo, transnazionale e globalizzato. 
J. A. : In questo caso, questo significa che più che i contenuti politici, quello che 
è pertinente sono le forme espressive del politico? 
P. F. : I BB oggi si collocano davanti al corteo manifestante, anche per segnalare 
l’impotenza delle forze dell’ordine a controllarli. E sembrano alla lunga bene ac-
cetti da parte degli altri manifestanti.  I BB operano quindi in spazi urbani salienti; 
per i luoghi scelti, presentano una relazione molto interessante con la città e fanno 
pensare, nei termini di P. Virilio, alla guerrilla urbana: blitz puntuali che mirano de-
gradazione di beni pubblici, interruzione di servizi, porto d’armi improprie, ecc.I 
BB sono vestiti di nero, mascherati e talora stranieri: una mise diventata esemplare 
e produttiva – alcuni gilets jaunes sono diventati infatti dei gilets noirs! È la mani-
festazione cromatica della dimensione manichea che articola le valenze politiche. 
I BB hanno una loro dialettica abbreviata: dalla tesi all’antitesi, senza passare alla 
sintesi. Vogliono incarnare l’antitesi e dare spazio ad una  conflittualità intensifica-
ta ed estremista, ad una rabbia che era prima depositata e conservata nelle banche 
passionali dei sindacati. Questo spiega gli interventi della polizia, la quale interviene 
contro i BB come metonimia dell’intero corteo i cui componenti vengono trattati 
come fossero tutti BB. Di qui le denunce di “violenze poliziesche”, mentre i pretesi 
terroristi urbani arrestati si rivelano comuni cittadini. Con il risultato inatteso che 
gli operatori dell’informazione, prima osteggiati dai manifestanti, diventato degli 
alleati perché coinvolti nello stesso meccanismo repressivo.
J. A. : Secondo te, la manifestazione è un fenomeno politico di massima pertinen-
za semiotica? 
P. F. : Infatti. I lessicografi hanno notato che i cortei sono trifunzionali nell’acce-
zione dumézilana. La Processione è religiosa, la Sfilata, militare e la Manifestazio-
ne, popolare. Qui però non trattiamo un approccio sociologico – composizioni di 
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classe o urbanistico – rotonde autostradali o centri urbani, ma di rilevare il senso 
di queste nuove forme dell’azione comunicative. La loro generazione, trasmis-
sione, ricezione, interpretazione. I formanti attoriali, le loro rappresentazioni e 
il loro vigore “performativo”. Le manifestazioni sindacali erano valutate estensi-
vamente sul numero dei partecipanti su  cui governo e sindacati davano versioni 
contrastanti per diversi criteri di calcolo. Una sorta di presenza elettorale in cui 
può accadere che partecipino gli stessi attori politici contro i quali la manifesta-
zione  è rivolta. (In politica nessuno è mai morto di contraddizione). 
La strategia dei BB per contro è intensiva, non ha a che fare con l’apprezzamen-
to numerico ex post della volontà dei partecipanti, ma con un’iconoclastia  anti-
istituzionale 
Studiare questo fenomeno ci permette di sfuggire all’affermazione banale e i luo-
ghi comuni sul ruolo politico determinante dei social-media. Non abbiamo a che 
fare con presenze virtuali e fake news:  si “decostruiscono” banche e negozi e si 
incendiano auto!
Insomma, I BB rimettono conflittualità al centro la questione politica e ci fanno 
ripensare a un attore politico tradizionale , ben studiato dalle scienze sociali: la  
folla con i suoi moti e le sue imprevedibili manifestazioni espressive. Ricordo la 
distinzione di Sartre nella Critica della ragion dialettica,  tra  il “sensoforza” della 
parola improvvisata della folla: «A’ la Bastille» e quella codificata dal giuramento 
della Pallacorda. Nonostante le comunicazioni disincarnate dei social media, le 
folle persistono nei loro modi acentrici di esistenza: il maggio 68, la marcia a Lon-
dra contro i Brexit, le primavere arabe, Hong Kong, ecc. 
J. A. : Prima parlavi di quelli che portavano nelle manifestazioni dei bastoni. Vole-
vo chiederti, quale il ruolo della “cultura materiale della politica”. Questi oggetti, 
come funzionano in tanto oggetto politico? 
P. F. : Come abbiamo detto, la manifestazione è una bandiera, un semioforo por-
tatore di segno nel politico. Ho appena finito l’introduzione all’ottimo articolo 
di Umberto Eco sul simbolo, per cui la bandiera è un simbolo fisso che significa 
un messaggio dato. Per Hjelmslev e Greimas invece in questo segno i piani del 
significante e del significato  sono entrambi interpretabili e quindi si può far dire 
molto, se non di tutto, a una bandiera. Ecco, prendiamo la bandiera spagnola: in 
Catalogna, è chiaro che connota tutt’altro che a Madrid; forse significa la barbarie 
imperiale della Castiglia! O quella turca: il rosso dello sfondo significherebbe il 
sangue versato dai turchi nelle loro guerre nazionali! O il tricolore francese dove 
la Convenzione rivoluzionaria assegnò al rosso il compito di sventolare libera-
mente nell’aria, mentre il verde era fissato all’asta. (Che questo  abbia resistito al 
nero anarchico e al bianco legittimista?)
Ancora. La bandiera, simbolo privilegiato di identità collettive, è sottoposta a forme 
canoniche d’iconoclastie: calpestata, stracciata, insozzata e bruciata. Nelle proteste 
nel mondo musulmano contro le caricature di Maometto si bruciava frequentemen-
te la bandiera danese; strano per noi che non vedevamo altro che il simbolo nazio-
nale; invece i musulmani ne “pertinentizzavano”, per dirla con L. Prieto, la croce. 
La costruzione e la scelta del testo “bandiera”, l’inserimento nelle sue molteplici 
famiglie, sono l’esito di strategie politiche complicate. Alcune pagine del Mein 
Kampf di Hitler raccontano l’invenzione della bandiera nazista. Ci si ricorda della 
croce a svastica ma si dimentica il colore rosso. Hitler decide di adottarlo per to-
gliere questo colore ai socialisti. Quindi il rosso non è solo esposizione ideologica 
ma anche sottrazione polemica. 
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Infine, per esemplificare quanto di competitivo c’è nella costruzione collettiva di 
un simbolo, vanno ricordati gli anni di dibattito che sono stati necessari, per sce-
gliere – il 25 ottobre 1955 – il formato, il colore e le icone della  la bandiera della 
Unione europea.  Molti sono stati i criteri semiotici per “cambiare bandiera” e ci 
fu più di una volta il rischio di issare “bandiera bianca”. Alla fine la scelta ricadde 
sul fondo blù con dodici stele cge secondo la descrizione ufficiale  sono «disposte 
verticalmente, cioè con una punta rivolta verso l’alto e due punte appoggiate diretta-
mente su una linea retta immaginaria perpendicolare all’asta. Le stelle sono disposte 
come le ore sul quadrante di un orologio e il loro numero è invariabile». Un “Em-
blema” che è ufficialmente «simbolo di perfezione e unità».
Quanto alle pseudo bandiere del Settantasette bolognese erano mazze camuffate,  
così come gli slogan sono etimologicamente parole di guerra. Quando la polizia 
chiedeva di consegnarle si sentiva rispondere che non erano armi contundenti ma 
bandiere sventolanti. Ricordo un film USA degli anni Cinquanta, Rock around 
the clock: in un’aula scolastica dove c’è sempre una bandiera americana, nel corso 
di uno scontro tra buoni e cattivi alunni, al momento topico il maestro afferra la 
bandiera e pertinentizza l’asta come una lancia contro il malvagio. 
Quello che è interessante, si è detto, sui simboli politici è che la coalescenza tra 
significante e significato non impedisce che sia interpretabile. Ma tornando al-
la nostra isotopia, ripeto che la politica non è solo un fatto di rappresentazione 
e comunicazione. È una branca della trasformazione sociale che esige forze che 
operano su controforze. Implica quindi tattiche e strategie e non un “dialogismo” 
molliccio. Sul piano della ripresentazione, genera segni, e sul piano della trasfor-
mazione, opera con forze in contrasto, programmi narrativi di scontro per rende-
re i simboli  reinterpretabili. 
Un esempio di rappresentazione: quando la sinistra italiana, dopo l’89, ha crea-
to il proprio logo post-comunista, ha dapprima collocato alla base d’una solida 
quercia la falce e il martello, poi li ha abbandonati per il pacifico Ulivo. Qui tutto 
era verde nell’immagine  e il colore rosso della sinistra era assente. Ha trovato al-
lora rifugio nella scritta: P.D., Partito Democratico: la “P” è verde e la “D”, rossa. 
È stato un semiologo a suggerire la soluzione!  
Gli esempi sono a iosa, ma raffigurare la politica come sola produzione di segni  
presentativi o rappresentativi è distoglierne i meccanismi e l’efficacia. 
J. A. : Pensi che ci possa parla di “stile” nella politica? 
P. F. : Greimas era riservato sulla questione di stile e di approssimazioni come 
“stilema”, termine liquido quanto lo è oggi il cd. “meme”. Se lo si ricomprende e 
ridefinisce nel concetto di “forma di vita”,  intermedio tra la semiosfera e le confi-
gurazioni discorsive, si può dire ad esempio che c’è stata una forma politica “de-
mocristiana“  di vita negli anni del dopoguerra e fino alla elezione di Berlusconi. 
Era  il modo cattolico di esistenza che mascherava il conflitto  e avvalorava il si-
mulacro di una mite temperanza. Un regime enunciativo del Noi inclusivo che ca-
muffava i conflitti in atto senza risolverli. Le cerimonie di massa del totalitarismo 
durante il periodo fascista (le adunate), nazista, staliniano  con il loro andamento 
sacralizzante – cerimonie, divise, stendardi, ecc. –  imponevano invece una forma 
di vita e un’estetica rituale per valorizzare il Noi esclusivo dell’Altro.  
Quanto ai BB, possiamo ripetere che loro hanno una maniera manichea di esclu-
sione d’ogni sintesi conciliante.
J. A. : Che pensi della distinzione che fa Michel de Certeau, riprendendo le idee 
di Michel Foucault, fra ideologie e procedura? 
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P. F. : Io utilizzerei criteri semiotici. Cioè l’assiologia, che è la paradigmatica dei 
valori, e poi c’è l’ideologia, che ne è la sintagmatica regolata. Allora la trasforma-
zione dei codici assiologici, per es. /sovranismo/ vs. /mondializzazione/, corri-
sponde al concetto di “assiologia” mentre “procedura” descrive la messa in se-
quenza discorsiva, la conversione dei valori in processi ideologici. 
Ritengo infine che una delle caratteristiche incessanti della politica sia di ricomin-
ciare sempre da capo, riprendendo le stesse forme e  proponendo nuove inter-
pretazioni. Il fare politico non è mai concludente perché tutte le forme e le azioni 
sono riprese: nuovi problemi sono trattati con vecchie forme d’espressione e di 
contenuto. C’è un fare politico che utilizza i simboli classici  i quali hanno una 
influenza durevole sullo svolgimento e l’interpretazione riflessiva degli avveni-
menti. Bruno Latour  ha ben studiato come la politica ritorni sempre sulla stessa 
problematica, creando però  nuove relazioni tra espressione e contenuto (la semi-
osi) e nuovi iter di trasformazione. La politica ,che si presenta come una branca 
della trasformazione sociale,  si serve di miti ricorrenti e  assiologie codificate.  Un 
esempio: quando è arrivato Berlusconi al governo le caricature politiche lo rap-
presentavano come un fascista stereotipo, con stivali, camicia nera, orbace, ecc. 
Era un “rassicurante” ritorno del fascismo?! Gradualmente ci si è accorti che il 
nuovo leader non credeva alla terra, al sangue, alla patria. Credeva invece al de-
naro, agli interessi privati e al consenso mediatizzato. Eppure hanno continuato a 
cantare, contro di lui  il ritornello rituale della Resistenza: «Bella, ciao!». Un sur-
place durato vent’anni, almeno quanto il fascismo.
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« El metal tranquilo de mi voz » : le matériau sonore du 
politique1

Verónica Estay Stange (Institut d’Etudes Politiques/Sciences Po-Paris)

À Herman Parret, dont la voix porte

Santiago du Chili, 11 septembre 1973. Au moment même où les militaires 
putschistes s’apprêtent à bombarder le palais de la Moneda, Guillermo Ravest, 
directeur de Radio Magallanes, la seule chaîne radiophonique qui n’a pas en-
core été détruite, entend sonner le téléphone à manivelle qui communique di-
rectement avec le bureau de la présidence2. Au bout du fil, Salvador Allende 
lui demande de le faire passer à l’antenne. « Patientez une minute pour que je 
puisse préparer l’enregistrement », lui répond-il. « Non, camarade, rétorque le 
Président. Faites-moi passer tout de suite. On n’a pas de temps à perdre. »3  (té-
moignage de Ravest, in Varas 2008) En moins d’une minute, l’enregistrement est 
mis en place pendant qu’un locuteur annonce l’intervention sur fond d’hymne 
national. Dans la précipitation, le technicien du son laisse allumé le microphone 
de la cabine. Derrière les premiers mots du Président on entend alors Ravest 
s’adresser à ses collègues : « Fermez la porte, connards ! » Ce n’est pas le seul 
accompagnement de cette allocution. « Les assaillants de la Moneda ont égale-
ment apporté leur musique de fond : coups de feu, tirs d’artillerie et même bruits 
d’avions » (Ravest, in Varas, ibid.). 
C’est ainsi que Salvador Allende prononce ses dernières paroles, juste avant de 
se donner la mort. Repris dans un grand nombre de films documentaires qui re-
viennent sur cette période historique, ce discours est devenu célèbre au point 
que quarante-six ans après la disparition de son auteur il suffit à n’importe quel 
Chilien moyennement politisé d’entendre les trois premières secondes de l’enre-
gistrement pour reconnaître le document dont il s’agit. Comme s’il l’avait su ou 
en avait eu l’intuition, Allende se projette vers l’avenir  : « Seguramente Radio 
Magallanes será acallada y el metal tranquilo de mi voz no llegará a ustedes. No 
importa. La seguirán oyendo » – « il est certain que Radio Magallanes sera réduite 
au silence et que le métal tranquille de ma voix ne parviendra pas jusqu’à vous. 
Peu importe ; vous continuerez à l’entendre. » 
Le Président s’est trompé sur un point  : les militaires ont débarqué trop tard 
dans les installations de Radio Magallanes pour empêcher la diffusion de son 
discours, de sorte que celui-ci non seulement est bien parvenu à ses destinataires 
immédiats, mais encore les bandes magnétiques de l’enregistrement, que Ravest 
a réussi à prendre avec lui au risque de sa vie, ont été rapidement reproduites 
en de nombreuses copies pour les envoyer à la presse internationale à travers les 
groupes de résistance qui opéraient dans la clandestinité.  
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Pour le reste, Allende avait raison. D’une part, contre toute attente, ses paroles 
sont restées si ancrées dans la mémoire collective que certains peuvent encore 
les « entendre » sans le secours d’un appareil de reproduction sonore, que ce 
soit comme le résultat d’un travail de remémoration ou comme une réminiscence 
qui fait irruption à des moments inattendus. La longue controverse autour du 
« sauvetage » de l’enregistrement4 est probablement due à la surprise de voir ce 
discours persister alors que, prononcé dans des circonstances particulièrement 
extrêmes et hasardeuses, il semblait destiné à disparaître. D’autre part, lorsque 
ces paroles sont réactualisées par le souvenir, ce qui revient, c’est difficilement le 
texte tout entier (à moins de l’avoir appris par cœur) ; ce sont quelques phrases 
peut-être, quelques mots sans doute… mais c’est certainement le « métal tran-
quille de la voix » – ce matériau sonore fait d’un timbre, d’un ton, d’une hauteur 
et d’une scansion particulières – qui réémerge malgré les bruits de fond qui lui 
font obstacle. Plus encore, cette allocution a la propriété d’intégrer à sa signifiance 
globale les « accidents » de la matière, depuis le grain de l’appareil chargé de la 
diffuser jusqu’aux hurlements des avions et aux tintamarres des armes, en passant 
par les cris des assaillants. Ainsi, il nous est impossible d’évoquer ces mots en les 
dissociant de cette incarnation vocalique, de même que nous ne pouvons « en-
tendre » la voix pure de l’énonciateur en l’abstrayant de son médium et des bruits 
avec lesquels elle fait désormais corps. 
Qu’est-ce qui fait que ce discours, marqué par l’immédiateté et placé sous le signe 
de l’instant, s’est au contraire inscrit dans la durée, en résistant à l’oubli et à 
l’usure du temps ? Qu’est-ce qui détermine sa puissance «  intégrative », cette 
force qui lui permet d’entraîner dans un même flux de son et de sens aussi bien 
son signifiant que son support et son contexte ? Pour répondre à ces questions, 
suivant la petite théorie que le discours d’Allende à la fois contient en germe et 
met en œuvre, je me propose d’explorer ici le versant sensible de la parole po-
litique dans son rapport à la mémoire collective. Plus précisément, je tenterai 
d’approfondir la dimension politique et « mémorielle » de la voix, définie par 
Raúl Dorra (Dorra 1997: 67) comme « ce premier amalgame de son et de sens 
préalable à la parole, un amalgame que nous devons imaginer comme un conti-
nuum, c’est-à-dire comme préalable au système d’articulations qui donne forme 
à la parole. » 

1. « Corps qui s’écoule »

Strictement parlant, au moment où il a été prononcé, le dernier discours d’Allende 
n’apportait à ses destinataires aucune donnée nouvelle : il se limitait à reprendre 
les informations que son émetteur avait lui-même rendues publiques dans les 
diverses allocutions qui ont précédé le même jour celle de Radio Magallanes. 
Au cours de ces interventions, le Président avait confirmé l’hypothèse du coup 
d’État, annoncé les attaques à la Moneda, évoqué sa volonté de résistance au 
risque de sa propre mort et, face à cette éventualité, encouragé le peuple à pour-
suivre son chemin. L’essentiel du message avait donc déjà été transmis. Ainsi, ce 
n’est pas par la surprise sur ce plan que le discours est resté dans la mémoire col-
lective : son contenu ne fait pas événement. 
On pourrait aussi évoquer son caractère « terminatif » comme gage de sa pérenni-
té : il s’agit bien du dernier discours d’Allende. Mais il suffit à ce propos de penser 
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à la dernière intervention de Pinochet en 1990 : malgré la grandiloquence de la 
mise en scène et l’emploi de termes qui cherchaient explicitement à enfoncer les 
portes de l’Histoire – « nous sommes arrivés à un moment vraiment historique 
pour le destin de notre Patrie », « on commence ainsi une période cruciale dans 
le devenir de notre Nation », « je voudrais enfin, dans cette dernière salutation 
en tant que Président de tous les Chiliens, recommander chacun d’entre vous à 
la bonté de Dieu Tout-puissant »… –, peu de gens, même parmi les partisans du 
dictateur, ont retenu ces paroles pompeuses, à en juger par leur absence dans 
les documents écrits et audio-visuels produits par la suite. Certes, l’« adieu » de 
Pinochet n’est pas aussi dramatique ni radical que celui d’Allende : après l’un, il 
y a la démocratie ; après l’autre, il y a la dictature et, pour ce qui est de son énon-
ciateur, la mort. Mais cela ne semble pas suffisant. 
 On en arrive donc à s’interroger non plus (seulement) sur le quid du discours, 
mais sur le comment en tant que facteur d’historicité. C’est ici que les proprié-
tés mnémotechniques de la parole rejoignent ses propriétés mémorielles, et que 
la voix révèle son statut à mi-chemin entre l’individuel et le collectif. Mais avant 
d’approfondir les rapports entre la voix, le politique (au sens large) et la mémoire 
historique, attardons-nous un moment sur les paradoxes qui la définissent et qui 
rendent son appréhension particulièrement fuyante à l’analyse. 
« Système d’inflexions qui définit une manière particulière de moduler les sons 
des mots » (Dorra 2005: 54), la voix est ce qu’il y a de plus personnel et intime. 
Avant même de reconnaître quelqu’un par le contenu de son discours, nous pou-
vons savoir avec certitude de qui il s’agit à partir des propriétés de sa voix : vo-
lume, hauteur, timbre, intonation, tempo… Et il arrive souvent qu’au téléphone 
ou à la radio nous identifiions le locuteur sans devoir attendre qu’il se présente en 
s’auto-désignant. Plus encore, les qualités de l’émission vocale peuvent également 
nous renseigner sur l’état passionnel, voire physique, du sujet au moment même 
où il parle. « La voix est ce morceau de corps qui s’écoule, ce morceau du corps 
en train de se détacher » 5, affirme Herman Parret (Parret 1999: 28), constatant 
la profondeur somatique de ce qui dépasse de loin le seul rapport entre bouche 
et oreille. Ainsi, la voix incarne non pas le sujet abstrait de l’énonciation (ce « je » 
que tout un chacun peut s’approprier), mais la personne dans ce qu’elle a de char-
nellement irréductible. Déployée dans le temps qui est son support même, la voix 
pourrait être considérée comme une déhiscence corporelle au même titre que les 
larmes, le sang ou la transpiration si, à la différence de ces derniers, elle ne possé-
dait pas une intentionnalité, une directionnalité et une adresse : un sens (entendu 
d’abord comme un aller vers). 
En même temps, les propriétés de telle ou telle voix – ses modulations, ses infléchis-
sements, son accent – sont déterminées par une praxis qui transcende l’acte indivi-
duel et l’échange interpersonnel, en ouvrant sur une dimension collective. C’est ce 
qu’on appelle, depuis la Poétique d’Aristote, le registre, à la croisée de l’expression 
individuelle et des codifications de l’usage6. Ainsi, lorsque quelqu’un s’exprime ora-
lement, à sa manière de parler nous pouvons déduire sa provenance géographique, 
son appartenance sociale voire son statut au sein du groupe – par exemple, leader, 
subordonné… –, toute élocution étant le résultat d’un long processus de sédimen-
tation dans la parole des traits vocaux d’une communauté donnée. D’une façon 
semblable au « rôle thématique » sur le plan du contenu, la voix renvoie au mode 
d’inscription (dans ce cas, sensible) du sujet dans la collectivité, définissant ainsi un 
« rôle vocalique » sur le plan de l’expression ; c’est d’emblée dans ce sens qu’elle a 
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une portée politique, et potentiellement mémorielle.
Par ailleurs, l’ambivalence de la voix concerne non seulement son statut « acto-
riel » (entre l’acteur individuel et l’acteur collectif), mais aussi son statut sémio-
tique et épistémologique. Du point de vue sémiotique, en tant que phonè seman-
tiké elle se situe, comme le remarquait Aristote dans De anima (Aristote 350 av. 
J.C.: 1008), à la frontière entre le son (phonè) et le sens (logos) : « Tout son produit 
par un animal n’est pas, en effet, vocal […]. Il faut, au contraire, un organe percu-
teur animé et qui s’accompagne d’une certaine représentation. Car la voix consti-
tue un son significatif, et non le bruit de l’air inspiré, comme la toux. » (420b) 
Même inintelligible ou non modulée, la voix ne cesse donc de signifier la pré-
sence, en mettant en place un dispositif modal élémentaire : un vouloir-dire qui est 
également un vouloir-être. Du point de vue épistémologique, l’appartenance de la 
voix à la matérialité sensible et corporelle l’instaure dans le domaine de la nature – 
où les émissions vocales des animaux rejoignent celles de l’homme7 –, tandis que 
son rattachement à l’intelligible la fait entrer de plein pied dans la culture. 
C’est cette situation charnière qui, selon Mladen Dolar (Dolar 2006: 32-36), a fait 
obstacle au développement d’une « linguistique de la voix ». Car, en cherchant 
à la faire entrer dans le carcan du signifiant à travers la systématisation de traits 
comme le timbre, l’accent et l’intonation, la phonologie ne peut que la dessécher 
en excluant de son analyse tout ce qui, portant la marque de l’individu, apparaît 
comme une pure déviation de la « norme » et n’a pas d’incidence directe sur le 
signifié (Dolar 2006: 35). En reprenant la terminologie de Hjelmslev, on constate 
donc que la voix ne saurait se réduire à la « forme de l’expression » dans la me-
sure où, si épurée soit elle (comme c’est le cas des voix produites artificiellement), 
elle contient toujours des restes de « matière » ; des restes dont la fonction est de 
nous ramener sans cesse vers celui qui parle. Par ailleurs, en approchant la voix à 
partir de l’énonciation (en tant que son support matériel), le linguiste ne peut que 
s’arrêter au seuil de la subjectivité pour ainsi dire « extra-pronominale », là où le 
sujet devient une personne. Encore une fois, quel que soit le moyen de l’appré-
hender, ce « morceau de corps qui s’écoule » déborde de partout. 
Le caractère fuyant de la voix en tant qu’objet d’analyse, ainsi que sa nature émi-
nemment temporelle en tant que projection somatique, font que, dans le discours 
d’Allende, la métaphore évoquant son « métal tranquille » peut sembler contra-
dictoire, voire oxymorique. Rien de moins apte à la durée et à la dureté que la voix, 
pourrait-on croire. Cependant, en considérant les dichotomies qu’elle condense 
et fait tenir ensemble, j’essaierai d’approcher justement ce qui en elle, malgré 
tout, per-dure, ou du moins tend à persister, ne serait-ce que quelque temps, dans 
le souvenir. 

2. Éthique de la voix8

Ayant défini la voix comme une «  manière particulière, unique, de moduler les 
sons », on remarquera, toujours avec R. Dorra (Dorra 2005: 53), que cette manière 
est à son tour « une définition de l’identité ». Si, telle une empreinte digitale, elle 
permet de distinguer un locuteur de tous les autres, elle permet aussi, dans une cer-
taine marge, de le reconnaître malgré les variations que le temps et les circonstances 
peuvent introduire dans son élocution (entre la mue, qui dépasse souvent le seuil de 
la reconnaissance, et les altérations dues aux changements ponctuels, qu’ils soient 
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physiques ou affectifs). En reprenant la célèbre réflexion de Paul Ricœur dévelop-
pée dans Soi-même comme un autre (1990), on observe que la voix est une marque 
d’identité aussi bien au sens de mêmeté – qui fait qu’aujourd’hui on est le même 
qu’hier – qu’au sens d’ipséité, dans la mesure où elle introduit ce que l’on recon-
naît comme propre – qui fait que l’on est soi-même. Rattachée aux deux versants de 
l’identité, la voix manifeste également la gamme de leurs rapports possibles, selon 
l’analyse proposée par le philosophe : depuis leur recouvrement dans le « carac-
tère » jusqu’à leur écart extrême dans la « promesse tenue ». 
De façon plus immédiate que tout discours ou récit de soi, la voix donne en effet 
accès au « caractère », conçu comme « l’ensemble des marques distinctives qui per-
mettent de réidentifier un individu humain comme étant le même » (Dorra 2005: 
144). Or, selon l’acception première du terme « caractère », ces marques distinc-
tives sont pour la plupart d’ordre affectif ou passionnel. Ainsi, sachant combien la 
voix est sensible aux motions de l’âme – colère, tristesse, joie, désarroi : tout s’ex-
prime à travers elle avec de subtiles nuances –, elle apparaît comme une voie d’accès 
privilégiée à cette première forme de la persistance de soi dans la mémoire d’autrui 
qu’est le caractère. On comprend que les « rôles pathémiques » trouvent une in-
carnation vocale clairement distincte de leurs manifestations sémantiques : il y a un 
parler irascible comme il y a un parler joyeux ou un parler mélancolique. 
Mais la voix me semble encore se rattacher à cet autre « modèle de permanence 
dans le temps » (Dorra 2005: 148) identifié par Ricœur, qui est celui du « main-
tien de soi » à travers « la parole tenue », au sens contractuel de l’expression. J’in-
sisterai sur ce deuxième mode de permanence, en essayant de montrer comment 
la voix peut à elle-même construire ou véhiculer un ethos, et acquérir par là une 
portée politique. « La tenue de la promesse […] paraît bien constituer un défi au 
temps, un déni du changement : quand même mon désir changerait, quand même 
je changerais d’opinion, d’inclination, ‘je me maintiendrai’ » (Dorra 2005: 149). 
L’identité ipse se dissocie alors de l’identité idem, en prenant le pas sur elle. Dans 
les termes de la sémiotique tensive, tandis que le caractère s’inscrit dans le régime 
de l’implication – puisque telle est ma « nature » (mon caractère), c’est ainsi que 
je parle –, la parole tenue relève du régime de la concession – bien que le change-
ment s’impose, c’est ainsi que je continue de parler. Évidemment, le terme même 
de parole tenue renvoie à la promesse en tant qu’acte de langage qui ne peut s’ac-
complir que dans l’oralité, et dont la puissance performative tient à son incarna-
tion dans la voix. Par conséquent, on peut considérer que la parole tenue suppose 
le maintien de soi aussi bien sur le plan cognitif que sur le plan sensible : tenir sa 
parole, c’est également maintenir sa voix, et surtout son ethos dans la voix. 
Les conséquences proprement éthiques de la parole tenue ont à voir avec la 
confiance en la capacité de l’individu à rester lui-même en dépit de tous les chan-
gements : « le maintien de soi, c’est pour la personne la manière telle de se com-
porter qu’autrui peut compter sur elle » (Dorra 2005: 195). Mais, considérant le 
caractère éminemment vocal de la promesse, cette confiance est avant tout de 
l’ordre de la fiducie perceptive : le maintien de soi serait d’emblée une manière de 
parler telle que celui qui écoute est amené à croire à cette parole en tant que mani-
festation sensible. Qu’est-ce qui distingue une voix authentique (ou du moins per-
çue comme telle) d’une voix mensongère, fausse, feinte, hypocrite ou peu fiable ? Il 
y a sans doute une vérité de la voix qui est le gage de sa persistance dans le temps, 
et partant dans la mémoire. Une vérité que l’énonciataire perçoit par la corres-
pondance entre la voix qu’il entend à un moment donné et les attentes générées 
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aussi bien par ses manifestations préalables que par le statut (le rôle thématique) 
de l’émetteur. Celui qui trahit sa parole trahit d’abord sa voix et la croyance de 
l’autre dans son maintien. 
Ainsi, dans le discours d’Allende la promesse exprimée sur le plan du contenu et 
tenue jusqu’à la mort – « face à ces faits, il ne me reste qu’à dire aux travailleurs : 
je ne renoncerai pas […] je paierai de ma vie ma loyauté au peuple » – s’accom-
pagne sur le plan sensible d’une promesse esthésique tenue, elle aussi, envers et 
contre tout. Car, d’une part, les circonstances exceptionnelles semblaient imposer 
un changement radical de ton, en appelant un parler colérique, haineux, agressif 
ou tout simplement empreint d’angoisse – auquel cas le sujet aurait été amené à 
trahir son rôle thématique : un Président hors de lui-même n’est plus en mesure 
d’incarner cette fonction. Et, d’autre part, l’énonciateur avait inévitablement subi 
des transformations internes : sa disposition passionnelle – « mes paroles, dit-il, 
ne contiennent pas de l’amertume mais de la déception » –, son programme d’ac-
tion et ses représentations actantielles – qui permettaient d’identifier les « alliés » 
et les « ennemis » – avaient été complètement bouleversés. Calme, posée, la voix 
d’Allende reste pourtant la même ; ou plutôt, il reste lui-même à travers sa voix. 
Lui-même, l’homme ; lui-même, le Président : dans cette allocution, la voix non 
seulement incarne le rôle thématique, mais elle l’individualise et l’humanise, en le 
faisant coïncider avec la personne. 
Par ailleurs, la marque du concessif (qui permet l’émergence de la « parole te-
nue », dont la condition est de se maintenir en dépit de...) est inscrite dans la ma-
térialité sensible même de l’enregistrement : la voix apaisée contraste fortement 
avec la stridence ambiante. Manifestant en quelque sorte le calme au cœur de la 
tempête, la voix d’Allende scelle, par ses qualités sonores, la promesse. 

Cette réponse sur tous les plans, et dans un cadre hautement paradoxal, à l’at-
tente de ceux qui écoutent est en fin de compte une assomption de la responsabi-
lité – une responsabilité qui concerne non seulement le comportement mais aussi 
la prise de parole elle-même : « parce quelqu’un compte sur moi, je suis comptable 
de mes actions [et, j’ajouterai, de mon élocution] devant un autre » (Dorra 2005: 
195). Lorsque cet autre demande « où es-tu ? », c’est d’abord la voix qui répond 
« me voici ! ». 

3. Politique de la voix

Le problème du rôle thématique et de son rapport avec la subjectivité intime ex-
primée par la voix me semble particulièrement important pour appréhender la 
dimension non seulement éthique mais aussi politique de cette dernière. J’ai sug-
géré que toute émission vocale était inévitablement modelée et sous-tendue par 
des traits que l’usage a figés comme caractéristiques de telle ou telle communauté, 
en permettant ainsi l’identification, par le sensible, du rôle thématique du sujet. Si 
cette propriété de la voix donne accès à la dimension collective grâce au regrou-
pement des locuteurs dans des ensembles relativement homogènes, elle ouvre 
également sur une dimension politique, au sens large du terme, dans la mesure 
où elle rend la parole partageable en introduisant un premier principe d’ordre 
et d’équilibre dans les échanges langagiers. On ne parle pas de la même manière 
dans une soirée entre amis que lors d’une réunion de travail ou devant un juge. 
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Nous parlons à et nous parlons pour, et c’est en fonction de ces paramètres que 
nous modulons le ton, la hauteur ou le volume de notre voix, l’ajustant ainsi, à tra-
vers ses différents registres, aux contextes pratiques de communication. Dans des 
situations d’échange particulièrement codifiées, cette adaptation opère suivant 
des normes communément admises et cristallisées dans un répertoire de modèles 
ou de moules vocaliques que chacun actualise et s’approprie à la manière du « je » 
dans l’énonciation. La manifestation du rôle thématique par ce moyen fait penser 
à la construction des rôles passionnels à travers la voix, dont j’ai parlé plus haut ; 
mais, à la différence de la vocalisation pathémique, la vocalisation thématique dé-
pend en grande partie de l’intentionnalité du sujet : on ne décide pas de parler en 
colérique (à moins d’avoir à feindre la colère) ; en revanche, on peut apprendre et 
s’entraîner à parler comme un leader. 
Dans le champ politique au sens restreint, il y a donc un parler président comme il y 
a un parler dictateur, l’un se distinguant clairement de l’autre. Pour illustrer ce der-
nier, il suffit d’évoquer la scène du film Le Dictateur (The Great Dictator, 1940), de 
Charlie Chaplin, où celui-ci, dans le rôle du dictateur Adenoïd Hynkel, prononce 
son premier discours. Le personnage fait alors semblant de parler l’allemand (dont 
il reproduit les phonèmes, l’accent et quelques mots épars sans rapport avec le 
contexte), en imitant aussi bien les gestes que les traits vocaliques d’Adolf Hitler. Il 
met alors en scène une forme de l’expression qui, considérée dans son immanence, 
ne possède pas de contenu structuré, mais qui, envisagée en tant que pratique, de-
vient pleinement signifiante au regard des stéréotypes dont nous disposons dans 
notre culture. Certes, les gestes qui accompagnent cette élocution, ainsi que la « tra-
duction » fournie par la voix off – qui participe à l’effet comique par son caractère 
ouvertement euphémistique –, contribuent à l’interprétation globale de la parodie. 
Mais il est incontestable que la seule émission vocale de Chaplin suffit à mettre en 
scène le parler dictateur dont la vocalisation d’Hitler est devenue emblématique. 
Dans cette perspective, le discours d’Allende a la propriété d’actualiser le parler 
président avec toutes les caractéristiques qui le définissent, à commencer évidem-
ment par le calme, la retenue et le recul. Mais cette actualisation est loin de suffire 
à la constitution d’un ethos assez solide pour s’inscrire dans la mémoire historique : 
d’une manière ou d’une autre, toutes les allocutions présidentielles se doivent de re-
produire ce stéréotype comme condition de l’assomption du rôle thématique par le 
sujet. Le dernier discours de Pinochet n’en est pas l’exception. Évidemment, en ac-
cord avec l’euphémisme de « gouvernement militaire » que lui-même et ses partisans 
ont essayé de faire prévaloir, il met en scène moins le parler dictateur que le parler pré-
sident (bien que dans certains passages l’exaltation laisse transparaître le premier). 
Tout y est, à peu près : la solennité et la gravité se manifestent par exemple à travers 
des montées et des descentes progressives mais radicales (très haut vs très bas) mar-
quant les débuts et les fins de phrase, ainsi que par l’insistance accentuelle sur cer-
tains mots (« le gouvernement que j’ai l’honneur de présider transmettra le pouvoir 
politique aux nouvelles autorités élues démocratiquement par le peuple chilien »). De 
même, la puissance, la fermeté et la conviction sont véhiculées aussi bien par un vo-
lume fort et stable que par des chutes et des coupures nettes, qui marquent la sépa-
ration entre les phrases. Cependant, comme je l’ai observé, cette intervention est loin 
d’être mémorable. Car, selon mon hypothèse, il existe dans ce cas une discordance 
entre, d’une part, le stéréotype convoqué sous la forme d’un moule vocalique et, de 
l’autre, les qualités intrinsèques de la voix et de l’élocution qui l’incarnent ; des qua-
lités qui, touchant à la physiologie même, deviennent du même coup définitoires de 
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l’individu. Ainsi, le timbre nasillard, le ton aigrelet, toujours « perché », les défauts 
d’articulation (manifestés par quelques trébuchements et par une tendance à man-
ger les mots), la précipitation et la légère agitation du souffle révèlent un caractère 
colérique, et même geignard, contredisant le modèle du parler président à un niveau 
où la volonté du sujet a peu de marge d’intervention. Car, au-delà de la maîtrise des 
codes de l’élocution selon la situation communicative, il s’agit d’une manière d’ha-
biter le discours et de s’y engager intimement. À ces propriétés presque charnelles 
qui tendent à trahir la personne derrière le rôle qu’elle s’efforce d’assumer, s’ajoutent 
dans cet exemple les traits propres au discours lu – lissage, systématicité des varia-
tions de l’intonation jusqu’à la rengaine –, qui gagne en fermeté ce qu’il perd en 
spontanéité et en authenticité. Cet effet est encore plus évident dans les passages 
contenant des tours figés – « … faire du Chili une nation toujours plus prospère et 
juste », « … rendre jusqu’à mon âme par amour pour la patrie qui m’a vu naître et 
grandir… », « je veux le meilleur pour ma patrie, et par l’amour que je ressens pour 
elle, je serai toujours prêt à la servir », « les œuvres humaines sont souvent fragiles et 
s’écroulent facilement »… Tels qu’ils sont prononcés, ces clichés donnent l’impres-
sion que la prise de parole n’est rien de plus qu’une démarche nécessaire.
L’ensemble de traits vocaliques que ce discours – comme toute prise de parole – 
manifeste nous font entrevoir une instance qu’il est en fin de compte impossible 
d’apprivoiser et de soumettre au moule de tel ou tel parler culturellement codi-
fié : une instance que, par la profondeur de son ancrage somatique, on ne peut 
qu’identifier à la personne. Ainsi, la portée véridictoire, et par là éthique, de la 
parole politique, relèverait en grande partie de l’adéquation entre le stéréotype 
vocal associé à un certain rôle thématique et l’élocution définitoire de l’indivi-
du. Tout comme le chanter faux, le parler faux manifeste un désajustement qui 
est avant tout d’ordre sensible. Et, de même qu’il ne suffit pas de dire que l’on 
chante juste pour chanter juste, de même l’insistance sur la fonction de président 
ne suffit pas à légitimer le parler président en lui donnant l’épaisseur d’un ethos : 
Pinochet a beau expliciter à plusieurs reprises son statut et sa volonté de parler 
au nom de – « le gouvernement que j’ai l’honneur de présider… », « … cette nuit 
j’ai voulu adresser à mes compatriotes une salutation émue pour leur exprimer 
au nom des Forces armées et des carabiniers notre satisfaction… » – et mettre 
l’accent sur les instances supérieures qui le portent  – « les intérêts sacrés de la 
patrie », « le soutien significatif de la part de beaucoup de compatriotes »… –, il 
ne parvient pas à s’ajuster pleinement à ce qui apparaît comme une veste à la fois 
trop large et trop petite pour ce corps qu’est sa voix. Trop large, car le timbre et 
l’articulation tendent à situer le sujet en-dessous de son rôle, en donnant l’impres-
sion qu’il n’est pas à la hauteur. Trop petite, car l’intensité forcée de l’élocution, 
allant parfois vers le cri, laisse transparaître une volonté de domination absolue 
qui, débordant le carcan du parler président, s’oriente vers le parler dictateur. En 
étudiant ce dernier dans son rapport aux usages sacré et rituel de la voix, Dolar 
(Dolar 2006) remarque que, ne parvenant pas à les incarner, l’« usage totalitaire se 
doit de les imiter, d’accomplir leur pantomime aussi fidèlement et spectaculaire-
ment que possible »9 (116). Plus particulièrement, cette voix de « fausset », dé-
sajustée de la « vérité » de la personne et de son rôle, fait transparaître dans la 
matérialité sonore le récit sous-jacent de la mauvaise foi : les alliances inavouables 
– avec l’anti-Destinateur états-unien –, l’hypocrisie (sur quel timbre s’exprime la 
revendication des valeurs spirituelles ?) et, en définitive, le mépris de son audi-
toire. Du manque à la démesure, la « pantomime » de Pinochet nous introduit 
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dans le registre du grotesque – ce qui explique probablement qu’il ait été érigé, en 
matière de dictateur, à la hauteur d’un « type », voire d’un « prototype ».
Pour revenir au problème de la mémoire collective, il me semble donc que l’une 
des conditions de la persistance discursive serait la convergence dans et par la 
voix du politique et de l’éthique. Cette convergence suppose l’adéquation entre 
le rôle thématique véhiculé par un registre codifié et les propriétés vocaliques 
individuelles qui construisent l’ethos de la personne : c’est la différence entre 
jouer un rôle et l’incarner. Le « métal » d’une voix qui persiste est fait de cet 
alliage. 

4. Parler à l’autre, pour l’autre, en l’autre 

Les considérations qui précèdent, centrées sur l’image de l’énonciateur que l’élo-
cution construit et véhicule, mettent en évidence quelques-unes des conditions 
qui font qu’une prise de parole peut être considérée comme mémorable. Mais, 
outre la puissance politique et l’ethos dont la voix investit celui qui parle, cette 
permanence  est encore déterminée par des facteurs tels que la place accordée 
à l’énonciataire et la manière dont le discours met en scène, réflexivement, sa 
propre dimension énonciative voire sa matérialité sensible. 
J’ai observé, à propos de l’élocution d’Allende, que ce n’est pas la nature des in-
formations apportées qui a garanti sa persistance dans la mémoire collective. Or, 
il me semble que cette intervention est entrée dans l’histoire non pas malgré son 
caractère non-événementiel, mais plutôt grâce à lui. Car, le caractère référentiel 
étant atténué, le discours s’ouvre, à une triple dimension : sur le plan du conte-
nu, une dimension passionnelle, éthique et poétique ; sur le plan énonciatif, une 
dimension interactive ; et, sur le plan sensible, une dimension vocale. « C’est une 
hypothèse, dit Herman Parret (Parret 1999) : plus il y a engagement passionnel 
– l’intersubjectivité et la relation communicationnelle nous intéressent plus que 
le monde extérieur –, plus la matérialité du signifiant vocal exercera sa séduc-
tion. » (147) Considérant cette hypothèse, j’analyserai d’abord le plan du contenu 
dans son rapport à l’énonciation à travers la tonalité, pour montrer ensuite la pré-
gnance de la manifestation proprement sonore de cette élocution.
Étant donné que, lors de la dernière intervention du Président depuis le palais 
de la Moneda il ne restait presque rien à ajouter en termes de données objectives, 
le discours s’oriente progressivement vers des contenus affectifs ou passionnels 
qui, pour échapper au piège du stéréotype (dans lequel tombent, comme on l’a 
vu, les propos de Pinochet), doivent être formulés autrement. C’est alors que des 
procédés poétiques (figurativisation, métaphorisation…) deviennent indispen-
sables à la réinvention des lieux communs associés par exemple, dans le conflit 
politique, à « l’espoir malgré la défaite ». L’une des phrases les plus célèbres pro-
noncées par Allende illustre le procédé de figurativisation  : « Sachez que plus 
tôt que tard s’ouvriront à nouveau les grandes allées par où passera l’homme 
libre pour construire une société meilleure » – par ailleurs, le mot espagnol al-
lée (« alameda ») est également le nom de la principale avenue de Santiago (« la 
Alameda »), de sorte que dans ce cas la désignation métaphorique possède une 
portée métonymique. Dans ce discours on trouve également d’autres images plus 
ou moins convenues – « j’ai la certitude que la semence que nous avons déposée 
dans la conscience de milliers et de milliers de Chiliens ne pourra être définitive-
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ment extirpée » – ou encore la construction de figures synesthésiques – « d’autres 
hommes surmonteront ce moment gris et amer ». 
À ces contenus passionnels – car relevant de l’« espoir » – qui appellent une formu-
lation poétique s’ajoutent encore des réflexions d’ordre éthique exprimées à travers 
des expressions proches de la maxime : « l’histoire est à nous, ce sont les peuples qui 
la font » ; « ils [les traîtres] étaient compromis ; l’histoire les jugera » ; « le peuple 
doit se défendre, mais non se sacrifier. Le peuple ne doit pas se laisser mitrailler ni 
exterminer, mais il ne peut pas non plus se laisser humilier »… Ces affirmations 
possèdent un si haut degré de généralité qu’elles deviennent incontestables. 
Par ce biais rhétorique, le discours rejoint, en fin de compte, le topos mythique de 
« la voix de la conscience », « voix » dont le matériau sonore se transcende en figure 
de Destinateur : pour un grand nombre de Chiliens, telle est effectivement sa por-
tée. Or, depuis le daimon de Socrate, le propre de « la voix de la conscience » est de 
ne pas être « une voix prescriptive » mais une voix qui « [le] dissuade de certaines 
actions, en [lui] évitant de faire le mal mais sans [lui] conseiller comment faire le 
bien » (Dolar 2006: 84) ; « c’est une voix qui élude tout argument discursif et qui 
offre une base ferme pour le jugement moral au-delà de la discursivité, au-delà de 
déductions complexes, de justifications et de délibérations » (Dolar 2006: 85) ; une 
voix donc qui, par son absence d’impératifs explicites, « n’ordonne pas et n’interdit 
pas, mais nécessite une continuation : elle contraint à la prolonger. » (Dolar 2006: 
99) Ainsi, c’est la généralité des énoncés déontiques qui, associée aux composantes 
passionnelle et poétique, rend les paroles d’Allende aptes à persister dans la mé-
moire collective comme une manifestation de « la voix de la conscience ».
Mais cette portée mythique me paraît encore relever, sur le plan énonciatif, de 
l’espace que le discours ouvre pour l’auditeur. En effet, dans cette intervention 
l’atténuation de la « fonction référentielle » est corrélée non seulement à la géné-
ralisation et à la poétisation des contenus exprimés, mais aussi à l’intensification 
de la « fonction conative » (Jakobson). Centrée sur le destinataire et exprimée 
grammaticalement par le vocatif et l’impératif, cette fonction se manifeste ici par 
l’adresse à l’autre et par l’appel de l’autre, qui supposent un retour constant sur le 
dire lui-même : « c’est peut-être la dernière opportunité que j’aurai de m’adres-
ser à vous » ; « je ne peux que dire aux travailleurs […] » ; « je vous dis que j’ai la 
certitude […] ». Cette insistance sur l’énonciataire conduit à sa figurativisation 
et par là à son individualisation maximales : Allende ne s’adresse pas seulement à 
la communauté abstraite des « Chiliens » ou des « travailleurs », mais à tel ou tel 
groupe de personnes et, plus encore, à tel ou tel sujet – qui par métonymie, in-
carne la collectivité. Le va-et-vient de l’actant collectif à l’acteur désigné par son 
rôle thématique et à l’individu dans son unicité construit l’image d’une totalité 
omnis (« tous et chacun »), et non pas totus (l’ensemble, la masse) : « je m’adresse 
surtout à la modeste femme de notre pays, à la paysanne qui a cru en nous, à la 
mère qui comprit notre préoccupation pour les enfants. Je m’adresse aux profes-
sionnels de la patrie, aux professionnels patriotes […] » ; « je parle à la jeunesse, 
à ceux qui ont chanté, qui ont donné leur joie et leur esprit de lutte. Je m’adresse 
à l’homme du Chili, à l’ouvrier, au paysan, à l’intellectuel […] ». 
Pour revenir au topos de « la voix de la conscience », c’est sans doute cette présence 
de l’autre sur le plan énonciatif qui rend possible son intériorisation : « la voix vient 
de l’Autre, mais il s’agit de l’Autre intérieur », affirme Dolar (Dolar 2006: 102), 
sans pour autant expliciter les mécanismes discursifs de construction de l’altérité. 
S’adressant à tout un chacun, mais aussi à chacun dans son individualité, l’élocution 
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d’Allende tend à devenir une parole de soi à soi. Car un discours qui me parle est 
aussi en discours qui parle en moi : vocation pleinement atteinte lorsque, résonant 
dans la mémoire, l’élocution provient en effet de l’intérieur. Dans ce sens, l’ouver-
ture à l’altérité est en même temps une ouverture vers l’avenir : « je m’adresse à ceux 
qui seront persécutés » ; ceux-là mêmes qui, selon les termes du contrat posé par cet 
échange communicatif, se doivent de retenir et prolonger ces paroles. 
On pourrait développer longuement les contre-exemples que fournissent les diffé-
rentes interventions de Pinochet concernant aussi bien la place accordée au destina-
taire que la tonalité des injonctions. Pour n’apporter que quelques éléments d’ana-
lyse, je remarquerai que le discours prononcé par le dictateur lors de l’intervention 
de la Junte militaire juste après le coup d’État (septembre 1973), commençant par un 
débrayage radical, ne contient aucun vocatif permettant la construction d’une image, 
même faible, de l’auditeur : « les Forces armées et de l’ordre ont agi aujourd’hui sous 
l’inspiration patriotique de sortir le pays du chaos […] ». De son côté, si le premier 
discours de Pinochet au pouvoir (octobre 1973) commence par une adresse expli-
cite (« concitoyens, autorités militaires, amis des pays étrangers, Mesdames et Mes-
sieurs »), par la suite il se limite à faire référence aux uns ou aux autres au sein de 
constructions non pas à la deuxième personne, mais à la troisième : « à un mois du 
soulèvement des forces armées et des carabiniers, nous avons voulu intervenir sur 
cette tribune pour présenter au peuple du Chili l’état dans lequel nous avons trouvé 
la Nation […] » ; « il est impératif que chaque citoyen comprenne la difficulté de la 
tâche qui revient aux Forces armées […] ». Sur cette voie, l’ensemble de l’élocution 
est placée sous le signe de l’impersonnel  : l’énonciateur parle à l’autre (puisque le 
cadre de la tribune le suppose ainsi), mais non pour l’autre, étant donné qu’aucune 
marque énonciative ni vocale ne permet de reconnaître que le discours lui est adressé. 
Quant à la dernière intervention du dictateur (mars 1990), elle commence par le vo-
catif « Chiliennes et Chiliens », auquel s’ajoute par la suite celui de « compatriotes ». 
En accord avec le contenu – qui consiste en un appel à l’« unité » en distinguant le 
bloc constitué par le « nous » de celui formé par « les ennemis de la patrie » –, l’énon-
ciation ainsi mise en place construit l’image d’un destinataire collectif unitaire et in-
sécable, associé à une totalité totus. En réduisant au strict minimum la représentation 
de l’autre, ces différents discours mettent l’accent soit sur le contenu référentiel – sous 
la forme d’un « état des lieux », d’un « faire-savoir informatif » ou d’un « bilan » –, 
soit sur l’injonction impérative précise, de l’ordre à la demande – « les Chambres se-
ront suspendues jusqu’à nouvel ordre » ; « je vous demande de maintenir l’unité entre 
nous, le respect aux institutions qui nous régissent ». Aux antipodes de « la voix de la 
conscience », les discours de Pinochet mettent donc en scène une voix que l’on peut 
considérer comme totalitaire dans la mesure où elle se donne, sur le plan énonciatif, 
comme un absolu. En remplissant le discours d’ego, cette voix laisse à alter à peine la 
place nécessaire à l’écoute soumise et obéissante. 

5. Ce qui résonne dans la mémoire

Comme je l’ai suggéré, aucune élocution politique ne s’épuise dans le message 
qu’elle véhicule ; au contraire, étant pluri-isotope, elle déploie des significations et 
des récits sous-jacents, disjoints de ceux qui s’affichent en s’énonçant. Les discours 
de Pinochet renvoient à ces trames narratives implicites sur le mode de la fausseté, 
en manifestant, comme on l’a vu, une contradiction ou un désajustement entre l’in-
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carnation vocale du discours et son contenu. En même temps, le lien intersubjectif 
que cette voix construit par son intensité et par son débit est placé sous le signe de 
la domination totalitaire. À l’opposé, le discours d’Allende, en faisant correspondre 
la personne à son rôle thématique, déploie une signifiance perçue comme de l’ordre 
de l’authenticité ; et, en revenant de manière réflexive aussi bien sur l’énonciation 
(« je dis ») que sur l’énonciataire (« je vous dis »), il s’ouvre à l’altérité. 
Or, cette signifiance supplémentaire propre à tout discours relève également de la 
manière dont il est construit sur le plan prosodique et, plus généralement, ryth-
mique. Selon mon hypothèse, c’est à ce niveau que se joue en grande partie la 
possibilité d’une rétention mémorielle. 
En explorant le substrat sensible du discours, Raúl Dorra (Dorra 1997) a mon-
tré que, dans les différentes langues, les liens qu’entretiennent « le souffle et le 
sens » font du « schéma de la respiration » – déployé dans une phase d’inspira-
tion et une autre d’expiration – le support des configurations prosodiques et sé-
mantiques. Ainsi, la phrase apparaît comme « une unité d’intonation – une struc-
ture rythmique qui sert de base à un schéma mélodique – dont les articulations 
correspondent à la fois aux articulations du sens et aux inflexions de la période 
respiratoire » (67). Par conséquent, comme le confirme le même auteur à travers 
l’étude de la poésie de tradition orale, le « mètre ‘naturel’ » est une unité binaire 
comportant, à l’instar de la respiration, un segment tensif et un segment disten-
sif. Modulé par la praxis, ce schéma qui se manifeste de manières diverses selon 
chaque culture et région géographique trouve en espagnol sa réalisation par ex-
cellence dans des phrases « de cinq à dix syllabes avec une ‘prédominance des 
sept et huit’ » (Dorra 1997: 68) ; un étendue allant jusqu’à l’endécasyllabe après 
l’introduction au XVIe siècle des formes poétiques italiennes. 
Suivant ces observations, il est intéressant de constater la présence dans le dis-
cours d’Allende d’un grand nombre de segments de huit à onze syllabes (envi-
ron) disposés par paires ou par groupes de quatre. Si dans leur incarnation vo-
cale ces unités binaires (ou multiples de deux) se traduisent clairement dans des 
inflexions ascendantes suivies d’inflexions descendantes, sur le plan du conte-
nu elles permettent d’opposer « une phase propositive à une autre, déclarative » 
(Dorra 1997: 70). Prononcées avec gravité et sur un tempo lent, quelques-unes 
des réflexions contenues dans ce discours possèdent la rigoureuse construction 
prosodique qui caractérise les énoncés empreints de solennité ; des énoncés qui 
demandent « un ton de voix en accord avec la gravité du jugement qu’il[s] ex-
prime[nt], et une durée qui associe la lenteur réflexive au laconisme expressif » 
(id.). Voici quelques exemples, où chaque passage à la ligne correspond à une res-
piration de l’énonciateur :

Me dirijo a la juventud, (9)
a aquellos que cantaron, (7)
que entregaron su alegría (8)
y su espíritu de lucha10. (8) 

Estaban comprometidos: (8)
La historia los juzgará11. (8)

Trabajadores de mi Patria, (9) 
tengo fe en Chile y su destino12. (9)
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Comme le rappelle encore R. Dorra, José Hernández, l’un des plus grands poètes 
de la tradition orale argentine, suggérait que « le sens de la métrique » était in-
timement lié au « sens moral », raison pour laquelle les gauchos, habitants de la 
pampa argentine, avaient tendance à chanter spontanément en octosyllabes. Avec 
le recul qu’une telle affirmation demande, on peut néanmoins supposer que la 
« justice » trouve son équivalent, sur le plan de l’expression dans la « justesse », 
l’équilibre fragile de la bonne distance  (Bertrand 1993). Le discours d’Allende, 
cet homme qui, au dire de lui-même, « n’a été que l’interprète de grandes de-
mandes de justice », est d’autant plus « juste » qu’il manifeste cette qualité à tous 
les niveaux de sa composition et qu’il est incarné par une voix, elle aussi, parfai-
tement ajustée. Elle renvoie au primat de la « justesse », au sujet de laquelle De-
nis Bertrand observe, en commentant un texte de Ricœur sur « Le juste, entre 
le légal et le bon », que « le juste juridique serait ainsi placé sous la dépendance 
topologique : la justice, l’éthos juridique, relèverait en somme d’une justesse des 
positions et des distances » (Bertrand 1993: 40).
Évidemment, d’autres énoncés dans ce discours se trouvent en amont ou en aval 
de l’octosyllabe ; il n’empêche que le schéma organisant aussi bien le contenu que 
l’intonation et le souffle reste présent, notamment grâce à la longueur limitée des 
phrases et à la clarté de leur syntaxe. 

Tienen la fuerza, (5) 
podrán avasallarnos; (7)
pero no se detienen (7)
los procesos sociales (7)
ni con el crimen (5)
ni con la fuerza13. (5)

La historia es nuestra (5)
y la-hacen los pueblos14. (6 > 7)

Pour revenir au problème de la mémoire, chacun des groupements ici cités, tels les 
vers d’un poème, semble avoir été composé pour être retenu. Considérant les cir-
constances de l’élocution, il est très peu probable que leur auteur ait eu conscience 
de la dimension prosodique de son discours ; en revanche, il est vraisemblable que, 
en faisant appel au recours de la langue et de la tradition, dans ce moment de fragi-
lité et de fugacité extrêmes il ait trouvé « spontanément » une forme qui, elle, serait 
susceptible de perdurer. Cela d’autant plus que l’intervention était improvisée et 
qu’elle laissait donc libre cours aux ressources de l’oralité. La forme qui convient 
le plus à l’intelligence de la poésie de tradition orale, dit Dorra (Dorra 1997), « est 
celle qui résulte de la double duplication d’une unité binaire en progression géo-
métrique. On dirait que l’énergie discursive tend continuellement vers cette forme 
parce qu’en elle les tensions de l’‘âme’ collective […] trouvent leur degré maxi-
mal d’expansion et leur équilibre le plus convenable » (72-73). Mais surtout, cette 
forme est celle qui convient le mieux à la mémorisation : 

L’art de la versification est aussi, et surtout, art de la mémoire. Les constructions 
binaires, les formes en parallélisme ou en opposition, l’intuition du son comme 
un écho du sens constituent un canal, ou un système d’appuis, pour qu’un pro-
cessus verbal se développe et recommence une fois et encore une autre. (Dorra 
1997: 73)
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Dans cette perspective, en transitant du collectif à l’individuel et du politique au 
poétique, un discours mémorable est aussi, ou même avant tout, un discours mé-
morisable, comme un poème ou une ritournelle : d’où la correspondance que j’ai 
suggérée au début entre les propriétés mémorielles de la parole et ses propriétés 
mnémotechniques. Car la mémoire, individuelle et collective, est « un certain mou-
vement à la fois conceptuel et rythmique » (Dorra 1997: 73) ; « la mémoire est une 
forme, ou, en tout cas, elle ne peut s’accomplir qu’en tant que forme » (Dorra 1997: 
74). Pour trouver un contre-exemple, il suffit d’observer que le discours de Pino-
chet d’octobre 1973, entièrement rédigé, contient de longues phrases à la syntaxe 
laborieuse qui atteignent jusqu’à 32 syllabes prononcées sans interruption. Même 
pour un discours préalablement écrit, un tel cumul non seulement rend ces paroles 
difficiles à retenir, mais il apparaît comme excessif par rapport à la capacité respira-
toire de l’émetteur (qui, de ce fait, se voit obligé d’accélérer le débit) :

Los últimos años del gobierno de la Nación (14) han arrastrado al país a variados 
trastornos destinados a producir entre los chilenos la miseria (32) // el odio (3) y 
la violencia15 (5).

« Fait pour être retenu », le discours d’Allende est aussi prononcé pour être incorporé. 
Car le tempo lent et les longues pauses qui séparent les segments prosodiques mon-
tants et descendants font que l’auditeur est amené, d’une manière ou d’une autre, 
à anticiper les suites et les chutes, et par là à compléter lui-même les phrases, sinon 
dans leur sens du moins dans leur rythme. À la manière des cadences en musique, 
les suspensions qui ponctuent les phases de tension demandent un investissement 
corporel de la part de l’énonciataire, qui attend et accompagne la détente. Tout se 
passe donc comme si l’ouverture à l’altérité que cette intervention manifeste sur le 
plan énonciatif trouvait son corrélat, sur le plan sensible, dans une intonation qui 
interpelle l’autre dans sa chair même. Tandis que l’élocution de Pinochet le conduit 
(et nous conduit) vers l’apnée, le discours d’Allende est un discours qui respire et, 
qui de ce fait, fait respirer. Dans les interventions du dictateur, la voix perchée, asso-
ciée à la scansion répétitive et à l’accentuation forcée et précipitée remarquées plus 
haut, ne laisse ni silence de respiration, ni silence de réflexion, ni silence d’altéri-
té : elle impose l’asphyxie, littéralement, dans sa matière sonore. À l’opposé, le dis-
cours d’Allende non seulement manifeste le calme et la « tranquillité » qu’il énonce, 
mais il tend à les provoquer, par contagion, chez celui qui écoute. « La voix de la 
conscience » s’incarne alors dans le corps et parle, véritablement, de l’intérieur. Cet 
effet somatique de la parole n’est probablement pas sans lien avec l’« efficacité sym-
bolique » que Cl. Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 1949) a mise en évidence à partir de 
l’étude de certains rituels chamaniques. Et c’est sans doute en raison de leur « puis-
sance performative » que ces paroles ont acquis dans la mémoire collective une fonc-
tion rituelle (au sens social, et non pas religieux) : réécoutées ou remémorées, elles 
sont un facteur de rassemblement ; elles renouvellent le lien au sein de la communau-
té. Et la mémorisation s’est instituée : elles sont devenues historiques.

6. Métal de la voix, métal des armes

Un dernier point avant de conclure : on ne peut s’empêcher d’observer que le ma-
tériau sonore qui est le substrat de ce discours en devient l’objet même lorsqu’il 



40

s’agit de s’interroger sur sa permanence. Le méta-discours, portant jusqu’ici sur 
l’énonciation (« je vous dis », « je m’adresse à vous… »), se tourne maintenant vers 
la substance de l’expression. « Il est certain (…) que le métal tranquille de ma voix 
ne parviendra pas jusqu’à vous. Peu importe, vous continuerez à l’entendre » : cette 
métaphore que j’ai citée plus haut et qui se situe au cœur de mon propos prend 
maintenant tout son sens. Attestant un sens profond de la tradition orale et de la 
mémoire historique, ainsi qu’un sens aigu de l’altérité qui se manifeste à tous les ni-
veaux d’analyse, la voix persiste, non pas comme la pierre, mais plutôt comme un 
métal en fusion qui, sans cesser de fluer, se densifie. Un peu à la manière de l’« écri-
ture d’acier de Flaubert » évoquée par Greimas (Bertrand 2014: 36), l’élocution 
d’Allende fait fondre le sens dans le son, en les rendant indissociables. 
Ainsi, les oppositions que la voix rend manifestes sur le plan sensible permettent 
de donner sens aux crachotements de l’enregistrement de mauvaise qualité, aux 
cris de colère des assaillants, aux détonations, au roulement des chars et au ru-
gissement des avions, en les intégrant dans une dramaturgie du son indissociable 
de la dramaturgie que le discours exprime par son contenu. Opposition, évidem-
ment, entre calme de la voix et agitation ambiante ; mais opposition aussi entre 
continuité de l’élocution et discontinuité disruptive des bruits stridents, renvoyant 
à deux temporalités concurrentes : celle de la durée et celle de l’instant, celle de 
la permanence et celle de la fugacité. Opposition enfin, aux niveaux iconique et 
symbolique, entre la voix en tant que corps en écoulement, corps toujours en vie, 
et les détonations en tant que représentation sonore de la mort. Impossible en 
effet de ne pas considérer que l’homme qui est en train de parler et qui annonce 
sa propre mort est enveloppé et, dans une certaine mesure, déjà traversé par elle. 
Ainsi, la dimension auditive des récits qui s’entrecroisent et se condensent dans 
ce moment proprement historique – car chargé d’histoires et d’Histoire – l’au-
thentifie, en intensifie l’impact émotionnel et en impose la force mémorielle.
Enfin, en évoquant de manière réflexive « le métal tranquille de ma voix », l’énon-
ciateur, ou plutôt, la personne, parvient à se représenter non seulement ses desti-
nataires individuels mais encore leur situation d’écoute pour prendre acte du fait 
que, au filtre de l’appareil radiophonique, les auditeurs percevront effectivement 
une voix métallique. Cette métaphore, qui apparaît en réalité comme une descrip-
tion au plus près de la « réalité » phénoménale, acquiert dès lors une puissance 
structurante ; car, en explicitant ce que chaque destinataire perçoit intuitivement, 
elle soude le contenu du discours aussi bien à sa forme qu’à sa substance de l’ex-
pression ; et la soudure intègre aussi la substance sonore de l’environnement. 
La confrontation de deux voix, associées ici aux deux rôles thématiques distincts 
du président et du dictateur, fait donc apparaître sous un jour fortement contras-
té la signification du signifiant. D’une manière plus générale, si dans le champ 
politique le plan de l’expression possède son propre plan du contenu, indépen-
damment du message qu’il délivre, il est alors nécessaire de l’isoler comme objet 
d’analyse autonome, avec ses déterminations formelles et ses effets pragmatiques. 
On ne peut traiter ce domaine en termes seulement connotatifs (chez Pinochet, 
par exemple, les connotations de vulgarité ou de veulerie), car ce plan du contenu 
inhérent à l’expression elle-même révèle ses propres trames signifiantes : trames 
narratives, cognitives et passionnelles qui se déploient à travers des éléments 
comme le timbre, la hauteur ou l’intonation, déterminant la nature du lien poli-
tique au sein de la collectivité. 
C’est ainsi que, en écoutant ou en nous remémorant un événement d’élocution 
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où tous les accidents acquièrent un caractère « nécessaire », nous sommes amenés 
à opposer, par semi-symbolisme, le métal de la voix, qui persiste dans la durée, à 
celui des armes, qui perce dans l’instant. Le matériau sonore du politique trouve 
peut-être là sa fonction ultime, et le plan de l’expression dans toutes ses dimen-
sions – matière, substance, forme – devient en lui-même un fait politique. 

1 Je remercie de tout cœur Denis Bertrand pour sa lecture attentive et généreuse, ainsi que pour ses 
suggestions, qui ont enrichi cet article.
2 Cette version des faits, qui reprend les témoignages de Guillermo Ravest et de Leonardo Cáceres 
(alors responsable des informations à Radio Magallanes), a été publiée en 2008 par le journaliste José 
Miguel Varas dans le site web du Centre d’Information Journalistique du Chili (CIPER-Chile). Mais 
elle ne fait pas l’unanimité : avant la parution de ce reportage intitulé « La véritable histoire du sau-
vetage du dernier discours de Salvador Allende », on pensait (comme ce reportage le rappelle) que le 
protagoniste de cette histoire était le journaliste Hernán Barahona. Par la suite, un autre journaliste, 
Rubén Adrián Valenzuela, a fait circuler une troisième version, selon laquelle le héros du « sauvetage » 
aurait été lui-même, après avoir pris l’initiative de téléphoner au Président afin de l’inviter à s’expri-
mer pour la dernière fois. 
3 La traduction de ces extraits, ainsi que de tous les textes cités de l’espagnol, est mienne. 
4 Cf. supra, note 1. 
5 R. Dorra (Dorra 2005: 41) cite également ce passage.
6 Aristote, dans la Poétique (335 av. J.-C.  : 2765), met ainsi le registre au fondement des modes de 
la mimesis : « Étant donné que nous sommes par nature enclins à imiter ainsi qu’à exercer mélodie 
et rythme […], ceux qui, à l’origine, étaient naturellement les plus doués pour tout cela finirent par 
donner naissance, après de lents progrès, à la composition poétique à partir de leurs improvisations. 
La poésie se divisa selon le caractère propre des poètes : les plus nobles représentaient de belles ac-
tions, c’est-à-dire celles de gens comme eux ; les plus vulgaires représentaient celles de gens de peu 
de valeur. Tout comme les premiers composaient des hymnes et des éloges, ceux-ci composèrent tut 
d’abord des satires. » (1448b) « À peine tragédie et comédie eurent-elles été entrevues que chacun se-
lon sa nature propre se lança dans la composition de ces deux genres poétiques : les uns devinrent des 
auteurs de comédies, et non plus de satires, tandis que les autres devinrent des auteurs de tragédies, 
et non plus d’épopées […] » (1449a). 
7 Dans Les Politiques (IV siècle av. J.-C.  : 2326) Aristote observe à ce propos: « […] la voix est le 
signe du douloureux et de l’agréable, aussi la rencontre-t-on chez les animaux ; leur nature, en effet, 
est parvenue jusqu’au point d’éprouver la sensation du douloureux et de l’agréable et de les signifier 
mutuellement. » (1253a)
8 « Éthique de la voix » et « Politique et la voix » sont les titres de deux chapitres du livre de M. Do-
lar (Dolar 2006). Je reprends ici ces formulations, en les développant dans un sens non plus philoso-
phique mais sémiotique et discursif.
9 Dans cette citation et les suivantes du même auteur, c’est moi qui traduis de l’anglais.
10 « Je parle à la jeunesse,/ à ceux qui ont chanté,/ qui ont donné leur joie/ et leur esprit de lutte. » (Je 
traduis en hexamètres).
11 « Ils étaient compromis : l’histoire les jugera. »
12 « Travailleurs de ma Patrie, je crois au le Chili et à son destin. »
13 « Ils ont la force, ils pourront nous écraser ; mais on n’arrête pas les processus sociaux, ni avec le 
crime ni avec la force. »
14 « L’histoire est à nous et ce sont les peuples qui la font. »
15 « Les dernières années du gouvernement de la Nation ont entraîné le pays vers des troubles divers 
destinés à provoquer parmi les Chiliens la misère, la haine et la violence ».
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Nero Anarchico.
Appunti sull’uso del colore nero presso il movimento anarchico
Matteo Modena (Università di Bologna)

	  					   
Le drapeau de noir crêpé du sang de ceux qui veulent vivre en travaillant, ou mourir 
en combattant, effraie ceux qui veulent vivre du travail des autres. (Michel 1886: 278)

			 

1. Premessa

Il recente fiorire dei cultural studies dedicati all’anarchismo lascia uno spazio vuo-
to. Abbiamo i materiali antropologici sul movimento contemporaneo (Graeber, 
Ibáñez, Portwood-Stacer, Boni ecc.) e sulle nuove teorie (post-anarchismo ed eco-
logia sociale in particolare), mentre gli studi storici concentrano la loro attenzione 
sulla vita dei rivoluzionari e la ricostruzione di determinate vicende. L’indagine sulla 
comunicazione politica è in ogni caso laterale, onnipresente nelle ricerche come ne-
gli articoli e nei comunicati di movimento ma non soggettta a uno studio formale ed 
esteso. In questo articolo la bibliografia riguardante la comunicazione simbolica del 
movimento anarchico è stata quindi ricostruita attraverso testi accessori, di storia 
e teoria politica non direttamente collegati all’analisi della comunicazione visiva1.
Dal punto di vista analitico abbiamo invece privilegiato un approccio semiotico 
strutturale su vari testi distribuiti diacronicamente sull’arco di due secoli. In par-
ticolare abbiamo individuato nel sistema semi-simbolico un utile strumento di 
comprensione per l’indagine dell’aspetto cromatico.
Il testo procede quindi dalla nascita del movimento anarchico fino ai giorni nostri, sen-
za pretesa di completezza e con l’unico intento di aprire un campo d’indagine dedicato 
alla semiotica del colore in politica e un contributo di riflessione all’interno dell’inda-
gine post-anarchica. Nel paragrafo conclusivo introdurremo invece dei confronti fra 
gli elementi finora studiati, inseriti all’interno della più generica storia del colore nero.

2. La pretesa natura del significato del nero anarchico

Tra il 1850 e il 1920 il pensiero-movimento anarchico raggiunge il suo massimo 
apice, seguito da un periodo di forte repressione, e quasi scomparsa, durante l’e-
poca dei totalitarismi, una sua rinascita negli anni ‘60 coi movimenti della sinistra 
extra-parlamentare fino al giungere dell’ancora discusso termine neo-anarchismo 
con cui si intende indicare un fenomeno socio-politico che va dall’«accentuazione 
della componente libertaria del marxismo» (Gallino 2004: 26) all’anarchismo 
extra moenia, definizione del teorico Tomás Ibáñez, dove si centra l’attenzione 
sull’aspetto «“diffuso”, non identitario, plasmato direttamente nelle lotte con-
temporanee ed esterno al movimento anarchico» (Ibáñez 2014: 29).
L’anarchismo va inteso come filosofia prima che ideologia, movimento prima che 
organizzazione,
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ovvero un desiderio libertario che ovviamente trascende l’anarchismo, ma di cui la 
tradizione anarchica è diventata l’espressione più schietta e coerente. Quella che 
ha trasformato l’istinto di rivolta in una teoria, in una filosofia, in un’etica, in una 
scienza sociale e soprattutto in una politica. Qualsiasi tipo di rinnovamento dell’a-
narchismo deve prendere come punto di partenza fondamentale il suo principio 
etico: la resistenza al potere (Newman 2013: 9).

E così come il contenuto “originario” può essere considerato la resistenza al pote-
re, il colore nero è invece la componente espressiva in grado di tenere unite tutte 
quelle trasformazioni storiche, politiche e teoriche proprie dell’anarchismo, neo-
anarchismo o post-anarchismo che sia.
A causa della dubbia origine, c’è stata una sorta di naturalizzazione/universalizzazio-
ne, da parte degli esponenti del pensiero anarchico, del senso attribuito al colore nero. 
L’elenco dei significati di volta in volta rimarcati, o potremmo dire del co-testo asso-
ciato, al cupo colore è lungo e riferito a termini assai diversi, per quanto talvolta vicini.
Il nero anarchico è di volta in volta signifcato di libertà, rabbia, dolore, sangue 
rappreso, lutto e tristezza, negazione e nihilismo, rivolta, rivoluzione, anarchia, 
insurrezione, distruzione, azione diretta, sciopero, indignazione, meraviglia, de-
terminazione, risolutezza, fertilità, bellezza, speranza e molto altro ancora. 
Il problema non è certo nuovo alla semiotica del colore nel suo continuo sforzo a 
indagare e «ricostruire le reti di significati che si instaurano nella relazione fra i di-
versi colori, nonché nei rapporti che tali reti stabiliscono con i contesti linguistici 
e semiotici dove sono inserite» (Agnello 2018: 15). Nel senso cangiante di questo 
colore sarà quindi complice la struttura culturale del momento (in seno all’anar-
chismo e non) e le conseguenti incongruenze e ambiguità del caso.
Il colore nero, o almeno questo colore nero, pone dunque delle problematiche non in-
differenti sul suo senso, seppur limitato all’interno del discorso politico dell’anarchismo.
Non vi è infatti un solo anarchismo, e quindi non un solo uso del colore nero presso 
questo. Vi sono stati diversi anarchismi per tempo e per ideologia, l’anarchismo è 
un fenomeno da sempre polifonico e unico al tempo stesso, e su questo punto cer-
cheremo dunque di far luce: come il nero tiene assieme ognuna di queste dottrine?
L’intento è quello di ricostruire questa semiotica del “nero anarchico”, il suo funzio-
namento nella cultura anarchica dalla seconda metà del XIX secolo ai giorni nostri.

3. Origine e sviluppo del nero anarchico 

3.1 Di origine oscura: storia di una bandiera e suoi sviluppi

Fig. 1 - Bandiera nera.
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La storia del colore nero presso il movimento anarchico è intrecciata con la sim-
bolica nascita della sua bandiera (Fig. 1).

Il 9 marzo 1883 una riunione all’aperto di disoccupati vicino agli Invalides fu di-
spersa dalla polizia, e circa 500 dimostranti, guidati da Louise Michel e da Pouget 
che reggeva una bandiera nera, si allontanarono in direzione del Boulevard Saint-
Germain. In rue des Canettes, al grido “Pàne, lavoro, ó piombo!” i dimostranti 
saccheggiarono una panetteria; furono poi saccheggiati altri due negozi, e il pane 
che vi si trovava distribuito fra i partecipanti al corteo. (Woodcock 1973: 362-363)

Quale significato possiamo attribuire al nero sulle bandiere dei lavoratori? Le 
risposte sulle motivazioni originali sono, come abbiamo anticipato, molte e assai 
differenti. Louise Michel stessa, durante l’interrogatorio col giudice istruttore, 
mette in luce il carattere apparentemente privo di significato e accidentale di que-
sta bandiera:

D. Qui est-ce qui vous l’a donné ? — R. Un inconnu.
D. On ne trouve pourtant pas si facilement et par hasard un drapeau sur l’esplana-
de des Invalides ? — R. Il suffit d’un haillon noir et d’un manche à balai. (Michel 
1886: 330)

È certo che il socialismo storico ha stretto un legame essenziale con l’uso del co-
lore nero, oltre che il rosso.
In Italia, dove il debito delle rivendicazioni dei lavoratori nei confronti del movi-
mento anarchico è stato importante fino alla fine del Biennio Rosso (1918-1919), 
il legame col nero è talmente vincolante che perfino su alcune bandiere del primo 
Partito Comunista d’Italia (Centro Studi Pietro Gobetti 1980: 125) possiamo tro-
varne traccia (Fig. 2). 
Le prime bandiere anarchiche hanno radici comuni con le altre bandiere dei mo-
vimenti dei lavoratori, tant’è che fino alla Prima Internazionale antiautoritaria 
(Enckell 1981: 90) i colori rosso e nero saranno del tutto intercambiabili per gli 
anarchici: rosse o nere che siano, sono le bandiere dei lavoratori e il nero in parti-
colare «c’est le drapeau des grèves, le drapeau des famines que je tenais» spieghe-
rà in seguito Louise Michel (Michel 1886: 330). Entrambe servono da simbolo di 
riscossa, certo, ma soprattutto mantengono la loro principale funzione di raccolta, 
non più militare bensì popolare. L’iniziale uso della bandiera rossa, del sangue ver-

Fig. 2 - Partito Comunista d’Italia. 
Gruppo A.ti e G.nle. Morciano
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sato dai rivoluzionari e dai lavoratori, trova nelle parole di Louise Michel, la sua 
naturale successione:

Nous avons pris le drapeau noir parce que la manifestation devait être essentielle-
ment pacifique, parce que c’est le drapeau noir des grèves, le drapeau de ceux qui 
ont faim. Pouvions-nous en prendre un autre? Le drapeau rouge est cloué dans les 
cimetières et on ne doit le reprendre que quand on peut le défendre. Or, nous ne 
le pouvions pas ; je vous l’ai dit et je le répète, c’était une manifestation essentielle-
ment pacifique. (Michel 1886: 337-338)

Il nero scavalcherà in breve tempo la bandiera rossa e verrà sempre più rivendi-
cato e integrato alla narrazione anarchica, presentato durante le manifestazioni, 
declamato con comunicati, poesie, canzoni, storie, saggi e grafiche fino ai giorni 
nostri. «Insorgiamo, fratelli, accorriamo! Sventolando la bandiera nera con il po-
polo insorgiamo.» (Shubin 2012: 23) declama in una sua poesia il comandante 
rivoluzionario Nestor Ivanovic ̌  Machno.
Pare che la bandiera nera si sia in breve diffusa ovunque, dalla Rivoluzio-
ne Messicana con Emiliano Zapata e Pancho Villa fra il 1910 e il 1917, con la 
Machnovščina, o Armata Nera, in Ucraina fra il 1918 e 1921 o, notevolmente mo-
dificata, con quella rosso-e-nera divenuta celebre in Spagna dal 1931 grazie alla 
sigla anarco-sindacalista CNT-AIT.
La bandiera del sindacato anarchico CNT (Fig. 3) pone infatti uno scarto deciso 
e una continuità. È indubbio il valore combinatorio posto dalla presenza dei due 
colori, di volta in volta significati con diversi attributi: il “rosso” come sangue 
(Agnello 2018: 28), movimento dei lavoratori ecc., il “nero” come sciopero, azio-
ne diretta ecc. Su questa scia lo storico dell’anarchismo Woodcock ne restituisce 
una ricostruzione basata su scelte simboliche:

In Spagna la bandiera degli anarcosindacalisti era rossa e nera, divisa diagonalmen-
te. Al tempo dell’Internazionale gli anarchici, come altre sette socialiste, adottaro-
no la bandiera rossa, ma più tardi inclinarono a sostituirla con la bandiera nera. La 
bandiera bicolore simboleggiava il tentativo di fondere lo spirito dell’anarchismo 
più tardo con il richiamo di massa dell’Internazionale.  (Woodcock 1973: 463)

Per quanto le origini di questa bandiera siano precedenti al caso spagnolo, ci sem-
bra però altrettanto importante ricordare come il movimento anarchico spagnolo 

Fig. 3 - Bandiera del sindacato 
anarchico CNT-AIT
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di quegli anni si sia dovuto confrontare col prepotente furto di mano fascista del 
colore nero e come il successo mondiale di questa bandiera sia dovuto anche a 
questo storico scontro fra franchisti e antifranchisti. La prossimità fra gli stilemi 
anarchici di alcune brigate internazionali venute in solidarietà con la causa del-
la Rivoluzione sociale (Agüí 2006: 14) e il fascismo di quegli anni poteva perciò 
lasciar spazio a qualche inquietudine per gli astanti. Il movimento anarchico si 
trovò perciò costretto a prendere distanza da un oppositore politico mimetico e 
per farlo, a differenza della prima creazione nera, si trovò a modificare una sua 
opera “originale”.
Come vedremo questo passaggio cromatico non elimina la pertinenza simbolica della 
filosofia anarchica, ne distingue anzi le capacità resilienti di fronte ai mutevoli contesti 
che dovette affrontare e alle numerose idee che tutt’ora intende esprimere.
Durante la seconda metà del XIX secolo e la prima del XX, il movimento anarchico 
arricchisce il proprio repertorio simbolico di altri elementi, tutti uniti dal comune 
colore. Il nero, come espressione letteraria, affianca nomi di armate, gruppi, riviste, 
edizioni, bande criminali dell’emisfero anarchico. A partire da una semplice ban-
diera nera si svilupparono inoltre altri accessori neri: il fiocco alla lavallière2 degli 
artisti, the black cat (o sab-kitty) e lo zoccolo nero (sabot) del sindacato IWW, la 
croce nera (ABC - Anarchist Black Cross) dei gruppi di solidarietà anticarceraria ecc.
Ognuno di questi simboli gioca sulla trasgressione sistematica di alcuni valori so-
ciali come la croce e il fiocco o, come nel caso del wildcat, simbolo legato al sabo-
taggio sindacale, sulla trasgressività propria di elementi socialmente considerati 
tabù. Ci ricorda Pastoreau (Pastoreau 2016: 146) come

la sfortuna, per esempio, può essere provocata dall’incontro con un animale nero 
(gatto, cane, gallina, pecora e soprattutto cornacchia o corvo), ma anche con un 
semplice individuo vestito con questo colore.

Il nero che pertiene al regno animale riveste infine ogni possibile disvalore politico-
sociale, rivendicato ora dagli anarchici pur sempre descritti dalla stampa di ogni 
epoca come pericolosi terroristi o casi antisociali, stereotipo di certo rafforzato da 
quei pochi «angeli neri dell’anarchia», come li chiama Woodcock (Woodcock 1973: 
16), che nel decennio tra il 1890 e il 1900 compirono assassini terroristici dando «al-
le loro gesta una notorietà assolutamente sproporzionata al numero».
Il nero anarchico si carica quindi di un’ulteriore opposizione, dalla bandiera contro le 
istituzioni dominanti i simboli neri, all’interno delle industrie fino ai salotti di artisti e in-
tellettuali, indicano l’intera Società come nemico giurato dei lavoratori e degli oppressi.

3.2 Il nero internazionalista

Le ricostruzioni storiche e i testi celebrativi risultano incompleti o contraddittori 
rispetto ai significati simbolici attribuibili al drappo nero.
Analizzando invece il supporto /bandiera/ possiamo giungere all’identificazione 
del sistema di tipo semi-simbolico che vi soggiace. 

La salle était pavoisée de drapeaux tricolores. Il se dressa, le vieux brave, pour 
maudire les couleurs de Sedan et de Versailles qu’on faisait flotter devant lui, 
symboles de redditions et d’égorgements. (Michel 1886: 278)
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Se la bandiera nazionale è spesso uno sfoggio araldico e cromatico, composto di 
linee verticali/orizzontali, frasi, composizioni e figure, la bandiera degli scioperi è 
quindi rilevante anzitutto per il suo monocromatismo. L’uso del colore nero po-
trebbe infatti essere commutato.

/nero/ : /colore/ :: «monocromo» : «policromo»

L’anarchismo classico introduce quindi l’uso del colore nero attraverso una bandie-
ra. L’elemento figurativo, il /drappo/, è perciò inseparabile dalla questione cromati-
ca. Laddove il primo segnala un’adunata, una richiesta di raccolta/presenza, il senso 
cromatico pone un’opposizione all’istituzione dominante. È la richiesta per uno 
sciopero che ribalti le convenzionali bandiere nazionali e la Società che le sostiene. 
Il nero è quindi, relativamente a questo nemico, un segno di completa sovversione, 
/negazione/ dell’ordine costituito, dell’istituzione, del /drappo nazionale/.

Why is our flag black? Black is a shade of negation. The black flag is the negation of 
all flags. It is a negation of nationhood which puts the human race against itself and 
denies the unity of all humankind. Black is a mood of anger and outrage at all the hi-
deous crimes against humanity perpetrated in the name of allegiance to one state or 
another. It is anger and outrage at the insult to human intelligence implied in the pre-
tences, hypocrisies, and cheap chicaneries of governments . . . Black is also a colour 
of mourning; the black flag which cancels out the nation also mourns its victims the 
countless millions murdered in wars, external and internal, to the greater glory and 
stability of some bloody state. It mourns for those whose labour is robbed (taxed) to 
pay for the slaughter and oppression of other human beings. It mourns not only the 
death of the body but the crippling of the spirit under authoritarian and hierarchic 
systems; it mourns the millions of brain cells blacked out with never a chance to light 
up the world. It is a colour of inconsolable grief. (Ehrlich 1996: 31-32)

A tutti gli effetti armamentario simbolico del socialismo, il nero si naturalizza 
all’interno del discorso internazionalista accentuando, con l’aggiungersi di nuovi 
elementi nella propaganda politica, l’aspetto simbolico libertario e focalizzando il 
valore semi-simbolico sull’opposizione alla società dominante tout court.

4. Dal ‘68 al Black Bloc

4.1 Il ritorno del nero: grafica nera e nuove bandiere

Dopo la tragica sconfitta della Rivoluzione spagnola del 1939, eccezion fatta per la 
presenza libertaria nella lotta antifranchista, per la partecipazione degli anarchici 
alla resistenza antifascista in alcune regioni italiane durante la seconda guerra mon-
diale, e più tardi per la partecipazione attiva degli anarchici britannici alle cam-
pagne per il disarmo nucleare tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni 
Sessanta, o ancora per un certo radicamento in Svezia e in Argentina, l’anarchismo 
restò palesemente assente dalle lotte sociali che segnarono i trent’anni successivi 
nei diversi paesi del mondo, limitandosi, nel migliore dei casi, a una presenza resi-
duale e di testimonianza. (Ibáñez 2014: 19-21)

In Occidente il movimento è infatti distrutto o disperso dai totalitarismi e in se-
guito schiacciato, nelle sue rivendicazioni storiche, dalla propaganda sovietica. 
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Bisognerà quindi attendere il Maggio del ‘68, con le sue istanze comuni con il 
movimento studentesco (antiautoritarismo in primis), per una piena rinascita del 
movimento anarchico.
Da questo momento si può riconoscere il fiorire di una nuova stagione che trova 
nel simbolo della A cerchiata, complice la spinta libertaria in seno al movimento 
anarco-punk negli anni ‘70 e ‘80 (cfr. Donaghey 2010), il trait d’union per un cro-
giuolo di nuove sotto-ideologie anarchiche. La fiaccola e molti altri simboli classici 
del pensiero sono ora quasi sostituiti da un elemento più semplice, icona grafica 
composta da poche linee dentro un cerchio e spesso accompagnata dalla bandiera 
nera. La studiosa di comunicazione Clelia Pallotta ricorda così la nuova presenza 
grafica all’interno della comunicazione di movimento.
	

Quella A sui muri, negli anni della militanza politica, mi sfidava a visioni più ener-
giche e lievi e dalle bandiere nere, impreviste nei cortei tra tanto rosso, ammiccava. 
E anche gli anarchici, soli sotto alle bandiere, mostravano la serenità compatta di 
chi sta dentro a un ideale e si alimenta di un’utopia che non ha bisogno di confer-
me. La A chiusa nella perfezione del cerchio, decisa come un timbro, chiara come 
un grido. Simbolo magico, figura geometrica, segno evocativo di mondi fantastici. 
Marchio eloquente, potente, che trasporta valori e produce racconti. Regala un’au-
ra di trasgressione a chi lo adotta cercando identità. Eppure ha una forza melanco-
nica, contiene nostalgia per cose lasciate o non ancora trovate. (Chinnici 2008: 27)

Anche la A è spesso nera, o bianca su sfondo nero delle bandiere (il ritorno “pira-
ta” della politica). Anche la A, come il drappo nero, si presenta come un elemento 
di propaganda semplice, facilmente riproducibile, non sottoposto ad alcuna sigla 
e autorizzazione d’uso.
La A cerchiata e il ‘68, con la sua carica libertaria, chiedono così un cambio di 
programma, meno strutturato e più spontaneo, all’anarchismo storico ancora or-
ganizzato formalmente in sindacati e federazioni. Nel giro di vent’anni, mentre 
alcuni simboli svaniscono, vengono manipolati o restano retaggio per le organiz-
zazioni più formali, con il formarsi del movimento anti-globalizzazione e la fine 
degli anni ‘90 si rafforza quella pratica informale dove 

la dipendenza dalla tradizione anarchica si fa più flessibile e, soprattutto, tale tra-
dizione viene concepita come qualcosa che deve essere fecondato, arricchito e 
quindi trasformato e riformulato mediante inclusioni, ibridazioni e meticciamenti 
con i contributi provenienti da lotte portate avanti nel contesto di altre tradizioni 
(Ibáñez 2014: 29-30) 

Qui si manifesta l’estetica del nero come punto di continuità negli ambienti sot-
tratti alla società dei consumi e dello spettacolo e con essa si creano le nuove gra-
fiche mentre vecchi e nuovi simboli vengono edulcorati e integrati.
Spesso auto-finanziato e dalle finanze comunque risicate, il movimento basa la pro-
pria comunicazione su qualche giornale, rivista ed edizione ma per lo più volantini, 
fanzine, opuscoli stampati con ciclostilati (cfr. Carpinello 2014), qualche anno più 
tardi su fotocopiatrici, economicamente ancor più competitive, che saldano l’alleanza 
anti-colore del bianco-e-nero (Agnello 2018: 39). Per le tasche dei militanti, sempre 
più eredi della tradizione punk e meno di quella classica, diventa una vera e pro-
pria abitudine grafica fino ai nostri giorni, dove il secondo incontro internazionale di 
Saint-Imier è occasione per rimarcare la continuità cromatica e ideale (Fig. 4).
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È certamente un nero tradizionale quello del nuovo anarchismo e si accorda be-
ne con quelle tendenze minimaliste e cromofobiche proprie del contemporaneo 
(Agnello 2018: 12). Fanno da sponda le mode, il lento declino del rosso /comuni-
sta/ e le sottoculture giovanili dal dopoguerra: dai giovani esistenzialisti francesi 
del ‘68, al punk anni ‘70 fino alla cultura goth, emo, metal, hardcore, hacker ecc. 
dove il nero è elemento preponderante.
La grafica nera è materia prima di ogni cultura che si vuole al di fuori, alternativa 
o contro alla società “benpensante”.
E così come il nero più classico ritorna in complicità con la nuova de-estetizza-
zione del mondo (Agnello 2018: 14), la propaganda anarchica mantiene ed esalta 
ancor di più quella tendenza multi-ideologica centro della sua filosofia. 
L’espressione più interessante torna con la ripresa della bandiera della CNT, sem-
pre divisa diagonalmente ma con sostituzioni della parte in rosso per indicare altri 
pensieri anarchici.
Le nuove bandiere anarchiche (in continua creazione), pur ponendo uno scarto 
teorico con colori diversi, confermano continuità e identificazione, grazie al trian-
golo rettangolo scaleno nero baricentro espressivo dell’ideale, con l’anarchismo 
classico e i suoi principi: resistenza al potere, azione diretta, antiautoritarismo, 
cultura libertaria ecc.
Le nuove bandiere riflettono nuove istanze libertarie: rosa-e-nera per la tematica 
queer, viola-e-nera per il femminismo, verde-e-nera per la questione ambientale, 
fino a fenomeni ancora marginali come quello legato alla problematica transuma-
nista (blu-e-nera).

Fig. 4 - Rencontre Internationale  
de l’Anarchisme.
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Questo nero rimane segno distintivo dell’anarchismo. Un tratto identitario per il 
dibattito interno al movimento (utile a unire il ventaglio delle sfumature anarchi-
che) ma soprattutto ancora una volta opzione di comunicazione politica verso l’e-
sterno: l’opposto monocromatico per eccellenza.	
Al tempo stesso, l’ibridazione con una miriade di colori rappresentanti le varie 
sotto-tematiche,  manifesta in qualche modo la nuova «configurazione “a rete” 
della società» opponendo alle nuove forme del dominio forme apparentemente 
dispersive ma in realtà più attuali, con modalità inedite figlie del «passaggio da un 
mondo piramidale a uno reticolare» e del «dispiegamento delle Nuove Tecnologie 
dell’Informazione e della Comunicazione» (Ibáñez 2014: 32).

Nella precisa definizione del suo significato simbolico svaniscono le incongruenze e 
le ambiguità, mostrandoci un nero che è 1) elemento contiguo alla società de-este-
tizzata o ancora proposta di una contro-società (subculture) e 2) all’interno del di-
scorso politico occidentale contemporaneo, segno distintivo del carattere anarchico.
Il nero politico nell’anarchismo si associa perciò a una variante antisociale più 
integrata di prima al sistema culturale contemporaneo, anche se pur sempre sul 
limite, marginale e alternativa3.

4.2 In nera veste: il fenomeno Blac Bloc

Il fenomeno si estende anche al campo vestimentario.
		

Black is indeed a prominently worn color at anarchist events across the country, 
with many individuals dressing solely in black items. [...] The first reason is symbo-
lic: the plain black flag has been a symbol of the anarchist movement in Europe 
since the nineteenth century (Wehling 1995), hence adorning oneself in black is a 
way of wrapping oneself in the flag of anarchism, so to speak (Sawer 2007). The se-
cond reason is a combination of symbolism and material practicality that is tied to 
protest techniques employed by some anarchists. (Portwood-Stacer 2013: 53-54)

Il ritorno del nero pare a tutti gli effetti indice del recupero identitario, necessario 
all’anarchismo per poter ricomporre la tradizione spezzata dalla brutale ascesa 
dei totalitarismi novecenteschi, e vestito come bandiera sembra significare «the 
conscious or unconscious message being something like, “together, we’ll be ready 
for the revolution when it comes”». (Portwood-Stacer 2013: 54)
Nel quadro della frammentarietà politica tipica dei movimenti contemporanei, 
considerabili come quella «multiforme aggregazione politica e sociale che dal 
1999 - l’anno del cosiddetto “popolo di Seattle” - si pone come antagonista della 
globalizzazione neoliberista» (Cosenza 2012: 37), l’emblema della conflittualità di  
molte piazze è stato espresso dalla tattica del Black Bloc. «Si possono ritenere i 
Black Bloc come raggruppamenti solo temporanei di anarchici che rappresentano 
un singolo spezzone delle marce di protesta. Il Black Bloc è una tattica, simile alla 
disobbedienza civile» (Giovannini 2001: 137). 
Dall’inglese Black Bloc, in italiano Blocco, nel senso di raggruppamento umano, 
Nero. Il fenomeno Black Bloc è divenuto celebre anzitutto per la copertura media-
tica sui danneggiamenti e gli scontri durante le manifestazioni, immagini esaltate dal 
generale riflusso politico avvenuto fra la fine degli anni ‘70 e la fine degli anni ‘90. 
La generale tendenza dei mass media all’equiparazione Black Bloc = devastazione, 
non rende però giustizia sulla sua origine (quella degli Schwarzer Block) e funzione 
difensiva delle parti pacifiche di un corteo dalle possibili cariche della polizia4.
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Il passaggio dalle prime immagini dei movimenti Autonomen e antifascisti (Fig. 
5) al raggruppamento di persone equipaggiate di vesti nere (dagli occhiali alle 
scarpe) compatte, difese e intervallate qua e là da striscioni sulla zona perimetrale 
e bandiere (nere o rosso-e-nere) è breve.
Dalla prospettiva mass mediatica (fotografie/video con campi lunghi/medi e an-
golazione con inquadratura frontale o dall’alto), ovvero ciò che il Blocco Nero 
comunica verso lo spettatore (Polidoro 2010: 66), è una presenza intimidatoria, 
evoca disordini, distruzione e violenza nell’immaginario comune. «Il nero vesti-
mentario non ha più niente di trasgressivo o di tabù» (Pastoreau 2016: 144) solo 
se consideriamo la singola unità integrale del Blocco (o la relativa normalizzazio-
ne delle molte culture underground di cui abbiamo accennato: dall’anarchico al 
goth, dark, nichilista ecc.) mentre il discorso cambia per l’unità partitiva, ovvero 
per la capacità di manifestarsi del singolo individuo come elemento/emanazione 
interna a questi raggruppamenti numerosi.
Il nero fin qui problematizzato evidenzia una strategia contrastiva in opposizio-
ne alla dimensione urbana che lo circonda. E il “disordine” non è propriamente 
accidentale. Basti pensare alle frustrate invocazioni giornalistiche sul possibile ar-
rivo di un Black Bloc, invocazioni che rendono il fenomeno più simile a un black 
out o un terremoto che a un fenomeno sociale dalle istanze apparentemente in-
sondabili. Un’area oscurata e mobile che assorbe dentro di sé ogni cosa. La sua 
performanza è una minaccia per l’ordine pubblico, ancora come unico soggetto e 
non insieme di gruppi (D’Angelo 2014: 15), e gli inviti e i consigli distribuiti da 
mass media e autorità rimangono simili a quelli elargiti dai meteo-giornali: «state 
a casa», «chiudete le serrande», «proteggete i vostri mezzi».
«Contrapposto al passato dei fatti compiuti» (Cosenza 2012: 56), il suo tempo è 
solo quello presente dell’esserci, ruota attorno ad esso uno stato di allerta vigile 
che indica e pretende di conoscerne le intenzioni, non le mosse.
L’orda nera riattualizza il colore dei ribelli come corpo unico e imprevisto.
La crisi delle grandi narrazioni sul futuro e l’eterno presente si sviluppano di pa-
ri passo con l’attività nomade e deterritorializzante del Blocco Nero. Figlia del-
la post-modernità, questa immagine richiama una dicotomia (colore/non-colore) 

Fig. 5 - Black Bloc, Hamburg 2007.



52

che ben si accorda con la generale riduzione della polifonia (Cosenza 2012: 23).
In questo senso ci pare illuminante la crisi del pensiero strategico, così come de-
scritta da May riguardo al pensiero marxista, e l’avanzare di una filosofia politica 
di tipo tattico (May 1998: 62) per comprendere l’imperversare delle nuove prati-
che di protesta, di piazza e non.
Il monocromatico si installa quindi in una chiamata che è “presenza” e “adunata” 
della “negazione”. È in qualche modo negato l’oltre il Blocco, la dimensione po-
lemica ovviamente focalizzata sui fattori più formali dello scontro di piazza anche 
se in termini narrativi, la sua sanzione (l’essere dell’essere) è già data. Ecco la dif-
ferenza fra le manifestazioni ottocento/novecentesche e l’odierno Blocco Nero. 
Mentre il Programma Narrativo (da ora in poi PN) del primo socialismo mirava 
alla realizzazione di determinati obiettivi di base, il Blocco Nero come minaccia, 
con cui si prospettano conseguenze negative (Polidoro 2010: 42), congiunge il 
Soggetto con il suo Oggetto di Valore (da ora in poi OV) rendendo qualsiasi atto 
parte di differenti PN secondari. Il nero è qui protagonista indiscusso, non può 
essere più sostituito con un altro elemento cromatico.
Non dobbiamo però dimenticare la comunicazione dal punto di vista dell’os-
servatore inserito all’interno di un più ampio discorso politico. «Because Black 
Bloc activities are generally illegal, the participants attempt to dress similarly so 
as to frustrate the identification of individuals by media and police» (Portwood-
Sacer 2013: 54). In questi termini è evidente l’importanza dell’anonimato ve-
stimentario. Il nero funge da occultamento non più da esplicito richiamo, non 
intende concentrare l’attenzione su di sé quanto sviarla, confondersi, sparire. 
Non più riunire quanto compattare il blocco e rendere i suoi singoli componen-
ti inidentificabili (fondando inoltre la sua agibilità cromatica nel caso di mani-
festazioni notturne).
Questa pratica è interessante perché insegue metaforicamente in qualche 
modo un’idea, quella dell’anonimato, legata all’ideologia collettivista del 
socialismo (pensiamo al passamontagna nero del subcomandante Marcos 
dell’EZLN) e alla più recente presenza online delle pratiche di movimento 
(dal free all’hacking) ma, ancor più importante, si muove parallelamente a una 
comunicazione politica contemporanea dove è sempre più evidente l’impor-
tanza di quel paradigma visuale descritto da W.J.T. Mitchell nel suo The Picto-
rial Turn. La realizzazione del programma narrativo, dall’OV apparentemente 
incerto, certifica l’immediatezza del programma anarchico (non domani ma 
seguendo lo slogan «se non ora quando?») e trasforma l’azione diretta in quel-
la moltitudine, indipendente dalle azioni che essa produrrà. Una presenza 
espressiva/estetica che è atto perenne, vissuto durante la manifestazione come 
durante la quotidianità individuale5.
Gli “invisibili” si riuniscono per le strade e generano quello spettro tanto invoca-
to dalle nuove ondate insurrezionaliste (Vaccaro 2014: 173). Il Black Bloc è quin-
di un elemento difensivo/aggressivo e di riconoscimento reciproco (nonostante le 
possibili infiltrazioni). Garantisce, per i suoi aderenti, una certa sicurezza e capa-
cità polemica nella pratica di piazza: collettivizzazione dell’invisibilità (anonimiz-
zazione), immediata esclusività e riconoscibilità fra gli aderenti e i loro avversari 
(polizia, edifici, altri manifestanti ecc.). Una politica in cui la presenza del testo 
scritto (volantino) o verbale (slogan) ha meno importanza e in cui la macchia nera 
predilige proteggere altri manifestanti, resistere alle cariche della polizia o ancora 
imbrattare, attacchinare, infrangere, disabilitare telecamere, bloccare, creare bar-
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ricate, liberare attivisti fermati dalla polizia, distruggere (materiali) o sabotare un 
“ingranaggio” ritenuto completamente altro rispetto al Blocco. L’omogeneità cro-
matica degli aderenti, come abbiamo detto, manifesta un fare politico del Black 
Bloc intero, non dei singoli componenti o gruppi.
Questo atto, necessario o meno che sia in termini di efficacia politica, rimarca il 
sistema filosofico della rivolta6 come sospensione del tempo storico «in cui tutto 
ciò che si compie vale di per se stesso, indipendentemente dalle sue conseguenze 
e dai suoi rapporti con il complesso di transitorietà o di perennità di cui consiste 
la storia» (Jesi 2000: 19)  ed evidenzia come il nero sia, ancora una volta, premu-
to su quell’idea di /negazione/ totale, quasi tendente all’espressione nichilista del 
movimento.

5. Neri di rabbia: il nero come anti-colore

5.1 Breve premessa sul nero, un approccio semi-simbolico

L’uso sociale del nero in società è quindi parte di un sistema soggetto al contesto. 
Ad esempio, assiologizzato positivamente come nero fecondo quando ricorda le 
nuvole gonfie di acqua per gli abitanti di alcune zone desertiche (Pastoreau 2016: 
18), negativamente nella cultura occidentale, quando simboleggia il polo mortife-
ro di una determinata comunità.
Come ogni simbolo si trasforma e cambia i confini di senso nonostante la confor-
mità fra la singole unità dell’espressione e quella del contenuto (Magli 2004: 24), 
proprio perché intervengono fattori extra-testuali quali lo spazio e il tempo di 
presenza del simbolo. Queste coordinate impongono alla ricerca sul sistema semi-
simbolico un occhio di riguardo verso l’approccio diacronico sul tema. Trattando 
di colori la semiotica mette in luce come 

la relazione simbolica non sia mai fra un termine espressivo e un altro di contenu-
to, ossia fra un singolo colore e un suo preciso significato (verde “speranza”, rosso 
“passione”, nero “lutto” e simili, ma sempre e comunque, come minimo, fra due 
elementi di un piano e altri due dell’altro piano (Agnello 2018: 67)

Si tratterà quindi di approcciare il tema seguendo le tracce della storia finora 
accennate evitando al contempo conclusioni universalizzanti. Non vi è nulla di 
naturale e scontato in un simbolo e l’analisi più efficace resta dunque rivolta all’a-
spetto semi-simbolico fin qui individuato.

5.2 L’uso di un colore in società

Secondo lo storico del colore Michel Pastoreau, che sul limite geografico dell’Oc-
cidente basa la sua ricerca, il nero in società ha attraversato varie fasi, ad esempio 
«in opposizione al bianco, colore onesto e igienico, il nero ha avuto a lungo la re-
putazione di essere indecente o immorale, riservato alle donne libertine, se non 
alle professioniste del sesso. Oggi non è più così.» (Pastoreau 2016: 144).
Giudizi apparentemente più volte ribaltati, a seconda della forma della moda del 
momento. La generale disforizzazione di questo colore pare comunque più volte 
ribadita nella storia antica e moderna ma, ad oggi,
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il nero sembra essere rimasto un colore pericoloso o trasgressivo solo nell’ambito 
dei fatti linguistici e delle superstizioni. [...] In tutte le lingue europee esistono così 
numerose locuzioni di uso corrente che sottolineano la dimensione segreta, vieta-
ta, minacciosa o funesta del colore nero: “mercato nero”, “lavoro nero”, “pecora 
nera”, “bestia nera”, “lista nera”, “libro nero”, “buco nero”, “serie nera”, “messa 
nera”, “essere di umor nero”, “vedere tutto nero”, “giornata nera” ecc. (Pastoreau 
2016: 145)

In Italia (complice anche certa storiografia) si è inoltre sviluppata una coinciden-
za politica, difficile da cancellare, fra il nero e il fascismo (Agnello 2018: 69), da 
cui anche le espressioni «trame nere», «eversione nera», l’opposizione fra «rossi e 
neri» e altro ancora. Un elenco che misura i limiti euforici del nostro oscuro sog-
getto all’interno della parabola storica occidentale. 
Solo con l’arrivo della Rivoluzione industriale il nero guadagna un posto di tutto 
rispetto all’interno delle nuove metropoli in crescita, esattamente sotto forma ve-
stimentaria, per poi ancora perdere di nuovo quella fiducia guadagnata nel con-
temporaneo.

E ciò che vale per il nero negativo vale anche per il nero valorizzante. Lo “chic” 
che un tempo potevano rappresentare la redingote, lo smoking, l’abito o il tailleur 
nero ha perso terreno a causa dell’onnipresenza di questo colore negli abiti quo-
tidiani sia maschili che femminili. L’autorità stessa non si esprime più in nero, né 
nei palazzi di giustizia, né sul terreno sportivo. I poliziotti e i gendarmi si vestono 
di blu, i giudici portano di solito abiti civili e gli arbitri hanno abbandonato il nero 
per ostentare colori vivaci. Così facendo, del resto, hanno perso una parte del loro 
potere. (Pastoreau 2016: 146)

Nel suo aspetto sincronico il nero odierno pare versatile, incline ad assecondare 
la forma dell’oggetto che ricopre: può essere ancora abito di lutto nella dinamica 
rituale di un funerale occidentale, da serata elegante o più pertinente coi lavori 
ristorativi, ancora un packaging di lusso, segno di beni costosi ed elaborati (per 
trasformazione o estrazione) come il caviale, indice di una sessualità atipica (gli 
oggetti in lattice e cuoio all’interno delle pratiche S/M) o più banalmente di un 
intimo considerato sexy.
La storia del colore nero mostra un passaggio, dal senso di pericolo e proibito la 
modernità lascia al nero solo una flebile impronta trasgressiva e rituale. 

5.3 L’uso del colore nero nel discorso politico

Il carattere tetro e deciso del nero, così come costruito dalla società, sembra infine 
portarlo naturalmente verso il suo sviluppo e uso all’interno del discorso politico 
occidentale. Pastoreau ne ricostruisce così una breve storia.

Il nero può anche mostrarsi ribelle o trasgressivo. I “blousons noirs”, i “ro-
ckers”, le Black Panthers e tutti i movimenti e gruppuscoli che, nella seconda 
metà del XX secolo, hanno ostentato la loro rivolta adottando un abito nero, 
hanno avuto parecchi antenati, senza dubbio molto lontani. I pirati del Medi-
terraneo, per esempio, fin dal XIV secolo hanno a volte scelto come vexillum 
un pezzo di stoffa bianca ornata da una testa di morto nera cinta da una fascia 
bianca. All’inizio dell’epoca moderna, sui portolani e le carte geografiche que-
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sta bandiera è sempre associata ai pirati, ma la testa di morto tende a diventare 
un teschio e i colori sono invertiti: nero per lo sfondo, bianco per la figura. Ver-
so la fine del XVIII secolo il teschio si fa più raro o scompare del tutto e resta 
solo il drappo nero ormai divenuto l’emblema di tutti i pirati, non solo nel Me-
diterraneo, ma sulla maggior parte dei mari del globo. In seguito questa ban-
diera nera fa la sua comparsa sulla terraferma dove vari movimenti di tendenza 
anarchica o nichilista la adottano come loro emblema. Poco diffusa nel XIX 
secolo - è per esempio assente dalle grandi rivoluzioni del 1848-1849, dove si 
agita solo la bandiera rossa delle forze rivoluzionarie -  la bandiera nera appare 
più spesso nel secolo successivo, quando diventa un emblema della sinistra che 
si vuole più radicale di quella che sventola la bandiera rossa, come fu il caso in 
Francia al momento delle grandi manifestazioni studentesche del 1968. (Pasto-
reau 2016: 142-143)
	
Il nero è quindi apparso come il colore dei ribelli, dei marginali, l’emblema 
dei rivoltosi, infine pietra d’angolo della comunicazione del movimento anar-
chico.
Ed è importante sottolineare come l’anarchismo, il cui cuore pulsante è da ricer-
care nell’Europa e nella Russia di fine XIX secolo, sia un movimento nel senso 
più puro del termine. Assente di organismi organizzativi centralizzanti, formale in 
maniera intermittente, in grado di creare continuità anche attraverso una fitta rete 
di micro-fenomeni politici in continua comunicazione fra loro.
George Woodcock, storico del movimento anarchico, evidenzia l’acefalia orga-
nizzativa espressa anche in termini ideologici e comunicativi degli anarchici:

essi hanno cercato di riconciliare gli ideali internazionalistici — l’idea di un mondo 
senza frontiere né barriere di razza — con un’ostinata insistenza sull’autonomia lo-
cale e la spontaneità personale; ma spesso non ci sono riusciti. Per quasi un secolo 
hanno cercato di creare un’efficiente organizzazione mondiale anarchica, ma i loro 
sforzi sono sempre stati frustrati dall’intolleranza per qualsiasi forma di centrali-
smo e dalla tendenza a chiudersi nel gruppo locale, entrambe incoraggiate dalla 
natura stessa dell’attività anarchica. (Woodcock 1973: 283)

Dalla Francia repubblicana al Giappone imperiale (cfr. García 2013), ciò che re-
siste in ogni luogo dove l’anarchismo si è diffuso è però il nero. Quando parliamo 
di anarchismo dobbiamo infatti considerare il carattere tipico di un movimento 
internazionalista, per quanto sviluppatosi in Europa, i cui simboli e le cui pratiche 
vengono codificate, come punti di continuità, isotopie, forme diffuse oltre i confi-
ni politici e nonostante la natura locale e talvolta inter-competitiva in cui la stessa 
propaganda internazionalista anarchica si sviluppa.
Questa società anarchica ha sempre comunicato attraverso linguaggi comuni (co-
me l’esperanto), «una rete invisibile di contatti personali e di influenze intellet-
tuali» (Woodcock 1973: 325) attraversate da teorie assai differenti e una pubbli-
cistica internazionale7 in grado di serializzare alcuni concetti, simboli e pratiche 
diffuse con il carattere “giramondo” di molti suoi noti militanti.

l’anarchismo, al contrario del marxismo, non è un insieme di testi analitici e pro-
grammatici che devono guidare l’azione, ma un insieme di pratiche al cui interno si 
manifestano certi principi: principi che quindi si costituiscono attraverso l’azione, 
che nascono da questa e a loro volta la orientano. (Ibáñez 2014: 50-51)
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Fra tutte queste “istituzioni”, abbiamo dunque individuato un elemento capace 
di riunire meglio di ogni altro l’incredibile varietà anarchica: l’ostinata presenza 
della bandiera nera.

5.4 Confronti

Sul piano politico, quello del “nero” è stato un percorso parallelo e in concor-
renza col “rosso” inglobato nella prima metà del secolo scorso dal discorso mar-
xista, riappacificato in seguito dalle scelte anarco-sindacaliste e dal crescere dei 
movimenti antifascisti, a partire dal caso italiano dell’arditismo (Staid 2010: 46-
47). Il nero è diventato il minimo comune denominatore nella politica anarchica 
differenziando la sua offerta politica anche con l’affiancamento di molti altri co-
lori, come il bianco (dell’anarchismo pacifista che affonda le sue radici in quello 
cristiano di Lev Tolstoj per arrivare fino alle grafiche punk dei Crass), il verde 
(dell’ecologia sociale e del primitivismo), il viola (dei movimenti anarco-femmi-
nisti) ecc.
Per quanto l’anarchismo non sia categorizzabile all’interno di quelle politiche de-
finite esclusivamente dal piano dell’espressione8 risente comunque della genera-
le tendenza nel discorso politico contemporaneo: crisi della narratività e uso di 
strutture narrative elementari, mancanza di profondità (Cosenza 2012: 22-23) che 
unita alla generale massimizzazione degli aspetti visuali sulla produzione scritta, 
aumenta il valore degli aspetti visivi, plastici e figurativi, nella forma di sistemi 
simbolici e semi-simbolici.
«I modi di vita precari si installano nell’effimero, e l’idea di “No Future” co-
nosce un travolgente successo» (Ibáñez 2014: 103). Così prevalgono in poli-
tica le subculture, l’underground e la bandiera nera diventa elemento in di-
suso, rarefatto durante le manifestazioni, sacrificato a favore delle vesti nere, 
forme identitarie più consone a quella società liquida privata dei movimenti 
di massa.
La funzione iniziale di contrasto, all’interno di un sistema semi-simbolico (/nero/ : 
/colore/  :: «monocromo» : «policromo») che presenta il nero come uno strumento 
accidentale, si trova quindi inglobata all’interno di un discorso storicizzato sull’a-
narchismo, una tradizione, se così la si può definire, che ha pienamente digerito i 
suoi simboli e intende ora naturalizzare questo aspetto aggiungendolo sotto-traccia 
alla propria comunicazione.
Questo uso del nero coinvolge però un’intera narrazione sociale, non più respin-
to più spesso accettato. La rottura cromatica è ora parziale, politicamente insuf-
ficiente delle subculture, ora potente e difficile da misconoscere quando la sua 
presenza è serializzata attraverso immagini passate e presenti di violenza simbo-
lica9, quella del Black Bloc. Qui il nero si trasforma in un “anti-colore” e vive di 
un’eco mediatica sensazionalista/allarmista che rafforza il legame fra nero e  pra-
tiche attualmente considerate antisociali proprio perché affiancate all’assunto il-
legalista10.
Ripensando all’uso del nero nel Black Bloc, ritroviamo infatti semioticamente 
un’ostentazione (Pozzato 2004: 223), una ricerca di visibilità mediatica (voler esser 
visto) e il contemporaneo riconoscimento egualitario interno al gruppo (D’Ange-
lo 2014: 27) che si fa sfrontatezza coordinata con la necessità di anonimato (voler 
non essere visto). Questo emblematico fenomeno, che raccoglie in sé riconosci-
mento, confronto e occultamento (per quanto non condiviso dall’intera galassia 
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anarchica), dal punto di vista della semiotica visiva, rimarca come il nero anarchi-
co sia pur sempre elemento complesso, fra continuità e discontinuità percettiva e 
cognitiva. Il nero accettato e affiancato ad altri colori, storicizzato e naturalizzato 
in tutte le sue contraddizioni (ribelle/rigido, inquietante/elegante, duro/adattivo 
ecc.) e il nero come tratto di negazione, «cancellazione del variopinto» (Agnello 
2018: 40) su cui una buona parte della comunicazione anarchica contemporanea 
focalizza la sua funzione.
Oggi i caratteri più antisociali, di negazione totale, non evidenziano una semi-
simbolica di tipo paradigmatico (in cui l’anti-soggetto è la Società, lo Stato, la Na-
zione, il Capitale, il Patriarcato, la Chiesa ecc.), basata sull’opposizione cromatica 
a precisi caratteri avversari (bandiera nera vs bandiera nazionale) ma sembrano di 
volta in volta generalizzati all’interno e all’esterno dei vari contesti e opposti ad 
elementi testuali in presentia, ovvero appartenenti a una semi-simbolica sintag-
matica (Agnello 2018: 68-70): la grigia metropoli (come metafora del disastro am-
bientale), la polizia (a rappresentare lo Stato), le altri parti di una manifestazione 
(“i moderati”), i centri commerciali e le banche (come simboli del consumismo e 
del Capitale), ecc. Questo nero anarchico vive oggi sul piano dell’immanenza, in 
continua dipendenza dalle sue intempestive apparizioni di piazza ma sempre ca-
rico del suo senso politico di minaccia e pericolo. Questo senso del nero anarchi-
co vale per le formazioni numerose, in particolare se rivestito da un immaginario 
delinquenziale.
L’altro uso del nero, nelle sue apparizioni isolate e composte (bandiere, simboli e 
singoli elementi ed individui), resta invece limitato all’aspetto storicizzato, rituale 
e trasgressivo.

6. Alcune conclusioni

Lo scarto fra il nero del primo movimento anarchico e la successiva ondata del 
dopoguerra esiste. Nel primo caso il nero è associabile a un PN in cui l’OV è il 
raggiungimento di un determinato scopo da parte del movimento di massa dei 
lavoratori; il sistema semi-simbolico è di tipo paradigmatico e l’espressione cro-
matica risulta meno identitaria: un nero accidentale, legato all’occasione e, forse 
per questo, commutabile.
In seguito, confrontandosi con l’ascesa dei fascismi in Europa, il nero dei lavora-
tori si fa resiliente e l’aspetto visivo cede a compromessi che certificano una con-
tinuità ideale con i movimenti precedenti.
Il ritorno dei movimenti di piazza nel dopoguerra si esprime attraverso riven-
dicazioni più articolate, meno compatte e apparentemente più fragili. Si mani-
festa così un PN in cui l’OV è proprio l’armamentario simbolico del nero, una 
questione identitaria che oggi parte dall’individuo, inserito all’interno di una 
subcultura, fino alla formazione dei blocchi neri di piazza. Il sistema semi-sim-
bolico è quindi parte dell’insieme estremamente polifonico delle rivendicazioni 
(Programmi Narrativi secondari) e si manifesta in presentia. L’espressione cro-
matica del nero tiene insieme tutto: non è più commutabile ma baricentro iden-
titario che chiede identificazione, attenzione e al contempo non-riconoscibilità 
(che si tratti della ricerca di anonimato in piazza o di esclusività nella vita delle 
subculture). 
Su questo si gioca oggi il senso del nero anarchico, una presenza espressiva che 
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tiene insieme un crogiolo politicamente polifonico, intermittente e dalle rivendi-
cazioni contestuali. Un nero che può manifestare pericolo o trasgressione (a secon-
da del numero di individui che lo compone e del contesto), negazione opposta 
agli elementi che lo circondano.

1 Abbiamo preferito concentrarci sulla bibliografia conosciuta, accademica e non, piuttosto che su 
materiali e riflessioni della pubblicistica informale (fanzine, comunicati, tazebao ecc.). Attraversare 
quest’insieme di documenti internazionali a pubblicazione per lo più locale richiede infatti un’attenta 
analisi e, ancor prima, un lavoro archivistico che certo non avremmo potuto permetterci.
2 La nota «larga cravatta morbida, generalmente nera, annodata a fiocco, usata spec. nel secolo XIX 
da anarchici e poi da artisti» (Archivio G. Pinelli 2002: 6). 
3 Nulla a che vedere con altri utilizzi del nero in ambito politico, per cui viene sfruttato il carattere ri-
gido, come nel caso dei totalitarismi di destra, o presunto valore escatologico come nel caso di alcuni 
gruppi islamisti legati alla bandiera nera (cfr. Bahari, Haniff Hassan 2014).
4 Il fenomeno, di per sé complesso, non sembra immune a casi di agenti provocatori (Juris 2005: 423)-
5 «Yet, the symbolic cachet of the Black Bloc look transcends the time, place, and bodies of actual 
Black Bloc protests. Dressing on an everyday basis as if one is ready for such an event is a way of in-
dicating a kind of militant preparedness to fight—if only metaphorically or ideologically—when the 
need arises. The symbolism is all the more powerful when one’s subcultural peers are all dressed si-
milarly on a daily basis, with the conscious or unconscious message being something like, “together, 
we’ll be ready for the revolution when it comes.”» (Portwood-Stacer 2013: 54).
6 Estendibile anche all’interno di una strategia rivoluzionaria dove però «il concetto di rivoluzione è 
stato ridefinito profondamente in un’ottica pienamente legata al presente: si conserva l’idea di una 
rottura radicale, ma privata di qualunque prospettiva escatologica» (Ibáñez 2014: 34).
7 Sul come questo aspetto abbia segnato la diffusione delle idee anarchiche nel mondo, Woodcock 
spiega che «il tipo più duraturo di organizzazione anarchica è stato sempre il piccolo gruppo funzio-
nale dedito a uno specifico compito di propaganda, spesso attraverso una pubblicazione a stampa» 
(Woodcock 1973: 147).
8 Tende quindi a trasformarsi nei periodi di confronto con oppositori politici che del recupero mime-
tico e dell’estetica (le famose idee senza parole descritte da Furio Jesi in Cultura di Destra) hanno fatto 
il perno della loro comunicazione. Scompare proprio perché il nero anarchico nasce all’interno del 
discorso politico come elemento accidentale.
9 Con il concetto di violenza intendiamo il suo senso comune più esteso, indistintamente rivolto dai 
mass media ai passati totalitarismi, alle tragiche esecuzioni terroristiche così come alle meccaniche di 
piazza, dove alla distruzione di oggetti e gli scontri con la polizia, si accompagna l’unilaterale equipa-
razione al terrorismo post 9/11 rivolto ai manifestanti in nero (Juris 2005: 423).
10 «Il concetto di illegalismo è interessante e si ricollega spesso con la tradizione individualista, egoisti-
ca in senso stirneriano» nota Saul Newman in un’intervista a Not (neroeditions.com) del 10 Gennaio 
2018, a proposito di gioventù occidentale, impoverimento, sfiducia e nuove forme di protesta.
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Du kitsch comme politique de l’expression.
Benjamin, Kracauer et la RAF
Jeremy Hamers e François Provenzano (Université de Liège)

1. Introduction

Cet article vise à interroger la portée politique d’une catégorie conceptuelle consi-
dérée d’ordinaire comme une catégorie du jugement esthétique. Le « kitsch » 
renvoie en effet à différentes propriétés formelles du plan de l’expression d’une 
production sémiotique (œuvre, objet, forme de vie) qui en signent le déclasse-
ment (plus ou moins assumé) par rapport aux canons légitimes. Or, ces proprié-
tés peuvent concerner le niveau de la « praxis énonciative », comme l’a montré 
Denis Bertrand dans son analyse du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert1, 
et le kitsch constitue dès lors ce que Walter Benjamin a défini énigmatiquement 
comme « le dernier masque du banal, que nous revêtons dans le rêve et la conver-
sation, pour nous incorporer la force du monde disparu des objets2 ».
Selon ces prémisses, nous proposerons de considérer le kitsch comme une moda-
lité de l’agir politique, visant tout particulièrement les manières de se rapporter 
à la banalité (des pratiques, des objets, des formes textualisées). La fonction po-
litique du kitsch ne consisterait pas (ou pas uniquement, ou pas prioritairement) 
en une aliénation des masses par la diffusion technicisée d’une culture en simili, 
mais pourrait au contraire apparaitre comme une résistance et une critique vis-à-
vis du monde tel qu’il va et du régime de réalité qu’il impose.
Le kitsch en viendrait alors à constituer la composante possible d’une politique 
de l’expression, et non plus seulement une forme de l’expression politique : il ne 
s’agira pas ici de considérer l’allure kitsch d’un discours ou d’un style politique en 
tant que version esthétiquement dévaluée et idéologiquement désauthentifiante 
d’un contenu politique préexistant, mais plutôt au contraire la potentialité du 
kitsch à (re-)politiser des formes de l’expression en misant précisément sur la dé-
valuation a priori de leurs contenus.
Cette hypothèse se déploiera selon deux lignes d’enquête parallèles, qui devraient 
progressivement converger et s’éclairer réciproquement. Ces deux lignes d’en-
quête portent en effet sur deux corpus a priori disjoints, tant du point de vue his-
torique que du point de vue théorique, mais dont nous voudrions justifier ici le 
montage conjoint d’un point de vue heuristique. 
D’un côté, nous prendrons pour objets à la fois les actions concrètes, la pensée 
politique3 et les représentations médiatiques qui les accompagnent, de la première 
génération de la Fraction Armée Rouge (Rote Armee Fraktion – RAF) dans l’Al-
lemagne des « années de plomb ». Comme on le sait, l’un des postulats de la RAF 
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consiste à faire de l’action directe le meilleur instrument de sa propagande – le 
substrat idéologique s’assimilant ici tout entier à une forme de vie que synthétise 
le fameux « concept guérilla urbaine » (Das Konzept Stadtguerilla 1971). 
D’un autre côté, nous proposerons une (re)lecture de quelques fragments d’au-
teurs, Walter Benjamin et Siegfried Kracauer en particulier, chez qui nous cher-
cherons les fondements d’une théorie sémio-politique du kitsch à même d’éclai-
rer certains aspects de la séquence de la RAF. Il ne s’agira pas pour autant d’arti-
culer, en les dissociant par principe, un temps de « théorie » à un temps de « cas 
concret », celui-ci venant simplement illustrer celui-là ; en réalité, nous concevons 
chacune de ces lignes d’enquête comme inséparablement théorique et pratique : 
les penseurs de la théorie critique performent en quelque sorte leur conception 
du kitsch, de même que les principaux acteurs de la RAF réfléchissent leur pro-
pagande par les faits.
Chacun de ces deux pôles de notre corpus se caractérise encore par un commun 
rapport privilégié à l’espace urbain comme terrain de la lutte idéologique, et ainsi 
comme réservoir de formes sémiotiques à investir politiquement. Dans le compte 
rendu qu’il donne en 1930 du livre de Kracauer Les Employés, Benjamin note ceci : 

Le livre tout entier est […] une confrontation avec un morceau de vie quotidienne, 
avec un ici aménagé et un maintenant vécu. La réalité est travaillée au corps, jusqu’à 
ce qu’elle annonce la couleur et lâche un nom.
Ce nom est Berlin, qui représente pour l’auteur la ville d’employés par excellence : 
au point qu’il a parfaitement conscience d’avoir apporté une importante contribu-
tion à la physiologie de la capitale4.

Nous reviendrons sur ce texte important, ainsi que sur la centralité de la ville de 
Berlin pour la réflexion de Benjamin lui-même ; l’essentiel à ce stade est de sou-
ligner que les penseurs francfortois partagent avec leurs descendants de la RAF 
l’idée que le décor de la ville moderne – plus que Berlin en particulier – est un 
lieu qui concentre toutes les dimensions formelles et idéologiques sur lesquelles 
ils entendent agir et assume ainsi un statut de révélateur pour la pensée comme 
pour l’action politiques. 
Ces quelques brefs éléments de cadrage nous permettent à présent d’entrer dans 
ce qui prendra donc la forme d’un montage alterné, où chacune de nos lignes 
d’enquête se répondront en trois temps successifs, que nous proposons de nom-
mer : disqualification, action, citation. Ces trois temps scandent la transition pro-
posée pour la catégorie de kitsch, du plan des contenus des jugements esthétiques 
ou des noyaux idéologiques, au plan de l’expression des formes politiques.

2. Disqualification

2.1 Kitsch, inauthenticité et apolitisme

Le reproche du kitsch surgit régulièrement sous la plume de critiques littéraires 
ou cinématographiques lorsque la parution d’un ouvrage ou la sortie d’un film sur 
la bande à Baader remet la Fraction Armée Rouge à l’avant-plan du débat média-
tique allemand5. En règle générale, la critique use de cette sentence pour dénoncer 
un romantisme inadéquat ou, à tout le moins, un enjolivement du passé tragique 
des années de plomb. Associé au non moins dévaluant « Retro-Chic », le reproche 
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du kitsch vise ainsi des œuvres qui mêlent néoromantisme révolutionnaire, vio-
lence politique, et intrigue amoureuse. Selon ces critiques, représenter le terroriste 
comme un personnage amoureux ou simplement enthousiaste et utopiste, revien-
drait nécessairement à minimiser les actes criminels dont il s’est rendu coupable et, 
aussi, à en faire un héros de fiction. À cet égard, le reproche du kitsch marque le 
retour d’une critique à laquelle les terroristes prêtent le flanc depuis le début des 
années 1970. Dès leur passage à la clandestinité, le groupe de Baader, Meinhof et 
Ensslin se dote de noms de guerre que les combattants armés trouvent dans le ro-
man Moby Dick. Sans précipiter ici le débat concernant le rapport que la RAF en-
tretient avec la fiction et le romanesque, on peut constater d’entrée de jeu que ces 
pseudonymes ne peuvent être réduits à leur seule fonction de couverture dans la 
clandestinité étant donné que la RAF les emprunte à un seul roman, ce qui raccour-
cit considérablement leur durée de vie efficace. Retenons-en provisoirement que 
dès ses origines, la Fraction Armée Rouge entretient donc un rapport particulier 
à la construction romancée de la lutte, ce qui provoquerait, selon ses détracteurs, 
une forme de cécité des terroristes à l’égard de la gravité de leurs actes (« roman-
tisches » ou « kitschiges Selbstbild als Revolutionär »).
Ces critiques adressées aux terroristes du début des années 1970 comme aux pro-
ductions littéraires et audiovisuelles contemporaines, superposent toujours kitsch, 
inauthenticité/romanesque (ou romantisme inapproprié) et historiographie tendan-
cieuse. Elles se fondent sur un présupposé qui proclame l’incompatibilité fondamen-
tale entre kitsch et action politique réelle : le kitsch (et le « kitschiges Selbstbild », 
« l’image de soi kitsch » des terroristes) affecterait nécessairement l’authenticité de la 
lutte. On voit donc bien ici en quoi le kitsch est immédiatement rapporté au plan des 
contenus politiques, pour en disqualifier précisément la nature politique.

2.2. La doxa théorique sur le kitsch : d’une disqualification à l’autre

Le même reproche d’inauthenticité constitue le noyau dur de toute une doxa im-
prégnant le discours savant sur le kitsch, objet dont on n’a cessé de répéter qu’il 
était fuyant et périlleux. Ce péril tient essentiellement au fait que l’objet kitsch 
implique inévitablement, plus que tout autre, une mise en question de la position 
du sujet de savoir lui-même.
Face à cet enjeu, un premier paradigme se caractérise par une rhétorique de la 
déploration, qui porte essentiellement sur le volet esthétique du kitsch et sur son 
ancrage dans le xixe siècle romantique. Hannah Arendt, dans Crise de la culture, 
et Hermann Broch, dans Quelques remarques à propos de l’art tape-à-l’œil, en sont 
les principales références, qui voient donc dans le kitsch une version dégradée de 
l’idéal artistique, un « ennemi intérieur » du domaine de l’art, solidaire à la fois de 
l’émergence d’une classe bourgeoise aux aspirations aristocratiques, et du nouveau 
rapport à l’Absolu prôné par l’idéologie romantique au milieu du xixe siècle : 

Nous connaissons tous la production artistique assez déplorable qu’inspira cette 
façon de voir [le philistinisme cultivé] et dont elle se nourrit, en bref le kitsch du 
xixe siècle ; son manque, historiquement si significatif, du sens de la forme et du 
style est étroitement lié à la séparation des arts et de la réalité6.
Le système du kitsch est […] un pseudo-système. Il peut ressembler trait pour 
trait à celui de l’art […], mais l’élément imitatif transparaît. Le système du “kitsch” 
exige de ses partisans : “Fais du beau travail !” alors que le système de l’art a pris 
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pour maxime le commandement éthique : “Fais du bon travail”. Le kitsch, c’est le 
mal dans le système des valeurs de l’art7.

Comme on le voit, le kitsch tient ici à une surenchère formelle, mais qui affecte 
le contenu même de l’acte artistique, c’est-à-dire sa prétention à dire quelque 
chose du monde.
Ce premier paradigme s’articule à un second, centré davantage sur la dimension 
socioculturelle du kitsch et sur son lien avec la culture de masse, les industries 
culturelles et l’américanisation du milieu du xxe siècle. C’est ici sans aucun doute 
Theodor Adorno la figure matricielle de ce paradigme, dont on notera au passage 
qu’elle s’appuie sur une lecture déjà très classique de la théorie benjaminienne de 
l’aura, sensée opposer « l’œuvre d’art traditionnelle » à sa version dégradée par 
l’industrie culturelle :

Si on adopte la définition de Walter Benjamin, la définition de l’œuvre d’art tradi-
tionnelle par l’aura, par la présence d’un non-présent, alors l’industrie culturelle se 
définit par le fait qu’elle n’oppose pas autre chose de façon nette à cette aura, mais 
qu’elle se sert de cette aura en état de décomposition comme d’un halo fumeux. 
Ainsi elle se convainc immédiatement elle-même de sa monstruosité idéologique8.

L’industrialisation de la culture transfère le kitsch du domaine de l’art au domaine 
des objets, et donc de la vie quotidienne des masses sous l’emprise d’une camelote 
qui devient l’emblème de leur condition de classe dominée. 
Cette « monstruosité idéologique », les intellectuels commencent pourtant à s’y 
intéresser. Sous l’influence d’Adorno, toute une sociologie française de la culture 
de masse, inaugurée notamment par Edgar Morin, va travailler les effets de ce 
rapport de domination symbolique dont le kitsch est en quelque sorte la signa-
ture :

[…] si différentes que soient les origines des mépris humanistes, de droite et de 
gauche, la culture de masse est considérée comme camelote culturelle, toc, ou, 
comme on dit aux États-Unis : “Kitsch”. Tout jugement de valeur mis entre paren-
thèses, nous pouvons diagnostiquer une résistance globale de la “classe intellec-
tuelle” ou “cultivée9”.

Dans La Distinction, Pierre Bourdieu reprend et approfondit cette lecture en 
termes de rapports de domination socioculturelle, mais amorce une variante in-
téressante, en notant les manœuvres de récupération dont le kitsch peut faire 
l’objet : l’art des producteurs d’avant-garde procède en effet à la « récupération 
parodique ou sublimante des objets mêmes que refuse l’esthétisme de degré infé-
rieur […] les “horreurs” du kitsch populaire sont plus faciles à “récupérer” que 
celles du simili petit-bourgeois […]10. » L’enjeu reste certes celui de la distinction 
avant-gardiste, et la catégorie fonctionne pour Bourdieu d’abord en lien avec la 
classe « populaire », mais on notera tout de même ici que la logique sociale du 
kitsch peut être pervertie par un jeu de reprise au carré en quelque sorte : le kitsch 
est une reprise dévaluée, qui précisément pour cette raison peut être elle-même 
reprise et réinvestie dans des luttes symboliques. S’amorce ici ce qu’on pourrait 
appeler une formalisation du kitsch, dont la lecture en termes de contenus so-
cio-idéologiques est dépassée par la mise en évidence d’un niveau praxéologique, 
celui du kitsch comme geste de reprise.
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Enfin, un troisième paradigme peut être qualifié d’anthropologique, dans la mesure 
où il considère le kitsch, non plus comme une dégradation esthétique ni comme un 
marqueur sociologique, mais comme une forme de vie assumée, comme un mode 
d’existence pouvant carrément relever, selon la célèbre formule d’Abraham Moles, 
d’un « art du bonheur ». En prenant littéralement le kitsch au sérieux (dans un livre 
dont on ne peut s’empêcher de penser qu’il mime lui-même matériellement, et avec 
une forme d’autocomplaisance, la surenchère ornementale et le faux-esprit-de-sé-
rieux attribué au kitsch), Moles détaille toutes les variations formelles par lesquelles 
« l’homme moyen » s’épargne les excès de la transcendance comme la froideur du 
fonctionnalisme, pour simplement vivre heureux :

Le Kitsch est donc lié à un art de vivre et c’est peut-être en ce domaine qu’il a trou-
vé son authenticité, car il est difficile de vivre en intimité avec les chefs-d’œuvre 
de l’art tout court, ceux de l’habillement féminin comme ceux des plafonds de 
Michel-Ange. Au contraire, le Kitsch est à la mesure de l’homme, du petit homme 
(Eick) puisqu’il est créé par et pour l’homme moyen, le citoyen de la prospérité, 
qu’un mode de vie émerge plus spontanément du rituel de la fourchette à poisson 
et du couvert bien plus que ceux-ci ne sont émergés d’une fonctionnalité profonde. 
On vit mieux avec l’art de Saint-Sulpice qu’avec l’art roman […]11.

C’est dans cette veine plus anthropologique qu’on peut situer la récente syn-
thèse offerte par Christophe Genin, Kitsch dans l’âme12, qui conjugue en réalité 
l’approche existentielle de Moles aux deux paradigmes évoqués précédemment, 
pour livrer une critique assez dure des usages cyniques que l’art contempo-
rain – Jeff Koons en particulier – fait de l’esthétique kitsch et du renversement 
des valeurs dont elle est le lieu : le kitsch reste pour Genin un art de « parve-
nus », qui se fantasment un monde sans aspérités à travers une culture en simi-
li, dont la valeur tient essentiellement à la recherche du meilleur rapport coût/
bénéfice : le kitsch est un « objet surclassé, surévalué13 », qui permet d’obtenir 
à moindres frais une gratification sociale. Autrement dit, s’il y a une politique 
du kitsch pour Genin, c’est précisément dans l’effet de dépolitisation radicale 
qu’il produit, dans sa capacité à créer une doublure enchantée et narcotisante 
du monde, une « forme d’optimisme qui veut voir la vie en rose14 », qui tout 
en servant des intérêts purement commerciaux, parvient aujourd’hui à se faire 
passer pour de l’art authentique. En cela, la lecture de Genin, si elle peut être 
considérée comme politique, apparait globalement défaitiste, voire paralysante, 
dans la mesure où elle considère le kitsch du point de vue des vainqueurs (Jeff 
Koons, « l’euphorie de la bourgeoisie triomphante15 »), dont il serait un instru-
ment réactionnaire : « Ce bonheur kitsch est ainsi profondément réactionnaire : 
il veut nous faire accroire que le monde est beau, et donc que toute entreprise 
de changement est vaine16 » ; ou encore : le kitsch est « un processus de refou-
lement de la souffrance, celle des autres ou la sienne17. »
On est donc passés d’une disqualification esthétique, à une qualification so-
ciologique et anthropologique, puis enfin à une disqualification politique  : 
dans tous les cas, il est frappant de constater que le kitsch est globalement 
ramené, sans réelle contrepartie, à un effet d’appauvrissement sémantique. 
Qu’il soit dans l’inauthentique et le non-éthique de l’art, dans l’ornement 
cheap des dominés, ou dans la rêverie collective du statu quo bourgeois, il y 
a bien une chose dans laquelle le kitsch semble ne jamais pouvoir être : dans 
l’action.
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3. Action

3.1 La propagande par les faits

Pour nourrir l’hypothèse du kitsch comme « moteur d’action » politique, nous 
voudrions prendre le contre-pied d’un usage disqualifiant de la notion afin d’in-
terroger, aux origines de la RAF, le rôle que le kitsch a pu jouer dans la première 
dynamique politique du groupe entre 1969 et 1972. Pour ce faire, nous explore-
rons un des fondements de la pensée politique de la Fraction Armée Rouge qui 
semble, a priori, s’opposer à tout enjolivement romantique de la lutte : la propa-
gande par les faits (« Propaganda der Tat »). Pour bien comprendre la centrali-
té de cette notion dans les premiers textes de la RAF, il faut la resituer dans un 
contexte historique précis marqué par la propagande et l’agit-prop d’extrême 
gauche. Sans entrer ici dans des détails historiques qui dépasseraient largement 
le cadre de ce texte, il faut d’abord rappeler qu’à partir de 1966, le mouvement 
étudiant (qui prendra de l’ampleur jusqu’en 1969) produit d’innombrables tracts, 
magazines, journaux et films portés par les idéaux et les réflexions de la lutte so-
cialiste ou marxiste. Dans le contexte de l’époque, leur fonction est double. Pre-
mièrement, ces productions doivent conférer à la lutte une nouvelle forme de 
publicité qui lui reste interdite par les monopoles médiatiques du groupe Sprin-
ger et les médias audiovisuels étatiques. Deuxièmement, plus classiquement, ces 
productions visent à recruter de nouveaux militants18. 
Les membres fondateurs de la RAF (Gudrun Ensslin, Andreas Baader et Holger 
Meins) sont tous trois actifs dans la production de cette propagande. Et lorsque 
la rue berlinoise devient un nouveau support d’expression de la lutte du mou-
vement étudiant, ils se trouvent encore aux premières lignes de l’action (mani-
festations, sit-ins, performances urbaines, farces d’attentats)19. Bientôt toutefois, 
l’expression médiatisée de la lutte ne suffit plus à Baader, Meinhof ou Ensslin. 
Mécontents de l’autosuffisance et du ludisme de ces actions, irrités par des acti-
vistes qui se parent des attributs ou des symboles du Che20 ou du Black Panther 
Party sans en adopter la détermination, ils décident de passer à l’action. Leur pre-
mier attentat ne vise encore que des objets. Des bombes incendiaires sont placées 
en avril 1968 dans deux supermarchés francfortois21. L’objectif de ces actions, 
comme le rappellera Gudrun Ensslin dans le cadre de son procès, est la concré-
tisation de la lutte : il s’agit de déplacer les feux qui brûlent au Vietnam dans les 
métropoles allemandes. De cette façon, les fondateurs de la RAF espèrent révéler 
que l’appareil étatique est prompt à condamner et à réprimer toute action dirigée 
contre des objets (« des matelas qui brûlent ») alors qu’il héberge par ailleurs la 
centrale de commandement logistique des bombardements américains au Viet-
nam («  des enfants qui brûlent  »)22. Ici encore, action et communication sont 
étroitement liées : c’est le noyau de la propagande par les faits, qui constitue donc 
bien une sémio-politique, dans la mesure où elle ouvre un nouveau niveau de 
pertinence, praxéologique, à la production du sens politique dans l’espace social.
Dans ses premiers textes, le groupe insiste à de nombreuses reprises sur l’impor-
tance de la propagande par les faits. Agir et expliquer, intervenir et recruter de 
nouveaux combattants, participent, selon les terroristes, d’une même entreprise 
de lutte contre la propagande mensongère des médias officiels23. Les faits, en tant 
qu’ils s’opposent au discours, sont primordiaux, au point que les terroristes dé-
cident rapidement de faire l’économie de la justification même de leurs actes. Les 
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premiers textes de la RAF ne cessent en effet de juxtaposer, selon une équation 
simple, la faisabilité et la justification d’une action :

Nous affirmons que l’organisation de groupes de résistance armés en République 
Fédérale et à Berlin-Ouest est, à ce moment, juste, possible et justifiée. Qu’il est 
juste, possible et justifié de mener ici et maintenant la guérilla urbaine. Que la lutte 
armée, en tant qu’elle est ‘la forme la plus élevée du marxisme-léninisme’ (Mao), 
peut et doit débuter, que sans elle, il n’y a pas de lutte antiimpérialiste dans les 
métropoles24.

A priori, ce passage à la propagande par les faits, fondé sur le «  primat de la 
praxis  » pour fournir «  des réponses concrètes à des questions concrètes25  », 
semble consommer le divorce avec le régime de la pure représentation. « Nous 
n’allons pas parler de la ‘propagande armée’ mais nous allons la faire26 » écrit 
Meinhof dans une formule qui synthétise la rupture avec le mouvement étudiant. 
Mais si la publicité, la contrinformation, et le remploi de symboles déradicalisés et 
donc « désauthentifiés » (Che, guérilla bolivienne, Viêt-Cong, etc.) sont à présent 
dépassés, le groupe n’en investit pas moins lui-même, à travers ses actions et son 
mode de vie, certains signes et certaines narrations, historiques ou fictionnelles, 
qui pérennisent un rapport à l’espace urbain – et plus largement à la lutte – fondé 
sur le remploi. Par exemple, l’escapade parisienne du groupe en 1969, à l’aube de 
la fondation de la RAF, va nourrir la guérilla urbaine d’une certaine imagerie pari-
sienne, mêlant souvenir de la Commune, de la Résistance, des films de la Nouvelle 
Vague et des barricades de 196827. Se rendant aux « puces de l’Histoire », les fu-
turs terroristes vont humer le parfum résiduel de luttes et de subversions passées 
dans des lieux surchargés d’histoire : le Café de Flore, la Sorbonne, l’appartement 
de Régis Debray (alors emprisonné en Bolivie), les puces de Saint-Ouen, etc28. On 
voit ainsi que la RAF sémiotise l’espace urbain en le considérant comme un réser-
voir de formes historiques pour l’action politique.

3.2. Le kitsch benjaminien (ou Kracauer comme militant de la RAF)

En agissant ainsi dans l’espace urbain, la RAF s’inscrit dans une pratique qui, loin 
de tourner le dos au reproche de kitsch, l’investit au contraire d’une positivité 
et d’une agentivité politiques. Envisager la séquence de la RAF sous l’angle du 
kitsch comme praxis politique, c’est ainsi activer un autre paradigme intellectuel 
que ceux que nous avons présentés ci-dessus (1.2), ou en tout cas faire dériver 
quelque peu la figure de Walter Benjamin hors des cadres interprétatifs dans les-
quels il est pris d’ordinaire quand on évoque son travail sur le kitsch. 
Nous avons vu déjà comment le célèbre article d’Adorno sur l’industrie culturelle 
situe Benjamin et son concept d’aura à l’opposé des dévaluations que feraient 
subir aux productions culturelles la mécanisation et la diffusion de masse. C’est 
dans ce cadre que reste enfermé Benjamin au moins jusqu’à Christophe Genin, 
qui l’associe aux «  critiques d’art [qui] regrettent cette dévaluation de l’art et 
confèrent au kitsch une connotation péjorative, le rangeant dans la catégorie de la 
décadence, du mal, tels Adorno, Benjamin ou Broch29 ».
Une telle lecture nous semble réduire la pensée de Benjamin à sa dimension la 
moins productive. Trois motifs nous poussent à réviser cette doxa benjaminienne 
sur le kitsch, pour la faire converger vers la sémio-politique de la RAF.
Premièrement, outre «  L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité tech-
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nique », le texte, parfois cité, mais jamais vraiment lu, dans lequel Benjamin 
parle du kitsch est un court article intitulé « Kitsch onirique » publié en 1927 
dans la Neue Rundschau sous le titre «  Glosse zum Surrealismus  », dont le 
sens est pour le moins peu transparent. Loin d’un exposé clairement argumen-
té ou même d’un billet critique procédant par jugements ou par commentaire, 
« Kitsch onirique » se présente comme un mille-feuilles énonciatif, qui super-
pose et fait littéralement se court-circuiter, en quelques pages à peine, une mé-
ditation sur le rêve, une suite d’aphorismes, une allégorie de l’enfance et des 
références plus ou moins explicites autant au surréalisme et à la psychanalyse 
qu’à la culture bourgeoise allemande du xixe siècle. Sans pouvoir entrer ici dans 
les détails de la lecture de ce texte, nous considérons que, bien plutôt qu’une 
condamnation du kitsch, il constitue un manifeste de la poétique kitsch que 
Benjamin entend mettre en œuvre dans son propre travail d’intellectuel engagé, 
et donne ainsi du kitsch non seulement une définition praxéologique, mais aussi 
pleinement politique30.
Deuxièmement, si Benjamin était simplement un adversaire du kitsch, nostal-
gique de l’aura des œuvres d’art véritables, pourquoi alors aurait-il consacré au-
tant de ses textes à des manifestations du kitsch, non pour les dénigrer, mais pour 
en saisir de l’intérieur la portée politique ? En effet, aux côtés des textes théo-
riques abstraits souvent cités (« Œuvre d’art… », « Sur le concept d’histoire », 
« Expérience et pauvreté »), toute une production a priori moins systématisée, 
plus anecdotique, fragmentaire, éparpillée voire inachevée, vient apporter un 
éclairage tout différent aux positions benjaminiennes sur la culture de masse et 
sur la société des objets qui lui est solidaire : les fragments autobiographiques sur 
son enfance berlinoise, les conférences radiophoniques à destination des enfants, 
ses considérations sur l’art de la collection (où intervient encore le monde des 
jouets d’enfants), enfin bien sûr l’ensemble inachevé des « Passages parisiens », 
qui compile dans un fouillis de citations une cartographie imaginaire de l’univers 
marchand dans une grande ville moderne. Tout cela, et bien d’autres choses en-
core sans doute, ne peut être ignoré lorsqu’on cherche à comprendre comment 
Benjamin fait littéralement du kitsch un principe d’action de son propre travail.
Enfin, une troisième raison, sans doute la plus décisive, concerne cette fois le re-
gard que Benjamin a porté sur le travail d’un autre, Siegfried Kracauer. Dans Les 
Employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle (1929), le sociologue délaisse autant 
le style de l’essai académique que celui du documentaire (pseudo-)objectif, pour 
aller, lui aussi, aux puces, en chiffonnier – c’est en tout cas comme ça que Benja-
min le présente dans le compte-rendu qu’il en donne : 

Un mécontent, pas un chef. Pas un fondateur  : un trouble-fête. Et si nous vou-
lions nous le représenter tel qu’en lui-même, dans la solitude de son métier et de 
ses visées, nous verrions ceci : un chiffonnier au petit matin, rageur et légèrement 
pris de vin, qui soulève au bout de son bâton les débris de discours et les haillons 
de langage pour les charger en maugréant dans sa carriole, non sans de temps en 
temps faire sarcastiquement flotter au vent du matin l’un ou l’autre de ces oripeaux 
baptisés « humanité », « intériorité », « approfondissement ». Un chiffonnier, au 
petit matin – dans l’aube du jour de la révolution.31

« Chiffonnier », en allemand Lumpensammler : le mot renvoie bien à une pratique, 
celle de la collection – que Benjamin revendique pour lui-même –, solidaire d’une 
culture de la production sérielle d’objets. Lumpensammler pourrait aussi bien être 
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traduit par « l’homme qui kitschifie », si l’on active pour le terme kitsch l’étymolo-
gie (discutée) du verbe kitschen, qui signifie « ramasser ce qui traine, ce qui est au 
rebus, ce qui n’a plus de valeur », c’est-à-dire exactement ce que Benjamin voit chez 
Kracauer et exactement ce qu’il fait lui-même dans les textes évoqués ci-dessus.
Cette pratique du kitsch, Benjamin et Kracauer32 l’exercent sur les intérieurs et 
les extérieurs de la ville bourgeoise moderne et l’appliquent à une série de mo-
tifs concrets et récurrents – loggias, parcs publics, salles de jeu, cirques, livres et 
jouets pour enfants, marionnettes, objets de la vie quotidienne – qu’ils saisissent 
dans une logique d’écriture elle-même sérielle, puisque les textes qui leur sont 
consacrés font pour la plupart l’objet d’une publication en feuilletons, puis d’une 
mise en collection.
Ces motifs kitsch incrustés dans l’œuvre benjaminienne ne font pas l’objet d’une 
simple nostalgie rétrospective, mais sont plutôt l’occasion de réactiver une puis-
sance d’imaginaire, qui consisterait en somme à se saisir de ce qui est désormais 
déchargé sémiotiquement par la culture dominante, pour en faire un support sur 
lequel on a la main, à partir duquel on peut se raconter ses propres histoires, et 
éventuellement choisir d’y croire. C’est le type d’expérience que permet notam-
ment le « Panorama impérial », cette sorte de diaporama de paysages plus ou 
moins exotiques, typique du xixe siècle, mais passé de mode à l’âge de Benjamin 
enfant.

Les arts qui survivaient ici sont morts avec le xixe siècle. Au début du suivant, ils 
eurent les enfants pour dernier public. À ceux-ci, les mondes lointains n’étaient 
pas toujours étrangers. Il arrivait que la nostalgie qu’ils éveillaient ne répondît 
pas à l’appel de l’inconnu, mais au désir de rentrer chez soi. Ainsi je voulus un 
certain après-midi me persuader, devant le transparent de la petite ville d’Aix, 
que j’avais jadis joué sur les pavés protégés par les vieux platanes du cours Mi-
rabeau33.

L’enfant apparait ici comme celui qui peut échapper aux modes, qui se fiche en 
somme d’être kitsch en allant au panorama, et qui précisément pour cette raison 
peut en faire un usage détourné, c’est-à-dire un usage qui échappe à la nécessité 
culturelle à laquelle répondait originellement leur technique : non pas l’appel de 
l’inconnu, mais la possibilité de s’imaginer et de se raconter littéralement autre 
que ce qu’on est.
Cette puissance de projection que recèlent certaines strates de l’environnement 
urbain, Kracauer la synthétise en une formule, qui ne renieraient sans doute pas 
les membres de la RAF : « La valeur des villes se mesure au nombre des lieux 
qu’elles réservent à l’improvisation34. »
Voilà une maxime qui articule toute une sémiotique urbanistique à une politique 
du sujet : plutôt que de condamner des lieux ou des objets obsolètes, dévalués ou 
mystificateurs dans leur prétentieuse artificialité, les auteurs ici considérés s’ef-
forcent de s’en imprégner eux-mêmes, de les investir au-delà de leur apparente 
banalité, pour comprendre de l’intérieur le type d’altération du rapport au réel 
qu’ils peuvent provoquer : l’objet ou le lieu kitsch repose, en tant que forme de 
l’expression, sur un changement d’échelle qui peut devenir le support d’une alté-
ration de soi ; pris au sérieux, le malentendu sensible qu’il entretient ouvre à des 
formes de vie qui échappent à la programmation par la technique, par la mode, 
ou par l’Histoire – des formes de vie qui en cela deviennent le lieu possible d’une 
critique, et d’abord une critique du sens de l’Histoire.
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4. Citation

Un retour aux premiers textes de la RAF révèle que l’élaboration de la propa-
gande par les faits est indissociable d’une réflexion historique qui permet à la 
première génération de se positionner par rapport aux luttes antérieures. Ce po-
sitionnement se fonde sur une contradiction. D’une part les membres du groupe 
ne cessent de vouloir se distinguer d’autres luttes récentes en tant qu’élite qui a 
appris des erreurs et échecs passés (du mouvement étudiant, du parti commu-
niste ouest-allemand, du Black Panther Party, de la Gauche prolétarienne fran-
çaise). D’autre part ils assument une forme de filiation entre le mouvement étu-
diant et la lutte armée : « Le mouvement étudiant a déjà montré partiellement ce 
que peut la guérilla urbaine. Elle peut rendre l’agitation et la propagande, aux-
quelles le travail de gauche est déjà réduit, concrètes35. » Même si la RAF se pense 
comme l’avant-garde de communautés que le mouvement étudiant semble avoir 
manquées (ouvriers, mineurs incarcérés, jeunes apprentis en décrochage scolaire, 
femmes oppressées), elle encourage les intéressés par la lutte à passer d’abord par 
une de ses versions légales pour s’assurer que l’intérêt de candidats révolution-
naires ne relève pas d’un simple effet de mode : 

Il est important d’avoir acquis des expériences politiques légales avant de se déci-
der pour la lutte armée. Si le ralliement à la gauche révolutionnaire relève encore 
d’un besoin de mode, il vaut mieux rallier une lutte dont on peut revenir. Fraction 
Armée Rouge et guérilla urbaine sont la fraction et la praxis qui, en tant qu’elles 
tracent une ligne de démarcation bien nette entre soi et l’ennemi, sont combattues 
le plus durement36.

Cette sympathie pour le mouvement étudiant malgré la volonté de la RAF de le 
dépasser, se joue également à travers les références historiques et politiques mo-
bilisées par le groupe pour élaborer son concept de « guérilla urbaine ». Ces ré-
férences sont, en effet, exactement celles dont se sont déjà emparés les étudiants 
contestataires  : la guérilla bolivienne, Mao (cité abondamment, y compris dans 
l’extrait reproduit ci-dessus), les tupamaros, Marighella, etc. Autrement dit, le 
positionnement ambigu de la RAF par rapport au mouvement étudiant repose 
sur la reprise d’une série de modèles qui ont été, selon la RAF, dévalués par le 
mouvement étudiant et auxquels les terroristes voudraient à présent rendre leur 
authenticité. 
Cette contradiction se trouve en réalité inscrite au fondement même de la pro-
pagande par les faits. D’une part, la RAF opte pour la propagande-action en rai-
son de son insatisfaction à l’égard du ludisme et de l’ineffectivité de l’agit-prop 
étudiante. Cette insatisfaction repose selon la RAF sur une récupération abusive 
d’autres luttes déjà inscrites dans l’histoire :

Sans aucun doute, le pathos avec lequel les étudiants […] se sont identifiés aux 
peuples exploités d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie était exagéré, que la com-
paraison entre le grand tirage du Bild-Zeitung ici et les bombardements de masse au 
Vietnam représentait une simplification approximative, que la comparaison entre 
la critique idéologique du système ici et la lutte armée là-bas était arrogante […]37.

D’autre part, la comparaison avec d’autres luttes et la création d’une filiation au 
nom d’une même guérilla, constituent précisément les fondements de la propa-
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gande par les faits de la RAF. En somme, la distinction que la RAF veut établir 
entre le mouvement étudiant allemand et la lutte armée trouve dans la récupéra-
tion de luttes plus anciennes (qui serait abusive dans un cas, légitime dans l’autre) 
à la fois sa raison d’être et son identité.
Une lecture simple de ce positionnement historique problématique peut nous 
amener à conclure qu’après une dévaluation politique d’un ensemble de sym-
boles, d’unités sémiotiques usées, qui les a fait basculer dans le registre du dis-
cours creux et du kitsch, la Fraction Armée Rouge entend à présent les extraire de 
ce registre pour leur rendre toute leur force réelle et pratique. Le positionnement 
ambigu du groupe vis-à-vis du mouvement étudiant, que l’auteur du « Concept 
guérilla urbaine » recommande pourtant comme une antichambre d’essais pour 
les futurs guérilleros urbains, nous invite cependant à complexifier cette hypo-
thèse d’un simple retour aux sources. Se pourrait-il en effet que les signes récu-
pérés et cités par la RAF tirent précisément leur force réelle d’un temps de déva-
luation qui les a rendus mobiles, récupérables, transposables dans les métropoles 
allemandes ? Ne peut-on suggérer en effet que ce dont la RAF hérite, ce ne sont 
pas des symboles originels mais bien des motifs dévalués, et que c’est précisément 
cette dévaluation qui leur confère toute leur plasticité et qui les rend dès lors 
transposables aux métropoles allemandes ? Plus concrètement encore : la RAF 
aurait-elle pu revendiquer une filiation avec ces luttes plus anciennes si elle n’avait 
pu, d’abord, en condamner la récupération abusive et pathétique par ses prédé-
cesseurs étudiants dont elle assume pourtant l’héritage ? 
Ces questions ouvrent une nouvelle perspective pour notre réflexion sur l’ar-
ticulation entre kitsch et politique étant donné qu’elles nous obligent à penser 
le positionnement de la RAF selon une histoire qui ne serait plus strictement 
linéaire (pas uniquement comme un retour authentique à des luttes dévaluées, 
donc comme un mouvement de réhabilitation) mais davantage multicouches  : 
toute forme sémiotique serait toujours porteuse de la dévaluation dont elle a fait 
l’objet, et c’est par le geste kitsch de sa citation que cette dévaluation en viendrait 
à produire un sens politique dans un nouveau contexte, c’est-à-dire à échapper 
finalement à son obsolescence programmée.
Notre hypothèse finale s’oppose ainsi en creux à une historiographie très conve-
nue de la lutte armée allemande. Comme semble le soutenir le film récent de 
Jean-Gabriel Périot, Une jeunesse allemande (2016), l’histoire de la RAF serait 
celle d’un passage, répréhensible moralement, de la lutte par les images à la 
lutte bien réelle. En essayant de démontrer que la propagande par les faits et 
la guérilla urbaine du groupe sont indissociables d’une articulation complexe à 
l’imagerie et à l’histoire des luttes, nous avons indiqué la voie d’une autre his-
toriographie du groupe, dans laquelle la logique de la rupture et du retour aux 
sources authentiques a été remplacée par une dynamique de la filiation ambi-
guë faite de multiples dévaluations en cascade très rapides. Au terme provisoire 
de cette réflexion, nous voudrions ouvrir encore notre propos en suggérant à 
l’aide d’un bref montage de trois images que cette historiographie n’a pas été 
interrompue par l’autodissolution du groupe en 1998 mais qu’elle trouve au 
contraire à s’actualiser perpétuellement dans les représentations suscitées par 
les années de plomb allemandes, témoignant par là du fait que le kitsch consti-
tue moins un motif de disqualification des contenus idéologiques qu’une occa-
sion de résistance toujours réactivable par les saillances formelles de l’histoire 
politique. 
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Image 1 (Fig. 1). Lors de son transfert de la prison de Köln-Ossendorf à Stam-
mheim, Ulrike Meinhof est prise en photo par un des policiers de l’escorte. Plus 
tard, le photographe amateur racontera que la prisonnière a positionné ses mains 
derrière la tête de sa propre initiative. Butz Peters identifie dans ce geste la volon-
té de Meinhof de s’inscrire visuellement dans l’histoire de l’iconographie concen-
trationnaire38. La pose produit toutefois aussi, et peut-être de façon plus évidente, 
un écho visuel avec une série de clichés rendant compte de la lutte du Viêt-Cong. 
En plaçant ses mains de la sorte, Meinhof reproduit en effet le triangle formé par 
le chapeau et le fusil du combattant vietnamien. 

Image 2 (Fig. 2). En 2001, l’artiste allemand Johannes Kahrs réalise un portrait au 
fusain et pastel. En redessinant la photo, Kahrs a accentué certaines composantes 
de l’image, notamment l’effilement des yeux qui deviennent bridés. Sa technique 
de retouche de l’image (jusqu’à la recouvrir totalement) n’est pas sans rappeler la 
technique des portraitistes de la première moitié du xxe siècle (retouche au pas-
tel), qui visaient à lisser les visages et à en dégager certains traits que les artisans 
trouvaient primordiaux ou particulièrement avantageux. 
Image 3. Dans un texte paru en 2002, le réalisateur et artiste multimédia Harun 
Farocki nous livre une anecdote qui remonte à ses premières années d’étudiant 
et de militant à la DFFB, l’école de cinéma de Berlin, où il connut Holger Meins, 
également étudiant en cinéma avant qu’il ne rejoigne la Fraction Armée Rouge :

J’apportais une photo imprimée, grande comme une feuille de journal, montée 
sur carton. Elle montrait une femme vietnamienne portant dans ses bras un enfant 
blessé, peut-être mort. [...] Holger Meins prit un morceau de fusain et accentua le 
contraste entre les personnages et l’arrière-plan. Puis il commença à crayonner le 

Fig.1 - Ulrike Meinhof lors de son transfert de la 
prison de Köln-Ossendorf à Stammheim, photo 
prise par un des policiers de l’escorte, 1998. 

Fig. 2 - Meinhof, Johannes Kahrs, 2001. 
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visage de la femme, disant quelque chose comme : « Tant qu’à faire, autant en ra-
jouter un peu, il faut bien qu’on voie combien elle souffre39. » 

Sans chercher à donner un sens unique ou définitif à ce montage d’images, nous 
voudrions simplement conclure en y voyant l’illustration des principales caracté-
ristiques du kitsch comme politique de l’expression, schématisées en trois points : 
1/  Il s’agit bien dans tous les cas de schèmes pratiques, de manières de faire, 
de gestes qui à la fois configurent des formes, et s’identifient ainsi eux-mêmes 
d’abord comme formes expressives. 
2/ Ces formes, agies au présent, sont chargées d’une historicité qui, tout en en si-
gnant l’obsolescence, en autorise la citation, voire le montage décontextualisant.
3/ Cette praxis, affranchie de toute bienséance esthétique comme de tout respect 
d’une éventuelle authenticité idéologique, est politique en ceci qu’elle reconfi-
gure l’expérience historique des sujets, en suspendant l’évidence d’une lisibilité 
du sens de cette Histoire, par un travail sur les formes qui la traversent. La vertu 
politique d’un tel travail tient encore à ceci que, portant sur le plan de l’expres-
sion, il peut être réinvesti en permanence par de nouveaux contenus.
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Le tempo de la politique : écrire vite, écrire juste dans la Florence 
de Machiavel
Jean-Louis Fournel (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)

1. Parler et écrire face à la guerre nouvelle

En juin 1498 Machiavel est élu secrétaire auprès de la chancellerie de la répu-
blique florentine et très vite il est affecté au conseil des Dix, le conseil chargé de la 
paix et de la guerre c’est-à-dire de ce que l’on appellerait aujourd’hui les « affaires 
étrangères ».1 Conseil crucial s’il en est puisque Florence, comme toute l’Italie 
est plongée dans un état de guerre quasiment permanent depuis qu’au début du 
mois de septembre 1494 l’armée du roi de France Charles VIII a passé les Alpes 
pour se lancer à la conquête du Royaume de Naples. La première chose manifeste 
pour les Florentins est que cette guerre ne ressemble pas à celles qui ont précédé. 
L’importance de l’armée française, la présence du roi à sa tête, l’artillerie de cam-
pagne (dotée de canons en métal, plus légers, n’entravant donc plus la marche 
des troupes), la progression rapide, les massacres pour l’exemple dans des locali-
tés sans importance stratégique, l’écroulement de régimes assis comme celui des 
Médicis, tout semble signifier que ces guerres-ci ne ressemblent pas à ce que l’on 
connaissait… et à ce que l’on savait raconter2. Assez vite sont donc pointées la 
nouveauté des formes qui marquent ces conflits. A cet égard, pour les contempo-
rains, sont patents trois éléments : la temporalité, l’intensité, et les effets des nou-
velles guerres. La temporalité car les campagnes militaires sont plus rapides et se 
déroulent en toute saison, y compris en hiver et en été (ce qui était plus rare aupa-
ravant) ; l’intensité car elles sont plus violentes (les batailles font plus de morts, les 
massacres contre les civils sont plus fréquents et deviennent des armes de guerre, 
tout comme les mises à sac ; les effets, enfin, car ces heurts sont plus décisifs. Les 
campagnes des guerres d’Italie ne conduisent pas à des ajustements territoriaux 
marginaux mais bouleversent l’équilibre péninsulaire et même continental, voire 
menacent l’existence même de certains Etats (dans la péninsule, le royaume de 
Naples dès 1503 puis le duché de Milan, au terme du processus, en 1536, vont 
ainsi perdre leur indépendance)3. 
Les mots manquent pour dire cela et, en tout cas, de l’avis des contemporains, 
ceux qu’ils ont à leur disposition et les formes de narration des conflits qu’ils ont 
reçus en héritage ont cessé d’être opératoires. La langue de la politique entre dans 
une ère du soupçon parce qu’elle est d’abord désormais une langue de la guerre et 
qu’elle semble ne plus savoir rendre compte justement de cette guerre en cours. 
Du coup, dans cette situation, l’enjeu du discours ne saurait être seulement co-
gnitif : c’est bien l’existence de la république qui est en jeu. Dès lors que la survie 
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même de la communauté politique comme entité souveraine est menacée dans 
son double périmètre politique et territorial (comme régime et comme Etat), on 
ne parle pas seulement pour comprendre ce qui se passe, on parle pour ne pas 
mourir. Les effets sur la hiérarchisation des données, sur la signification des mots 
que l’on peut mobiliser et sur les façons de penser l’organisation de la cité sont 
immédiats, dans la mesure où les vieilles formes (et les vieux mots) de la rationali-
sation du conflit (qu’elles soient communales ou humanistes) sont sapées par ces 
nouvelles façons de faire la guerre. Une telle situation ne peut que susciter des 
questionnements sur l’adéquation au conflit des récits que l’on peut en faire, au fil 
de la nécessaire construction d’un lien entre les écritures de l’histoire, de la guerre 
et de la politique. Savonarole, évoquait dans un de ses sermons quotidiens, cette 
guerre « insolite »4. Plus tard, Francesco Guicciardini, au moment de la catastro-
phique Ligue de Cognac, après le sac de Rome de 1527, parlera quant à lui de ces 
« temps étranges » (tempi strani)5 de la guerre dans lesquels « il n’a pas de mots 
qui soit à la hauteur des idées » qu’il conçoit (non ho parole pari ai concetti miei6). 
En outre, cette situation induit une sorte de porosité des langages de la guerre qui 
sont ainsi loin de ne concerner que les champs de bataille et de se restreindre à la 
langue militaire (à savoir la langue pour la guerre comme déploiement d’une tech-
nologie particulière). A côté de cette langue pour la guerre se déploie une langue 
de la guerre car, en pensant la guerre, ce n’est pas seulement celle-ci que l’on 
est amené à raconter : avec (à côté de) la guerre guerroyée, ce sont ainsi tous les 
conflits qu’il convient de mettre en récit, y compris et surtout les conflits internes 
à la communauté politique.7

Une illustration majeure de cette situation se trouve dans les mots d’un homme 
d’église, Savonarole, qu’une légende noire a trop souvent confiné à l’image d’un 
illuminé théocratique et un peu manipulateur8. Le prieur du couvent de San Mar-
co à Florence monte quotidiennement en chaire à partir du 1er novembre 1494 
pour expliquer ce qui est en train d’advenir aux Florentins. Il plonge ainsi dans un 
tempo laïque sans se contenter de parler au rythme du temps liturgique comme 
naguère (à savoir seulement les dimanches et les jours de fête religieuses). Et, qui 
plus est, il choisit de le faire dans le cœur symbolique de la communauté floren-
tine à savoir le Dôme de Santa Maria dei Fiori : il est ainsi le premier à proposer 
à tous les citoyens une parole à la fois religieuse (apocalyptique et pénitentielle) 
et politique (puisque l’appel à la réforme de la cité suit immédiatement l’appel à 
la conversion des citoyens – et en devient même la condition). Il est le premier 
également à mettre des mots sur ce qui est en train d’advenir, commentant les 
événements en direct, de façon immédiate (dans le double sens de l’adjectif : tem-
porel et qualitatif – à savoir sans attendre et sans autre médiation), en avançant 
d’ailleurs, à l’occasion, des conseils pour des actions très pratiques, nouant donc 
indissolublement la politique et la guerre, la réforme de la cité et la résistance 
aux barbares d’outre-monts. Les Florentins comprennent très vite le statut his-
torique de ces propos venus du haut d’une chaire puisque c’est à partir de ce 1er 
novembre – et pas avant, alors même qu’évidemment, Savonarole prêchait depuis 
des années très régulièrement à Florence – que tous ses sermons sont pris en note 
par des notaires et des tachygraphes qui vont ainsi transmettre aux générations 
futures ce discours inédit sur les bouleversements en cours. La constitution d’un 
corpus de textes tirés d’une oralité « enregistrée » en direct est ici la manifestation 
de l’importance reconnue immédiatement aux mots énoncés. Cette « génération 
de la guerre » à laquelle appartient Machiavel – toutes ces personnes qui comme 
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lui atteignent l’âge de raison politique entre 1490 et 1500 – ont été, quoi qu’ils 
en aient (on sait que Machiavel était loin d’être un partisan de Savonarole9…), 
marqué par ce verbe savonarolien qui envahit la cité, qui bouscule et trouble les 
citoyens : en 1504, s’adressant à ses compatriotes dans un poème historico-poli-
tique en terza rima dantesque consacré à la décennie qui vient de s’écouler, le De-
cennale, Machiavel remarque d’ailleurs qu’« il [Savonarole] vous enveloppa dans 
ses mots » - vi tenne involti con la sua parola (Decennali, v. 159).  La découverte 
que la parole est une arme efficace va d’ailleurs de pair avec les tentatives de faire 
taire le prédicateur  – ses adversaires dans la Curie romaine ou dans l’oligarchie 
florentine s’y essaient régulièrement.  
Cette langue doit parler à tous les citoyens avec des mots compris de tous, allant 
droit au but, sans cérémonies ni artifices. Dans la préface à son Traité sur la façon 
de régir et de gouverner la cité de Florence, Savonarole déclare explicitement qu’à 
la demande expresse de ses partisans, il choisit d’écrire en langue vulgaire ce texte 
politique fondamental - qui a posteriori fait figure de testament, en février 1498, 
trois mois avant son arrestation et sa condamnation au bûcher - pour deux raisons 
majeures : gagner du temps (on retrouve ce sentiment d’urgence lié à la guerre) 
et s’adresser à tous les citoyens. De même, en 1571, un des premiers traducteurs 
de Machiavel en France, Jacques Gohory, note dans le paratexte d’une réédition 
de sa traduction des Discours que le Florentin a été le premier à savoir mettre en-
semble « les mots propres et naturels » et les « termes d’estat »10, bref à composer 
une langue quotidienne et une langue technique ou fonctionnelle.
Comment procède le dominicain de San Marco pour transformer la réflexion sur 
la république à Florence ? Il propose un raisonnement assez simple selon lequel 
l’état de guerre et la débâcle militaire montrent trois choses : d’abord, la vieille 
république guelfe a moralement failli (l’intervention étrangère est le prix qu’elle 
paye pour cet échec) ; ensuite, il faut changer les institutions tout en préservant 
le régime, la république (il s’agit donc de réinventer la république) ; enfin, il faut, 
face à la guerre extérieure, reconstruire un bien commun contre factions et clans, 
en instaurant une paix universelle au sein de la cité pour garantir sa cohésion, son 
unité et donc sa capacité de résistance aux aléas de l’histoire. Ces trois proposi-
tions deviennent très vite autant d’évidences pour une majorité de citoyens. Elles 
ont un point commun, de méthode : on ne peut pas plus se fier aux mots d’autre-
fois qu’aux exemples du passé. En quelques semaines, la signification des vieux 
mots de liberté, d’égalité, de république, entre autres, est interrogée : le lexique 
de la politique communale reçu en héritage n’est pas balayé mais chacune de 
ses composantes passe au tamis d’une réflexion dont la plus claire illustration se 
trouve dans le Dialogue sur la façon de régir Florence de Guicciardini11. Les Flo-
rentins tentent de leur trouver une traduction sans précédent qui soit adaptée au 
bouleversement radical de l’ordre institutionnel. 
Au-delà des divergences qui demeurent, une analyse politique est profondément 
partagée par les citoyens florentins : quelque chose a changé et une république 
différente a vu le jour durant l’hiver 1494. La traduction lyrico-mystique de Sa-
vonarole et de ses fidèles réside dans l’appel à « chanter au Seigneur un cantique 
nouveau ». C’est la conscience profonde du caractère irréductible de cette nou-
veauté qui est le socle de l’impressionnante accumulation, en une vingtaine d’an-
nées, de textes historico-politiques et institutionnels qui tentent de penser à Flo-
rence la république et sa sauvegarde, en limant et approfondissant le changement 
initial de la fin de l’année 1494. Et ce d’autant plus que la « jeunesse » de la nou-



78

velle république la rend fragile en des temps troublés. C’est aussi la conscience 
de cette nouveauté qui confère aux textes politiques fonctionnels un statut tout 
particulier (nous allons y revenir) et qui contraint à penser la politique en s’attar-
dant plus que naguère et que jadis sur la signification des mots qu’elle emploie.

2. Le cas machiavélien : l’écriture immédiate de chancellerie  

Machiavel n’écrit jamais parce qu’il a le temps d’écrire. La première expérience 
d’écriture de Machiavel s’inscrit en effet dans une pratique politico-administra-
tive relevant d’un métier dans lequel il entre au début de l’été 1498. Ce métier 
c’est l’arte dello stato, au cœur de cette boutique de la chancellerie républicaine 
où le mot d’arte ne renvoie pas d’abord à une quelconque pensée d’un « art de 
l’Etat » proto-burckhardtien ou, pire, d’une « science » de ce même Etat, mais 
bien plutôt à des pratiques, comme dans ces corporations qu’on appelait des arti 
et qui étaient au centre de la vie politique florentine (l’arte della lana, l’arte del 
cambio etc)12. A la chancellerie Machiavel ne cesse d’écrire tous les jours, des di-
zaines de lettres adressées aux fonctionnaires de la république en poste dans les 
différentes villes sujettes, aux capitaines de l’armée, aux diplomates en mission. 
L’écriture est à la fois le tissu conjonctif de la république et le lieu d’élabora-
tion concrète et immédiate de sa politique. Avec les écrits de gouvernement de 
Machiavel, avec ces centaines de pages rédigées au sein de la chancellerie, nous 
sommes confrontés à un type d’écriture spécifique que nous appellerions au-
jourd’hui “écriture fonctionnelle”. Il s’agit en effet de textes qui n’ont pas et ne 
sauraient avoir le statut d’œuvres dans la mesure où y compte d’abord l’objectif 
prescriptif et/ou informatif : en l’occurrence l’écriture est de fait un moyen, dont 
la mesure n’est pas le degré d’achèvement ou la qualité de la rédaction13 mais son 
efficacité et ses effets immédiats dans l’histoire du  temps présent. 
Mais, puisqu’il serait possible de rétorquer – à fort juste titre – qu’un traité, une 
loi ou un décret peuvent avoir tout aussi bien un tel objectif, il convient d’aller 
plus loin pour construire une spécificité des écrits de gouvernement. De fait,  la 
singularité de ces écrits tient d’abord à autre chose : ils n’existent que par rapport 
au temps de la prescription, un temps très limité, circonstanciel, conjoncturel14. 
En effet, un écrit de gouvernement demeure étroitement dépendant d’une situa-
tion donnée sans laquelle il n’a aucun sens et sans laquelle, tout simplement, il 
n’existerait pas. Voilà pourquoi l’écriture est ici étroitement partie prenante du 
temps court de l’action dans l’histoire en train de se faire. Voilà pourquoi aussi 
le temps de la réflexion doit se plier à ce temps heurté. Voilà enfin pourquoi, par 
voie de conséquence, une des caractéristiques premières de ce type d’écrit est 
bien évidemment son rythme particulier. 
Par ailleurs, comme dans les correspondances ou les écrits privés, dont ils adoptent 
la forme puisque bonne part de ces “écrits de gouvernement” sont des lettres, on 
peut remarquer que ces textes de Machiavel, toujours courts, s’adressent, au nom 
du conseil des Dix et de la Seigneurie, à une ou quelques personnes en particu-
lier pour transmettre des informations, des injonctions, des informations ou des 
conseils. Est-ce à dire par là même que l’auteur s’effacerait radicalement, se limi-
tant à être en l’occurrence une simple plume au service d’autrui, sans identité dé-
celable ni spécificité de son écriture ? Est-ce à dire que, dans le cas qui nous inté-
resse, il n’y aurait tout simplement pas d’auteur, pas de spécificité autre que tech-
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nique dans les textes que nous abordons, comme si ces derniers étaient le produit 
indifférencié d’une sorte d’intellectuel collectif, la Chancellerie florentine, sans 
que n’apparaisse de véritable marge de manœuvre de l’individu, privé de toute 
capacité de décision et voué, en aval, à traduire simplement ou, en amont, à nour-
rir le geste politique que constitue cette décision15 ? 
Pour étudier la spécificité de la réflexion et de l’écriture machiavéliennes entre 1498 
et 1512, mais aussi pour comprendre la façon dont elle conditionne aussi la rédac-
tion de ses chefs d’œuvre postérieurs (le Prince en 1513-1514, les Discours en 1516-
1519 etc.), il convient d’abord de s’interroger sur les modèles de rédaction et d’ac-
tion dont le secrétaire dispose et auxquels il est soumis durant ces années-là. Dans 
la carrière de la Chancellerie, la politique a donc été, aussi et peut-être d’abord, une 
affaire de mots à coucher sur le papier pour dire ce qui se passait et ce qui pouvait et 
devait être fait en fonction de ce qui se passait. Voilà pourquoi  Machiavel peut sans 
doute avoir le sentiment, dans sa retraite forcée, après le mois de novembre 1512, 
de continuer à s’occuper du stato lorsqu’il rédige le Prince, les Discours ou l’Art de 
la guerre. Nous pourrions dire en résumé que les écrits de gouvernement, c’est leur 
gageure, sont à la fois des écrits spécifiques et autonomes, (notamment parce qu’ils 
sont des écrits fonctionnels où, théoriquement, l’auteur devrait s’effacer), mais aussi 
des écrits qui appartiennent de plein droit à l’une des strates de la production ma-
chiavélienne. Il faut donc tresser dans l’analyse ces deux fils et ne pas s’enfermer à 
cet égard dans une dichotomie stérile privilégiant l’opposition entre discontinuité et 
continuité de la production machiavélienne, entre écrits techniques et “profession-
nels”, d’un côté, et écrits prétendument « théoriques », de l’autre (avec le cortège 
d’interrogations infinies qui s’ensuivent sur le statut philosophique postulé pour le 
texte machiavélien). Durant ces années où il s’est formé peu à peu dans l’arte dello 
stato, Machiavel s’est forgé non seulement une compétence théorique et une expé-
rience pratique dans le champ politique, mais une véritable écriture, ou plutôt, et 
plus exactement, une relation spécifique entre les mots de la politique et les choses 
dont elle s’occupe. 
Du coup, ce langage de chancellerie présente une série de caractéristiques parti-
culières. Tout d’abord, l’écriture a en elle-même une valeur et constitue un acte 
productif au-delà même du contenu du message transmis. De fait, si les rédactions 
s’espacent trop, si les réponses et les questions des autres tardent ou manquent, 
le fil de l’information se rompt et les décisions du centre (la chancellerie), mais 
aussi les éventuelles initiatives ou décisions de la périphérie, en deviennent plus 
difficiles voire impossibles16. La chancellerie remercie ceux qui lui envoient très 
fréquemment des informations17, tance ceux qui ne le font pas18, appelle à écrire 
plus souvent19 ou encore affirme que l’on écrit non parce qu’on a quelque chose 
de nouveau à transmettre mais parce qu’il faut tout simplement écrire réguliè-
rement20. Ensuite, les lettres se doivent d’être précises et utiles du premier mot 
au dernier : l’écriture doit échapper à toute contingence et s’ancrer dans la né-
cessité (la necessità des tempi avversi, ces temps contraires de la guerre). D’où 
une série de pratiques récurrentes (mais on pourrait multiplier les exemples) : la 
stricte limitation des formules convenues d’ouverture et de fermeture du message 
puisqu’il convient de “ne pas multiplier les mots qui ne sont pas nécessaires - non 
moltiplicare in parole non necessarie”21 ; l’utilisation des latinismes de chancellerie 
le plus souvent comme mots outils scandant le texte (etiam, tamen, ulterius)22  ; 
l’usage de etc. ou encore les remarques selon lesquelles “il n’y a rien d’autre à 
dire” et “nous devons dire seulement que”. Enfin, en troisième lieu, les lettres se 
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doivent de présenter tous les détails (particolari) utiles à l’élaboration d’une dé-
cision23, ce qui ne va pas sans quelque contradiction potentielle, dans la mesure 
où les réquisits de l’économie maximale du discours impliquent une restriction 
drastique de l’énoncé alors que la recherche des moindres détails entraîne poten-
tiellement une extension infinie du même énoncé. L’objectif est toujours de parler 
vite, de façon concise (sans se perdre dans des considérations inutiles) et précise, 
sans ambiguïté, car la lettre de gouvernement souffre difficilement le délai ou la 
polysémie. 
L’écriture acquiert dans ce cadre un statut unique et irremplaçable mais elle est 
aussi marquée au sceau d’une insigne fragilité et d’une insuffisance endémique. 
Une aporie menace de ce fait le raisonnement des gouvernants et la rationalité 
même du gouvernement : l’articulation problématique entre l’accumulation infi-
nie et lente des informations et leur réduction rapide et drastique à l’essentiel. On 
tient là une forme écrite de la contradiction entre les mots et les événements ou 
entre la réflexion et l’action, comme si les “écrits de gouvernement” avaient réussi 
à renfermer en eux les problèmes (et donc les solutions) de cette vieille opposition 
fondatrice de la pensée politique. 
Pour échapper à cette aporie potentielle, il existe une solution qui se décline en 
deux volets, l’un rationnel et l’autre éthique : du côté de la raison, il faut privilé-
gier la question de la hiérarchisation des données en fonction de la conjoncture ; 
du côté de l’éthique, il faut appeler chacun à faire son devoir24 au nom de l’amour 
de la patrie en toutes circonstances. C’est au fil de cette composition de la raison 
des choses et de la morale des hommes que s’impose la notion de “qualité des 
temps - qualità dei tempi” comme clé de l’analyse et que s’affirme un contenu 
éthique au cœur même du supposé pragmatisme administratif. Plus tard, après 
que Machiavel a été chassé de son poste avec le retour des Médicis à Florence en 
1512, l’écriture rapide, ramassée et nécessaire de la chancellerie se met au service 
de textes d’intervention conçus pour continuer à faire de la politique par d’autres 
moyens et qui ont vocation à contribuer à transformer la situation politique. Une 
fois encore dans ce cas-là la charge cognitive de ces écrits reste secondaire par 
rapport à la fonction immédiatement politique qu’ils doivent avoir. Machiavel 
n’écrit jamais pour faire son entrée dans le panthéon des penseurs atemporels 
de la politique, il prétend toujours et encore changer son monde, ou du moins le 
préserver et le réparer.

3. Du « dialogue » chez Machiavel

A côté de la tension vers la décision s’impose, dans cette perspective, la force de la 
conviction, qui conduit à développer le second grand pan de l’écriture machiavé-
lienne : celle qui prend le temps de comparer, de mettre en rapport et en relation, 
de suspendre jusqu’au terme de la comparaison les enseignements qu’on en tire-
ra, et donc de laisser se développer si nécessaire les circonvolutions de l’énoncé 
afin de toucher « la vérité effective de la chose » (chapitre XV du Prince). Celle 
aussi qui peut à l’occasion se nourrir d’une charge ironique ou comique - et pas 
seulement dans les comédies comme la Mandragore - puisque, dans les lettres du 
Florentin, il n’est pas rare de rencontrer des sauts dans le registre utilisé, y com-
pris parfois sous couvert de langage chiffré comme l’a bien montré Jean-Mar-
chand25. 
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Machiavel, qui n’est plus aux affaires à partir du mois de novembre 1512, doit 
convaincre ceux qui l’écoutent et le lisent qu’il serait utile au bien public de le 
faire revenir au palais ou, a minima, qu’il serait bon d’écouter ses conseils pour 
mieux gouverner. Dès lors, prend tout sens l’identification et la mise en place 
d’une façon de faire le tri entre les enseignements du temps présent et les don-
nées tirées de l’histoire des passés multiples. Dialoguer c’est ici mettre ensemble 
tous les savoirs d’expérience – que l’expérience soit livresque, gouvernementale 
ou administrative –  comme le montre dans une narration sans égale, la lettre du 
10 décembre 1513 de Machiavel à Francesco Vettori (qui marque, on le sait, l’acte 
de naissance du Prince) avec le récit de sa journée à la campagne et surtout de sa 
soirée : 

Le soir venu, je retourne chez moi et j’entre dans mon cabinet ; sur le seuil, j’en-
lève mes vêtements quotidiens, couverts de boue et tout crottés, et je revets des 
habits dignes de la cour d’un roi ou d’un pape ; et vêtu comme il se doit, j’entre 
dans les antiques cours des Anciens, où, reçu par eux avec amour, je me repais de 
ce mets qui solum est mien et pour lequel je naquis ; et là je n’ai pas honte de par-
ler avec eux et de leur demander les raisons de leurs actes ; et eux, par humanité, 
ils me répondent ; et pendant quatre heures de temps, je ne ressens aucun ennui, 
j’oublie tout tracas, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne m’effraie pas : je me 
transporte tout entier en eux. Et comme Dante dit qu’il n’est pas de science sans 
que l’on retienne ce que l’on a compris, j’ai pour ma part noté, dans leur conversa-
tion, ce dont j’ai fait mon miel et j’ai composé un opuscule De principatibus, où je 
me plonge autant que je le peux dans les cogitations à ce sujet, en disputant de ce 
qu’est un principat, de quelles espèces ils sont, comment ils s’acquièrent, comment 
ils se maintiennent, pourquoi ils se perdent. Et si jamais l’un de mes caprices vous 
plut, celui-ci ne devrait pas vous déplaire ; et un prince, surtout un prince nouveau, 
devrait l’apprécier26

Peser le pour et le contre, envisager tous les cas possibles, hiérarchiser les infor-
mations, voilà ce que signifie dialoguer pour Machiavel. La question n’est pas ici 
de trouver un accord grâce à une position « moyenne » entre des acteurs ou des 
sources politiques d’avis différents, ni même simplement d’avancer la supériorité 
de telle position sur telle autre en général : il s’agit d’évaluer l’efficace d’une so-
lution singulière. Pour ce faire, il convient de dévoiler le processus du raisonne-
ment mené au nom de la distinction entre les situations potentielles : et seule cette 
distinction permet l’étude d’un cas qui est considéré à chaque fois comme parti-
culier. Cela signifie rassembler les éléments, puis les trier, en écarter progressive-
ment afin de choisir. Du coup, les mots de la politique sont aussi en même temps 
ceux de l’histoire, des histoires de tous les temps qui se mêlent et s’éclairent l’une 
l’autre dans un comparatisme spatio-temporel qui est la marque de Machiavel : 
bref il s’agit de comparer en même temps la Rome antique et la Venise contempo-
raine, Sparte et le royaume France, le Grand Turc et Athènes. Dialogue des faits 
autant que dialogue des hommes. Dialoguer pour comprendre, dialoguer pour 
convaincre, dialoguer pour agir : c’est là l’origine de l’autre temporalité de la po-
litique machiavélienne. 
Machiavel homme de dialogues, donc : la définition peut surprendre ou faire sou-
rire tant au regard de l’image canonique de l’auteur qu’au regard de ce que nous 
venons de dire. Surtout si l’on ajoute que l’on ne se réfère pas ici à l’unique vrai 
dialogue – au sens de l’inscription dans un genre constitué –  qu’il a écrit : l’Art 
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de la guerre, publié en 1521. Et pourtant, c’est bien ce qui définit cet autre tempo 
de la parole machiavélienne. Aller vite certes, droit au but bien sûr, mais cela n’est 
possible qu’à deux conditions : d’un côté, avoir intégré la stratification des avis 
du groupe dirigeant de la république dont Machiavel ne fait pas partie mais qu’il 
sert ; de l’autre, en même temps, avoir pris le temps nécessaire pour construire 
une analyse qui n’est pas sans rapport avec l’identification de ce que peut être 
l’équilibre entre avantages et inconvénients, entre qualités et défauts, bref entre 
gains et coûts – comme dans la comptabilité en partie double des marchands. 
Dans la république florentine la vie politique est rythmée par les discours – oraux 
ou écrits –  des citoyens adressés à leurs semblables, qu’ils relèvent de la célébra-
tion ou du conseil, de la protestation ou de l’éloge, de la conversation ou de l’en-
seignement. Ainsi, les deux épouvantails de la tradition politique communale – la 
tyrannie et la “licence” (c’est-à-dire l’anarchie) – ont à voir avec la corruption de 
cette rhétorique citadine : le tyran confisque ou fait taire la parole commune tan-
dis que la licence populaire ignore ou brouille le discours des potentiels gouver-
nants. Dès lors, la parole persuasive, entre pairs, est non seulement une pratique 
quotidienne mais aussi le fondement du fonctionnement légitime des institutions. 
C’était déjà le cas dans la vieille république guelfe des siècles précédents, mais, 
depuis 1494 et la fin de soixante ans de régime médicéen, on assiste à Florence 
à une recrudescence –  parfois désordonnée – de la parole républicaine, privée 
ou publique, orale ou écrite, sous forme d’avis, de discours, de sermons, de mé-
moires, de chroniques, de traités et de livres de raison. Dans la république flo-
rentine après 1494, on parle donc beaucoup, y compris parce qu’a retrouvé une 
nouvelle vitalité l’opposition entre la république (comme république nouvelle du 
Grand Conseil) et la tyrannie, dont on sait que c’est le régime où la parole poli-
tique est bridée, confisquée ou faussée, absente ou pervertie. Dans la république 
florentine la parole est en revanche redevenue, naturellement, le premier outil et la 
première des manifestations de toute politique possible. Il ne s’agit pas là d’énon-
cés abstraits mais d’un constat historique : il existe alors à Florence des instances 
multiples de parole collective : il s’agit d’y parler et d’y écouter, de convaincre et 
de comprendre, et ces instances se déclinent sous les formes les plus variées de la 
sphère privée (les salles de réception et les jardins des grandes familles, où l’on est 
invité) aux espaces semi-privés (les loggias, les rues, les boutiques où l’on passe 
- dans un va et vient non régulé) et aux espaces publics et communs où l’on est 
élu, ceux qui disent l’être ensemble des citoyens (les salles où sont convoquées les 
pratiche - ces réunions de sages auxquels la Signoria demande leur avis en temps 
de crise – et les différents conseils, plus ou moins « étroits » ou « larges »27  – y 
compris le premier d’entre eux, nouveau « prince de la cité » depuis la réforme 
constitutionnelle de la cité à la fin de l’année 1494, à savoir le Grand Conseil). 
Machiavel a une solide expérience de ces paroles croisées qui parfois relèvent des 
discussions et des débats et parfois – c’est le cas dans les conseils – de la juxtapo-
sition de harangues plus ou moins longues, chacune résumant une position indi-
viduelle ou collective. En tant que chancelier, il a même été un de ces scribes-gref-
fiers des pratiche, chargés d’établir certains des procès-verbaux de ces réunions 
publiques, réunies assez souvent entre 1498 et 151228. Il a été également de 1516 
à 1521 un des invités assidus des réunions littéraires et politiques régulièrement 
organisées dans les jardins de la famille Rucellai (gli orti oricellari)29 dont il nous a 
dit lui-même combien ils avaient pu constituer à la fois l’origine et la matrice de la 
rédaction de plusieurs de ses œuvres - au moins - des Discours sur la première dé-
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cade de Tite Live et de l’Art de la guerre, peut-être, c’est du moins ce que je crois, 
de son Dialogue sur notre langue.30 Il n’est même pas exclu que l’un ou l’autre des 
textes de Machiavel (notamment ceux pour lesquels les débats sur l’attribution 
ont été les plus vifs comme le Discours sur notre langue31 ou la Comédie en vers32) 
relève de rédactions plurielles et d’un dialogue concret d’écriture entre les devi-
sants des jardins des Rucellai. En outre, certains des blocs de sa correspondance 
notamment avec Francesco Vettori entre 1513 et 1515 ou avec Francesco Guic-
ciardini entre 1521 et 1526 relèvent de véritables dialogues continus et redoublés 
puisque chaque lettre constitue en elle-même une mise en scène d’un impossible 
dialogue, du fait de l’éloignement, mais avec la mobilisation de façon formelle 
d’une accumulation de questionnements rhétoriques hypothétiques (du type « si 
vous me disiez que… je répondrais que… »). Il n’est pas étonnant donc que l’on 
puisse constater, comme nous avons tenté de le montrer dans la postface de notre 
édition du Prince,33 que ce dialogisme est constitutif d’une partie de la syntaxe 
machiavélienne y compris dans un texte qui se présente comme un traité somme 
toute assez classique.34 Recours à un véritable ballet de tous les pronoms sujets 
possibles (je, tu, il, nous, vous, eux) et usage fréquent des interrogations rhéto-
riques sont les deux volets d’une tentative constante de personnaliser (fût-ce de 
façon indéfinie) et de problématiser  certains stades de l’argumentation. Ce choix 
peut même déboucher sur de vrais dialogues rapportés (dont le plus significatif 
est celui de la fin du chapitre III entre le cardinal de Rouen et l’auteur35). D’une 
part, l’auteur donne ainsi une inscription historique au propos et de la chair à son 
argumentation mais aussi, d’autre part, il lui confère une structure ouverte qu’il 
pilote, certes, mais qui, dans une certaine mesure, se soumet aux aléas du dia-
logue postulé. C’est en ce sens que, selon nous, le Prince n’est en rien un traité tra-
ditionnel, pas plus que ne le sont – mais la chose est plus évidente – les Discours, 
ce que l’étude de certaines formes de l’argumentation peut aisément le confirmer.
Le tempo de la parole politique dans ces dialogues qui ne sont pas toujours présen-
tés comme tels sont ainsi différents des rythmes qui prévalaient dans les écrits de 
gouvernement. Les mots vont et viennent aux gré du jeu des questions et des ré-
ponses, des hypothèses et des développements, les confortant ou les infirmant. Le 
temps de l’argumentation n’est pas resserré et la syntaxe peut s’y déployer de façon 
différente car l’important est l’enchaînement des argumentations plus que l’injonc-
tion des consignes ou la condensation hiérarchisée de l’information. A côté de la 
règle existe toujours une exception contrairement à ce qu’on a souvent prétendu à 
propos d’une écriture machiavélienne que d’aucuns se plaisaient à dire apodictique 
voire péremptoire fondée qu’elle serait sur des enchaînements d’alternatives exclu-
sives. Certes, il est indéniable que Machiavel apprécie les tentatives de classer une 
matière à traiter grâce aux aut aut (o…o… ; soit…soit…) d’une logique binaire mais 
il n’en reste pas moins que le tiers n’est jamais vraiment exclu : les réalités sont par-
fois mixtes (il n’est que de voir les « principats mixtes » du chapitre III du Prince), 
l’ordre de l’infanterie dans le chapitre XXVI est un « ordre tiers », il existe (malgré 
le discours binaire des deux humeurs du chapitre IX – le peuple et les grands) une 
troisième « humeur » constitués par les soldats. 
Les « discours » constituent une  forme bien adaptée à cette pratique dialogique 
en tant qu’il sont à chaque fois un examen, relevant donc d’une pratique formelle 
radicalement inédite36  : leur cartographie, dans  le recueil, bouscule la linéarité 
progressive au profit d’une succession de noyaux de sens, comme un archipel 
de cas et de nœuds politiques. L’écriture déborde car la réalité est imprévisible 
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et car l’examen doit à chaque fois prendre en compte la nature de l’adéquation 
entre les catégories abstraites, les faits et leurs effets (les premières n’ayant stric-
tement aucune signification politique sans les deux autres). Le temps politique se 
dissout dans la multiplicité des cas avant de se recomposer dans des propositions 
en nombre limité - souvent transmises par les titres apposés à chacun des Dis-
cours. Mais, attention, cette coagulation ou condensation ponctuelle de la pensée 
n’autorise pas le retour à une maîtrise absolue du temps politique : dans l’histoire 
machiavélienne, pointe toujours à un moment ou à un autre la nécessité d’un 
pari, d’un saut dans le vide, où l’acteur politique prend une décision dont il ne 
sait pas vraiment sur quel résultat elle débouchera. C’est là le sens véritable de 
l’articulation entre vertu et fortune et du poids de la « qualité des temps », deux 
composantes récurrentes de la pensée du Secrétaire florentin. La rhétorique de 
l’état d’urgence porte en elle une sorte de suspens permanent qui doit trouver 
une traduction dans les langages de la politique : c’est là l’origine de l’historicité 
revendiquée de toute les propositions machiavéliennes qui n’existent qu’au re-
gard d’enjeux politiques identifiés et déterminés (et non au regard de leur hori-
zon cognitif).
Ainsi, au terme de ce parcours, c’est bien le temps précipité et imprévisible de la 
guerre qui s’impose au propos machiavélien en dernière instance. Ce temps qui fait 
qu’au-delà de l’analyse lucide et rationnelle que peut en faire l’homme d’état expé-
rimenté, on peut toujours espérer une (bonne) surprise. Voilà pourquoi dans le der-
nier chapitre du Prince Machiavel fonde son appel à une libération de l’Italie sur le 
constat que la péninsule connaît la pire des situations qui soit. Voilà enfin pourquoi 
au crépuscule de sa vie (il meurt en juin 1527), durant la désastreuse campagne de 
la Ligue de Cognac, quelques jours avant le sac de Rome, il peut encore écrire à son 
ami Vettori à la mi avril 1527 : «Con questa tramontana conviene che voi ancora navi-
chiate, et resolvendosi alla guerra, tagliare tutte le pratiche della pace (…) perché qui 
non bisogna più claudicare, ma farla alla impazzata : et spesso la disperazione truova 
de’ rimedii che la electione non ha saputi trovare » avant de conclure sur ces mots 
« Io amo messer Francesco Guicciardini, amo la patria mia più dell’anima; et vi dico 
questo per quella esperienza che mi hanno data sessanta anni, che io non credo che 
mai si travagliassino i più difficili articuli che questi, dove la pace è necessaria, et la 
guerra non si puote abbandonare ».37  La paix est nécessaire mais on ne peut renon-
cer à mener la guerre ; il faut cesser de « claudiquer » et se lancer en avant de façon 
déraisonnable (alla impazzata, c’est-à-dire comme un fou). Machiavel, une dernière 
fois, trouve les mots justes, des mots vivants et ouverts, qui n’ont rien d’abstrait, en 
tant qu’ils enclenchent une dynamique dont l’issue reste problématique, pour dire, 
en même temps, la faillite d’une rationalité politico-militaire, la survie d’une volonté 
politique et le maintien d’une tension morale. Et ce qui rend possible ici la réaction, 
le refus du renoncement, c’est la mobilisation d’une éthique républicaine viscérale 
(rien n’est plus important que la sauvegarde de sa patrie), comme cœur battant d’une 
langue de la politique où les faits les plus têtus n’effacent pas les espoirs les plus fous.

1 Pour toutes les questions biographiques, voir Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, Ma-
chiavel. Une vie en guerres, Paris, Passés composés/Humensis, 2020 (sous presse). Par ailleurs, la 
présente contribution dépend évidemment du travail ‘dual’ que je poursuis depuis plus de vingt ans 
avec Jean-Claude Zancarini, ce qui explique les nombreuses références au cours du texte à nos tra-
vaux communs.
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2 Sur les guerres d’Italie, voir l’ouvrage récent de Christine Shaw et Michael Mallett, Italian Wars, 
Pearson, 2012 ainsi que Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, Les guerres d’Italies. Des ba-
tailles pour l’Europe, Gallimard, 2003. Sur la question de la narration des guerres voir Narrating Wars, 
M. Mondini & M. Ropscher (eds.), Duncker & Il Mulino, Berlin/Bologna, 2013. Sur la question du 
rythme chez Machiavel voir M.C. Figorelli, “Machiavelli i ritmi del segretario e i tempi dello scrit-
tore”, in Festina lente. Il tempo della scrittura nella letteratura del Cinquecento, a cura di C. Cassiani e 
M.C. Figorilli, Introduzione di N. Ordine, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2014.
3  Francesco Guicciardini Storie fiorentine (1508) : « avec la venue du roi Charles était entrée en Italie 
une flamme et une peste qui non seulement changea les États mais les façons de les gouverner et les 
façons de faire la guerre ».
4 G. Savonarola, Prediche sopra i Salmi, a c. di V. Romano, Roma, Belardetti 1974, VII: 123-24 – 
sermon du 25 janvier 1495.
5 L’expression se trouve dans la Consolatoria, écrite par Guicciardini en septembre 1527 peu de temps 
après l’échec de son grand dessein stratégique de la ligue de Cognac.
6 Lettre au dataire Giberti du 28 mai 1527, quelques semaines après le sac de Rome.
7 On sait que l’une des provocations les plus étonnantes de la pensée machiavélienne consiste à poser 
le caractère positif des conflits pour l’ordre républicain puisque les bons conflits renforcent la liberté. 
Voir sur ce point, Gabirele Pedullà, Machiavelli in Tumult, Cambridge Universitity Press, 2018 ainsi 
que  J.-L. Fournel, « Il genere e il tempo delle parole : dire la guerra nei testi machiavelliani »,  in The 
Radical Machiavelli. Politics, Philosophy and Language, edited by F. Del Lucchese, F. Frosini and V. 
Morfino, Boston & Leiden, Brill, 2015: 23-38. Voir également pour une perspective plus générale mais 
aussi plus technique, M. M. Fontaine &J.-L. Fournel (eds), Les mots de la guerre dans l’Europe de la 
Renaissance, Genève, Droz, 2015.
8 Voir comme exemple de cette légende noire les quatre volumes de la « biographie » de Savonarole 
par Franco Cordero (Bari, Laterza 1986-1988). Pour une perspective plus historique et moins polé-
mique voir les travaux de Donald Weinstein ainsi que les nombreux travaux liés au centenaire savona-
rolien, publiés depuis 1994 par l’éditeur florentin SISMEL / Edizioni del Galluzzo.
9 Voir sur les ambivalences des positions de Machiavel sur Savonarole, J.-L. Fournel & J.-C. Zancari-
ni, « Il Savonarola di Machiavelli », Bruniana e Campanelliana, Ricerche filosofiche e materiali storico 
- testuali XX, 1 (2014): 47-60. 
10 les discours/de l’estat de paix et/de guerre,de messire/Nicolas Machiavelli, Secretaire et citoyen/Flo-
rentin, Sur la premiere decade de /Tite Live, traduict d’Italien/en Françoys./plus un livre du/mesme 
aucteur intitulé,/le Prince./[Marque]/a paris,/Chez Hierosme de Marnef, & Guillaume/Cavellat, 
1571. L’expression se trouve dans la lettre de dédicace à l’édition de 1571 du Prince et des Discours (ff 
3v). Il n’est pas sans intérêt de rappeler que cette remarque est insérée dans un passage où Gohory cri-
tique durement les choix de traduction de Gaspard d’Auvergne dans sa traduction du Prince (1553) 
en déclarant que, dans celle-ci, D’Auvergne ha « tenu une voye contraire a la mienne de iuger toujours 
son style meilleur, d’autant que il s’esloigneroit plus de son auteur, lequel avait premier anticipe les 
mots propres et naturelz et les termes d’estat » (ivi, ff 3v).
11 Pour ce texte important qui ne fut pas publié du vivant de l’auteur mais fait le point sur son rap-
port à la langue de la politique en choisissant justement pour le temps de la fiction dialogique l’hiver 
1494 durant lequel est mis en place la réforme des institutions républicaines, voir J.-L. Fournel et J-C. 
Zancarini, La Grammaire de la république. Les langages de la politique chez Francesco Guicciardini (Ge-
nève, Droz, 2008) ainsi que l’édition française commentée que nous en avons donnée (F. Guicciardini, 
Ecrits politiques, Paris, PUF 1996).
12 L’expression arte dello stato, il faut le remarquer, est un hapax machiavélien et n’apparaît qu’une 
seule fois telle quelle, à la fin de la plus célèbre des lettres de Machiavel, celle qu’il adresse à Frances-
co Vettori le 10 décembre 1513 (et qui ne sera pas connue du vivant de Machiavel). La lecture que 
j’exprime ici sur le sens du mot arte part du travail de réflexion sur la traduction de Machiavel qui 
a été réalisé avec Jean-Claude Zancarini : il se démarque tant des multiples analyses qui croient voir 
hâtivement dans ces mots une quelconque épiphanie d’un savoir scientifique de l’Etat moderne que 
des propositions récentes de Carlo Ginzburg sur l’importance qu’aurait ici pour Machiavel la lecture 
d’un des commentaires à l’Ethique d’Aristote portant à identifier dans « l’aggressiva novità dell’es-
pressione arte dello stato » la trace de la distinction aristotélicienne entre art et prudence, avec la mise 
en évidence de la sphère de l’arte comme sphère moralement neutre (cf C. Ginzburg, Nondimanco, 
Milano, Adelphi, 2018,  p. 55-57).
13 Même si celle-ci a son importance et constitue probablement un des critères de sélection des 
membres de la chancellerie (comme ont pu le remarquer dans des perspectives différentes mais, 
somme toute, complémentaires Mario Martelli  - “L’altro Niccolo’ di Bernardo Machiavelli”, Rinasci-
mento, XIV, 1974: 39-100 -, Nicolai Rubinstein - “The Beginnings of Niccolo’ Machiavelli’s carreer in 
the Florentine Chancery”, Italian Studies, XI, 1956: 72-91 – et Robert Black – “Machiavelli, servant 
of the Florentine republic”, in Machiavellism and Republicanism, G. Bock, Q. Skinner and M. Viroli 
(eds),  Cambridge, Cambrige University Press 1990: 71-100).
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14 Sur l’importance de la notion de “conjoncture”, je me permets de renvoyer aux questions de mé-
thode développées aux débuts de nos deux ouvrages – cf J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, La politique 
de l’exépérience. Etude sur Savonarole, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2002 et La Grammaire de la Républiques. Les langages de la politique chez Francesco 
Guicciardini, Genève, Droz, 2009.
15 C’est ce que semble proposer l’étude de Robert Black citée précédemment : marqué qu’il est par 
ses travaux précédents sur Benedetto Accolti et la pensée politique des chanceliers florentins, Black 
postule une continuité dans les textes de Machiavel par rapport aux chanceliers humanistes de la fin 
du XIVe et de la première moitié du XVe siècles. Il en va de même, à un degré moindre, du travail de 
Nicolai Rubinstein (pour ces deux références voir supra en note).
16 N. Machiavelli, Legazioni, commissarie e scritti di governo (à partir de maintenant LCS), Edizione 
nazionale delle opere di Machiavelli, Roma Salerno, 2000 sqq, vol. I: 33 («confortianvi adunque per 
lo avvenire a non preterire dello scrivere, perché siamo certi che ora per ora accade costi’ qualcosa di 
nuovo da avvisare : il che facendo farete el debito vostro e cosa grata a noi e a tutto questo popolo»). 
Là encore les exemples pourraient être multipliés. 
17 Ivi, II: 629 : “non è necessario ti scusi dello scrivere spesso perché è cosa sommamente desiderata 
da noi ; e pero’ voliamo che non perdoni alla penna, ancora che non ti occorressi cosa di molto mo-
mento”.
18 Ivi, I: 115 (“imponiamti ce ne dia notitia”). On remarquera qu’au fil des ans l’assurance du secré-
taire grandit et son ton devient à l’occasion plus autoritaire à l’égard de ses correspondants (LCS, II, 
142, 145).
19 Ivi, I: 356 («e perché varii casi possono occorrere ciascun di’ che, al presente, non si possono né 
prevedere ne dartene particulare intruzione, oltre a rimetterci alla prudenzia tua t’imponiamo che di 
ogni cosa che accadrà ci dia subito particulare avviso ; e noi per nostre lettere ti fareno intendere e 
commettereno quanto voliamo facci»). Voir aussi LCS, II, 158, 219.
20 Ivi, II: 142 : “più per non mancare di risposta alle vostre de’ 6 e 8 del presente vi scriviamo questa 
che per iudicare noi necessario el rispondervi. Perché non contenendo le vostre altro che disordini 
passati e sospezione del futuro né possendo noi al presente farvi convenienti provedimenti, ci pare 
perdere el tempo in scrivervi. Tamen per il debito dello officio nostro vi commendiamo delli avvisi 
datoci e confortianvi a fare in coteste occorrenzie quello di buono vi sia possibile, non mancando di 
avvisarci continuamente”. On trouve toutefois, au nom d’une économie stricte de l’écriture utile des 
remarques sur la nécessité de ne pas écrire quant on n’a rien de nouveau à dire (LCS, I: 157 et 166).
21 LCS, II: 55.
22 Parmi des dizaines d’occurrences citons par exemple, pour tamen, LCS, I, 105, 196, 204, 214, 218, 
229, 271, 293, 295 etc.
23 Ibid., II, 42 (“confortandoti di nuovo, come per altro ti si è scritto, a stare vigilante, né risparmiare 
la penna per avvisarci di tutto quello presentissi, ancora che cosa minima e non di molta importan-
za”). A l’occasion il est d’ailleurs reproché à Machiavel lorsqu’il est en mission de ne pas se plier à ce 
réquisit =(cf les lettres de ses amis Niccolo’ Valori et Biagio Buonaccorsi durant la legazione auprès de 
Cesare Borgia à l’automne 1502 - Lettere, op. cit: 72, 89, 91, 104 – que l’on comparera avec les lettres 
officielles envoyées par la Signoria et les Dix à Machiavel durant la même période in LCS, II).
24 Cette question de l’officio est présente d’emblée dans les écrits de gouvernement (cfr LCS, I, 23). 
Offizio, ou ufficio, ou debito, est d’ailleurs un des termes récurrents dans toutes les lettres de chancel-
lerie. On se rappellera, dans le prologue des Discours, la revendication pour justifier son écriture d’une 
allusion à ce que doit être l’offizio di uomo buono (le devoir de l’homme bon).
25 Voir J.-J. Marchand, « I giochi di travestimento del Machiavelli diplomatico tra codice ufficiale e 
codice familiare », in Studi machiavelliani, Firenze, Polistampa, vol. II: 297-310.
26 La traduction est tirée des annexes de notre édition du Prince (op. cit).
27 Ces adjectifs renvoient respectivement à des conseils comportant peu de membres ou un grand 
nombre de membres.
28 Voir sur ce point les travaux de Denis Fachard et son édition des procès-verbaux des consulte e pra-
tiche (Genève, Droz, 4 volumes 1988-2002).
29 Sur les orti oricellari, sur leur création par Bernardo Rucellai et sur les deux phases de leur histoire 
voir avant tout les travaux de Rita Maria Comanducci (« Gli Orti Oricellari »,  Interpres, XV, 1995: 
302-335 ; «Impegno politico e riflessione storica. Bernardo Ruccellai e gli Orti Oricellari», in I ceti 
dirigenti in Firenze dal gonfalonierato di giustizia a vita all’avvento del ducato, sous la dir. d’E. Insaba-
to, Lecce, Conte editore 1999: 153-170, l’entrée sur les orti oricellari dans Enciclopedia Machiavelli 
– Treccani, Roma, vol . 2, 2014 – ainsi que l’entrée du Dizionario biografico degli italiani sur Bernardo 
Rucellai. Voir aussi F. Gilbert, «Bernardo Rucellai e gli Orti Oricellari» in Machiavelli e il suo tempo, 
op. cit.: 15-66; J. Barthas, « Un giardino, due congiure : gli Orti Oricellari », in Atlante della letteratura 
italiana, vol.I, op. cit.: 694-701. C’est à Felix Gilbert que revient le mérite d’avoir établi une distinction 
entre les deux périodes de ces réunions, la première de 1502 à 1506 ; sous le gonfaloniérat de Soderini, 
la seconde de 1512 à 1522. Les premières réunions des orti commencèrent quand Bernardo Rucellai 
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s’était mis à l’écart de la vie politique florentine entre 1506 et 1511 (interdiction avait été faite aux 
Rucellai d’organiser des réunions dans l’Eglise de leur quartier et dans leurs palais, d’où ces réunions 
informelles dans l’espace privé de leurs jardins). Les réunions reprirent après la mort de Bernardo – et 
quelques années après le changement de régime de 1512 - dans une perspective politique différente 
(et c’est dans cette deuxième phase bien sûr que s’inscrit l’intervention de Machiavel).
30 Voir sur ce point les lettres de dédicace de ces deux œuvres.
31 En français, voir l’édition récente du texte par Laurent Vallance (Discours sur notre langue, Editions 
Rue d’Ulm, Paris, 2017) ; en italien, je renvoie pour le résumé des débats sur l’attribution et la mise en 
perspective de ce texte à sa publication par Paola Cosentino dans l’édition nationale des œuvres du 
Florentin (Opere letterarie, t. II. Scritti in poesia e in prosa, Roma, Salerno, 2013.
32 Voir sur ce point Pasquale Stoppelli, Commedia in versi da restituire a Niccolò Machiavelli. Edizione 
critica secondo il ms. Banco Rari 29, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2018.
33 Voir J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, « Des mots pour comprendre et pour agir », postface de Ma-
chiavel, Le Prince / De principatibus, Paris, PUF, 2000.
34 Ibid.
35 Sur ce dialogue rapporté voir J.-L. Fournel, « La Guerre et l’État. Statuts et histoires d’un mi-
cro-texte machiavélien (Le Prince, III, 48) », Exercices de rhétorique [En ligne], 3 | 2014, mis en ligne 
le 17 juin 2014, consulté le 17 juin 2014. URL : http://rhetorique.revues.org/258 ; DOI : 10.4000/
rhetorique.258.
36 La critique s’accorde à juste titre pour considérer que les « discours » de Machiavel n’ont aucun 
précédent formel véritable. Machiavel donne naissance par ce texte à une forme particulière de texte 
politique ce que l’usage d’un mot aussi fréquent que « discours » tend à dissimuler. En fait, je tiens 
pour ma part que le discorso machiavélien relève plus de l’examen – comme dispositif herméneutique 
spécifique – que du discours – comme catégorie rhétorique. C’est d’ailleurs une des raisons pour les-
quelles on considère que c’est la traduction de l’ouvrage de Machiavel qui entraîna l’apparition du 
mot « discours » dans la langue française.
37 Lettre du 26 avril 1527 in Opere, Corrado Vivanti (ed.), vol. II, Turin, Einaudi, 1999.
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La strategia della partecipazione. Il caso italiano del Movimento 5 Stelle
Edoardo Maria Bianchi (Università di Bologna)

1. Introduzione

Viviamo tempi, politicamente, interessanti: su questo non c’è alcun dubbio. Se 
poi siano interessanti nel senso comune, euforico del termine, in quello più di-
staccato della curiosità scientifica, o in quello quasi ironico e quasi disforico in cui 
i cinesi usano questa espressione, alla sensibilità politica di ciascuno di stabilirlo.
Quel che è successo è che, non all’improvviso certo, ma infine con chiarezza, gli 
strumenti con cui si era soliti analizzare e comprendere il dominio della politica 
hanno smesso di funzionare. Da una parte le cosiddette “ideologie”1 otto-nove-
centesche, grandi generatori, e stabilizzatori, di forme dell’espressione e del con-
tenuto, capaci di determinare effetti di senso coerenti su tutti i piani di immanen-
za semiotici2, hanno perso tenuta e presa: al punto che è diventato ormai comune 
parlare di una “fase post-ideologica” della politica. Dall’altra categorie date quasi 
per scontate, considerate quasi a-storiche, sono diventate vieppiù indecifrabili, 
vieppiù incapaci di ritagliare adeguatamente la topologia e la fenomenologia del 
politico3.
Una in particolare, nel suo indebolirsi e per alcuni venir meno, ha fatto molto ru-
more, generando forti resistenze: destra vs sinistra. Categoria rassicurante nel suo 
semplice binarismo, così radicata da apparire una categoria dello Spirito e quasi 
incarnata nella simmetria bilaterale del corpo. Destra-sinistra4 infatti riusciva a sus-
sumere praticamente ogni altra opposizione individuata nel dominio politico – con-
servatori vs progressisti, liberali vs socialisti, socialisti vs comunisti, nazionalisti vs 
internazionalisti, classi dominanti vs classi subalterne, ecc. –, e veniva proiettata con 
facilità tanto su contesti storici lontani – per esempio l’opposizione tra ottimati e 
popolari nella tarda repubblica romana, o quella tra Tories e Whigs nell’Inghilterra 
post-rivoluzionaria – quanto su contesti geografici sui generis – per esempio l’oppo-
sizione tra Repubblicani e Democratici nella politica statunitense.
Ma se ancora destra e sinistra non hanno smesso di circolare nel discorso politico 
e in quello dei media, e se ancora organizzano indubbiamente una parte consi-
stente dell’elettorato, la loro adeguatezza ai diversi livelli d’analisi risulta ormai 
problematica: da un punto di vista descrittivo, infatti, sempre meno forze politi-
che fanno riferimento a esse (ma questo potrebbe anche essere un effetto, più che 
una causa, dell’indebolimento della categoria); da un punto di vista esplicativo, 
sempre meno riescono a rendere conto di differenze politiche effettive (si veda 
per esempio come sulle materie monetarie, economiche e quindi sociali, forse 
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le più decisive nella storia europea degli ultimi quindici-venti anni, le politiche 
della destra e della sinistra del parlamento europeo – Partito Popolare e Partito 
Socialista – siano state sostanzialmente convergenti); sempre meno risultano di 
qualche utilità predittiva (si consideri lo stupore, della gran parte di osservatori 
e commentatori, di fronte ai casi Brexit, Trump o ai risultati delle ultime elezioni 
politiche italiane)5.
A riascoltare oggi la canzone Destra-sinistra di Gaber – uomo di sinistra cui non 
si perdonava l’aver sposato una donna di destra –, del 1994, suona decisamente 
profetica. Tanto più che il caso italiano, che è quello su cui qui ci concentreremo, 
è in questo senso esemplare: ciò che rimane della destra (Forza Italia, Fratelli d’I-
talia) e della sinistra (Partito Democratico, Liberi e Uguali) si ritrova all’opposi-
zione, con i due rispettivi principali partiti a votare concordi su un buon numero 
di provvedimenti (durante la leadership di Matteo Renzi sul Partito Democratico 
diversi commentatori consideravano addirittura plausibile l’ipotesi di un “Par-
tito della Nazione” che tenesse insieme PD e Forza Italia in un comune fronte 
anti-populista); mentre un movimento nuovo che si definisce esplicitamente né di 
destra né di sinistra governa con un partito vecchio che si vuole di destra ma che 
storicamente era stato definito «una costola della sinistra»6.
Ci sarebbe davvero di che far implodere, o piuttosto esplodere, un quadrato se-
miotico: in senso proprio letterale, se seguiamo Claudio Paolucci (2010: cap. 3) 
nel considerare che le operazioni di neutralizzazione e complessificazione, rap-
presentate qui rispettivamente dalle due forze di governo in Italia – MoVimento 
5 Stelle e Lega –, non possono essere lette all’interno della categoria – destra vs 
sinistra in questo caso – ma si risolvono esattamente nella non pertinentizzazione 
della stessa, nella linea di fuga dall’opposizione che apre lo spazio per nuove dif-
ferenze e opposizioni.
Prima di entrare nel merito del caso di studio scelto, però, ritengo necessaria, da-
to il tema e l’obiettivo di questo numero della rivista, una piccola premessa di or-
dine teorico e metodologico sulla coppia espressione/contenuto: sarà per evidenti 
motivi piuttosto sintetica, ma spero non risulti per questo meno chiara.

2. Premessa su espressione e contenuto

Espressione e contenuto sono certamente una delle categorie fondamentali della 
teoria semiotica, e la loro individuazione una delle prime operazioni di ogni ana-
lisi semiotica. Di questa categoria mi preme qui sottolineare due aspetti, e di con-
seguenza un potenziale pericolo.
Innanzitutto, stante la sua definizione nel classico Hjelmslev (1943), l’assoluta 
solidarietà tra i due funtivi della funzione segnica: non trattandosi di due enti-
tà sostanziali, non c’è niente che in sé sia espressione o contenuto. Tanto che 
Hjelmslev stesso si premurava subito di specificare come la definizione fosse pu-
ramente «operativa» e «formale». Espressione e contenuto, quindi, non possono 
mai definirsi in modo indipendente l’una dall’altro, come se la prima veicolasse o 
comunicasse il secondo, ma sempre l’una per l’altro in un unico gesto (si veda la 
celebre immagine saussuriana del recto e del verso del foglio di carta).
A questa solidarietà si correla il riconoscimento, da parte della semiotica echiana in 
particolare, di una piena reversibilità tra i due piani: ciò che è espressione in una de-
terminata funzione segnica può diventare contenuto di un’altra, e viceversa, ciò che è 
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contenuto in una determinata funzione segnica può diventare espressione di un’altra 
(si vedano del resto, nello stesso Hjelmslev, le definizioni di “semiotiche connotative” 
e di “metasemiotiche”). Come notato da Andrea Valle (2003), senza questo principio 
di reversibilità non sarebbe possibile un’articolazione della definizione hjelmsleviana 
con la semiotica peirciana, fondata sul principio triadico d’interpretanza. In questo 
stesso senso, infatti, Eco (1984) faceva attenzione a non separare, in un diagramma 
poi divenuto celebre, un continuum dell’espressione da un continuum del contenuto: 
è solo durante l’analisi infatti, su di un oggetto di senso determinato, che si definiran-
no volta per volta espressione e contenuto, forma e sostanza7. Ed Eco (1990) si pre-
murava, nel prestare la voce a un modello enciclopedico artificiale di semiosi infinita, 
di sottolineare come il lavoro interpretativo non consistesse nell’associare un contenu-
to mentale a un’espressione materiale, ma nel sostituire segni con segni.
Il rischio cioè, già messo in luce tra gli altri da Valle (2003) e Paolucci (2010: cap. 4), 
è altrimenti quello di assimilare, con mossa conforme alla tradizione metafisica occi-
dentale, l’espressione al sensibile e il contenuto all’intelligibile (come in qualche modo 
accade nei lavori di Floch sul plastico, nella distinzione greimasiana tra un livello les-
sematico di superficie e un livello semico profondo, e nella stessa proposta fontanillia-
na di considerare la gerarchia tra i diversi piani d’immanenza o pertinenza semiotici 
come un percorso generativo dell’espressione da affiancare a quello del contenuto).
Se prendiamo atto del rapporto puramente differenziale tra espressione e conte-
nuto, è chiaro che non è possibile parlare dell’una senza parlare dell’altro: pensa-
re a una politica vuota di contenuti8, o a un’espressione che si limiti a rappresen-
tare un contenuto che la precede, è un non-senso in semiotica. Il caso che pren-
deremo in considerazione, perciò, non potrà fare eccezione.
Trattandosi di una forza politica, che si avvale di segni, testi, oggetti e pratiche mol-
teplici, il livello di pertinenza adeguato, tra quelli individuati da Fontanille, sembra 
essere almeno quello delle strategie, «principe de composition syntagmatique des pra-
tiques entr’elles» (Fontanille 2008: 28)9. Per motivi di tempo e di spazio, inoltre, il 
corpus di riferimento, potenzialmente immenso, è il risultato di una selezione drasti-
ca, inevitabilmente discutibile: non potendo qui raccogliere e analizzare un corpus 
statisticamente esauriente delle produzioni semiotiche del MoVimento 5 Stelle, enun-
ciate con cadenza quotidiana su media molteplici, ci limiteremo a prendere in con-
siderazione quelle che riteniamo più rappresentative – perché legate alla dimensione 
autodescrittiva – e più distintive. Tanto più che la forza politica qui indagata, seppur 
giovane, è estremamente mutevole e dinamica per natura, con i suoi strumenti e ap-
parati che vengono costantemente aggiornati, come avviene con le versioni in divenire 
via via rilasciate dei prodotti informatici (come vedremo, l’analogia non è peregrina).

3. Il MoVimento 5 Stelle

3.1 Motivi d’interesse

La politica italiana è, ovviamente, quella più nota a chi scrive. Non dipende solo 
da questo, tuttavia, la scelta dell’oggetto di studio. Il MoVimento 5 Stelle (M5S 
di qui in avanti), infatti, ci sembra al tempo stesso un fenomeno esemplare di una 
tendenza politica più generale – in estrema sintesi la messa in discussione, in un 
contesto di globalizzazione, delle forme tradizionali della democrazia rappresen-
tativa –, e originale quanto a forme specifiche di organizzazione e a successo10.
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I motivi di interesse semiotico per il M5S sono del resto molteplici, e diversi studi 
hanno già cominciato a metterne in luce qualcuno, in particolare in riferimento 
alla figura chiave del fondatore, Beppe Grillo11: la connessione e l’ibridazione di 
generi testuali e discorsivi diversi, che consente estrema libertà espressiva e im-
permeabilità alle critiche (Saleri & Spinelli 2009); l’uso cruciale del corpo, dei 
pronomi personali, e di tutti i procedimenti del comico – dalla satira alla carica-
tura, dall’abbassamento alla parodia (Cosenza 2018); la questione, squisitamente 
semiotica, della verità e del falso, rispetto alla quale il discorso mediatico su fake 
news e postverità risulta spesso banalizzante o addirittura fuorviante (Lorusso 
2018). Ma potremmo aggiungere la funzione del riso, come noto tema carissimo 
a Umberto Eco, e recentemente approfondito da Claudio Paolucci12, l’impor-
tanza dei processi alla periferia di una semiosfera, nei momenti in cui il centro si 
indebolisce, nella teoria della cultura di Lotman; uno sdoppiamento attoriale del 
Destinante nelle figure dei due fondatori, con Beppe Grillo come garante dei va-
lori di fondo e grande manipolatore – in senso semiotico, non nel senso comune, 
disforicamente connotato, del termine –, e Gianroberto Casaleggio come visio-
nario prefiguratore di scenari e programmi futuri (non a caso con la prematura 
scomparsa di quest’ultimo, e una maggiore istituzionalizzazione del MoVimento, 
il ruolo di Grillo cambierà per ricoprire in parte quello dell’altro fondatore); il 
riuso vorace di forme espressive provenienti da tradizioni molteplici; l’attenzione 
per la variegata dimensione del senso comune.
Si aggiunga l’estrema carenza, già rilevata da Giovanna Cosenza (2018), degli stu-
di giornalistici, politologici e accademici sul M5S, liquidato spesso con le etichette, 
vaghissime e pesantemente valutative, di “anti-politica” e “populismo”: inadeguate 
entrambe, a mio avviso, a un fenomeno così complesso. Da un lato infatti non si può 
definire anti-politica una forza che concorre alle elezioni di ogni livello: a meno che 
non si riduca la politica alla forma partito e al professionismo degli attori in gioco, nel 
qual caso l’elemento di forte contraddizione espresso dal prefisso anti sarebbe perfet-
tamente pertinente. Dall’altro, nonostante l’auto-appropriazione tattica, da parte di 
Grillo, dell’appellativo rivoltogli dagli avversari a fini svalutativi, sembra difficile defi-
nire populista – se populista è chi privilegia «modalità di tipo plebiscitario» e «leader 
carismatici» (dall’Enciclopedia Treccani), o diffida «verso tutto ciò che non può esser 
racchiuso nella dimensione dell’immediatezza, della semplicità, del rapporto diretto 
e visibile con la realtà, delle abitudini e delle tradizioni» (Tarchi 2015: 61) – un mo-
vimento che, come vedremo, si fonda sulla rinuncia all’operazione di delega e sulla 
partecipazione costantemente rinnovata della cittadinanza al processo politico. Non 
c’è per esempio, nel M5S, quel richiamo a un mitico passato non conflittuale che Tar-
chi (2015), nel passare in rassegna gli studi sul tema, individua come tratto costante 
del populismo: piuttosto c’è un riferimento continuo a un futuro di medio periodo, a 
quel che sarà nei prossimi venti-trent’anni. Così come non c’è, in termini di aspettua-
lizzazione attoriale (Greimas 1976), una valorizzazione del “popolo” come indistin-
ta totalità integrale, ma piuttosto una tematizzazione della comunità come indistinta 
unità integrale o totalità partitiva in cui ognuno vale uno (vedi infra).
Per di più gli studi sul M5S, e l’analisi di Tarchi è in questo senso esemplare, si 
concentrano spesso quasi esclusivamente sulla figura di Grillo e sui suoi enun-
ciati, a discapito della ben più ampia dimensione enunciazionale del movimento.
Cominceremo allora delineando in breve, nel modo più scarno e descrittivo possi-
bile, la struttura e la storia del M5S, per poi presentarne la strategia politica prin-
cipale sullo sfondo di ciò a cui si oppone.
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3.2 Breve storia del MoVimento 5 Stelle

Il M5S nasce definendosi, in negativo, un non-partito, una non-associazione rego-
lata da un non-statuto. Non ha nessuno degli organi fondamentali per un partito, 
né a livello centrale né a livello locale: non ha sede fisica, segretario, segreteria, 
presidenza, assemblea, sezioni territoriali, tesseramento. Non tiene congressi dei 
suoi tesserati o dei suoi delegati.
A livello centrale, al di là delle figure dei fondatori, è definito in positivo da due 
strumenti informatici principali, il blog (oggi www.ilblogdellestelle.it, organo del-
le comunicazioni ufficiali, aperto a tutti) e il sistema operativo accessibile dal più 
vecchio sito www.movimento5stelle.it (Rousseau, organo della vita interna del 
movimento, visibile a tutti in modalità ospite ma aperto nelle sue piene funziona-
lità solo agli iscritti con documento d’identità certificato). A livello locale, meetup 
sorti e gestiti in sostanziale autonomia nelle singole comunità locali, discutono i 
problemi del territorio e si occupano della costituzione delle liste amministrative: 
i rapporti con il centro, gestiti da uno Staff che è forse l’attore più fantasmatico e 
meno trasparente (per il nome che comunica anonimato, per il non accesso alle 
informazioni sulla sua composizione e costituzione, per i tempi e le modalità di 
risposta non definiti con chiarezza), sono volutamente piuttosto blandi, limitan-
dosi per lo più alla certificazione del simbolo alla lista e al supporto di esponenti 
nazionali alle campagne elettorali per le amministrative (fanno in parte eccezione 
le città più grandi e mediaticamente più in vista, Roma in particolare, dove si è 
talvolta assistito all’intervento diretto di attori centrali in questioni locali13).
Più che una storia, faremo adesso una breve sommaria cronaca, di stampo quasi 
giornalistico, degli eventi che ci pare necessario – anche se probabilmente non 
sufficiente – ricordare per dare un’idea, a chi non lo conosca, dell’origine e dell’e-
voluzione del M5S.
Il MoVimento 5 Stelle è fondato nel 200914, come “marchio di garanzia” per li-
ste civiche comunali, da Beppe Grillo – celebre comico di televisione e teatro, 
autore di uno dei blog più seguiti al mondo – e Gianroberto Casaleggio – uomo 
notoriamente schivo, esperto di nuove tecnologie e presidente della omonima 
società di consulenza di strategie di rete –, sulla scia di due V-Day15 dal grande 
riscontro di piazza. Nel 2013, alle prime elezioni politiche cui si presenta, il movi-
mento ottiene un sorprendente 25%, scegliendo poi di rimanere all’opposizione 
per l’intera legislatura. Mentre si registrano successi in alcune importanti elezioni 
amministrative – Parma, Livorno, Torino, Roma capitale –, Grillo sottopone alla 
votazione degli iscritti, ottenendola, l’eliminazione del proprio nome dal simbo-
lo del movimento (sostituito dall’url movimento5stelle.it), e svincola il blog del 
M5S dal proprio blog personale, che ricomincia a occuparsi di nuove tecnologie, 
ricerca scientifica e orizzonti futuri. In vista delle successive elezioni politiche, per 
adempiere a necessarie formalità burocratiche ma con effetti anche al di là di es-
se, Luigi Di Maio, già giovanissimo Vicepresidente della Camera, è nominato nel 
2017 capo politico16 del M5S (la votazione degli iscritti è in questo caso plebisci-
taria, dal momento che i candidati alternativi erano pressoché sconosciuti a livello 
nazionale), e un nuovo Statuto, che articola con maggiore chiarezza i ruoli di ga-
ranzia interni, è approvato dagli iscritti. Nel 2018 il M5S è la prima forza politica 
italiana con il 32% dei voti, e dopo alcune settimane di consultazioni è in grado di 
formare un governo guidato da Giuseppe Conte (professore e avvocato indicato 
dal M5S ma non proveniente dalle fila dello stesso) con la Lega di Matteo Salvini 
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– dopo che il PD si era già dichiarato indisponibile a un analogo accordo. Per la 
prima volta nella storia repubblicana l’accordo non è siglato in base a una forma 
politica di alleanza, ma in base a una forma simil-giuridica di contratto, in modo 
da esplicitare e da vincolare, nel tempo e negli obiettivi, il rapporto tra i due con-
traenti: 58 pagine in 30 punti approvate dalla votazione degli iscritti17.

4. La strategia della competenza

Come noto, la semiotica si fonda sul primato assoluto della differenza. Cominciamo 
perciò dal considerare da che cosa il M5S si distingue, a che cosa, in termini diffe-
renziali, si oppone: in particolare, che cosa contraddice. Il che ci consentirà, per di 
più, di osservare un altro modo di concepire quella coppia espressione/contenuto 
che vedevamo essere definita, in semiotica, in termini puramente differenziali.
Chiameremo ciò cui il M5S si oppone “strategia della competenza”: è propria di 
quelle forze che rivendicano con forza il professionismo della politica, e quindi 
generalmente non rinunciano alla forma partito. È il caso, in Italia, del Partito 
Democratico (probabilmente l’unica forza politica italiana rilevante ad avere nel 
proprio nome la parola “partito”18), ma si potrebbe generalizzare tranquillamen-
te a forze analoghe in altri paesi europei (il PD si richiama ora ai Labour inglesi, 
ora al partito di Macron, ora alla figura di Angela Merkel) o in seno al Parlamento 
Europeo (in primis il Partito Socialista Europeo, della cui famiglia il PD fa par-
te). Non è un caso che il M5S, entrato nella scena politica italiana in aperta op-
posizione a tutti i partiti e le forze politiche esistenti, abbia riservato al PD i suoi 
attacchi più virulenti19. Così come non è un caso che l’accusa rivolta più spesso al 
M5S dagli esponenti PD, negli interventi televisivi come in quelli parlamentari, 
sia quella di incompetenza.
Ora non è certo una coincidenza lessicale che A.J. Greimas abbia chiamato una 
fase precisa del suo Schema Narrativo Canonico – che definisce il cuore della 
sua teoria semiotica20 – proprio con il nome di competenza. Si tratta della fase, 
corrispondente all’essere del fare, che segue la manipolazione e precede la per-
formanza: in essa il Soggetto acquisisce le modalità necessarie a compiere il suo 
programma narrativo, già definito con il Destinante che sarà poi responsabile del-
la sanzione finale. Insistere sulla competenza in politica, tematizzarla in maniera 
quasi esclusiva narcotizzando le altri fasi, ha allora delle conseguenze semiotiche 
chiare21. Tanto più che, se in semiotica la competenza comprende tanto le mo-
dalità attualizzanti (sapere e potere), più legate alla performanza, quanto quelle 
virtualizzanti (volere e dovere), più legate alla fase contrattuale precedente della 
manipolazione, in questo caso vengono tematizzate solamente quelle attualizzan-
ti, e fondamentalmente il sapere.
Si veda per esempio il modo in cui le istituzioni europee non elettive, in primis la 
Commissione, si rivolgono agli Stati membri considerati meno virtuosi (e non è un 
caso che proprio il PD sia la più “europeista” tra le forze politiche italiane): que-
sti ultimi, come in un rapporto subordinato da allievo a insegnante, devono fare i 
“compiti a casa”; dare una preminenza assoluta al valore della “stabilità”; sottopor-
si al rituale delle procedure di “infrazione” e di “sanzione”; rispettare dei vincoli 
(di bilancio, fiscali) perché stabiliti essere tali, al di là di qualunque motivazione. In 
questo modo non solo gli attori che incarnano il ruolo di Soggetto e di Destinante 
risultano nettamente distinti, ma il fare politico viene a essere identificato con un’ar-
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ticolazione di procedure22, con una tecnica esecutiva che richiede anzitutto un saper 
fare, un’expertise23, e sulla base di questa sola chiede di essere sanzionato.
Quello che succede, in una strategia della competenza, è che il momento più per-
tinente dal punto di vista del contenuto – e più pertinente probabilmente da un 
punto di vista politico –, quello di definizione e contrattazione dei valori, risulta 
sostanzialmente non tematizzato: è come se i valori venissero dati per scontati, già 
definiti in un altrove che non si immagina di poter mettere in discussione. L’effet-
to, semioticamente paradossale, è allora quello di un agire politico che appare co-
me l’espressione protocollare di un contenuto che sembra già definito in maniera 
indipendente, e che si tratterebbe quindi soltanto di veicolare.

5. La strategia della partecipazione

Alla strategia della competenza, il M5S oppone quella che possiamo chiamare 
una “strategia della partecipazione”. In questo caso è al livello dei rapporti tra 
enunciazione ed enunciato che avviene qualcosa di interessante.
Da una parte, infatti, partecipazione è senz’altro il principale valore espresso da-
gli enunciati del M5S. Non è il solo, ovviamente: anzi, l’insistenza sui punti del 
programma, o del contratto di governo, è tratto sicuramente distintivo di questa 
forza politica24, che la oppone anche a una terza strategia, che potremmo chiama-
re “della personalizzazione”, e che è tipica per esempio della Lega25. Le 5 stelle 
del nome e del simbolo, del resto, oltre ad attualizzare il sema /qualità/ dal domi-
nio dei servizi (la politica come servizio, temporaneo, reso alla cittadinanza è una 
delle idee fondative del M5S), e a metaforizzare l’auspicato percorso dei cittadini 
nelle istituzioni («A riveder le stelle», l’espressione che suggella l’uscita dantesca 
dall’«aura sanza tempo tinta» dell’inferno, è la formula di chiusura più ricorrente 
di comunicati, discorsi e messaggi degli esponenti e attivisti M5S), non rappre-
sentano altro che 5 ambiti programmatici considerati particolarmente caratteriz-
zanti: acqua, ambiente, trasporti, connettività, sviluppo. Per non parlare di onestà 
(«o-ne-stà, o-ne-stà!» è il coro che accompagna ogni ritrovo di piazza del MoVi-
mento, e il non coinvolgimento in procedimenti penali è prerequisito essenziale 
per ogni candidatura) e trasparenza (l’obiettivo dichiarato dell’ingresso degli eletti 
M5S nelle istituzioni era esattamente quello di rendere trasparenti, attraverso l’u-
so dello streaming e i resoconti continui dell’attività parlamentare, quelle Came-
re storicamente, ma ancor prima etimologicamente, caratterizzate dalla propria 
oscurità), altri valori fondamentali del discorso del M5S.
Quest’ultimo, in particolare, risulta tanto più interessante per noi in quanto con-
ferma l’opposizione a quella strategia della competenza di cui parlavamo in 4: Jac-
ques Fontanille, che ritiene la trasparenza – una trasparenza comunque selettiva, 
non radicale26 come quella cui sembra talvolta aspirare il discorso del M5S – capa-
ce di organizzare una vera e propria forma di vita, nota infatti che «la transparen-
ce commence là où les privilèges des experts s’arrêtent» (Fontanille 2015: 122). 
Una politica trasparente è dunque una politica che distribuisce la competenza 
narrativa al di là delle competenze professionali specifiche.
Ma se in ognuno degli ambiti programmatici di cui sopra (riassumibili, in due pa-
role, nell’impegno per l’acqua pubblica, per un ambiente sano, per dei trasporti 
accessibili a tutti, per una connettività digitale sempre più estesa, per uno svilup-
po che non lasci nessuno indietro), e in praticamente tutte le proposte e i provve-
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dimenti 5 Stelle più importanti (dal bilancio comunale partecipato alla lotta alla 
corruzione, dal referendum propositivo senza quorum – per cui chi non parteci-
pa non conta – alla priorità per le piccole opere diffuse sul territorio rispetto alle 
grandi opere molto concentrate, per non parlare del reddito di cittadinanza, vera 
e propria bandiera del M5S – «nessuno deve rimanere indietro»), tratto semanti-
co sempre attualizzato è quello della partecipazione, perfino onestà e trasparenza 
appaiono in fondo, in una sorta di gerarchia valoriale, finalizzate a rimuovere gli 
ostacoli alla partecipazione.
Su tutte le altre questioni il M5S lascia aperto, di diritto e di fatto, lo spazio per 
un ampio ventaglio di posizioni semantiche: sospensioni di giudizio, non decisio-
ni, cambi di posizione, vaghezze, ambiguità, perfino contraddizioni (si veda per 
esempio la coerenza debole del M5S sulle politiche migratorie). Quello che non 
è mai in discussione è la partecipazione, il tratto a più forte ridondanza isotopi-
ca del suo agire politico. Così nell’autodescrizione che il movimento offre di se 
stesso – e sappiamo, da Lotman e Uspenskij (1975), quanto le autodescrizioni si-
ano fondamentali per affermare l’identità di un organismo culturale riducendone 
complessità e contraddittorietà: 

Il MoVimento 5 Stelle è una libera associazione di cittadini. Non è un parti-
to politico né si intende che lo diventi in futuro. Non ideologie di sinistra o di 
destra, ma idee. Vuole realizzare un efficiente ed efficace scambio di opinio-
ni e confronto democratico al di fuori di legami associativi e partitici e senza la 
mediazione di organismi direttivi o rappresentativi, riconoscendo alla totali-
tà dei cittadini il ruolo di governo e indirizzo normalmente attribuito a pochi.  
https://www.movimento5stelle.it/iscriviti.php (26.04.2019)

Così nel motto più famoso, discusso e ricorrente nella comunità M5S: «Uno vale 
uno». Che è un invito a partecipare non nel nome dell’uguaglianza, come spesso 
si intende, ma nel nome invece delle differenze negli interessi e nei limiti di cui 
ciascuno è inevitabilmente portatore (vedi infra le conclusioni).
Ma la partecipazione, dicevamo, non è solo il principale valore espresso dagli 
enunciati del M5S. È anche la sua enunciazione a essere caratterizzata da una di-
namica costitutivamente partecipativa: quello che accade al livello dell’enunciato, 
cioè, viene replicato, in modo ora più ora meno coerente, al livello dell’enuncia-
zione, creando potenzialmente un effetto di forte coesione semiotica.
Lo si vede se, invece di limitarsi ai discorsi del fondatore, si prendono in conside-
razione gli strumenti, gli spazi e le pratiche più caratterizzanti dell’agire politico 
del M5S. Innanzitutto lo spazio delle sue comunicazioni ufficiali, il suo ufficio 
stampa in un certo senso, che non a caso ha la forma di un blog: caratterizzato 
dalla struttura post-commenti, infatti, il blog consente all’enunciatario, a sua vol-
ta, una certa capacità enunciativa. Anche se di fatto i commenti, pubblicati in un 
sostanziale anonimato e spesso con un basso livello di riflessione e controllo lin-
guistico, restano per lo più lettera morta, non essendo mai ripresi dall’enunciatore 
principale del blog.
Ci sono poi, dal 2014, le convention annuali Italia 5 Stelle, uno dei momenti più 
rilevanti sia per rafforzare i legami interni al M5S, per ristabilirne in un certo sen-
so l’omeostasi, sia per presentarne all’esterno un’immagine coesa. Aperte a tutti 
indistintamente – simpatizzanti, attivisti, passanti, turisti – si articolano, dopo un 
controllo di sicurezza iniziale e oltre a stand gastronomici e servizi, in: un gran-
de palco centrale su cui si alternano eletti, esperti di varie tematiche, fondatori, 
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mentre davanti si mescolano al pubblico in piedi, senza alcuna misura di sicurezza 
perfino durante i momenti d’intrattenimento musicale, altri esponenti anche mol-
to noti del movimento; in ampi tendoni in cui esponenti M5S, riconoscibili solo 
per un tesserino, si muovono sullo stesso piano degli attivisti e simpatizzanti con-
venuti, interagendo in maniera informale; in «agorà», piccoli e bassi palchi in cui 
eletti ed esperti lasciano ampio spazio alle domande del pubblico, che date le di-
mensioni del palco si trova sempre molto vicino e mai eccessivamente numeroso. 
Si cerca insomma di mettere in relazione – anche, innanzitutto, sensibile – e di far 
interagire su uno stesso piano i rappresentanti e i rappresentati, le cui differenze 
visibili sono ridotte quasi al minimo.
Ma penso soprattutto alla piattaforma Rousseau, definita, letteralmente e me-
taforicamente a un tempo, il «sistema operativo» del M5S, ciò quindi che gli 
consente di funzionare. Questo è il luogo principale delle sue pratiche politi-
che, la sua «Assemblea permanente», articolata in varie sezioni che consentono 
agli iscritti di prendere parte in modo continuo al processo decisionale: qui gli 
iscritti possono elaborare proposte di legge che, sottoposte a votazione, po-
tranno poi essere portate in discussione in Parlamento (Lex Iscritti); apportare 
commenti e modifiche alle leggi in discussione ai vari livelli (Lex Europa, Lex 
Parlamento, Lex Regionale); presentare la propria candidatura alle varie con-
sultazioni elettorali (Open Candidature); seguire corsi di formazione politica e 
istituzionale in e-learning; condividere tipi e occorrenze di mozioni, ordini del 
giorno e altri atti politico-istituzionali (Sharing); proporre azioni sul territorio 
che si attiveranno qualora raggiungano una soglia minima di partecipanti (Call 
to action); informarsi sugli eventi principali del movimento e scaricare materiale 
informativo e propagandistico (Activism); fare donazioni in denaro, data la co-
stitutiva rinuncia ai finanziamenti pubblici (Fund Raising); richiedere un soste-
gno legale in caso di procedimenti giudiziari legati all’attività svolta in nome e 
per conto del MoVimento (Scudo della Rete); mettere a disposizione le proprie 
competenze in relazione a progetti specifici (Portale dei Talenti); votare, nella 
sezione Votazioni, per:
- scegliere i candidati alle elezioni di ogni livello (eccetto quelle amministrative, 
cui è riservata la sezione Open Comuni, e in cui il ruolo principale è svolto dai 
gruppi di attivisti locali o meetup), 
- assegnare le priorità a punti diversi o alternativi del programma, 
- decidere in merito a questioni irrisolte, conflittuali o considerate comunque 
problematiche per il M5S27. Anche se in quest’ultimo caso, di fatto, le domande 
sono spesso formulate in modo tale da rendere piuttosto scontato l’esito della 
votazione: o perché tecnicamente tendenziose nell’esposizione delle premesse, 
o perché a una richiesta di conferma si presenta una risposta binaria sì-no senza 
offrire la possibilità di alternative (resta però il fatto che la necessità di ottene-
re anche solo una conferma è una forma strutturale di deterrenza, che impone 
agli attori istituzionali del MoVimento di non contraddire valori e aspettative 
degli iscritti).
È chiaro allora che tutta l’articolazione strategica delle pratiche del M5S, an-
che quelle più istituzionalizzate, punta a moltiplicare i tempi, gli spazi e gli attori 
dell’enunciazione politica: il processo decisionale e legislativo, trovandosi distri-
buito nel tempo, nello spazio e tra una molteplicità tendenzialmente indefinita 
di attori, entra, come avviene per gli strumenti e gli oggetti informatici, in una 
perenne fase beta. Le decisioni si prendono, ma con la consapevolezza che il 
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processo partecipativo potrà, se se ne daranno le condizioni e la volontà, ria-
prirle, ridiscuterle, contraddirle. Si vede allora che quella costitutiva “indecisio-
ne” semantica su altri valori, di cui dicevamo, non è altro che il correlativo della 
centralità assoluta della partecipazione, come valore espresso dagli enunciati e 
come pratica enunciazionale.
Quella che muta radicalmente, rispetto alle logiche di una democrazia rappre-
sentativa, è soprattutto l’aspettualizzazione temporale del fare politico: per il 
cittadino, non più una successione discontinua tra distesi e lunghi periodi di 
decantazione (in cui si raccolgono le informazioni e si valuta nel lungo periodo 
l’azione dei rappresentanti) e momenti brevi e intensi di condensazione (il voto 
nella cabina28), ma la continuità di un impegno che è chiamato a ricominciare 
ogni giorno; per gli eletti, non più l’azione libera della rappresentanza, entro 
la cornice legittimante di una delega iniziale e di una sanzione finale, ma la re-
sponsabilità di essere «portavoce», durativamente, dei cittadini rappresentati 
(da qui l’insistenza sul ripristino del vincolo di mandato, ancora oggi in Italia 
incostituzionale).

6. Conclusioni

Vorrei concludere, allora, sottolineando come questo rifiuto di identificare l’a-
gire politico con l’operazione di delega – rifiuto che emerge tanto al livello 
dell’enunciato quanto al livello dell’enunciazione – permetta di chiarire il signi-
ficato storico dell’esperienza del M5S, spiegando in particolare il suo costante 
riferimento parodico alla Rivoluzione Francese, il suo richiamarsi a essa volen-
do allo stesso tempo distinguersene: si veda il rivolgersi agli eletti con l’appella-
tivo non di «onorevoli» – come è d’uso in Italia – ma di «cittadini», e il rifiuto 
di quei privilegi professionali che sono assimilabili a privilegi di casta – come 
i vitalizi e altri trattamenti economici esclusivi; i riferimenti espliciti, verbali e 
iconografici, in diversi post e discorsi di Grillo; l’attenzione, tipica dell’unico 
dei philosophes ad aver partecipato attivamente alla rivoluzione (il marchese 
di Condorcet), ai sistemi e alle tecniche di voto; la scelta stessa per il sistema 
operativo del nome di Rousseau, di cui sono noti i dubbi circa il sistema del-
la rappresentanza politica29. Come mostra benissimo Franco Farinelli, infatti, 
il modello democratico giacobino uscito vincente dalla Rivoluzione Francese 
incarnava perfettamente la logica cartografica su cui si era costituita la moder-
nità, in quanto l’idea stessa della rappresentanza, che prevede una sostituzione 
completa del rappresentante al rappresentato, non è altro che l’applicazione sul 
piano politico del principio geometrico d’uguaglianza che vale sulla carta (Fa-
rinelli 2009: 188 e ss.).
La negazione di un’expertise politica valida in generale, allora, deriva proprio 
dalla negazione di quell’equivalenza (per questo dicevamo che il motto «uno 
vale uno» va letto non nel nome dell’uguaglianza ma nel nome della differen-
za): è quel modello e le relazioni che presuppone che il MoVimento 5 Stelle, 
che non a caso insiste più di ogni altro sulle potenzialità della Rete (sistema 
acentrato, non gerarchico, privo di unità metrica standard e di scala, la cui 
logica delle relazioni si oppone, secondo Farinelli, proprio a quella carto-
grafica), intende trasformare gradualmente dall’interno. Al punto che il M5S 
appare come il primo, e a oggi unico, vero tentativo di tradurre nel dominio 



98

politico le forme di una rivoluzione, quella digitale – salto delle mediazioni 
esperte, distruzione delle élite, moltiplicazione dei player in gioco, movimen-
to, “webing”, ... –, che fin qui aveva trasformato radicalmente l’esistente senza 
minimamente passare per la politica (Baricco 2018).
In questo senso Grillo può dire di volere «il 100%», o parlare della necessa-
ria «biodegradabilità» del movimento: «Il sogno è che la democrazia diretta si 
affermi e che il M5S, raggiunti i suoi obiettivi, non abbia più ragione di esse-
re»30. Su questo, sulla piena affermazione di un fare politico come partecipa-
zione, si gioca la sua scommessa politica.

1 Uso le virgolette perché ideologia è termine che ha diverse, non sovrapponibili accezioni: la più pro-
duttiva delle quali, in semiotica almeno, mi sembra quella delineata da Eco (1975) come discorso che 
narcotizza, occulta deliberatamente la contraddittorietà dello spazio semantico. Parlando di ideologie 
otto-novecentesche (comunismo, liberalismo ecc.), invece, si fa per lo più riferimento a discorsi capaci 
di articolare in profondità e mobilitare tutte le relazioni della sfera sociale, tutto il dominio del vivere 
insieme. È chiaro che è solo in quest’ultimo senso, e non in quello più propriamente semiotico, che ha 
senso parlare di una fase “post-ideologica” della politica.
2 Il riferimento, ogni volta che parleremo di piani di immanenza o pertinenza semiotica, è al fonda-
mentale Fontanille (2008).
3 Come giustamente notato da Landowski (2009), l’uso del maschile o del femminile non è indiffe-
rente: parleremo di politico dunque facendo riferimento a una dimensione generale di ogni società e 
cultura, quella relativa ai rapporti di potere, ma anche di dovere, e correlativamente di dipendenza; 
di politica facendo riferimento alle pratiche, ai discorsi e agli attori specificamente coinvolti in tale 
dimensione.
4 Come ricordano i libri di storia e i dizionari enciclopedici, la categoria destra-sinistra per come la co-
nosciamo prende forma durante gli anni della Rivoluzione Francese, in base alla posizione assunta dai 
vari gruppi in seno all’Assemblea Costituente. Vedremo come, nel caso qui analizzato, il riferimento 
alla Rivoluzione Francese risulterà non casuale né secondario. 
5 Scritta agli albori della seconda repubblica italiana, quando destra e sinistra sembravano ancora or-
ganizzare senza resti il politico, mostrava come destra e sinistra avessero ormai perso quella coerenza, 
coesione e congruenza necessarie, secondo Fontanille (2015), a definire una forma di vita; riducendosi 
invece a una serie di oggetti, segni e pratiche quotidiane ormai completamente slegati dai valori defini-
tori del dominio politico. Ne riporto solo qualche strofa: «È evidente che la gente è poco seria / quando 
parla di sinistra o destra / […] Fare il bagno nella vasca è di destra / far la doccia invece è di sinistra / 
un pacchetto di Marlboro è di destra / di contrabbando è di sinistra […] I blue-jeans che sono un segno 
di sinistra / con la giacca vanno verso destra / il concerto nello stadio è di sinistra / i prezzi sono un po’ 
di destra / Ma cos’è la destra cos’è la sinistra / […] L’ideologia, l’ideologia / malgrado tutto credo anco-
ra che ci sia / è la passione, l’ossessione / della tua diversità / che al momento dove è andata non si sa».
6 L’espressione, divenuta celebre, è di Massimo D’Alema, esponente di primo piano della sinistra ita-
liana negli anni Novanta e primi Duemila.
7 A proposito di forma e sostanza, altra categoria fondamentale definita in modo puramente differen-
ziale in semiotica, ritengo insuperata la definizione di Rastier (1987: 20): «est formel ce qui est perti-
nent, est substantiel ce qui ne l’est pas».
8 La stessa dizione di “contenuti”, comunissima nei discorsi mediatici ma anche accademici sulla po-
litica, mi sembra assolutamente fuorviante, in quanto implica una sostanzializzazione che invece è 
estranea alla definizione della funzione semiotica.
9 Dicevamo nell’introduzione come per le “ideologie” otto-novecentesche, capaci di dar forma, di 
strutturare quasi ogni aspetto del vivere insieme (come la citata canzone di Gaber, ironicamente, 
mostrava perfettamente), fosse certamente adeguato il livello delle forme di vita: non ci pare que-
sto, ancora perlomeno, il livello di analisi rilevante per la forza politica in esame, che pure ambisce a 
ridefinire in profondità la sfera politica e le pratiche quotidiane della cittadinanza (per esempio nel 
prospettare un reddito universale che consenta un radicale ridimensionamento del tempo e della di-
mensione del lavoro).
10 Il M5S è stato accostato a diversi partiti e movimenti fuori dall’Italia – almeno Podemos in Spagna, 
i Gilets Jaunes in Francia, il Piratenpartei in Germania, la figura di Bernie Sanders negli Stati Uniti –, 
ma nessuno di questi, e al di là di differenze strutturali evidenti, ha finora mai conquistato un ruolo di 
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analoga rilevanza e centralità nei rispettivi sistemi politico-istituzionali.
11 Cognome che è già tutto un programma: la fortunata omonimia con un animale che ha un posto 
importante nella cultura popolare (dati i riferimenti alla coscienza e alla rinascita) consente a Grillo di 
sfruttarne i motivi semantici, e ai sostenitori del suo movimento di assumere in senso positivo l’appel-
lativo di “grillini”, coniato dai commentatori e dagli avversari politici piuttosto con l’intento di non 
prenderli troppo sul serio.
12 Il riso come «arma dell’innovatore dall’interno», che «testa l’ordine dato e ne mostra forze e 
debolezze attraverso una sua deformazione» (Paolucci 2017: 143), sembra addirsi particolarmente 
bene all’esperienza del M5S, movimento, nato dallo sberleffo di un comico, che sceglie di entrare nelle 
istituzioni rappresentative attestate, di indossarne in qualche modo gli abiti con il preciso obiettivo di 
trasformarle, di farle torcere e deviare.
13 Nei giorni in cui consegniamo l’articolo, a seguito di alcuni risultati elettorali deludenti e a conferma 
della estrema flessibilità strutturale del M5S, è in corso una riorganizzazione che punta, in particolare, 
a superare l’isolamento dei gruppi locali attraverso l’istituzione di una nuova figura, quella dei 
“facilitatori”: questi ultimi, il cui ruolo è esplicitamente definito, nelle comunicazioni ufficiali, in 
opposizione a quello di un “decisore”, dovrebbero coordinare i rapporti dei meetup con i portavoce 
regionali, con lo Staff nazionale e con altre associazioni e comitati del territorio.
14 In precedenza lo stesso Grillo si era rivolto, senza esito, all’allora premier di centro-sinistra Romano 
Prodi e al nascente Partito Democratico.
15 V sta per il noto insultante invito, rivolto alla classe politica tradizionale e al mondo dell’editoria 
a essa legata. Nella forma grafica e nei colori riprende però anche l’iniziale di una graphic novel, a 
sfondo teatrale e politico, divenuta cult: V for Vendetta. In occasione dei primi due, di tre, V-day si 
erano anche raccolte le firme per proporre alcune leggi (per un parlamento «pulito» da condannati) e 
referendum (per svincolare partiti ed editoria dai finanziamenti pubblici) d’iniziativa popolare.
16 L’attributo “politico” ha la funzione di limitare un ruolo, quello di capo, che è fondamentalmente estraneo 
alla natura di un movimento sempre definitosi, per i motivi che andremo a indagare, non leaderistico.
17 La storia, come noto, non si ferma. Dopo la stesura di questo articolo e la consegna della sua ver-
sione definitiva, nell’agosto del 2019 la politica italiana è stata terremotata dalla decisione del lea-
der della Lega, nonché vicepremier e ministro dell’interno, di porre fine, per dichiarati interessi di 
partito, all’esperienza di governo: crisi risolta da un nuovo accordo politico – in forma stavolta non 
contrattuale, dati anche i tempi strettissimi dettati dalla Presidenza della Repubblica, ma comunque 
approvato dalla votazione degli iscritti sulla piattaforma Rousseau – siglato dal M5S con PD e Liberi 
e Uguali. Eventi che ci sembrano confermare, piuttosto che smentire, la perduta rilevanza dell’oppo-
sizione destra-sinistra, oltre alla già sottolineata natura in divenire del M5S – testimoniata del resto 
dalla scelta di definirsi movimento invece che partito, e facilitata dalle pratiche partecipative diffuse 
su cui ci concentreremo.
18 Che poi di fatto lo sia è un’altra questione: vedi già le osservazioni di Lorusso (2009), prima ancora 
della parentesi renziana, sulle ambiguità mai sciolte del riferimento alla forma-partito nel PD.
19 Lo si deve anche, certamente, da un lato alla perdita di centralità della figura di Silvio Berlusconi, 
dall’altro alla competizione diretta con il PD su fasce adiacenti dell’elettorato. Ma non c’è dubbio che 
per una forza nata per cambiare la forma democratica esistente, il PD sia considerato il rappresen-
tante più prototipico del “vecchio ordine”: del resto laddove il PD nasceva, come notato da Paolucci 
(2009), per «escludere dei partecipanti», mutando così la natura del centro-sinistra italiano, il M5S 
nasce al contrario proprio per «far partecipare degli esclusi».
20 Lo Schema Narrativo Canonico occupa infatti il livello centrale del Percorso Generativo, quello del-
le strutture semio-narrative di superficie. Laddove il quadrato semiotico e la teoria greimasiana dell’e-
nunciazione sono stati sottoposti a critiche anche dure (si veda Paolucci 2010: capp. 3-5, o all’interno 
della stessa tradizione generativa l’introduzione del concetto di prassi enunciativa: Fontanille 1999, 
Bertrand 2000), quelle sono probabilmente l’eredità più condivisa del semiotico lituano (si veda però 
Rastier 1989, 1994 per una critica a una definizione fissata a priori degli attanti), e, nella loro massima 
generalità, uno dei punti di forza riconosciuti dell’approccio semiotico.
21 La competenza, definita in termini semiotici, esiste in corrispondenza di qualsiasi programma nar-
rativo: nel parlare di una strategia della competenza, quindi, intendiamo solo sottolineare la rilevanza 
quasi esclusiva che questa fase assume, nell’economia narrativa del relativo discorso politico, attraver-
so una valorizzazione assoluta della competenza professionistica.
22 Nei termini tensivi di Fontanille (2008: 137) la procedura è un tipo di pratica a bassa intensità di 
aggiustamento e media estensione di programmazione: uno di quelli, dunque, che richiede il minor 
investimento da parte dell’attante operatore.
23 Quello dell’expertise nel dominio politico, se cioè esista una competenza politica specifica in analo-
gia con gli ambiti professionali, è tema già platonico (vedi per esempio il Protagora e i dialoghi politici 
di Platone), e recentemente ha suscitato allarmi e difese (vedi The Death of Expertise di Tom Nichols).
24 Non si può cioè attribuire al M5S quella indecisione costitutiva sui valori trascendenti, in senso 
saussuriano, lo spazio politico che Paolucci (2009) attribuiva al neonato PD di Veltroni, e che era 
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perfettamente incarnata dalla locuzione veltroniana del «ma anche», che affermava a un tempo i due 
termini di ogni opposizione semantica binaria. C’è nel M5S, per esempio, una fortissima attenzione 
alle tematiche ambientali ed economiche, alcune delle quali già circolanti nei movimenti no-global di 
fine anni ‘90 e primi duemila: dalla valorizzazione delle energie rinnovabili ai rifiuti zero, dalla messa 
in discussione della crescita del PIL come indicatore del benessere alla critica delle logiche del capita-
lismo finanziario multinazionale. La prospettiva scelta in questo studio ci consente soltanto di accen-
nare a questi temi, il cui dettaglio sarebbe di assoluta pertinenza per un’analisi esauriente del M5S.
25 Matteo Salvini compare con il suo nome nel simbolo del partito, è presente in ognuna delle foto che 
si alternano nella home page del sito della Lega (con un effetto di ridondanza e saturazione ai limiti 
dell’ossessivo), si fa chiamare Capitano dai suoi sostenitori, e cerca una presenza quotidiana costante 
sui social network e sui mezzi classici d’informazione, dove non lesina aspetti della sua quotidianità 
e della sua vita privata: per non fare che un esempio, ha pubblicato dei video tutti dedicati alle sue 
peripezie con un orzaiolo. Se anche tra i 5 Stelle ci sono personalità che spiccano rispetto alle altre (ma 
in ogni caso sono sicuramente più di una), e si fa un uso continuo dei social network alla ricerca di un 
rapporto diretto e informale con i propri sostenitori, rimangono comunque delle differenze rilevanti: il 
tetto massimo di due mandati elettivi rende teoricamente temporaneo ab initio l’apporto di chiunque al 
movimento; la scelta delle persone è spesso considerata ed esplicitamente dichiarata secondaria rispetto 
alle idee o alle logiche strutturali; la piattaforma Rousseau, che come vedevamo e vedremo riveste un 
ruolo assolutamente di primo piano nel M5S, esprime piuttosto una forte impersonalità, a partire dalla 
sua veste grafica (non c’è nessuna immagine, per esempio, di personalità note del movimento ma solo di 
piccoli gruppi di militanti, della bandiera col simbolo, di singoli individui non noti).
26 «La transparence radicale parfaite nous fait changer de paradigme: exhaustive, permanente, elle 
[…] inhibe la production sémiotique» (Fontanille 2015: 132).
27 Quello che resta una sorta di livello inviolabile è l’organizzazione stessa del movimento, di pertinenza 
del capo politico, e della piattaforma, gestita in primis da Davide Casaleggio (figlio del fondatore): 
ultimamente, le richieste periodiche di feedback agli iscritti e l’apertura – per ora temporanea, dal 26 
febbraio al 22 marzo 2019 – di un’Area di Ascolto in vista di una futura riorganizzazione, hanno per la 
prima volta reso accessibile, almeno in parte, questo livello. Come per tutti gli strumenti informatici, 
inoltre, uno dei problemi da affrontare continuamente è quello della sicurezza.
28 Si vedano su questo, per esempio, i lavori dello storico Paul Ginsborg.
29 «La sovranità non può essere rappresentata, per la stessa ragione per cui non può essere alienata; 
essa consiste essenzialmente nella volontà generale, e la volontà non si rappresenta: o è quella stessa, 
o è un’altra; non c’è via di mezzo. I deputati del popolo non sono dunque né possono essere suoi 
rappresentanti; non sono che i suoi commissari: non possono concludere nulla in modo definitivo» 
(Rousseau 1762: 127).
30 La citazione è tratta da Il grillo canta sempre al tramonto (Fo, Casaleggio e Grillo 2013: 191), dialogo 
a tre voci tra i due fondatori e il premio nobel Dario Fo, una delle poche personalità del mondo della 
cultura italiano ad avere sempre espresso pieno sostegno al M5S.
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Tempo et politique 
Denis Bertrand (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)

En hommage à Claude Zilberberg

Dans le syntagme « Formes sémiotiques de l’expression politique », le mot 
« expression » est bien entendu le terme-clef de la discussion. Parmi les dif-
férentes acceptions possibles de ce terme polysémique, nous choisissons de le 
comprendre, en sémioticien, dans son sens technique, hjelmslévien, à la fois 
comme la substance et comme la forme de l’expression au sein de la sémiose, 
dans le rapport indissociable et complexe, impérieux mais fluctuant qu’elles 
tissent toutes deux avec la substance et la forme du contenu. C’est donc bien 
du « tempo » comme un des constituants premiers de la forme d’expression 
des langages (et pas seulement du langage verbal) que nous allons parler ici, 
en essayant de montrer, d’une part, ses enjeux et ses implications sur le dis-
cours et l’action politiques, mais en observant, d’autre part, combien cette 
restriction comme « forme d’expression » est en elle-même chargée d’ambi-
guïté.
Pour commencer, mettons notre étude sous le signe d’un court extrait du grand 
roman politique de Dostoïevski, Les Démons (ou Les Possédés), paru en feuilleton 
en 1871. Piotr Stepanovitch en visite chez Nicolaï Vsevolodovitch Stavroguine, le 
héros, déclare au milieu d’un flot précipité de paroles :

En arrivant ici, j’avais d’abord résolu de me taire. Mais il faut un grand talent pour 
se taire ; cela ne m’allait donc pas. Et puis, se taire est tout de même dangereux. 
Je décidai donc que le mieux était de parler, mais de parler sottement, c’est-à-dire 
beaucoup, beaucoup, d’accumuler, le plus vite possible, tous mes arguments pour 
finir toujours par m’embrouiller, afin que mon interlocuteur me quitte sans écouter 
la fin, en haussant les épaules ou, mieux encore, en crachant de dépit. Ainsi, primo, 
vous serez parvenu à le convaincre de votre sincérité, secundo, il en aura assez de 
vous, et tertio, il ne vous aura pas compris. Tous les avantages à la fois. (Dostoïe-
vski 1955: 232-233)

Nous lisons volontiers dans cette citation l’énoncé d’un programme pour une 
analyse sémiotique générale des rapports entre tempo et politique. Et plus préci-
sément, prenant en compte certains traits de l’évolution actuelle de la communi-
cation politique, nous pouvons nous demander si ce petit texte n’exprime pas une 
sorte de mot d’ordre du côté des émetteurs du discours ou, à l’autre extrémité, 
ne se présente pas comme une grille de lecture possible de ce même discours, du 
côté de ses destinataires. Contribution aux stratégies persuasives ou accompagne-
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ment des parcours interprétatifs, le monologue intérieur de Piotr Stepanovitch 
nous introduit, au-delà des exemples contemporains qui nous serviront de fond 
de toile, à la problématique plus générale des stratégies véridictoires fondées sur 
le seul tempo. En amont des arguments, indépendamment des contenus théma-
tiques mais en prise directe sur l’interaction, le tempo est en lui-même vecteur de 
contenu.
D’un point de vue théorique plus général, cette affirmation nous conduit à in-
terroger la relation entre les deux plans du langage, leur soudure et leurs modes 
d’interférence  : vaste problématique sur laquelle une synthèse, inexistante au-
jourd’hui à notre connaissance, serait souhaitable. Pour notre part, nous nous 
sommes intéressé, dans le passé, aux deux faces sémémiques de l’« expression » 
elle-même  : la face objective, le matériau  ; la face énonciative, l’expressivité  
(Bertrand 2006: 61). Ici, de façon plus interne à la seule acception retenue, nous 
ferons trois courtes remarques. 
Tout d’abord, rappelons que, chez Saussure, les deux plans sont associés l’un à 
l’autre comme le recto et le verso d’une feuille de papier, la comparaison rendant 
saisissante la soudure des termes, soulignant le caractère inséparable de leur rela-
tion fondatrice et imposant en même temps la spécificité absolue de chacun d’eux.
Plus tard, lorsqu’ils se sont interrogés sur les phénomènes particuliers d’isomor-
phisme entre les deux plans, les sémioticiens ont proposé le concept de semi-sym-
bolisme : un même formant repérable sur les deux plans du langage et établissant 
entre eux une homologie vient rompre le fonctionnement symbolique lié à l’ar-
bitraire du signe, altère l’étanchéité entre plans de l’expression et du contenu et 
crée une motivation réciproque de l’un par l’autre, mettant alors le sensible au 
cœur du sens et assurant du même coup la « poéticité » des énoncés. On pense, 
exemple devenu scolaire d’un phénomène de plus grande ampleur, au double sif-
flement des sons et du sens dans le fameux vers de Racine : « Pour qui sont ces 
serpents qui sifflent sur vos têtes ? ». Or au-delà de la simple allitération, c’est 
bien l’extension des phénomènes semi-symboliques qui installe cette porosité 
particulière entre les deux plans.
Dans un troisième temps, nous avons introduit l’énonciation elle-même comme 
un coin entre les deux plans en la définissant comme « opérateur de semiosis » 
(Bertrand 2016: 435), ce qu’elle est sans aucun doute, mais ce qui ne suffit pas 
à la définir. Elle l’est en effet : la relation entre les deux plans ne se présente pas 
seulement comme la structure formelle d’un schéma catégorique, elle résulte d’un 
acte qui est la condition indispensable à leur avènement et à la définition de leur 
statut : combien de matériaux n’auront jamais l’honneur d’être adoubés comme 
signifiants ? Combien de sensations de sens n’auront jamais été accueillies par 
une enveloppe matérielle – sonore, plastique, etc. – qui seule pourrait leur don-
ner vie et chance de partage ? Mais cela ne suffit pas à sa définition : bien au-delà 
de cette opération « primale » et indépendamment d’elle, l’énonciation construit 
son édifice complexe d’opérations (débrayage, embrayage), de mise en perspec-
tive (point de vue, focalisation), de modalisation et d’aspectualisation, de déploie-
ment enfin, contraint par son matériau lui-même (linéaire ou non, de la textua-
lisation à l’hypertexte) sur le fond des produits de l’usage déposés dans notre 
mémoire culturelle qui, réitérés sans relâche, façonnent nos récitatifs quotidiens 
(praxis énonciative). Tout cela, sur le socle des deux plans du langage.
Bref, pas l’un sans l’autre, on le sait depuis longtemps, mais les voies de passage 
de l’expression au contenu, et inversement, restent largement à explorer. L’accent 
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mis sur l’un ou sur l’autre pôle détermine une rection et, partant, tout un système 
de dépendances. Dans les deux cas, par l’opération elle-même, la forme d’un sujet 
se dessine, ou plutôt, si on observe les choses de très près, c’est la manifestation 
modulée, plus ou moins réalisée, plus ou moins virtualisée, d’une multiplication 
d’instances du sujet qui prennent forme, à la fois sources et cibles, et investies de 
thématisations diverses. Dans ce contexte théorique complexe, la question du si-
gnifiant prosodique supra segmental qu’est le tempo peut être posée. Cette ques-
tion nous conduira à ce qu’on pourra appeler, en fin de parcours, le « tempo de 
bois » dans le discours politique aujourd’hui. 
Le canevas que nous proposons de suivre consiste d’abord à poser la problé-
matique, entre la parole et l’action, avant d’identifier le statut sémiotique du 
tempo en retenant particulièrement sa promotion en sémiotique tensive, telle 
qu’elle a été développée par Claude Zilberberg. Il sera alors possible d’envisa-
ger quelques unes des inscriptions syntagmatiques du tempo en politique, entre 
l’accélération et le ralentissement, depuis ses formes globales – dans la tension 
des agenda – jusqu’à ses formes les plus locales – dans le rapport entre débit 
et compétence par exemple. Et à travers ces variations, nous pourrons surtout 
interroger la relation essentielle que le tempo établit avec le sujet dans l’avène-
ment énonciatif du sens.

1. Problématique : entre parole et action

Le petit texte de Dostoïevski (cf. supra) exprime tout d’abord la nécessité struc-
turante de la parole : c’est la production du sens dans le langage qui commande 
le mode d’interaction et le statut des sujets en situation. La dimension « pragma-
tique » n’apparaît en rien comme une dimension autonome, séparée et distincte 
de la dimension sémantique – comme on l’enseigne trop souvent : elle en résulte 
entièrement, au contraire. La communication présuppose la signification.
Dans Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt analyse les paramètres 
fondateurs du « contrat mutuel » qui fait exister l’espace public. Le chapitre V 
de ce livre, intitulé « L’Action », fait suite à deux grands chapitres qui ont pour 
titre « Le Travail » (grâce à quoi l’homme survit) et « L’Œuvre » (grâce à quoi 
l’homme se survit). « L’action » explique-t-elle, c’est ce grâce à quoi l’homme 
fait sens en associant indissolublement sa parole à ses actes, c’est-à-dire à la fois 
l’acte effectué avec l’autre et le récit : elle décrit ce phénomène comme « la ré-
vélation de l’agent dans la parole et l’action » (Arendt 1961: 231-238). La cité, 
la polis, doit alors être comprise non pas comme une localisation, mais comme 
«  l’organisation du peuple qui vient de ce que l’on agit et parle ensemble.  » 
(Ibid.: 258) Parole et action sont réciproquement fondatrices du sujet politique, 
tout en étant soigneusement distinctes. Elle écrit : « C’est par le verbe et l’acte 
que nous nous insérons dans le monde humain » (Ibid.: 233), « La parole et l’ac-
tion révèlent cette unique individualité » (Ibid.: 232), « Si la parole et l’action 
sont si étroitement apparentés, c’est que l’acte primordial et spécifiquement 
humain doit en même temps contenir la réponse à la question posée à tout nou-
veau venu : ‘Qui es-tu ?’ » (Ibid.: 235) Ce qu’Hannah Arendt appelle « l’espace 
de l’apparence », c’est l’espace public en puissance – l’espace public capable de 
devenir puissance –, celui qui est généré par la présence d’autrui et par la re-
connaissance réciproque des personnes dans les paroles partagées. Elle nomme 
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ce domaine public, celui de l’institution politique, « l’espace potentiel d’appa-
rence entre les hommes agissant et parlant » (Ibid.: 260).
On pourrait dire que c’est sur cette base que Piotr Stepanovitch prend la pa-
role – parce qu’il mesure le risque du silence (« se taire est tout de même dan-
gereux  »), rupture potentielle de toute contractualité sociale. Mais la parole 
chez lui est tout de suite emportée par un tempo accéléré, qui va jusqu’à faire 
perdre à son discours l’ordre syntagmatique, condition de son intelligibilité (il 
finit toujours par « s’embrouiller »). Or, second grand volet de notre citation, 
cette grammaire du tempo exprime aussi une stratégie de la relation avec autrui, 
elle contient sa visée pragmatique et, pour reprendre un mot d’un homme po-
litique actuel, mot sur lequel on reviendra, c’est un « pragmatisme d’airain ». Il 
se structure en trois opérations d’altérité, ou plutôt de rejet de l’altérité : 1. une 
opération véridictoire centrée sur le sujet, mêlant l’éthique et le pathémique : la 
« sincérité » 2. Une opération cognitive, centrée sur l’objet, d’ordre négatif : la 
non-compréhension, et 3. Une opération relationnelle négative elle aussi, cen-
trée sur l’autre sujet – annulant toute mutualité d’existence (cf. H. Arendt)  : 
« il en aura assez de vous », et il vous quitte « en haussant les épaules » ou « en 
crachant de dépit ».
Victoire du tempo, victoire de la stratégie du tempo associant la parole et l’acte. 
Mais examinons rapidement le statut du tempo en sémiotique.

2. Le statut du tempo en sémiotique tensive

C’est au sémioticien Claude Zilberberg que l’on doit la promotion du concept 
de tempo, et son insertion dans le contexte théorique plus large de la « sémio-
tique tensive », sa brillante invention. Il a même publié un texte, en 1995, intitulé 
« Plaidoyer pour le tempo » (Fontanille 1995: 223-241).
L’idée fondatrice de la sémiotique tensive, sur l’horizon de la sémantique structu-
rale, est de se poser la question : « Sous les sèmes, y’a quoi ? » (Zilberberg 1981:  
1). En d’autres termes, sous les catégories oppositives (le froid / le chaud, l’ouvert 
/ le fermé, etc.), quelles sont les opérations du sens ? On y trouve des polarisa-
tions, des recouvrements, des jeux de dépendances et d’interdépendances, bref 
des tensions. Et cela donne une théorie du sens en prise directe avec le sensible, 
avec l’esthésie.
Cette esthésie conceptuelle de Zilberberg se manifeste tout d’abord dans 
le choix des mots appelés à devenir concepts directeurs  : la «  phorie  » par 
exemple, ou la «  tensivité » partagée entre « extensité » et «  intensité », qui 
s’imposent toutes comme des trajectoires dynamiques dans l’espace. On com-
prend la promotion centrale de l’« élasticité » du discours au début des Élé-
ments de grammaire tensive (Zilberberg 2006) : l’élasticité du discours désigne 
sa propriété de condensation dans le résumé ou même dans « le mot », et d’ex-
pansion dans le développement, ou simplement dans « la définition ». A cette 
élasticité se rattachent, outre les termes ci-dessus, le couple essentiel de la di-
minution et de l’augmentation, mais aussi l’ajustement entre la singularité et la 
pluralité, la priorité de la dépendance sur la différence, le primat de l’accent 
sur le versus, l’aspectualité enfin, définie comme le « devenir ascendant ou dé-
cadent d’une intensité  ». Chacun de ces termes abrite dans son sémantisme 
une expérience sensible ténue, mais résistante et articulée comme les formants 
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d’un génome. On peut y voir un art de la catachrèse, qui trouve un nom à un 
phénomène jusqu’alors innommé par rapprochement analogique avec un autre 
phénomène, nommé, mais celui-ci s’adresse ici invariablement à une phénomé-
nalité de l’ordre du sensible.
C’est ainsi, par exemple, que «  la réciprocité multiplicative du tempo et de 
la tonicité est, écrit Claude Zilberberg, l’assiette des valeurs d’éclat, c’est-à-
dire de la superlativité » (Zilbergerg 2006: 5) : l’assiette des valeurs d’éclat, le 
socle, la garantie du solide à son point d’équilibre, dans le choc de l’oxymore 
(l’assiette de l’éclat… !). En un mot, l’esthésie commande les actes de déno-
mination. Et nous voici au tempo, ordinairement réservé au champ de la mu-
sique et faiblement pris en compte dans les sciences du langage mais auquel, 
observe Zilberberg, « les analystes et les créateurs (…) attribuent une impor-
tance majeure. » Et il rappelle, dans sa « Note sur la portée du tempo », que 
Mozart disait : « Le plus nécessaire et le plus difficile dans la musique, c’est le 
tempo. » (Zilberberg 2015).
Sur le plan de l’expression, le tempo s’investit dans tous les langages. En littérature, 
c’est le surgissement de l’image, et, à partir d’elle, l’étendue croissante des unités et 
leur ralentissement : le vers, la phrase, la période, le texte. Le tempo dynamise de 
manière graduelle le propos. Mais il s’impose aussi bien dans les pratiques visuelles, 
musicales, architecturales, gestuelles, et même, bien entendu, dans l’ordre de l’ac-
tion, comme on le voit en politique à travers les régimes d’agenda.
Sur le plan du contenu, le tempo est une propriété du mode de présence des 
objets de conscience et de perception : ils dépendent de la vitesse. Si elle est ra-
pide, ou même marquée par la soudaineté, c’est le « survenir » de l’événement ; 
si elle est lente, inscrite dans la réalisation d’un programme prévisible, c’est le 
« devenir », depuis le mandat politique jusqu’au parcours réglé d’une vie ; et 
si elle est plus lente encore, soumise à l’effort des épreuves qualifiantes – élec-
torales par exemple – c’est le « parvenir ». Et ces différents modes – survenir, 
devenir, parvenir – engendrent certains affects. Avec le survenir, qui fait recon-
naître l’événement et l’émotion de la surprise, de l’étonnement, de l’admiration, 
on est dans le tonique ; alors que le devenir, et plus encore le parvenir, inscrits 
dans le cours ordinaire et prévisible des choses, ne produisent que des états de 
relative insensibilité, et nous mettent dans l’atone. 
A partir de là, et c’est à notre avis le plus intéressant, la sémiotique tensive re-
connaît deux modes de raisonnement, à appréhender au même niveau  : le rai-
sonnement classique par implication du type « si… alors… », correspondant au 
tempo atone du devenir : si la fenêtre est ouverte, alors je peux la fermer ; et le 
raisonnement plus inattendu, celui qui procède par concession, du type « bien 
que… », « même si… », correspondant au tempo vif du survenir, créateur d’évé-
nements : « Bien que vous jugiez la cause d’Abdelkader Merah indéfendable, je la 
défends ! » proclame Eric Dupont-Moretti son avocat, dans un contexte du type : 
« Merah, défense interdite », reposant sur cette catalyse implicite du raisonne-
ment implicatif : « si c’est Merah, alors c’est interdit ». 
On le voit clairement, le tempo devient un instrument de saisie des identités poli-
tiques, du moins dans leur mode de gestion des affaires publiques. Si l’implicatif in-
duit un tempo lent et le concessif un tempo rapide, les identités gouvernementales 
dessinent à travers ces formes leur profil particulier  : François Hollande, faisant 
part, au cours de sa campagne électorale, de sa volonté de devenir un « président 
normal » s’inscrivait clairement dans le premier régime de tempo, par opposition à 
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son prédécesseur, Nicolas Sarkozy qui, se targuant d’aller « arracher trois points de 
croissance avec les dents », se présentait comme le champion du second régime : le 
concessif tonique (« bien que ce soit invraisemblable, je le ferai ! »).
Par un effet de balancier, banal mais prégnant, comme enraciné dans le bourdon 
musical de la politique, la conduite des affaires et des discours par le gouvernement 
d’Emmanuel Macron, succédant à celui de François Hollande, a adopté le régime 
concessif tonique du « bien que » générant l’inattendu ; c’est ainsi, par exemple, 
que l’agenda du président n’est révélé que chaque matin, au dernier moment, que 
les rencontres internationales qu’il organise se doivent de faire surgir l’inattendu 
pour « faire événement » (cf. l’arrivée impromptue du ministre iranien des Affaires 
étrangères et autres « coups d’éclat » tentés par le président lors du sommet du G7 
à Biarritz, en août 2019). Le tempo vif semble alors s’instituer comme un principe 
opératoire – même si les choses ne sont pas aussi simples, comme on va le voir. 
Quoi qu’il en soit, au plus profond du signifiant, le tempo confère à la conduite 
politique des affaires son régime esthésique. Claude Zilberberg l’avait théorisé 
il y a une vingtaine d’années, enrichissant fortement ses réflexions et ses mo-
dèles au cours de ses derniers travaux. Véritable vertu projective et force d’an-
ticipation de la démarche théorique : sur la base de l’observable, elle construit 
le probable. Les événements viennent après-coup montrer la pertinence et le 
bien-fondé des modèles. La chose est assez rare du côté des sciences humaines 
pour pouvoir être soulignée : elle semble avoir été le cas avec le tempo, figure 
transverse du plan de l’expression, et régissante de contenus eux aussi trans-
verses, entraînant dans leur mouvement les formes et les statuts des sujets po-
litiques.

3. Accélération 

L’exercice politique du gouvernement français d’Emmanuel Macron élu en 
2017, quoique bref, est d’ores et déjà suffisamment significatif pour soute-
nir une hypothèse théorique concernant le tempo. Le principe d’accéléra-
tion comme stratégie et comme logique de l’action a été mis en œuvre lors 
du «  premier acte  » du mandat présidentiel. Cette logique se dégage de la 
corrélation entre les deux domaines où ce tempo se manifeste : celui du faire, 
c’est-à-dire dans les formes de l’action touchant la mise en œuvre des ré-
formes annoncées lors de la campagne électorale ; et celui du verbe, dans les 
formes d’énonciation des principaux acteurs gouvernementaux (ministres et 
secrétaires d’Etat), dans leur « style » d’éloquence. Or, à la suite de la crise 
populaire des « gilets jaunes », résultant pour une part de ce tempo, une nou-
velle stratégie est mise en place : celle du ralentissement, celle de la dilatation 
du tempo, dont un des avantages, en termes de contenu, est de pouvoir pré-
tendre au maintien des mêmes objectifs politiques. L’autonomie du tempo, 
en  tant que signifiant politique porteur de sens en lui-même, se révèle alors 
pleinement.

3.1. Tempo et agenda 

En février 1968, le directeur du journal Le Monde, Pierre Viansson-Ponté, pu-
bliait un article intitulé « La France s’ennuie ». Le pays paraissait plongé dans 
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la torpeur d’un tempo ralenti… et trois mois plus tard surgissait la soudaine 
effervescence des « événements de mai 68 ». Cinquante ans plus tard, Gérard 
Courtois, journaliste politique, a qualifié cet article de « magistrale erreur de 
jugement » (Le Monde, 21 février 2018). Mais on peut aussi y voir une formi-
dable intuition de ce que signifie l’emprise du tempo sur le cours des choses 
et juger a posteriori prémonitoire le texte en question. La Révolution se pro-
duit toujours par rupture de tempo, en y ajoutant une dimension aspectuelle 
propre : dans « l’impression de vide » de l’ennui, il y a l’attente diffuse que 
ce vide vienne à être comblé, et le secret espoir de l’inattendu. C’est l’espé-
rance d’un surgissement, d’une rupture soudaine dans la quotidienneté, d’une 
inchoativité précisément fondée sur le concessif (« bien que ce soit inconce-
vable... »).  
Les écrits des commentateurs politiques de la première période du gouverne-
ment Macron mettent ainsi en évidence une véritable stratégie du tempo. Et il 
est vif, ce tempo effréné des réformes, c’est le moins qu’on puisse dire. « Les 
Français sont tourneboulés par l’avalanche de réformes » écrit Gérard Courtois 
(Le Monde, 21 février 2018: 25), sous le titre « Quand la France s’interroge… », 
avant de se livrer au plaisir de la liste : police de sécurité, apprentissage, hôpital, 
fonction publique, baccalauréat, prisons, chemins de fer, Europe…  Un peu plus 
tard, un autre commentateur, Mathieu Croissandeau, directeur de L’Obs (1er mars 
2018) écrit qu’« Emmanuel Macron invente le changement tous azimuts ». Et 
après s’être livré, à son tour, au même exercice de déclinaison paradigmatique, 
il précise la finalité de l’opération et son caractère stratégique : « plonger le pays 
dans un état de sidération, prendre l’opposition de vitesse et donner le tournis à 
l’opinion » (p. 9). 
Ces deux commentaires suffisent à dégager quelques propriétés invariantes du 
tempo accéléré de l’action, dont chacune contient une valence positive et une va-
lence négative. 
La première propriété concerne l’économie générale du langage. Cette stratégie 
est éprise de paradigmes. Elle tend à faire disparaître la construction syntagma-
tique de l’action politique derrière les écrans du paradigme sans arrêt dressés, 
comme une déclinaison effrénée de ses objets, inscrits dans la même classe  : 
« réforme ». Il semble que le destinataire se trouve face à une suite d’accords 
(au sens musical, et ils peuvent être discordants), alors que les enchaînements 
de la mélodie tendent à disparaître. Le tempo très vif écrase la syntaxe et tend 
à s’y substituer. Le trait négatif est alors l’effondrement de l’ordre narratif et 
partant, de la lisibilité.
La deuxième propriété est d’ordre aspectuel. Conformément aux analyses de la 
sémiotique tensive, le tempo vif a pour effet de créer une politique d’événement 
et d’invention, d’urgence et de nouveauté. On entre dans le monde d’une as-
pectualité paradoxale : l’inchoatif devient un inchoatif durable parce qu’itéra-
tif. C’est la répétition du même surgissement (quels que soient ses contenus, va-
riables) qui donne à éprouver le sentiment de la durée, mais cette durée est dis-
continue et donc contradictoire.
La troisième propriété est d’ordre figuratif. L’accélération du tempo, multi-
pliant les objets, a pour effet connotatif de créer une sensation de contact in-
tensifié avec le réel. Il s’agit de faire venir à soi la réalité, dans l’urgence, d’en 
faire surgir le « matériau » en quelque sorte et de l’affronter, d’être à bras le 
corps avec lui. Les actes engagés ont alors une puissance d’invention référen-
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tielle : ils révèlent leurs objets en tant que réel, mais étant réel en discours, ils 
s’imposent sous forme de simulacres, bien sûr. « Ces chantiers tous azimuts 
bousculent les Français plus qu’ils ne les convainquent  » (G. Courtois, op. 
cit.). L’effet d’accumulation non hiérarchisée qui en résulte a alors un pouvoir 
déréalisant.
La quatrième propriété de cette multiplication accélérée des réformes est d’ordre 
actantiel. Le dispositif des actants qui résulte du tempo accéléré est anamor-
phique  : à un Destinateur hypertrophié répondent des sujets fragmentés sur le 
plan de l’énoncé. Et cette fragmentation actantielle s’accentue encore sur le plan 
de l’énonciation, où le destinataire se découvre dépossédé du sens. Concrète-
ment, en se manifestant quasi-simultanément dans tous les domaines de la vie so-
ciale et économique, le réformateur multiplie aussi les destinataires cibles, diver-
sement thématisés (infirmières, policiers, enseignants, artisans...), chacun ayant 
sa spécialité et sa frustration. Du même coup, il subdivise et fragmente les oppo-
sitions. « Tous les avantages à la fois », dirait Piotr Stepanovitch, sa position de 
Destinateur se trouvant du même coup renforcée. Gérard Courtois fait le même 
constat lorsqu’il écrit que la stratégie présidentielle, outre le fait de montrer un 
engagement et une détermination imperturbables, est de « dicter l’agenda plutôt 
que le subir » et de « multiplier les réformes pour mieux disperser les opposi-
tions ».  
On en arrive alors à une composition narrative apparemment efficace, for-
mant un tissu actantiel aux mailles très serrées  : il y a le fil relatif au Desti-
nateur (doté d’une haute compétence cognitive, technique et pragmatique, 
mais aussi passionnelle  : il a pour lui le courage, l’audace, l’intrépidité)  ; ce 
fil croise celui de l’objet (qui est alors sorti de son inertie et devient un objet 
dynamique) ; et dans la trame de ce tissu narratif se faufilent les sujets desti-
nataires disjoints, qui forment des motifs fragmentés. Dès lors, tous les fronts 
actantiels sont intensément mobilisés, et le résultat est que le destinataire du 
discours – le citoyen – perd le contrôle du sens, perçoit des manœuvres obs-
cures dans le labyrinthe narratif proposé (le « complot » est latent), éprouve 
la perte du crédit et de la reconnaissance (le croire s’effondre devant la « mau-
vaise foi »), éprouve les passions négatives de la frustration qui s’intensifient 
en révolte (les « gilets jaunes »). 
Le résultat la plus important de ce tempo trop vif du faire est ainsi son double 
retentissement sur les relations interactantielles : l’accroissement de l’intensité to-
nique du côté de la sphère du Destinateur est corrélé à l’effondrement de l’iden-
tité subjective d’un Destinataire démodalisé. 

3.2. Tempo, énonciation et sujet

Or, ce tempo accéléré concerne également sur un autre plan, intériorisé à l’échelle 
individuelle de l’élocution, le flux de la parole et son débit. Les ministres et se-
crétaires d’Etat du gouvernement appliquent là aussi la stratégie Stepanovitch. 
Cela se manifeste par l’écrasement du silence. Plus une fraction de seconde entre 
les mots, plus une seconde entre les phrases, plus une seconde entre les périodes. 
Tout s’enchaîne et s’accumule, le plus vite possible, comme pour faire disparaître 
la figure honnie du discours, l’hésitation, marqueur possible d’une faille dans l’ar-
mure de compétence.
Nous évoquerons un exemple en quelques mots, quoique ce phénomène ap-
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pellerait une étude plus systématique. Le ministre de l’Éducation nationale, 
Jean-Michel Blanquer, a un trait frappant d’élocution : le bégaiement. Mais à 
l’écouter de près, on découvre qu’il ne s’agit en rien d’un bégaiement d’hésita-
tion ou de recherche du mot juste, mais plutôt d’un bégaiement d’impatience 
dans un contexte de précipitation syntaxique, lorsque les phrases en attente se 
bousculent au milieu des contraintes de linéarité temporelle de la textualisation 
orale. De plus, ce tempo comportemental renforce la puissance totémique des 
mots-clefs. A la question décisive qui lui est posée : « A quel âge un enfant doit-
il entrer à l’école ? Deux ans ? Trois ans ? Quatre ans ? », il répond, solennelle-
ment : « Je suis d’un pragmatisme d’airain sur ce sujet ! » Et ce pragmatisme se 
traduit par une réponse qui tranche dans le réel : « les trois âges, selon les cas ». 
C’est le triomphe du « en même temps », mot emblématique du discours de 
campagne d’Emmanuel Macron (« en même temps à droite et en même temps 
à gauche »  : prestige du terme complexe « et... et... » promu par Claude Zil-
berberg comme titre de problème essentiel pour la sémiotique tensive). Cette 
expression est une nouvelle marque de la domination du paradigmatique simul-
tané porté par le tempo accéléré.
Et on retrouve la stratégie dostoïevskienne du tempo, avec ses trois effets sé-
mantiques et énonciatifs, intégrant la dimension pragmatique. Premièrement, 
l’affirmation de compétence du sujet : le locuteur, représentant un régime de 
programmation du savoir, sait tout d’avance. Le discours devient une récitation, 
précipitée. Le danger qui guette, alors, c’est que le sujet tende à adopter la posi-
tion d’un automate, un non-sujet dans la terminologie de Jean-Claude Coquet, 
c’est-à-dire une instance qui prédique mais qui n’assume pas son discours. En 
second lieu, l’interlocuteur, anti-sujet potentiel, est un sujet empêché. L’intensi-
té du flux rend impossible l’interruption, pour la réplique, la discussion ou la 
controverse. Troisièmement, l’espace-temps de l’échange est saturé, ne laissant 
aucune place à l’autre.
On perçoit clairement que se trouve en jeu la répartition de la parole et de l’ac-
tion, les deux piliers de la formation de l’espace public, selon les propositions 
d’Hannah Arendt. Et le déséquilibre est ici manifeste, au seul profit de l’action. 
La parole apparaît comme une servante nécessaire, dont le rôle doit être mini-
malisé : elle ne peut en aucun cas empiéter sur le faire lui-même. C’est le sens 
même de la future réforme constitutionnelle : « L’exécutif souhaite accélérer la 
discussion des textes de lois à l’Assemblée. » La révision constitutionnelle tend 
à limiter le droit d’amendement, à définir le « contingentement » des temps de 
parole en fonction des effectifs représentés à l’Assemblée, à empêcher que les 
débats traînent en longueur. 

4. Le Ralentissement : « slow démocratie » et « clause du grand-père »

Comme on le voit, c’est bien le tempo dans sa version vive et tonique qui consti-
tue la clef de voûte et le principe directeur de l’ensemble des observations que 
nous faisons ici. Ce principe implique le traitement simultané de la parole et de 
l’action d’où se dégage le statut des sujets. On peut dire alors que le tempo est 
en lui-même porteur de contenus politiques et qu’il apparaît même comme le 
vecteur d’une mise en scène des valeurs et de leur circulation parmi les acteurs 
de la cité. Ce contenu est idéologique puisqu’il est au service d’une pratique 
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qui concrétise une philosophie politique. C’est ainsi que l’on peut comprendre 
l’usage des tweets dans la communication du président américain Donald Trump. 
Leur tempo haletant détermine une scénographie des sujets : les actes de nomi-
nation et d’éviction s’y produisent, les relations internationales s’y décident, les 
orientations économiques y prennent forme, les passions s’y libèrent, les alliances 
s’y nouent et les conflits s’y déclarent... Ils forment l’arrière-plan signifiant et la 
substance de l’expression du récit politique. Ils occupent la place de la commu-
nication officielle, naguère assumée par des médias institués, dont le tempo lent 
déterminait les places et les rôles des sujets.
La corrélation entre l’accélération du tempo et le statut des sujets se présente 
donc comme une règle. Un des effets de cette corrélation est l’altération du sujet 
collectif, jusqu’au point de rupture du lien fondateur de la démocratie. Ce sont 
ces paramètres et ces corrélations qui s’inversent avec le ralentissement. Dans 
Slow démocratie. Comment maîtriser la mondialisation et reprendre notre destin en 
main, David Djaïz le souligne : 

Il faudra [...] redéfinir le pacte national afin de le mettre tout entier au service de 
la Slow Démocratie, cette pratique sobre et apaisée de la conversation civique et de 
la décision publique, qui seule réconciliera les forces aujourd’hui déchaînées du ca-
pitalisme avec la promesse démocratique et la sobriété écologique. (Djaiz 2019: 7)

L’exemple que nous avons pris pour illustrer les effets du tempo accéléré 
reste pertinent pour rendre compte du tempo ralenti : il en est même le com-
plémentaire stratégique. L’«  acte deux  » de la présidence Macron est mar-
quée par un renversement de cet ordre. Ainsi, ayant mesuré les dégâts sub-
jectifs du Prestissimo, le gouvernement adopte désormais l’Andante graciozo, 
et même le Lento, voire le Largo, tentant ainsi de préserver l’espace des su-
jets. L’exemple le plus marquant dans le contexte français contemporain, mais 
exemple parmi d’autres, est celui de la réforme des retraites. Son objectif est 
d’unifier pour tous les citoyens la méthode de calcul des retraites (par un sys-
tème généralisé de points) et, partant, de supprimer les régimes spéciaux (no-
tamment ceux des fonctionnaires, mais pas seulement : de nombreuses pro-
fessions sont impliquées... et voient leurs « privilèges » menacés). Afin d’évi-
ter la révolte des rôles thématiques, le gouvernement diffère dans le temps et 
fait de la proclamation de cette différance le cœur de son discours sur cette 
question. On parle alors de la « slow retraite », dont la figure emblématique 
est ce qu’on appelle la « clause du grand-père ». Celle-ci n’est autre qu’une 
ruse du tempo. Elle a été mise en œuvre, à l’origine par Pierre Mendès-France 
qui, pour rendre acceptable la réforme des Bouilleurs de cru destinée à limiter 
l’alcoolisme dans les campagnes françaises (1954), en a dispensé les vivants, 
ne l’appliquant qu’aux héritiers « à naître ». Le principe de cette clause du 
grand-père est donc de présenter une réforme qui épargne la génération ac-
tuelle et ne concernera que la future. Ainsi, pour la retraite, les droits acquis 
ne changent pas pour ceux qui les éprouvent à vif. C’est la stratégie adoptée 
par le gouvernement français pour transformer le droit de la retraite et abolir 
les régimes spéciaux : celle-ci ne concernera pas leurs bénéficiaires actuels ou 
potentiels, mais seulement leurs enfants, voire leurs petits-enfants. Stratégie 
du ralentissement, dont les bénéfices polémico-narratifs sont évidents : com-
ment mobiliser des mécontents sur une frustration qui ne les atteindra pas ?
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Pour conclure

Sur l’horizon des grandes séquences de la rhétorique, le tempo nous place au 
cœur de l’actio, tout en impliquant l’elocutio, son proche voisin. A travers lui se 
rejoignent les deux acceptions de l’expression, celle qui est immanente à la struc-
ture du langage, le plan de l’expression dont on cherche ici à dégager l’autonomie 
signifiante, et celle qui engage l’énonciation et les sujets, depuis la récitation im-
personnelle des non-sujets jusqu’aux plus fines articulations de la sensibilité, des 
émotions et des passions (cf. l’expressivité).
L’anthropologue Gérard Lenclud, dans un article intitulé « Parler bois. A pro-
pos d’un ouvrage de Françoise Thom », propose une synthèse des traits syn-
taxiques et sémantiques définitoires de ce qu’on a appelé la « langue de bois » 
à l’époque communiste (Lenclud 1987: 257-268). Ainsi, du côté de la syntaxe, 
c’est en premier lieu la substantivation systématique, qui consiste à préférer les 
noms aux verbes et à retarder autant que possible, de génitifs en génitifs et de 
circonstants en circonstants, l’arrivée de ces derniers dans la phrase. Exemple 
(emprunté à Françoise Thom)  : «  Une utilisation plus complète des facteurs 
intensifs du développement de l’économie dans les intérêts de l’augmentation 
du bien-être du peuple (s’impose en effet…) » Comme l’avait montré antérieu-
rement Claude Hagège (1985: 268-269), la nominalisation permet d’esquiver 
l’affrontement qu’induit le verbe avec sa structure actantielle et ses sujets de 
discours, dotés de leurs dimensions narratives d’antagonisme, de contestation, 
de polémique et de confrontation. Ces formes discursives sont impliquées par 
l’emploi des verbes, et seuls les verbes les rendent possible : c’est l’action que 
l’on conteste, non la chose en elle-même. Le locuteur de langue de bois, en no-
minalisant, élude donc à la fois la prise en charge énonciative et l’objection. On 
comprend que s’ajoutent alors à la nominalisation l’abondance des tournures 
impersonnelles et passives, l’absence de marques d’embrayage, l’intensification 
comparative sans comparé, les instruments linguistiques de l’ordre et de l’ex-
hortation sans Destinateur incarné.
Or, de tels procédés ne sont centrés qu’en apparence sur le plan du contenu. Ils 
mobilisent bien entendu, dans la prosodie élocutive et dans les actes interlocu-
tifs, le plan de l’expression. Ils tendent cependant à l’effacer et à le glisser dans 
l’arrière-cour du discours. Ils ont peut-être, dans leur dimension caricaturale, dis-
paru des discours politiques en démocratie aujourd’hui, encore que ce ne soit 
pas sûr, mais ce qui tendrait à les remplacer, selon l’hypothèse qu’on a soutenu 
ici, c’est la multiplication et même la créativité des formes de figement discursif. 
On avait la « langue de bois », on a les « éléments de langage ». Et, déjà, on n’en 
est plus là ! On a dépassé les petites phrases et on en est aux hashtags. Et  alors, 
par delà le hashtag, manifestation en lui-même d’un tempo vif, on en est à la gé-
néralisation du principe de tempo. Les formes de figement discursif qu’il génère 
remontent en quelque sorte dans l’acte de l’énonciation lui-même et l’inscrivent 
dans le corps, à travers les scansions, le débit, un quasi effacement du langage par 
sa surenchère prosodique même. Entre l’accélération et le ralentissement, c’est 
l’avènement du tempo de bois. 





III. Le sensible, entre nouveauté et usure
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Usure du polémique dans l’expression de l’opposition politique 
Pauline Hachette (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)

Comment une parole d’opposition peut-elle se rendre audible  ? Comment 
peut-elle porter et agir ? La question se pose avec une force particulière dans 
un contexte comme le nôtre, marqué par une grande fatigue, quand il ne 
s’agit pas d’une franche irritation, à l’égard des mots de la politique tradi-
tionnelle  galvaudés, «  par des promesses irréfléchies, des rationalités dé-
voyées, des exploitations démagogues, des outrances provocatrices » (Cit-
ton 2018  :11). Si l’importance prise par la communication dans ce domaine 
contribue largement au sentiment de dévaluation de la langue politique, on 
peut penser que c’est dans une attention renouvelée au matériau langagier, 
voire dans une recherche d’invention langagière, que l’animal tant politique 
que « littéraire » (Rancière) que nous sommes peut chercher un remède à sa 
perte de foi dans la politique des démocraties contemporaines. Yves Citton, 
dans son livre  Contre-courants politiques  se lance ainsi dans une entreprise 
poétique d’élaboration de formes d’expression inusitées et propose de nou-
veaux couples de polarités, de nouveaux mots  permettant de dire, et donc 
de penser, autrement qu’en termes de gauche et de droite, les oppositions qui 
structurent nécessairement  le champ politique. Nous souhaitons dans cet 
article nous situer en amont de ce travail de réinvention, en nous penchant 
sur la polémique comme l’une des formes d’expression de la parole d’opposi-
tion particulièrement susceptible de créer l’effet d’usure que nous constatons. 
L’une des idées fortes qui animent cette entreprise poétique reste cependant 
à notre horizon : si les polarisations antithétiques sont nécessaires à la poli-
tique, les renommer et donc les redéfinir nous permet de penser ces pôles 
non comme des contraires fixes, absolus et exclusifs mais comme des forces, 
qui nous attirent ou nous repoussent, voire nous traversent et avec lesquelles 
nous devons « composer » comme l’écrit Citton. Penser l’expression de l’op-
position nous invite à penser ce que cette polarisation fait à la langue. Plus 
précisément peut-être, confrontés aux abcès de fixation de la polémique, nous 
aimerions garder à l’esprit cet autre possible de la polarisation que serait la 
pensée de la tension esquissée par cette vision dynamique et renouvelée des 
polarisations. 
Si le risque de dévaluation sémantique menace nombre d’actes de langage 
politiques – on pense à la promesse bien sûr –, la parole opposante est tout 
particulièrement soumise à la difficulté de conserver sa valeur dans la durée. 
Par nature distinctive, il est crucial qu’elle reste nette et vive, qu’elle ne s’es-
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tompe pas dans des faux consensus, cependant que cette intensité requise est 
soumise au risque de dilution propre à toute répétition ou inscription dans 
la durée. Souvent animée par l’indignation ou le sentiment d’un danger au-
quel elle doit s’opposer, il est attendu d’elle qu’elle conserve une aspectuali-
té inchoative, qu’elle donne le sentiment d’une émergence. Cela est vrai tant 
pour l’opposition « de la rue », dont l’itération dans les manifestations de la 
démocratie de protestation (Fillieule & Tartakoswki 2012) doit maintenir sa 
saillance, que de l’opposition politique de partis. L’expression d’un position-
nement contraire à celui de la majorité, inscrite dans l’essence même du ré-
gime démocratique, peut en effet prendre des formes multiples : relativement 
directes (« la rue ») ou passant par des représentants, mais aussi plus ou moins 
discursives. Elles sont toutes à divers degrés concernées par cette difficulté.
Nous avons souhaité nous intéresser dans cet article à l’opposition représen-
tative, composée des partis politiques n’appartenant pas à la majorité gouver-
nementale et des instances permettant leur représentation et leur expression. 
Aussi structurante et constitutive du régime démocratique qu’elle soit, cette 
force politique a été très peu étudiée dans le contexte de démocraties instal-
lées (Brack & Weinblum 2011)1, et encore moins dans sa dimension discur-
sive. C’est l’une des raisons pour lesquelles poser quelques enjeux énonciatifs 
et expressifs qui lui sont propres nous a paru important, à l’heure où la dé-
mocratie représentative vit une crise aiguë, et où s’exprime un fort désir d’ex-
pression, sinon d’action, directe2. Mais il nous a également paru nécessaire de 
circonscrire notre étude à cette forme d’opposition en raison d’un contexte 
particulier marqué par la fin apparente du clivage traditionnel gauche-droite 
(Ben Lakdar & Winock 2018) et la difficulté consécutive à constituer une op-
position face à un président ayant fait d’un neutralisant « en même temps » 
son credo de campagne électorale. Le discours de la triangulation, supposé 
formuler un dépassement des oppositions figées et conjuguer les deux polari-
tés de la vie politique française traditionnelle en embrassant un peu de l’une 
(le libéral) et un peu de l’autre (le social), propose une utopie d’accord re-
posant sur l’occultation des dimensions incompatibles dans chacune de ces 
polarités et promet à tout un chacun une satisfaction en accord avec celle 
d’autrui, neutralisant les polarités plutôt qu’elle ne les subsume. On pouvait 
s’attendre à ce qu’il déchaîne en retour la rhétorique polémique de partis 
animés par des stratégies de visibilisation et de positionnement. Comment 
dans ce contexte, en effet, se distinguer ? Ces deux crises, de la représenta-
tivité et des polarisations partisanes traditionnelles, et les réactions qu’elles 
entraînent, concernent directement la fonction de l’opposition politique de 
partis et la capacité qu’on lui accorde, ou pas, à porter la voix de ceux qui ne 
se reconnaissent pas dans le pouvoir élu. L’usure que subit cette parole, que 
l’on peut rattacher dans une grande mesure à ses conditions d’énonciation, 
nous semble prendre de ce fait une importance singulière.
S’il est fréquemment reproché au discours de la majorité d’évider la langue, de 
lui faire perdre sa capacité de signifiance, notamment dans la pratique d’une 
certaine « langue de bois », on pourrait en effet attendre de l’opposition une 
subversion se devant d’être également expressive, une force de défigement de la 
langue. Les différentes entités opposantes contiennent certes dans leur dénomi-
nation même, un programme énonciatif en partie contraint : l’expression d’un 
positionnement contraire à celui de la majorité. Mais celui-ci peut se décliner 
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sous de nombreuses formes – désaccord, objection, réfutation, controverse, po-
lémique, etc. – impliquant non seulement des différences de degré dans la ra-
dicalité de l’opposition, mais aussi dans la part laissée à l’argumentation et à 
l’émotion, ou encore la place prise par chaque acteur dans l’échange contra-
dictoire. Les possibles énonciatifs d’une opposition « représentative » sont eux 
aussi larges, comme nous le verrons dans le premier temps de notre article. Il 
semble pourtant que cette forme restreinte du discours que l’on nomme « polé-
mique » soit devenue une manifestation caractéristique de la parole opposante 
actuelle, telle qu’elle est portée par les partis politiques institutionnels et ex-
haussée par les medias en quête de spectaculaire. Il nous reviendra de définir 
plus précisément ce terme dans le cours de cet article mais signalons d’emblée 
que tout en prenant en considération sa définition ordinaire de discours carac-
térisé par le caractère passionné et conflictuel du désaccord3, nous approfon-
dirons davantage, en suivant la logique développée par Ruth Amossy4, les pro-
cessus de dichotomisation des argumentaires (exacerber les oppositions jusqu’à 
les rendre inconciliables) et de polarisation des positions (entendue dans ce 
cadre comme une division sociale qui effectue des regroupements de partici-
pants en camps adverses) à l’œuvre dans la mécanique énonciative de la polé-
mique et se manifestant dans sa matière expressive. C’est en effet à partir de ces 
aspects qu’il nous paraît le plus efficace de saisir comment cette polémisation de 
l’échange qui tend au « dialogue de sourds » dont Marc Angenot a analysé les 
ressorts dans son ouvrage éponyme (2008), devient elle-même assourdissante 
pour le troisième acteur que sont les citoyens, destinataire réel des échanges 
entre partis politiques opposés.
La question qui guide notre réflexion se situe donc à la convergence de l’ana-
lyse rhétorique et d’une réflexion pragmatique. Elle comporte une dimension 
axiologique dans la mesure où cette expression de l’opposition connotée né-
gativement comme une forme boursouflée et dévoyée de l’échange contradic-
toire, peut aussi être défendue au nom de la meilleure intercompréhension 
qu’elle génèrerait, comme l’a fait Ruth Amossy. Nous nous pencherons, pour 
notre part, sur des manifestations polémiques, qui nous paraissent caracté-
ristiques de l’énonciation opposante et qui nous semblent neutraliser la dy-
namique de la controverse, conduisant à une coexistence de contraires figés 
sans espace commun, ce en quoi elle peut sembler plus pernicieuse encore 
qu’un consensus prétendu. C’est par le biais de l’énonciation et du matériau 
expressif qu’il est crucial d’appréhender ce phénomène. Après avoir considé-
ré le discours de l’opposition sous l’angle de ses possibles énonciatifs, nous 
suivrons donc la constitution dans la langue de son pli polémique, pour in-
terroger par la suite les ressorts pragmatiques de la perte de saillance de cette 
forme de discours. Les discours que nous prendrons pour objet d’étude se-
ront principalement constitués de propos parus sur les réseaux sociaux ou 
rapportés par les médias, notamment parce que tout en étant le produit d’une 
communication politique très contrôlée et orientée notamment en vue de pro-
duire des énoncés « reprenables » (Krieg-Planque 2011 : 24) satisfaisant aux 
contraintes de médias devant créer l’événement, ils sont les plus à même, de 
par leur large réception, de constituer l’image de l’opposition, son ethos, aux 
yeux des citoyens. Or, c’est cette dimension pragmatique qui nous intéresse le 
plus en dernière analyse : quel effet et quelle force peut avoir l’opposition sur 
les citoyens qu’elle est en partie censée représenter et persuader ? Comment 
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peut-elle percer dans l’espace public ? Le corpus que nous analyserons de ma-
nière plus détaillée sera constitué des réactions de l’opposition au lancement 
du « Grand débat » par le Président. 

1. Possibles énonciatifs de l’opposition 

1.1 L’opposition ne peut-elle que s’opposer ?

Sur le plan du contenu, la définition de l’opposition est très large5  mais large-
ment orientée par une visée contrastive voire combattive. Sans aller jusqu’à la 
construction en miroir de l’Opposition officielle britannique6, le lien consécu-
tif entre la non appartenance à une majorité et l’opposition est posée comme 
une évidence qui semble impliquer un désaccord «  de principe  » au fond 
contraignant, puisqu’il place alors cet autre de l’échiquier dans une posi-
tion de grande dépendance vis-à-vis de la majorité quant à ses prises de po-
sition. La non appartenance à la majorité gouvernementale ouvre plus spon-
tanément sur l’affrontement que sur la délibération ou la négociation. Elle 
représente pour Ionescu et Madariaga, « la forme la plus avancée et la plus 
institutionnalisée du conflit politique » (1968 : 9). Cette dimension intrinsè-
quement conflictuelle semble relever d’une fonction principale prêtée à l’op-
position, celle de rendre possible l’alternance, et donc de prendre le pouvoir à 
la majorité en place. Les acteurs principaux de l’opposition sont alors les par-
tis minoritaires représentés au parlement7, et la majorité et l’opposition sont 
pensées de façon dichotomique, c’est-à-dire comme un tout divisé en deux 
parts exclusives l’une de l’autre. L’opposition est un « nous » constitué par 
un « ils » au pouvoir, c’est-à-dire par une extériorité constitutive qui résorbe 
sa pluralité effective dans le singulier par lequel on la désigne couramment. 
Les fonctions de l’opposition et ses modalités discursives peuvent cependant 
être envisagées différemment, selon la forme de la coopération discursive ou 
de la recherche d’un accord voire d’un consensus, en entendant par là un ac-
cord raisonné au sens habermassien, un échange de « bonnes raisons » (Ange-
not). Si cette éthique de la discussion et sa conception de l’argumentation 
proche de la « nouvelle rhétorique » de Perelman ont été largement critiquées 
et taxées d’angélisme dialogique (Taguieff), elles restent une référence fré-
quente quand il s’agit de démocratie participative où la controverse est da-
vantage traitée à partir d’une visée délibérative. Le dialogue contradictoire 
vise alors à la co-construction de solutions partant du principe qu’il existe 
une voie plus souhaitable et rationnelle qu’une autre, qu’il devient, une fois 
qu’elle est éclairée, aisé de suivre. On conçoit bien le risque de négation de 
la différence qui pèse sur cette « éthique de la discussion » notamment dans 
le cadre de la démocratie représentative et on comprend, a contrario, la re-
vendication d’une «  éthique de la discordance » (Mouffe 2010) qui prenne 
en compte le caractère en partie irréductible de l’altérité. C’est la raison pour 
laquelle les travaux de Chantal Mouffe, notamment, défendent une concep-
tion « agonique » (Mouffe 2010) de la démocratie en faisant de l’antagonisme 
éristique son fond et de la « dispute » (eris) la loi de la sphère publique dé-
mocratique. La construction des identités collectives – des « nous » exclusifs 
de « ils » – passe, avance-t-elle, par des antagonismes qui n’ont pas vocation 
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à être résorbés. L’exclusion et la contestation ne sont pas des accidents sur le 
parcours irénique d’un accord à venir mais essentiels au politique, qui em-
prunte au polemos plus qu’à la polis, pour reprendre les termes de C. Mouffe. 
Mais cette reconnaissance de la nécessité du dissensus, non seulement comme 
désaccord originel lié à la pluralité des voix légitimes à exprimer leur point de 
vue et leur intérêt en démocratie, mais comme reste inévitable du processus 
d’échange, amène à redéfinir les fonctions socio-discursives du débat antago-
niste. Il ne s’agit pas de voir dans la polémique, au sens restreint, la traduction 
d’une conception agonique du démocratique, mais, d’une part, de comprendre 
l’effort pour persévérer dans la polarisation, d’autre part de reposer la question 
de la visée des échanges entre partis opposés. Pourquoi et pour qui continuer 
à discuter tout de même ? C’est le point de départ de l’ouvrage Dialogues de 
sourds de Marc Angenot (2008) qui soulignait dès son livre sur Anarchistes et 
socialistes (2003) combien le débat entre partis opposés ne parvenait qu’excep-
tionnellement à des formes d’accords ou de modifications des positions. Ce fai-
sant, il soulevait non seulement la question de la définition du discours rhéto-
rique (a-t-il vraiment pour visée de persuader ?) mais aussi celle des buts d’une 
énonciation partisane, et nous ajouterons d’opposition : un discours d’opposi-
tion a-t-il vocation à parler de, pour ou à? Et comment ces dominantes énoncia-
tives peuvent-elles influer sur le matériau expressif ?

1.2 Parler de, pour ou à

On peut estimer que la vocation première d’une énonciation opposante est un 
« parler de » constatif, pour reprendre les termes austiniens. La parole oppo-
sitionnelle a en effet légitimité à s’inscrire en partie dans l’ethos d’une parole 
d’expert éclairante. Elle peut formuler des discours de vérité, analyses ou so-
lutions, sur des problèmes économiques, sociaux, géopolitiques, ou autre. Sa 
modalité est alors assertive, elle apporte des éléments cognitifs et informatifs, 
logiques selon la typologie aristotélicienne. Elle n’est oppositionnelle que de 
façon secondaire, parce que la vérité qu’elle établit à partir de postulats pre-
miers se distingue de celle de la majorité  : elle peut démontrer, par exemple, 
en s’appuyant sur des analyses économiques et scientifiques que l’économie li-
bérale ne peut aller de pair avec la survie de la planète, quand la majorité tient 
un discours montrant que l’une et l’autre sont compatibles. Aucun de ces dis-
cours bien entendu ne peut prétendre à une vérité absolue et définitive. Chacun 
inclut des prémisses indémontrables et surtout des projections incertaines (la 
technologie permettra-t-elle ou non de remédier aux atteintes de notre mode de 
consommation sur la planète, par example). Certains discours constatifs à va-
leur dénonciative, telle la parole de témoin du lanceur d’alerte, ont émergé sur 
la scène publique ces dernières années et jouissent d’une reconnaissance forte 
dans l’opinion. Les faits qu’ils rapportent sont donnés à voir et ne sont pas frap-
pés du doute. On sait combien, en revanche, l’ethos de l’expert, entre reproche 
de trop grande technicité et contestation de sa valeur scientifique, a perdu une 
part de son autorité. Ces discours visant la vérité, malgré des différences de pré-
misses et de projections, sont censés permettre une réflexion commune visant 
un certain nombre d’accords, à l’issue du débat, sur l’objet d’étude.
Leur supposé neutralité peut se conjuguer à la mission de représentativité de 
ces instances et à ses implications discursives. Cette visée d’un « parler pour », 
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entendu comme un « parler au nom de », constitue une dimension probable-
ment insuffisamment prise en compte en termes discursifs alors qu’elle est 
directement liée aux problématiques pragmatiques du discours d’opposition. 
Cette dimension du discours, que nous glissons entre les fonctions constative 
(parler de) et perlocutoire (parler à) du discours d’opposition et que nous 
construisons sur le même modèle syntaxique, ne prétend évidemment pas 
ajouter une dimension à la typologie austinienne et ne se situe pas sur le même 
plan que les deux autres. On peut tout en « parlant pour » tenir un discours 
constatif ou perlocutoire, c’est-à-dire, dont le but premier est de rechercher 
un effet sur son interlocuteur. La délégation de parole qui va de pair avec la 
représentativité comporte cependant ses propres enjeux énonciatifs. L’impor-
tance – ou non – que prend son souci de représentativité entraîne des logiques 
énonciatives (d’inclusion, de subjectivité, d’intention dans l’adresse à un au-
ditoire, selon qu’il faut lui confirmer sa loyauté, le fidéliser ou l’éveiller) et 
pose des questions d’expression.
Doit-on considérer le discours délégué comme la fine pointe d’un groupe ho-
mogène déjà formé dont il traduit les désirs, pensées, opinions et sentiments, 
ou a-t-il le rôle de constituer dans sa fonction représentative un groupe re-
lativement cohérent de citoyens  ? La fonction représentative peut-elle être 
conçue comme une fonction créatrice et non seulement « traductrice », voire 
ventriloque ? La question symétrique que soulève cette délégation de parole 
est celle de l’inscription de la subjectivité du locuteur dans son expression. 
Dans quelle mesure doit-elle marquer de façon idiosyncrasique le choix de 
signifiants? Sa voix gagnera-t-elle à être singulière et à se distinguer dans 
le grand bain polémique des voix de l’opposition ou doit-elle viser l’idéal 
de neutralité d’un simple porte-voix ? Les noms ou slogans choisis par cer-
taines voix opposantes récemment marquent de façon particulièrement vi-
sible cette volonté d’estomper la présence de cet « intermédiaire »: se donner 
comme nom de parti un type de lieu symbolisant le désir citoyen de démo-
cratie directe, qu’il s’agisse de « Place publique » en référence aux « Nuits 
debout » qui se réappropriaient le «  lieu » public en son acception la plus 
large, ou de slogans « dégagistes » du NPA, censés traduire directement les 
affects citoyens (« Pour partager les richesses, dégageons Macron et sa poli-
tique ! » aux côtés d’un « Système dégage ! » du même parti en solidarité avec 
le peuple algérien). Le gage de la représentativité est d’épouser une suppo-
sée voix directe traduite ici par les marqueurs affectifs et sociaux du niveau 
de langage. Ces énonciations censées reprendre le positionnement ou l’exas-
pération du peuple s’inscrivent dans le chiasme de positionnement souligné 
par Peter Mair que citent Brack et Weinblum: « l’apparition d’une nouvelle 
forme d’opposition, composée de partis qui prétendent représenter, mais ne 
gouvernent pas et qui s’opposent à des partis qui gouvernement, mais ne re-
présentent plus les citoyens » (2011  : 10). Non sans paradoxe, l’opposition 
se positionne, dans le malaise de la représentativité qui mine les démocra-
ties actuelles, comme meilleure représentante d’une voix populaire qui ne l’a 
pourtant pas élue, voire prétend pouvoir lui offrir la prise directe à laquelle il 
aspire en se positionnant « hors système ». Le « parler pour » devient alors un 
argument du « parler à », forme la plus courante de l’énonciation opposante.
Ce que nous désignons par cette déclinaison énonciative de « parler à », c’est 
l’accent porté sur la visée persuasive du discours. Il s’agit de modifier les 
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croyances ou actions de l’autre, quels qu’en soient les moyens ou les « strata-
gèmes »  pour reprendre le terme schopenhauerien (Schopenhauer 1831). Cette 
visée perlocutoire implique que le discours prenne d’abord en compte le desti-
nataire auquel il s’adresse et qu’on identifie en général comme « l’adversaire » : 
ses représentations initiales déterminent les arguments qui sont en mesure de 
le convaincre, ses états émotionnels qu’il est possible de perturber, bref, tout 
ce que la rhétorique a exposé sur les capacités du discours à agir sur l’autre, à 
avoir un effet. Pourtant cette visée initiale peut sembler vouée à l’échec. Comme 
le fait remarquer Angenot dans Dialogues de sourds, la rhétorique est présentée 
comme un art de persuader qui n’a pourtant jamais vraiment persuadé l’ « ad-
versaire », l’autre « pôle », de l’échange discursif. Ce constat amène Angenot 
à donner au discours rhétorique d’autres fonctions, selon lui bien plus déter-
minantes, en particulier celles de positionnement et de recherche de visibilité, 
contrainte pesant tout particulièrement sur l’opposition actuelle comme nous 
l’avons souligné. 
On peut aisément identifier un certain nombre de phénomènes qui expliquent, 
entre systèmes de croyances et intérêts, que le discours à visée persuasive ne 
modifie pas la position de l’adversaire. Angenot énumère ainsi ce par quoi di-
vergent les langages coexistant dans un état de société : leurs « points de vue, 
la disparité des données retenues et alléguées, l’incompatibilité éventuelle des 
vocabulaires et celle des schémas notionnels qui informent ces données, la dis-
cordance des prémisses comme des conclusions, l’opposition des intérêts qui 
meuvent ceux qui les produisent » (2008). Mais il les cite pour mettre de côté 
ces dimensions de contenu du désaccord. Angenot s’intéresse à ce qui dans le 
fonctionnement de l’argumentation elle-même peut expliquer son inefficaci-
té générale et notamment à ce qu’il nomme des « coupures cognitives », soit 
des logiques divergentes ou incompatibles : ce n’est pas ce que pense l’autre 
mais la façon dont il soutient sa thèse, dont il enchaîne ses raisons, que je juge 
inacceptable. Et ce qu’il exhausse ce sont ces logiques affrontées et inintelli-
gibles l’une à l’autre, se considérant réciproquement comme aberrantes. La 
surdité – « de l’oreille gauche » pour reprendre les termes de François Ruffin 
à l’égard de la majorité – reprochée à l’autre « camp », autre formulation de la 
« déconnection » dont on a entendu l’accusation répétée maintes fois contre 
le gouvernement actuel, peut être interprétée de cette façon, au-delà de l’inté-
rêt à ne pas entendre : la majorité est perçue comme inaccessible à la logique 
populaire qui s’oppose à elle. Angenot quand il cite Louis Reybaud s’expri-
mant sur le socialisme utopique, rapporte des propos du même ordre, le re-
gistre psychopathologique prenant le pas sur la critique rationnelle : « l’écri-
vain qui a pu gravement tracer un pareil programme est placé hors de toute 
réalité, et vit dans un autre monde que le nôtre, celui de ses rêves » (Angenot  
2008). Utopie ici, néolibéralisme là, ces logiques ne permettent pas l’établis-
sement d’un sens commun et provoque un enrayement logique. L’autre ne 
peut pas « entendre », au sens de comprendre, ce qui lui est adressé. Le dia-
logue est placé sous le signe de l’aberration plus que du désaccord. Maingue-
neau a posé dans ses études sur les polémiques jansénistes et humanistes le 
concept d’inter-incompréhension, pour faire apparaître la logique consistant, 
dans une discussion, à antagoniser complètement le discours de l’autre et à 
rejeter « tout l’argumentable de l’autre camp » (1984 :109) systématiquement 
traduit par le locuteur comme le négatif  de ses propres catégories. Dans ce 
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cadre, l’autre n’existe plus dans son altérité, il est un simulacre qui sert de re-
poussoir au discours, il est l’envers de l’énonciateur. L’adversaire devient un 
ennemi et le terrain commun n’est plus visible. C’est le creuset de la polarisa-
tion polémique. Dans notre cas, les discours antagonistes ne sont pas tout à 
fait symétriques. C’est la place de l’opposant qui permet cette rhétorique. Le 
représentant de la majorité ne peut aussi facilement se permettre de renvoyer 
l’opposant à la place du fou. Il doit au moins prétendre composer avec lui et le 
comprendre, afin de prouver qu’il prend en compte l’ensemble des citoyens, 
véritable destinataire de ces passes d’armes.
Le point de départ du livre d’Angenot occulte en effet une dimension essen-
tielle du discours persuasif et que l’auteur signale sans la rendre centrale. 
Dans la plupart des échanges à visée persuasive (au moins pour l’un des lo-
cuteurs), il y a une double énonciation : le discours s’adresse à un adversaire 
qu’il est censé persuader, mais cela n’est bien souvent qu’une façon de faire 
avancer de façon masquée un discours à destination d’un tiers, véritable des-
tinataire de la visée perlocutoire du discours. Comme dans la double énon-
ciation théâtrale, la joute rhétorique a son propre système de cohérence, mais 
l’effet perturbateur recherché concerne le tiers, le spectateur, dont les repré-
sentations et l’état affectif déterminent le discours. C’est évidemment le cas 
dans les échanges entre tenants de la majorité et opposants  : la visée est de 
conquérir le peuple électeur auquel il faut donner des gages de sa représenta-
tion par les partis. C’est lui qu’il faut émouvoir et persuader et non le supposé 
adversaire Mais c’est aussi lui qui risque d’être assourdi par la polémisation 
de l’expression.

1.3 Le pli polémique 

L’échec inscrit à l’horizon de la parole à visée persuasive explique en grande 
partie la mécanique polémique et l’évidement de la signifiance qu’elle entraîne, 
son matériau expressif étant mis au service d’une visée en partie factice. Il ne 
s’agit pas de faire preuve de naïveté ici  : tout discours rhétorique a une di-
mension jouée et pense à ses effets sur l’auditeur avant tout. Mais dans cette 
parole combattante, l’écart entre l’indignation (méprisante, en colère) affichée 
quant à l’objet en débat et les véritables enjeux qui semblent animer la parole 
risque tout particulièrement de discréditer cette dernière. L’expression d’un af-
fect censé se rapporter à l’engagement du locuteur dans son discours, est certes 
considérée avec une certaine distance dès les traités de rhétorique antique. Mais 
si les auteurs ne s’accordent pas sur le ressenti véritable de l’orateur exprimant 
des passions, ils considèrent tous cette expression comme liée à la nécessité de 
persuader l’auditeur. Les passions contribuent à forger l’ethos de l’orateur et 
perturbent l’auditeur. 
Le discours polémique se définirait cependant, si l’on suit R. Amossy, par une 
visée supplémentaire, sous laquelle vient se ranger le matériau passionnel de la 
langue et d’autres modalités expressives. Ce qu’il cherche c’est à instaurer avant 
tout une dichotomisation dans l’échange et une polarisation définitive des par-
tis. Elle s’identifie au fait qu’elle efface l’objet du dissensus au profit des posi-
tions, voire des postures, des acteurs sur l’« échiquier politique » et des enjeux 
tactiques de visibilité dont elles relèvent. Cette dynamique s’oppose par essence 
à la délibération collaborative, et ce plus durablement que des affects hostiles 
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ne le feraient. Il ne s’agit pas de discuter afin de trouver un accord mais afin de 
creuser le désaccord, de le rendre plus net, les acteurs de l’échange marquant 
avant tout leur différence. La dichotomie ne désigne en effet pas une simple 
séparation mais plus précisément la division en deux d’une unité8  : les deux 
moitiés constituent une totalité tout en s’excluant absolument l’une l’autre. Elle 
est l’antithèse absolue du « en même temps » macronien, logiquement impos-
sible, dans cette configuration. La polarisation décrit le processus qui suit, par 
lequel la polémique se socialise : « les acteurs sociaux se rangent sous la ban-
nière du discours des actants » discursifs (Amossy 2013). On notera que la 
parole oppositionnelle a cela de particulier qu’elle inverse en général l’ordre 
de construction de la polémique. La polarisation est première et la dichotomi-
sation en découle : la plupart des prises de paroles oppositionnelles n’ont pas 
pour origine un même objet à partir duquel se crée petit à petit une division. La 
division est contemporaine de la présentation de l’objet, le camp est déjà lar-
gement constitué, sans qu’il soit nécessaire de le persuader voire de l’informer. 
La dichotomie n’est donc pas l’aboutissement d’un processus, mais une donnée 
de départ. « The issue is not the issue ». C’est pourquoi, dans une suite logique 
de la dichotomie polarisée, le dénigrement de l’autre est la dernière caractéris-
tique de l’échange polémique, tel qu’Amossy mais aussi Angenot (2008) ou Ker-
brat-Orecchioni9 le définissent : la place du discours de l’autre y est centrale. 
Le polémique abonde en représentations d’un discours autre, marquées par un 
jugement de valeur. Sa visée pragmatique dominante est de discréditer l’adver-
saire, et le discours qu’il est censé tenir.  Il faut antagoniser le discours domi-
nant, jusqu’à lui enlever toute légitimité. On comprend comment ce pli pris par 
la dynamique du désaccord conduit à un certain nombre de traits expressifs 
caractérisés notamment par l’hyperbole et la stéréotypie. 

2. La langue polémique : entre hyperbole et fixations, la mise à l’épreuve de l’oreille 
citoyenne

2.1 Traits caractéristiques de l’expression opposante

La langue de l’opposition se structure à partir de cette logique polémique qui 
régit ses caractéristiques expressives. Les exemples sont innombrables, les 
réseaux sociaux permettant aux discours politiques une multiplication iné-
dite, notamment sous la forme de « réactions » et de déclarations brèves twit-
tées, largement reprises par la presse. Du point de vue aspectuel, les prises 
de paroles de l’opposition sont marquées à la fois par leur dimension itérative 
et par l’instantanéité. L’opposition doit pouvoir répondre immédiatement à 
tout événement (remaniement, déclaration, nouvelles mesures) et se trouve 
contrainte de donner cohérence et permanence au positionnement qui trans-
paraît dans chacune de ces prises de parole. La difficulté pour l’analyste est 
donc de circonscrire un événement discursif d’opposition. Nous avons choisi 
de tirer nos exemples des réactions de l’opposition à l’annonce du Grand dé-
bat lancé par le Président Macron en réponse à la crise des Gilets jaunes. Ce 
moment précis nous semble en effet particulièrement significatif en ce qu’il 
est encore à ce stade une coquille vide, le seul fait de lancer une consultation 
citoyenne ne permettant pas à l’opposition de fortes divergences de fond et 
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montrant donc le fonctionnement rhétorique de l’opposition dans une rela-
tive « nudité ». Un élément discursif déclenche néanmoins les réactions  : la 
lettre par laquelle le président lance le débat. Les réactions à celle-ci consti-
tuent un panel assez large des « stratagèmes » du discours perlocutoire et font 
émerger un certain nombre de traits communs aux discours provenant de ces 
différentes oppositions. Les similarités y sont en effet notables, dans les ar-
gumentaires (y compris sur des prémisses opposées), les répertoires séman-
tiques, comme dans les postures passionnelles et les traits expressifs censés les 
traduire. Nous nous réfèrerons pour ce corpus à la compilation des réactions 
de l’opposition à cette lettre synthétisée par L’Obs et l’AFP (janvier 2019).  
On y voit combien le matériau expressif polémique, mis au service d’une re-
cherche de visibilité caractérisée par la netteté et l’intensité du positionne-
ment, tend à se renverser en son contraire. 
L’expression hyperbolique est l’un des moyens élémentaires de la visibilisation.  
Elle  « grossit » le trait de l’objet qu’elle vise pour accentuer le contraste et ce 
faisant elle rend plus évidente la présentation qu’en donne le locuteur. L’exa-
gération est difficile à pointer dans le cas de discours de jugement puisqu’il 
faudrait établir une mesure ou une vérité objective, par rapport auxquelles les 
termes employés constitueraient une amplification. Mais il est pourtant évident 
pour le lecteur ou auditeur de ces propos que ce n’est pas là une expression 
factuelle qui est recherchée. La caricature est assumée et il ne convient pas vé-
ritablement de reprendre le locuteur sur la non exactitude de son propos car 
l’amplification se donne comme telle, mais avec la vocation de faire apparaître 
une vérité derrière l’inexactitude factuelle. C’est pourquoi elle constitue l’un 
des ressorts de la satire qui disqualifie l’adversaire en le réduisant l’autre aux 
traits que l’on veut dénoncer, au moyen de diverses techniques de citations ou 
de représentations de son discours. 
Il en est ainsi des portraits du président brossés par diverses voix de l’opposi-
tion en réponse à la lettre : « attitude monarchique », arrogance et technocratie 
pour J.-L. Mélenchon (LFI) ou, portant presque à l’inverse sur le contre-emploi 
du président dans ce rôle de lanceur de consultation : « Qui fait le travail du 
président pendant ce temps-là ? C’est sans doute l’animateur de débat le mieux 
payé de ces dernières années. » (E. Ciotti, LR). Dans les deux cas, l’opposition 
procède par l’amplification de traits en l’occurrence opposés, puisque l’un vise 
la trop grande horizontalité de l’ « animateur » et l’autre l’autorité verticale du 
monarque. Mais qu’il s’agisse d’un anoblissement incompatible avec la répu-
blique ou d’un manquement  à la dignité de sa fonction, la satire marque l’inadé-
quation des rôles thématiques attribués avec le rôle thématique présidentiel. On 
pourrait y associer cet autre portrait en matamore affichant une détermination 
bravache qui contrevient, elle aussi, à la dignité de sa fonction : « le président 
doit retrouver le sens des responsabilités, cesser les provocations et les coups 
de menton » (N. Dupont-Aignant, DLF). Le ridicule est ancré dans le corps à 
force de coups de menton mi-figurés, mi-figuratifs. Il se passe d’argumentaire. 
Le discours présidentiel, et l’ethos qu’il forge, contemplés depuis le bon sens 
d’un « satiriste entomologiste » (Angenot), sont perçus comme carnavalesques 
pour devenir objet de mépris. C’est à cette coupure radicale d’avec le monde 
antagoniste qu’Angenot identifie la satire discursive qui va plus loin, dans sa ty-
pologie, que la polémique en niant le milieu topique sous-jacent commun aux 
entreparleurs10. Les accumulations de termes négatifs signent de même un dis-
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cours dont la visée « à charge » par sa simple sélection brise l’équilibre attendu 
d’un jugement juste, exagère l’un de ses aspects afin de disqualifier l’adversaire 
et ses compétences, qu’il s’agisse de son incapacité cognitive à comprendre ce 
qui est dit ou de son incompétence logique et rédactionnelle.  Pour J.-L. Mélen-
chon, la lettre est « erratique », elle « faufile » et manque « d’angle », apprécia-
tions attaquant la pensée présidentielle par sa forme. Dans les termes de Benoît 
Hamon (Génération-s), elle est  « faible, prévisible, sans souffle ni vision ».
L’expression ne laisse pas de place à d’éventuelles zones d’accueil de la pa-
role adverse, renvoyée, selon la logique dichotomique, à son entière altérité. 
Elle ne développe pas un argumentaire dans laquelle celle-ci pourrait s’im-
miscer. Elle fixe le discours adverse comme autre complet dont elle se dis-
tingue absolument. L’énonciation de l’opposition est donc est dans sa grande 
majorité assertive voire injonctive et prescriptive. On note ainsi le recours à 
la modalité déontique et à l’impersonnel injonctif: « le président doit cesser 
les coups de menton », « on ne convoque pas tous les Français à un débat en 
leur interdisant de parler par exemple de l’ISF », les conclusions « doivent 
être celles des Français pas celles déjà prévues par le président de la Répu-
blique » (O. Faure). La rhétorique de la défiance, dans le sens fort d’un refus 
de toute confiance, s’énonce elle-même par des termes catégoriques et des in-
dicatifs présents ou futurs dont le sens prédictif est sans appel : « il n’y a rien 
à attendre » de ce « monologue » du gouvernement, qui « n’arrivera pas à 
réconcilier les Français » (N. Bay, RN), il s’agit d’« une lettre creuse qui n’ap-
porte aucune solution concrète à la colère populaire » (E. Ciotti ). Les énon-
cés sont quasiment uniquement constitués de jugements s’appuyant sur des 
projections présentées comme des faits ou sur des prémisses indiscutables, 
ou du moins indiscutés. Le débat sera ainsi « l’occasion d’éviter de répondre 
aux questions de justice fiscale et sociale que posent les Français depuis des 
mois (J.L Mélenchon, Twitter), ou: « Les Français ne sont pas dupes (…) Les 
Français ne veulent pas de quotas, les Français veulent qu’on mette fin à la 
politique migratoire » (J. Bardella), ou encore « Les Français ne veulent pas 
des questions mais des solutions » (E. Ciotti). Le débat est présenté comme 
un moyen de repousser des fins variant selon les partis mais données comme 
évidentes, tout comme – implicitement ou pas – les moyens qui devraient les 
servir. Ces formulations sont proches de la logique enthymématique11 typique 
de l’expression partisane  : la prémisse majeure ou la conclusion manquant 
(pas besoin de dire ce que nous savons tous) avec pour volonté de rechercher 
l’adhésion plutôt que de garantir la représentativité : «  les Français » invo-
qués par J.-L Mélenchon et par J. Bardella plutôt que leurs partisans, bien 
qu’ils ne soient pas qualifiés par les mêmes aspirations, sont présentés comme 
une unité qui ne souffre pas de division face à un pouvoir isolé. On peut en 
contrepoint souligner l’une des rares formulations faisant le choix d’utiliser 
la modalité déontique de façon non injonctive, et émettant ses doutes selon 
une modalité conditionnelle  : « Le grand débat doit prendre toute sa place. 
Les Français doivent renouer le dialogue (…) Il va falloir participer à ce débat, 
il va falloir s’en emparer avec toutes les réserves qu’on a tous (…) Si Macron 
triche avec les Français, si Macron les manipule, à ce moment-là, le risque est 
que la démocratie s’affaisse encore plus » (Y. Jadot, EELV)
À cette exception près, l’assertivité générale est intensifiée par l’affectivité 
marquant la majorité des discours. Si la virulence ou la colère ne sont pas dé-
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finitoires de la dimension polémique des énoncés, elle y sont fréquemment 
associées et agissent comme catalyseur de la dichotomisation et des polarisa-
tions qu’ils mettent en œuvre, ainsi que du discrédit jeté sur l’adversaire. L’af-
fectivité est censée permettre à la parole d’échapper à la froideur et à l’ato-
nie de la parole rationnelle et mesurée. Plus important encore dans ce cadre 
politique, elle se donne comme antidote au vide de la langue de bois. L’indi-
gnation ou l’exaspération, tonifiantes et théâtralisantes par nature sont à cet 
égard des remèdes tout indiqués. Elle sont supposées transparaître ici dans 
l’énonciation réactive, injonctive et catégorique précédemment décrite, mais 
aussi dans le choix d’une expression aux marques d’oralité, voire de familia-
rité, marquées. Celle-ci a vocation à marquer le « parler pour » précédem-
ment évoqué, autrement dit sa représentativité et sa proximité, et donc dans 
le cadre polémique, d’accentuer la polarisation des camps. Mais elle marque 
aussi une réaction affective supposée spontanée et donc gage d’authenticité. 
C’était le cas des locutions imagées et satiriques précédemment mentionnées, 
mais on retrouve cette familiarité en divers lieux. Le topos de l’inconsistance 
du discours présidentiel (autrement nommé «  langue de bois  ») est, à plu-
sieurs reprises, exprimée dans ce registre : « C’est du vent » (J. Bardella, RN), 
du « bla-bla »  (N. Dupont-Aignant et J.-L. Mélenchon). Il en est de même 
pour celui de la tromperie, puisque le débat est présenté comme un « exercice 
pipeauté » (J.-L. Mélenchon), un « artifice grossier » (L. Wauquiez), un risque 
d’« enfumage » (O. Faure, PS) et que tout y « sent à plein nez la technocra-
tie » (J.-L. Mélenchon). L’affectivité qui s’exprime ainsi est supposée traduire 
un engagement personnel du locuteur, que ses émotions poussent à parler 
hors de la langue morte de la politique traditionnelle. 
Le problème est que cette langue « vraie » apparaît dès son émergence gorgée 
de stéréotypes par son usage de locutions ou de termes en vogue (la récur-
rence du terme « bla-bla » par exemple) pour traduire des chefs d’accusation 
très classiques à l’égard du politicien: les bavardages (les mots sans action) 12 
et la tromperie13. Les qualificatifs appartiennent donc aux grands topoï de la 
critique de la politique et empruntent en outre à un répertoire sémantique 
sans surprise, ce que suffisent à attester les reprises de termes d’une voix à 
l’autre de l’opposition. Et c’est justement dans cet effet de chorus que se ren-
force l’effet de figement  de la langue et sa perte de signifiance consécutive. 
Une somme d’énoncés individuels, recherchant à tout prix la singularité et la 
visibilité de leur positionnement, sont transformés par leurs similarités en une 
sorte d’énoncé collectif palimpsestique : usant des mêmes topoï traduit dans 
des termes identiques ou très proches, se glissant dans les mêmes registres de 
langue, et les mêmes inflexions pathémiques, usant des mêmes logiques rhéto-
riques enthymématiques notamment, ils donnent l’impression de textes appa-
raissant les uns sur les autres dans une sorte de surimpression. Les contraires 
mêmes, parce qu’ils ne sont pas argumentés mais qu’ils valent uniquement 
par l’assertivité vigoureuse qui les énoncent, finissent par s’annuler  : le pré-
sident est-il un bateleur de débat télévisé rémunéré ou un arrogant monarque, 
pèche-t-il par « coups de menton » autoritaires de matamore ou par l’attitude 
pusillanime que sa lettre « faible », prévisible, « faux filée » semble traduire ? 
A-t-on vraiment envie de trancher ? La détermination des positions affirmées 
avec véhémence et sans laisser d’espace de discussion devient une fixation 
brouillée. Les revues de presse, comme les articles recensant les « réactions 
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de l’opposition » (celui qui est ici cité, par exemple) accentuent cet effet de 
neutralisation faible. 
Nous suspendons bien entendu, en lisant ces réactions, la connaissance que 
nous avons de la synthèse du débat et des réponses qui y ont été apportées, car 
la question porte sur ce que ces oppositions transmettent comme ethos : quelle 
image de soi y est produite dans la virulence et les procédés étonnement simi-
laires qu’elles mettent en œuvre ? Très peu de propos comportent une dimen-
sion pratique ou stratégique quant à la participation – ou non – au débat, le 
travail de dénigrement du président – plutôt que de la majorité, la polémique 
ayant tout intérêt à personnaliser l’antagoniste – étant incommensurablement 
plus fourni. La vigueur des propos vaut pour démonstration qu’il n’existe au-
cun espace commun, éventuellement ouvert à la discussion argumentée, et c’est 
la polarisation (au sens d’Amossy) des positions qui fonde en réalité – classi-
quement –  les références aux « Français », qui désignent en réalité des commu-
nautés différentes régies par des attentes fort distinctes. Les langues des oppo-
sitions, plutôt que de rendre audible dans leur énonciation leur dimension re-
présentative, leur apport informationnel ou leur capacité de persuasion ration-
nelle, apparaissent ici, dans leur majorité, reliées par ce point commun qu’est 
le recours à une forte polémisation du propos. Le marquage de l’irréductible 
différence est supposé légitimer celui qui s’oppose en affichant la totale illégi-
timité de l’adversaire. Ce recours au polémique apparaît à la fois naturel, pour 
un ou des partis qui ont la responsabilité de montrer leur différence, et dévoyé 
en ce qu’il nappe le propos et rend inaudible les contenus dont on peut attendre 
qu’ils soient soumis à d’autres formes de mise en discussion. La visée persuasive 
s’efface, non seulement à l’égard de l’adversaire politique comme du destina-
taire citoyen qui dans ces propos catégoriques peine à trouver de quoi éclairer 
ou infléchir son jugement, les propos des uns et des autres se neutralisant et ris-
quant d’invisibiliser leur locuteur au lieu de le distinguer. Nous allons pour ter-
miner tenter de développer quelques points éclairant les raisons de ce qui nous 
semble être un échec pragmatique..

2.2 Du dialogue de sourds à l’assourdissement, la saturation polémique

Pour prendre la mesure de l’effet de saturation que peut produire un tel usage du 
discours par l’opposition partisane, il faut prendre en considération qu’il s’énonce 
sur fond de contestations directes chroniques dont certaines formes peuvent pa-
raître parfois systématisées (sous forme de « révolution(s) permanente(s) » pour 
reprendre le nom du site d’information du NPA), voire quasi automatisées (on 
peut penser aux sites reposant sur la production quotidienne de pétitions comme 
Change.org et son publipostage répété à destination de quiconque signe l’une de 
ses pétitions). L’intensité de la contestation court dans tous ces cas le risque de 
se diluer dans son extension, de se noyer dans un « brouhaha » indistinct. Des 
affects supposément ponctuels et limite, comme la colère ou l’exaspération, de-
viennent récurrents – réflexes – au point de ne plus connaître de pause et de s’ins-
taller dans un duratif censé ne pas exclure l’intensité. « Faut-il en finir avec l’indi-
gnation ? » demandait ainsi une petite chronique radiophonique qui se penchait 
sur l’omniprésence de cet affect nivelant ses objets pour finir par ôter toute force 
à des demandes pourtant bien légitimes de reconnaissance de sa dignité (Mos-
na-Savoye 2019). Le problème de  cette forme de discours est moins le dialogue 
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de sourds délibéré qu’elle donne à voir que le fait qu’elle rend sourds. Là où s’af-
fiche un abasourdissement prétendu et permanent – être stupéfait, outré, scanda-
lisé – apparaît en effet le risque de l’assourdissement. Les discours d’opposition 
choisissent pour se faire entendre de redoubler et d’amplifier l’outrance du désac-
cord et de l’incompréhension accentuant les risques d’usure affective, et séman-
tique de la langue partagée. La dénonciation, l’« insurrection » sont des termes 
de forte intensité. Leur répétition produit une rencontre évidemment contradic-
toire entre une intensité censée rimer avec rareté et une fréquence qui les dilue. 
L’extension du scandale est difficile à soutenir et devient « petite musique », c’est-
à-dire prosodie bien identifiée dont on ne cherche plus à entendre le contenu.
Les récurrences de termes, de formes d’arguments ou de postures passionnelles, 
patentes dans les exemples précédents, participent d’une forme de figement dis-
cursif dans un sens large. Ces phénomènes reposant sur la régularité et la prévisi-
bilité des énoncés sont bien connus et étudiés dans l’aire des discours politiques. 
A. Krieg Planque (2011) signale ainsi les sites, tel le Pipotron, permettant de gé-
nérer automatiquement des énoncés de « langue de bois » en utilisant les capa-
cités de commutation paradigmatique de la langue, grâce auxquels il est possible 
de créer des combinaisons phraséologiques aussi stéréotypées que crédibles. La 
critique de ces figements de la langue, en lien avec des discours d’autorité et les 
rapports de domination et de manipulation qu’ils instaurent, est menée de façon 
plus profonde, depuis longtemps. Les observations de Klemperer (1947) sur les 
modifications insidieuses et inaperçues de la langue sous le Troisième Reich ou 
les propos stéréotypés et les phrases toutes faites dont Eichmann ne parvient 
pas à s’extirper (Arendt 1963) constituent des références fondatrices et essen-
tielles. Arendt comme Klemperer saisissent « sur le vif » le moment de bascule 
où ces phénomènes de figements linguistiques – en soi universels et destinés à 
nous protéger du trop grand nombre de sollicitations du monde, note Arendt – 
deviennent des concrétions mortifères du langage nous coupant tout à fait de la 
réalité et de sa pensée. Au-delà du recours automatique aux locutions codifiées, 
ce sont les répétitions lexicales et syntaxiques qui simplifient voire annihilent la 
pensée. Le devenir insignifiant est corrélé à l’appauvrissement linguistique. La 
surexploitation de certaines affinités linguistiques et leur rencontre avec des pra-
tiques langagières, liées à l’axiologie d’un contexte historico-social font notam-
ment émerger des mots-clefs produisant massivement de l’adhésion dans l’hos-
tilité (« arrogance », « bla-bla », « bavardage »), comme d’autres produisent des 
adhésions positives tout aussi automatisées. Le discours journalistique rapportant 
les propos de l’opposition accentue ces ornières dans le cas de figure qui nous in-
téresse en associant excessivement l’acteur « opposition » aux prédicats de l’in-
dignation intensive : « s’insurge », « dénonce », « enrage », « vent debout », etc.
D’un point de vue pragmatique, ces itérations en renforçant les automatismes 
linguistiques et réflexifs paralysent la pensée. La dénonciation de la langue 
de bois est elle-même très convenue (la critique unanime du bavardage dans 
l’exemple précédent en est une émanation). La spécificité ici est que la langue 
qui se fixe en un pli réflexe est celle d’un acteur dont on attendrait justement 
une force de mise en tension, sinon une subversion de la langue au – du – pou-
voir. Mais alors que les techniques à l’œuvre dans la «  fabrique du consente-
ment » (Chomsky) n’ont rien perdu de leur efficacité en un siècle, l’usage sys-
tématisant de la rhétorique contestataire use et émousse celle-ci. Le discours 
opposant ne part pas d’un point neutre permettant de construire une position 
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propre, mais de l’acquis de positions dichotomiques par principe. Il ne laisse 
donc aucune place au jugement pour se mettre en mouvement, s’exercer, pro-
gresser, bricoler sur un objet qui disparaît de toute façon derrière l’enjeu d’af-
firmation d’un positionnement.
La constance de l’antagonisme éristique, en se refusant à toute surprise, peut pro-
duire un effet de reconnaissance et de familiarité, et ainsi renforcer un sentiment 
d’appartenance partisane. Mais elle manque les effets de persuasion que seuls le 
contraste et l’apparence de l’inchoatif passionnel peuvent induire. La rhétorique 
antique lorsqu’elle promouvait l’usage des enantia rappelait cette vérité psycho-
logique fondamentale qu’est la nécessité de faire varier les émotions, les états de 
l’auditeur, pour l’atteindre. La notion est évidemment à manier avec précaution. 
En associant les émotions par contraire et en incitant l’orateur à faire passer l’au-
diteur par des états émotionnels opposés (calme/ colère par exemple), elle pour-
rait sonner comme un petit bréviaire de manipulation « populiste » : étourdir son 
auditeur, le désorienter pour le faire aller dans la direction voulue, sens critique 
et libre arbitre submergés par des émotions manipulées. Mais on peut également 
l’entendre de façon plus large et moins dissociative. Le libre-arbitre et la raison 
ne sont pas dissociés des émotions. Elles les infléchissent, leur servent de terreau. 
Sans rechercher à déboussoler l’auditeur par une succession effrénée d’émotions 
contradictoires, lui rendre une palette émotionnelle et des nuances de pensée lui 
offre une force de jugement supplémentaire, en lui redonnant simplement l’envie, 
et la capacité, d’écouter.

3. Pour conclure

C’est dans l’attention à la forme, dans la considération pour les citoyens qui res-
sortit d’une langue recherchant l’expression juste que peut se reconquérir un 
ethos crédible et que l’on peut imaginer, corollairement, la reconstruction d’un 
rapport fiduciaire terriblement entamé. Penser que les affects d’opposition, parce 
qu’ils sont intenses, doivent se transcrire dans une langue qui ne permet pas le 
déploiement de la pensée revient à penser que les affects s’opposent à l’intelli-
gence, alors même qu’ils peuvent en être le moteur, la force de traction. Le travail 
d’invention de nouvelles formes d’oppositions que nous évoquions en introduc-
tion, dit ce qui rend la contradiction vivante, c’est-à-dire la tension entre les pola-
rités opposées. Créer, comme le fait Yves Citton, de nouveaux couples d’opposés 
souvent énigmatiques à première vue (automobilistes et médialistes, arrivistes et 
inséparatistes) oblige à renouveler son attention aux phrases par lesquelles l’au-
teur modifie nos perceptions usuelles. En renouvelant notre attention, nous de-
vons épouser un peu chacune de ces polarités, éprouver les vibrations à la racine 
de nos décisions. Au-delà des termes qu’il choisit d’opposer, et qui sortent du 
registre sémantique si prévisible des langues politiques, le choix de parler de ten-
dance et de tensions plutôt que de figer en guerre de tranchée les oppositions, in-
vite à une forme d’adhésion singulière, sensible et dynamique, qui souligne en mi-
roir combien le discours polémique systématique supprime par sa forme même, 
plus encore que l’adhésion « persuadée », le désir même de participation. On 
pourrait rétorquer que cette mise en tension de soi risque de rendre difficile une 
action tranchante. La polémisation partisane du discours serait là pour border les 
possibles lectures du réel et orienter par là une action efficace. Ce serait oublier 
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que sans moteur, la route tracée ne sert de rien. Gageons que c’est ce rôle dyna-
mique qui revient à la langue, plutôt qu’une fonction de balisage, que c’est ainsi 
qu’elle offre une alternative l’alternative au silence ou au passage à l’acte. 

1 L’opposition politique est peu étudiée et théorisée dans les régimes démocratiques, comme Nathalie 
Brack et Sharon Weinblum en ont fait le constat détaillé. Les références théoriques invoquées en la 
matière (Dahl et Ionescu) datent de cinquante ans et relèvent d’un contexte très différent où la vie po-
litique était structurée par des partis politiques forts. Les travaux sur le sujet traitent par ailleurs majo-
ritairement, soulignent Brack et Weinblum dans leur état de l’art sur le sujet, de l’opposition dans des 
régimes non compétitifs et notamment de son rôle dans l’instauration de la démocratie. Dans le cas 
des régimes démocratiques, les travaux portent principalement sur l’opposition extra-parlementaire 
et notamment la mobilisation sociale. Les études de cas sur l’opposition parlementaire se rapportent 
préférentiellement à ses modalités d’action institutionnelle. La dimension expressive de cette force 
ne fait à notre connaissance pas l’objet de travaux développés. Voir Brack, Nathalie, et Sharon Wein-
blum. « Pour une approche renouvelée de l’opposition politique », Revue internationale de politique 
comparée, vol. vol. 18, no. 2, 2011: 13-27.
2 Revendication qui s’est notamment exprimée avec force lors du mouvement des « Gilets Jaunes » par 
la demande de mise en place du RIC (Referendum d’Initiative Citoyenne).
3 Le Trésor de la Langue française donne la définition suivante : « discussion, débat, controverse qui 
traduit de façon violente ou passionnée, et le plus souvent par écrit, des opinions contraires sur toutes 
espèces de sujets ». Catherine Kerbrat-Orecchioni et Nadine Gelas dans Le discours polémique (1980) 
donnent également à celui-ci comme caractéristique la virulence marquant l’engagement affectif dans 
le discours et la violence verbale.
4 R. Amossy, Apologie de la polémique (2013) pose quatre critères pour définir la polémique : l’enjeu 
public qu’elle prend comme premier critère et qui est a priori par essence l’objet des discours poli-
tiques, le processus de dichotomisation et la polarisation et le dénigrement de l’autre. 
5 « « On désigne par opposition les partis politiques ou les mouvements n’appartenant pas à la majo-
rité parlementaire et donc s’y opposant », in  « Quelle est l’utilité de l’opposition dans une démocra-
tie ? », sur Vie Publique, disponible en ligne, sur https://www.vie-publique.fr/.
6 On pense au « shadow cabinet » de L’Opposition officielle mais aussi à la mise en scène du face à 
face physique et à la joute éristique largement codifiée qu’il implique à la Chambre des Communes et 
qui pourrait paraître plus nettement conflictuelle que notre hémicycle. 
7 N. Brack et S. Weinblum, art. cit : « Ainsi, selon Shapiro, l’opposition devrait être définie comme « 
un ou plusieurs groupes politiques organisés, dont le but est d’évincer le gouvernement en place et de 
le remplacer par un gouvernement qu’il aura choisi ».
8 Définition du Larousse : 2. Mode de croissance des axes végétaux, consistant en une suite de partage 
en deux rameaux, sans axe principale. 4. Division d’un concept en deux autres, complémentaires au 
point de vue de l’extension.
9 « Tous les énoncés polémiques […] se focalisent sur le discours adverse, et sa dénégation » (Kerbrat 
& Orecchioni 1980).
10 « Si la polémique s’engage c’est que l’énonciateur suppose – quelque écart qui sépare les thèses en 
présence – que le discours adverse (incorrect, lacunaire, mal déduit – est justiciable de prémisses com-
munes à partir desquelles il peut être réfuté » (Angenot,  2008). 
11 L’enthymème est souvent défini comme un syllogisme incomplet ou un énoncé lacunaire mettant en 
relation le particulier et l’universel : l’une des prémisses (ou la conclusion) est éludée car elle est tenue 
pour certaine. Angenot définit le discours polémique comme enthymématique : par le jugement qu’il 
porte sur un sujet, il opère « une mise en relation de ce phénomène avec un ensemble conceptuel qui 
l’intègre ou qui le détermine », les lieux ou topoï  (postulats, présupposés) rarement explicitement 
posés dans le genre polémique.
12 On ajoutera aux termes précédemment cités (« c’est du vent », « Bla-bla », « une lettre creuse « ) ces 
autres commentaires : une lettre « bavarde » (Mélenchon), « La France de Macron est-elle vouée aux 
bavardages?» (Fabien Roussel, PCF).
13 « Supercherie », « exercice pipeauté », (Mélenchon), « artifice grossier » (L. Wauquiez),« enfu-
mage » (O. Faure, PS), « diversion » (Fabien Roussel, PCF).
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Social-ismo. 
Forme dell’espressione politica nell’era del populismo digitale 
Franciscu Sedda (Università di Cagliari)   
Paolo Demuru (Universidade Paulista di San Paolo)

1. Introduzione

Com’è possibile che appaiano più partecipate delle primarie online celebrate da po-
che decine di migliaia di persone invece che altre a cui prendono fisicamente parte 
milioni di cittadini? Come può apparire più democratica una diretta unilaterale su 
Facebook che non un faccia-a-faccia tra candidati o un dibattito a più voci in TV? 
Come può risultare portatore di un maggior valore di empowerment popolare una 
catena di messaggi via Whatsapp piuttosto che la presenza in una manifestazione di 
piazza? Come può apparire segno di civismo la continua polarizzazione online delle 
posizioni politiche, nutrita di provocazioni, dileggi, insulti, piuttosto che il conflitto 
regolato, l’ascolto dell’altro, la capacità di sintesi tra la pluralità dei punti di vista 
che dovrebbe essere il sale delle società democratiche mature?
Sono soltanto alcuni dei sintomi di un mutamento profondo del rapporto tra le 
forme dell’espressione e le forme del contenuto della politica, le cui cause vanno 
ricercate nella rivoluzione semiotica operata dai media digitali e, in particolare, 
dai social networks. Una trasformazione dei linguaggi attraverso cui la politica si 
esprime ed è espressa, che ne modifica, a sua volta, tanto i valori quanto l’effica-
cia. Il fenomeno, tuttavia, non è nuovo. Basti pensare all’ormai classico esempio 
del dibattito tra Nixon e Kennedy, che diede esiti diversi per chi lo seguì alla radio 
e chi invece lo fece tramite l’allora innovativa forma della TV. 
A partire da tali premesse, scopo del presente articolo è cercare di comprendere 
come le attuali forme di comunicazione social hanno modificato l’articolazione e 
la gerarchia dei valori del campo politico. Traendo spunti principalmente dalle se-
miosfere italiana e brasiliana e proseguendo un nostro precedente lavoro intitola-
to Da cosa si riconosce il populismo. Ipotesi semiopolitiche (Sedda, Demuru 2018) 
– in cui individuavamo come tratti distintivi fondamentali dell’odierna politica 
“vaghezza”, “implosione”, “corporeità”, “estesia” e “negatività” – vorremmo ora 
addentrarci più profondamente nelle forme espressive attraverso cui il gioco si-
mulacrale tra politica e popolo si rinnova e muta a partire dalle logiche discorsive 
e interazionali delle reti sociali digitali, dando vita a nuovi incastri e cortocircuiti. 
La nostra ipotesi è che il populismo contemporaneo si presenti oggi – nell’Italia 
di Salvini e del Movimento Cinque Stelle, nel Brasile di Jair Bolsonaro, negli Stati 
Uniti di Donald Trump, ma anche in altri paesi occidentali – come un vero e pro-
prio social-ismo. Un discorso politico collettivizzante (ma di una collettività ano-
nima e mutevole, come vedremo), che si nutre, alimentandole a sua volta, delle 
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forme dell’espressione che caratterizzano il linguaggio dei social network. Da qui 
il nostro neologismo, apparentemente scherzoso, ma che esprime e condensa, in 
modo forse fin troppo serio, la cifra semiotica della politica attuale. 
Diversi sono i tratti distintivi del linguaggio delle reti digitali su cui il social-ismo si 
fonda: il gusto per il politicamente scorretto, quello per la provocazione e il dileg-
gio, l’allusione, la contraddizione, ecc. Lo spazio qui a disposizione non sarebbe 
sufficiente per discuterli, uno a uno, in maniera appropriata. Abbiamo dunque 
scelto di concentrarci su due forme d’espressione specifiche e tra loro intima-
mente correlate, le quali mostrano bene il vincolo tra il discorso del e sul web e il 
populismo contemporaneo: 
– l’uso e l’abuso, da parte dei leader social-isti, di strategie narrativo-discorsive 
tese al contatto diretto e alla mimetizzazione con la gente comune, imperniate, 
soprattutto, sulla rappresentazione di corpi, look ed episodi di banale vita quo-
tidiana; 
– la formazione di un’idea di popolo inteso come una totalità integrale coesa e 
indistinta (Greimas 1976), la quale prende vita attraverso enunciazioni anonime 
reticolari, “a sciami”, per dirla con Byung-Chul Han (2013), inestricabilmente le-
gate alla lettura algoritmica delle tendenze online. Il tutto con il fine di produrre 
un attaccamento e un co-mimetismo profondo tra corpo individuale del leader 
e corpo collettivo, fino a rendere difficilmente distinguibile chi, nella dinamica 
politico-comunicativa quotidiana, è influencer e chi è invece influenzato. 
Il nostro percorso inizia con una breve ricostruzione storica del rapporto tra la 
democrazia e le sue forme d’espressione, che ci consentirà di comprendere il ruo-
lo svolto dalle diverse piattaforme mediatiche nei processi di emergenza e sedi-
mentazione di determinati stili di discorso politico. Entreremo poi nel vivo dell’a-
nalisi, cercando di trarre, sulla scorta di alcuni casi esemplari, qualche prima con-
clusione di carattere generale sul funzionamento del social-ismo.

2. Rappresentanza, rappresentazione, social-ismo

Come possiamo motivare la dominanza odierna di quello che proponiamo di de-
finire social-ismo senza ridurlo a descrizioni e categorizzazioni sostanzialiste? Ov-
viamente si tratta di cogliere non semplicemente le pur importanti connessioni tra 
forme espressive e forme della politica ma ancor più precisamente le correlazioni 
tra forme dell’espressione emergenti, proprie dei social, e trasformazioni delle 
forme del contenuto della politica, ovvero forme attoriali, spaziali, temporali, fi-
gurative, tematiche, valoriali che divengono dominanti o quantomeno rilevanti 
proprio attraverso questa correlazione.
Per meglio situare questo nostro percorso proviamo allora, anzitutto, a suddi-
videre il gioco di relazione simulacrale in tre momenti storici che chiameremo 
democrazia della rappresentanza, democrazia della rappresentazione, democrazia 
social-ista.
Nella democrazia della rappresentanza le sfere di chi rappresenta e di chi viene 
rappresentato sono e vengono percepite come separate: il politico “sta per” co-
loro che rappresenta ma ancor più profondamente traduce nel linguaggio della 
politica le istanze di coloro a cui ha chiesto e da cui ha ricevuto il mandato. Al di 
là del merito delle specifiche traduzioni ciò che conta è che politica e vita quoti-
diana vengono vissute come due semiosfere distinte, con linguaggi propri che si 



133

dispongono secondo l’asse formale/informale, aulico/triviale, forbito/semplice, 
legate da una gerarchia che pone la sfera politica in posizione socialmente supe-
riore e in qualche misura tenuta a trasformare ed elevare attraverso le sue azioni 
e i suoi modelli i vissuti quotidiani. Questa forma democratica si estende anche 
in epoca televisiva ma ha nelle forme della scrittura la sua dominante: lo sviluppo 
del politichese in stretta correlazione con il linguaggio dei quotidiani di partito ne 
è l’esempio migliore (Marrone 2001).
Nella democrazia della rappresentazione i rapporti in apparenza s’invertono. In 
realtà si complicano in correlazione con l’emergere a dominante del linguaggio 
televisivo. Come ha scritto Diamanti parlando di «democrazia del pubblico» in 
questa fase i leader cercano di imitare la cosiddetta «gente comune» per essere, 
a loro volta imitati (Diamanti 2012: 39). Le due sfere prima ritenute separate ini-
ziano a comunicare tanto sotto la pressione di una più ampia e diretta richiesta di 
partecipazione delle persone comuni alla sfera politica quanto in correlazione con 
una critica all’oscurità del gergo della politica, sempre più visto come strumen-
to semiotico per la produzione di contenuti disforici (macchinazioni, sotterfugi, 
compromessi, privilegi, ruberie). Da qui l’idea che una modificazione del linguag-
gio politico nel senso della sua “semplificazione” e “quotidianizzazione” sarebbe 
dovuta essere foriera di una modificazione dei contenuti valoriali della politica, ad 
esempio nel senso della trasparenza.
Tuttavia anche in questa fase rimaneva una separazione di sfere, una piccola ma im-
portante asimmetria di potere (e di responsabilità). In primo luogo perché era pur 
sempre il politico a orientarsi verso il “pubblico” – ovvero gli elettori che lo guarda-
vano attraverso la TV – facendo suoi stili e atteggiamenti “quotidiani” da assumere 
“politicamente”: vale a dire utili per essere riprodotti nel proprio agire comunicati-
vo, sempre più individuale, al fine di creare simulacri di partecipazione di colui che 
stava pur sempre “in alto” a orizzonti condivisi del vivere e del sentire di coloro che 
erano comunque “in basso”. Proprio come sta in basso, nella sala, colui che vede 
messo in scena se stesso sul palco o sullo schermo da qualche attore deputato alla 
rappresentazione della vita del pubblico in sala. Per questo potremmo parlare di 
uno slittamento dalla democrazia della rappresentanza a una della rappresentazione. 
In secondo luogo perché anche l’ingresso della sfera opposta alla politica, allora de-
finita “la società civile”, nel campo della politica presupponeva specifiche compe-
tenze e specifici percorsi di riconoscimento e sanzione: tanto l’imprenditore di suc-
cesso quanto la soubrette famosa rispecchiavano altre gerarchie e altre competenze 
più che “la gente comune”, sebbene dal contatto con la sfera dei vissuti comuni, 
lavorativi o mediali, avessero tratto la loro legittimazione.
Di certo, tanto più se colto a posteriori, questo passaggio a una democrazia che 
faceva dell’“expertise non-politico” un fatto valorizzabile politicamente, dei “lin-
guaggi marcatamente non politici” gli unici capaci di parlare una nuova politica, 
apriva la via all’idea di un’assenza di gerarchia tra rappresentanti e rappresenta-
ti che sempre più, si pensa, condividono gli stessi vizi e le stesse virtù (Diamanti 
2012).
Il social-ismo porta quest’ultima tendenza al parossismo, fino a creare qualcosa di 
profondamente inedito. Esso si alimenta infatti, come proveremo da qui in poi a 
dimostrare, dell’incontro tra il linguaggio dei social e la perdita di senso non solo 
della distinzione tra un linguaggio politico formale/specialistico e uno popolare 
informale/generico ma anche di qualunque ideale di rappresentatività, di diffe-
rente e positiva esemplarità. Per il social-ismo la “gente”, per usare un termine 



134

oggi in voga in Italia (Bianchi 2017), o meglio, “la propria gente”, è giusta così co-
me è: l’unico problema è che qualche “alterità” (gli oppositori, i migranti, i poteri 
forti) la lascino essere ciò che è, la lascino esistere e persistere nella sua propria es-
senza. Coerentemente con questo ideale la politica non agisce per alimentare una 
crescita di responsabilità (anche comunicativa) del proprio popolo, per essere la 
punta di un movimento trasformativo e migliorativo, ma per legittimare “in poli-
tica” linguaggi, comportamenti, qualità presunte e percepite come date, normali, 
comuni. Non a caso, molto spesso, il populista social è tutto fuorché eccezionale. 
La figura di Jair Bolsonaro, eletto presidente del Brasile nelle elezioni dell’ottobre 
del 2018, è in tal senso emblematica. Come osserva Brum, con la sua comunica-
zione low fi, apparentemente improvvisata, colma di meme, immagini di bassa 
qualità e banalità quotidiane, Bolsonaro – diversamente da Lula, la cui storia di 
vita ricalca la saga dell’eroe che riesce a farcela malgrado tutto (la povertà, la fa-
me, la dittatura) – frantuma qualsiasi aura di straordinarietà: «invece di votare 
per chi riconoscevano come detentore di qualità superiori [...] quasi 58 milioni di 
brasiliani hanno scelto un uomo simile a loro zio e a loro cugino [...] Bolsonaro 
non doveva sembrare migliore, ma uguale. Non doveva sembrare eccezionale, ma 
comune» (Brum 2018: s.p.). 
È qui che si alimenta il senso di indistinzione tra sfere un tempo separate. Un 
senso che a tratti può essere visto come un appiattirsi della sfera politica nella 
sfera quotidiana – si pensi all’assunzione del turpiloquio, dell’aggressività, del 
politicamente scorretto, della contraddittorietà come modalità comunicative or-
gogliosamente assunte da molta parte della politica – o come un vero e proprio 
ribaltamento che porta colui che si trova nel ruolo del politico – spesso colui o co-
lei che fino ad un attimo prima rappresentava l’anti-politica o la non-politica – a 
inseguire gli “umori collettivi” quotidianamente, frammentariamente, istantanea-
mente espressi in rete. In questa apparente indistinguibilità linguistico-semiotica 
tra chi sta sulla scena e chi vi assiste, tra chi influenza e chi è influenzato, prolifera 
il social-ismo. 
Fatte queste premesse, vediamo, dunque, come il social-ismo costruisce, artico-
landoli tra loro, i simulacri di contatto e con-fusione tra leader e followers e il sen-
so di anonimizzazione su cui si fonda tanto il mimetismo reciproco tra il primo 
e i secondi, quanto il senso di appartenenza a una “comunità politica” percepita 
come una totalità integrale, coesa e indistinta: il “popolo”, la “gente”, “i cittadini” 
o che dir si voglia.  

3. Corpi, contatti, mimetismi, o della comune normalità social-ista  

Dinanzi all’avanzata dei media digitali, il concetto di autenticità – ampiamente 
discusso nell’ambito della sociologia dei nuovi media e della teoria della comu-
nicazione (Heinich 2012; Couldry & Hepp 2017; Hearn & Shoenoff 2016) – è 
divenuto un elemento chiave per l’analisi dei processi e delle strategie comuni-
cazionali dirette alla ricerca del riconoscimento sociale. Sia in piattaforme come 
Twitter e Facebook, sia in altre più marcatamente individualiste, come Instagram, 
la costruzione di soggettività “reali”, “vere”, “naturali” è uno degli stratagemmi 
discorsivi più utilizzati al fine di ottenere popolarità e consenso. Tale dispositivo 
si regge, anzitutto, sull’iper-esposizione dell’intimità e della vita quotidiana. Di-
verse sono le celebrità e gli influencer digitali che, per essere e continuare a essere 
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riconosciuti, optano per esporre la loro vita privata: attori, musicisti, sportivi e, 
ovviamente, politici (Marshall, Redmond 2016; Gaden, Dumitrica 2015).
Si tratta di una questione cruciale, il cui inquadramento in termini semiotici può 
contribuire, da un lato, a illuminare le strategie attraverso cui i leader social-isti si ri-
specchiano nel e si con-fondono con il popolo e, dall’altro, ad arricchire le riflessioni 
sul concetto di disintermediazione sviluppato nell’ambito dell’attuale sociologia del-
la comunicazione politica (Bentivegna 2015; Boccia Artieri 2015; Dal Lago 2017). 
Sotto questo profilo, una semiotica delle interazioni disintermediate può contribu-
ire in maniera significativa a mostrare non solo “cosa è”, ma “come si dà” e “come 
si articola” la frantumazione delle tradizionali forme di mediazione comunicativa a 
cui il termine si riferisce. Un processo di costruzione di effetti di prossimità, conta-
gi, camouflage, giochi di specchi e mimetismi in cui, come vedremo a momenti, la 
figurativizzazione del corpo e della quotidianità giocano un ruolo di primo piano. 
Due sono i leader social-isti che, più di ogni altro, amano con-fondersi con la gen-
te comune, assumendone e sublimandone figurativamente i tratti: Matteo Salvini, 
leader della Lega, Vicepremier e ministro dell’Interno del Governo Italiano fino 
al settembre 2019 e Jair Bolsonaro, eletto Presidente del Brasile nell’ottobre del 
2018. 
Sia Salvini che Bolsonaro occupano, nei loro rispettivi paesi, la vetta della classi-
fica dei politici più seguiti sui social networks. Su Twitter, Facebook e, in modo 
particolare, su Instagram, entrambi si presentano come uomini “veri” e “norma-
li”. Come evidenziano Brum (2019) e Cosenza (2018), i loro profili sono colmi di 
scene di vita quotidiana: colazioni con pane e latte condensato (Bolsonaro) o Nu-
tella (Salvini); grigliate con amici, passeggiate in spiaggia in compagnia di mogli 
o fidanzate e via dicendo. 
Non solo. Tanto Salvini quanto Bolsonaro appaiono, nelle pagine delle loro re-
ti sociali, seminudi o parzialmente vestiti. In tali pubblicazioni, i due leader si 
mostrano solitamente a torso nudo in spazi immediatamente riconoscibili come 
estranei a quelli della politica istituzionale. 
Certo, il nudo politico non è una novità. Basti pensare alle nuotate di Mussolini 
e Grillo; ai bagni di Mao Tsé-Tung e Lula; alle fotografie di Albert Rivera, leader 
del partito spagnolo Ciudadanos, che nel 2006 posa svestito per promuovere la 
propria candidatura (Serra, Gonzales 2018); alle immagini delle ferie siberiane di 
Vladimir Putin. Tuttavia, in tutti questi casi, siamo lontani dall’estetica di Bolso-
naro e Salvini. Le fotografie di Lula, Putin e Rivera sono, ad esempio, immagini 
ufficiali, scattate da fotografi professionisti. Quelle di Salvini e Bolsonaro no, o 
almeno non lo sembrano. Sono immagini di scarsa qualità, low fi, apparentemente 
non trattate, scattate probabilmente con comuni telefoni cellulari, che riprendo-
no direttamente gli assetti plastici e figurativi delle immagini più postate sulle reti 
sociali. Inoltre, i loro corpi non si propongono di compiere imprese eccezionali, 
come battute di pesca subacquee in laghi ghiacciati della Siberia. Al contrario, so-
no corpi «normali», di persone «normali», che fanno cose «normali» e «banali» 
(Bartezzaghi 2019), come quelle che tutti fanno e postano sui loro profili: andare 
in spiaggia a prendere sole, fare colazione a casa o al bar, pranzare con gli amici, 
recuperare le forze in ospedale dopo un intervento chirurgico (Bolsonaro). 
Vale la pena soffermarsi un po’ più a fondo sulla questione del corpo desnudo 
di Salvini e Bolsonaro. Essa condensa infatti in modo emblematico l’appropria-
zione, da parte della politica, delle forme dell’espressione dei social network, in 
questo caso quelle legate al linguaggio visivo e, in particolare, alla figurativizza-
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zione della normalità. 
I nudi di Salvini si iscrivono in paesaggi che rimandano all’immaginario delle ferie 
e del riposo domenicale: spiagge, laghi, barche, grigliate all’aria aperta, ecc. Sono 
luoghi di svago, sullo sfondo dei quali il Vicepremier svolge attività diverse: pe-
scare, mangiare, bere vino, leggere un libro, passeggiare, salutare amici, passanti 
e poliziotti.
Salvini sembra non avere problemi a mostrarsi nudo e parlare apertamente del 
proprio corpo, scherzando, oltretutto, sulle sue “imperfezioni”. Ricordiamo, a 
questo proposito, che i ritratti di Instagram non sono i primi in cui il leader del-
la Lega compare svestito. Nel 2014, Salvini posa nudo per una delle riviste più 
vendute in Italia: “Oggi”. Le foto del reportage lo ritraggono seminudo in un 
ambiente domestico, con addosso soltanto una cravatta verde. All’intervistatore, 
Salvini dichiara di essere un uomo “semplice” e “naturale”, diverso dal suo rivale 
Matteo Renzi, allora leader del Partito Democratico: «in tv [Renzi] è più bravo di 
me, ha dietro spin doctor, io no. Ed è più vanitoso: io sono “trasanda”. Anche la 
barba è iniziata per pigrizia» (Oggi 2014).
Così come quelle della rivista “Oggi”, le immagini postate su Instagram da Salvi-
ni rivelano il corpo di un soggetto che sembra mostrarsi “così com’è”, un uomo 
“autentico” e “normale”. 
Una figura in particolare dà (letteralmente) corpo alle isotopie dell’“autenticità” 
e della “normalità” che emergono dal profilo del Ministro dell’Interno italiano: la 
pancia, o meglio, la pancetta, che Salvini non ha timore di esibire. 
Si prenda, per esempio, l’immagine qui sotto (Fig. 1). Si noti come, sotto il profilo 
topologico, la pancia di Salvini occupi il centro della fotografia, costituendone il 
punto focale. La postura curva del leader della Lega, con il corpo chino sulla griglia, 
mette in risalto i rilievi e le rotondità del ventre. Seguendo verso l’alto, lo sguardo 
dell’enunciatario incontra il sorriso di Salvini, che reitera la battuta postata nel com-
mento all’immagine: «in attesa di grigliare Renzi… giornata con amici».
Aldilà della provocazione, altro tratto tipico del social-ismo salviniano (Sedda 
2018a) va sottolineato come Salvini appaia, in queste immagini, come un sogget-
to in pace con se stesso e con il proprio corpo, un corpo autentico, senza trucco, 
vero e, soprattutto, normale. In qualche modo, è come se i nudi di Salvini raccon-
tassero ai suoi follower una storia edificante: accettiamoci per come siamo, non 

Fig. 1 - Il ventre 
di Salvini. 
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vergogniamoci del corpo che abbiamo. Come sottolinea Cosenza (2011: s.p.), «un 
leader che gioca a spogliarsi mostrando la pancetta è un leader che sa ridere e sor-
ridere innanzi tutto di sé stesso, un leader che sa scherzare, uno alla mano, che ha 
difetti fisici come li abbiamo tutti e non si vergogna di mostrarli».
Nel suo insieme, il corpo di Salvini – la barba, il ventre, il sorriso, ecc. – costru-
iscono l’immagine di un uomo semplice, per cui la sua identità di uomo politico 
non si distingue da quella di comune cittadino. Un uomo politico che rompe i 
canoni estetici e comportamentali del palazzo, concedendosi, e mostrando che è 
possibile concedersi, la chance dell’imperfezione, il diritto alla banalità. 
Lo stesso vale per Bolsonaro. Come Salvini, il presidente brasiliano si mostra 
spesso, su Instagram, Facebook e Twitter, svestito, esibendo senza timore, la 
“normalità” e la “non politicità” del proprio corpo e della propria persona. 
Si pensi, ad esempio, alla galleria di immagini che documentano i due periodi di 
degenza di Bolsonaro presso l’ospedale Albert Einstein di San Paolo, il primo nel 
settembre del 2018, poco prima delle elezioni, e il secondo nel febbraio del 2019, 
all’inizio del mandato. Le fotografie mostrano un corpo infermo e sofferente, col-
mo di ematomi, cerotti, garze, tubi e lacci emostatici (Fig. 2). Un corpo fragile, 
come tutti i corpi umani. Un corpo finito, la cui esistenza, come quella di chiun-
que altro, può interrompersi da un momento all’altro. 
Assieme a quelli ospedalieri, un altro ritratto rivela, a partire da premesse oppo-
ste, l’autenticità e la normalità di Bolsonaro: quello che lo raffigura in maglietta 
polo, tuta e sandali durante una riunione di lavoro con il Major Vitor Hujo, realiz-
zata nel Palacio da Alvorada, residenza ufficiale del Presidente della Repubblica 
Brasiliana, nel febbraio del 2019 (Fig. 3). Un nudo (quello dei piedi) e un look (la 
tuta con i sandali) che sovverte i significati solitamente attribuiti agli spazi della 
politica tradizionale. Riprendendo il modello dei regimi di senso e interazione di 
Landowski (2005), si può dire che Bolsonaro si presenta qui come un vero e pro-
prio “attante joker”, che rovescia i programmi e i costumi della politica così come 
la conosciamo. Un corpo-soggetto, per così dire, “fuori luogo”, che vive gli spazi 
istituzionali della politica nello stesso modo in cui vive il giardino della sua casa 
di Rio de Janeiro. 
Alla luce di queste prime osservazioni, possiamo dunque affermare che si sta-
bilisce, via corpo, il simulacro di un contatto diretto tra Salvini, Bolsonaro e la 

Fig. 2 - Il corpo fragile  
di Bolsonaro. 
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massa dei loro enunciatari-follower. Di più: si instaura, tra di essi, una sorta di 
rispecchiamento e riconoscimento reciproco: è al corpo della “gente comune” 
che i due leader, esibendo la loro ordinarietà e la loro imperfezione fisica, danno 
voce e visibilità. E, viceversa, è nel corpo di Bolsonaro e Salvini che la “gente 
comune” si rispecchia e riconosce. Quel che prende corpo, tramite quest’inte-
razione, è il simulacro di un aggiustamento, di un sentire condiviso, di un con-
tagio estesico (interessante anche il punto di vista di Landowski 2005) che si rifà 
in tutto e per tutto al linguaggio visivo e alle forme espressive dei social networ-
ks. È qui che, a nostro avviso, risiede la cifra semiotica della disintermediazione 
populista: gli adepti del social-ismo come Salvini e Bolsonaro si approssimano ai 
(e si con-fondono con i) loro potenziali elettori facendo leva su di una sensibilità 
“comune” e “del comune”. È questa la ragione per cui essi si mostrano come 
uomini e persone normali, che mangiano, bevono, ingrassano, dimagriscono, si 
ammalano, soffrono e muoiono. Ed è per questo che i loro corpi contagiano: 
per il fatto di essere “non politici”. Un discorso più approfondito, andrebbe 
fatto, in tal senso, per il look dei due leader, in particolare quello di Bolsonaro. 
Con le sue continue apparizioni in abiti inadeguati ai contesti istituzionali, il 
presidente brasiliano può considerarsi un vero e proprio asso del mimetismo. 
Si pensi, a questo riguardo, alla maglia falsa del Palmeiras, squadra di calcio di 
San Paolo per cui Bolsonaro fa il tifo, da egli indossata in altre riunioni ufficiali. 
Molto si è discusso, in Brasile, del fatto che un Presidente della Repubblica ve-
stisse una divisa contraffatta. Una simile critica non coglie però l’efficacia semi-
otica del gesto. È proprio perché usa un’uniforme falsa, come quelle utilizzate 
dalla maggior parte dei tifosi che non possono permettersi di spendere trecento 
reais per una maglia originale, che Bolsonaro è percepito come un uomo “nor-
male”, un presidente “qualunque”, uno “vero”.  
Assieme al corpo nudo e vestito, il cibo pare rivestire un ruolo centrale nelle strategie 
di approssimazione e camouflage tra i leader social-isti e i fruitori del web. Con le sue 
foto di piatti in primo piano, che riprendono l’estetica del #foodporn di Instagram, il 
caso di Salvini è in questo senso emblematico. Non è tuttavia il solo. Gli hamburger 
offerti da Trump alla squadra di Football della Clemson University, le frequenti cola-
zioni e pranzi a base di pietanze tipiche messicane postati da Andrés Manuel Lopez 
Obrador, quelle etniche di Jeremy Corbyn seguono la stessa direttrice.  

Fig. 3 - I piedi nudi  
di Bolsonaro. 



139

Riformulando la classica distinzione di Landowski sugli spazi della politica, si po-
trebbe dire che il leader social-ista non solo abbandona “la scena” per recarsi in 
“città” e schierarsi al fianco della gente comune (Landowski 1997). Ancora oltre, 
è egli stesso la gente. L’incarnazione, come vedremo a momenti, del popolo ano-
nimo del web. 
Riassumendo, fra il populismo antisistema venduto dai social-isti come contenuto 
del loro progetto (non) politico e la rappresentazione dei loro corpi e delle loro 
vite online c’è un legame profondo. La seconda, ci pare, è la forma dell’espres-
sione del primo. 

4. Leaderismo e anonimizzazione

Un paradosso abita la democrazia social-ista. È la tensione contraddittoria tra 
forme estreme di personalismo leaderista e l’effetto di anonimato che si accompa-
gnano al populismo attuale. 
Va fin da subito notato che la contraddizione, il contraddirsi, è una coerente 
e ricorrente strategia comunicativo-comportamentale populista. E che al di là 
delle sue motivazioni strategiche essa appare a noi una forma ulteriore, profon-
dissima, di costruzione simulacrale del contatto tra leader e popolo: nella misu-
ra in cui il senso comune è (gramscianamente) contraddittorio, il contraddirsi 
del leader populista comunica in modo irriflesso la sua piena immersione nello 
spazio (del) comune. Una comunanza formale tra le sfere della quotidianità e 
della politica sostiene dunque la percezione di un leader che pur distinguendosi 
al massimo livello è tuttavia percepito uguale alla gente, un leader “tra la gen-
te”, per usare uno degli slogan portanti della Lega di Salvini. O meglio, come 
abbiamo detto pocanzi, un leader che “è”, egli stesso, nel verbo, nella carne e 
nelle ossa, “la gente”. 
Facendo un parallelo con quanto visto finora, si potrebbe dire che il palese e orgo-
glioso “contraddirsi” è, a livello argomentativo, ciò che l’enfasi sull’“ostentazione 
del corpo comune” del leader è a livello d’immagine: il “luogo vuoto” in cui le 
forme della leadership e del popolo populista si incontrano, mischiano e scam-
biano le parti. Strumento di un circolare rapporto tra la parte e il tutto che fonda 
contestualmente (e patologicamente) il carisma individuale e il corpo sociale che 
attraverso esso perviene ad esistenza1. Il verso di Whitman mi contraddico, conten-
go moltitudini è la faccia individuale del collettivo, impersonale, siamo contraddit-
tori, conteniamo ogni leadership.
La rete e i social network in particolare danno a questo tipo di relazione una piat-
taforma in cui esteriorizzarsi e tradursi in nuove interazioni rischiose (Landowski 
2005), tanto per il corpo sociale quanto per chi le pratica, dato che le leadership 
e i collettivi populisti che si fondano sui social sono più di altri esposti a ciò che 
li alimenta: il veloce mutare degli umori, delle tendenze, delle priorità. Insomma, 
il corpo intensamente comune del social-ismo si consuma più velocemente: è più 
compatto ma più fragile, è più pervasivo ma meno esteso.
Ancora una volta, il caso di Jair Bolsonaro è, sotto questo profilo, largamente rap-
presentativo. Diverse sono state le occasioni in cui, durante i primi cento giorni 
di governo, il presidente brasiliano ha sondato gli umori della rete, contraddicen-
dosi e rivedendo decisioni già prese, come nel caso del veto imposto al Ministro 
della Giustizia Sergio Moro sulla nomina di Ilona Szabó come nuovo membro del 
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Consiglio delle Politiche Criminali e Penitenziare, etichettata dai suoi follower 
come una di sinistra (Roxo 2019). 
È dunque a questa “leadership anonima”, correlazione esplosiva tra un leader 
comune e una moltitudine che guida, che dobbiamo rivolgerci per capire alcune 
delle peculiarità del social-ismo, di questa dominanza emergente e (solo) apparen-
temente incontrastabile.
Per farlo dobbiamo cogliere lo stratificarsi di diverse modalità semiotiche di funzio-
namento del sociale colto e prodotto via social. Il primo è la dominanza della “fun-
zione fàtica” del linguaggio, la funzione del contatto, rispetto a tutte le altre (Sedda 
2016; Marrone 2017; Fadda 2018; Bartezzaghi 2019). Nei social si parla per stare in 
contatto prima ancora che per dire qualcosa: al di là del continuo dire “Io” a cui ci 
costringono i nostri “profili” ciò che cerchiamo è una qualche forma di partecipa-
zione (altrui) alle nostre idee che tuttavia, davanti alla frustrazione della solitudine, 
del parlare nel vuoto, si riduce più spesso alla partecipazione (dell’Io) al sentire al-
trui. Come quando di giorno in giorno ci si lancia a commemorare l’ultimo morto, 
ad alimentare l’indignazione collettiva per l’ultimo scandalo o a prendere partito 
nell’ultima polemica. C’è una “fatìca della fàtica” che obbliga l’Io a stare nel flusso, 
a perdersi in esso, laddove non riesca a produrlo. E alimenta ovviamente l’utopia di 
produrre prima o poi, anche se solo per un istante, il flusso in cui tutti riconoscen-
dosi si perderanno. Avere il proprio momento da influencer. 
Da questo punto di vista, come nella logica del potere per il pensiero cinese (Jullien 
1996), per chi voglia esercitare una qualche leadership il punto non è elevarsi al di 
sopra delle contraddizioni della realtà per modificarla secondo la propria visione, 
secondo un proprio modello, quanto piuttosto cogliere una tendenza in atto, farsi 
portare da essa, essere potente grazie alla sua potenza. Se possibile alimentarla sur-
rettiziamente, oggi diremmo algoritmicamente; al massimo arrivare alla posizione 
dell’imperatore che sta con i suoi sudditi come il mare con i fiumi. Vertice basso, 
ricettacolo di flussi, luogo in cui le correnti componendosi si fanno indistinte.
«Sovrano è colui che dispone delle shitstorms in rete», ha detto enfaticamente 
Byung-Chul Han (2013: 17) attualizzando Schmidt ai tempi dei social: forse basta 
anche di meno, forse basta essere coloro che dispongono della capacità di det-
tare i trending topics. Da qui un ulteriore paradosso della società confluente che 
Bartezzaghi ha di recente sintetizzato nell’idea che «il desiderio di essere distinti 
da tutti è […] comune a tutti» (Bartezzaghi 201: 30) e che ancor più profonda-
mente riposa su un meccanismo perverso, che è nelle logiche linguistico-culturali 
generali ma che il tempo del social-ismo porta al parossismo: l’anonimato come 
condizione di colui il cui nome non emerge alla nomea, e l’azione della fama che 
al suo apice trasforma il nome proprio in nome comune. Come Cesare il cui no-
me proprio ha avuto l’onore di farsi nome comune per imperatore, passando dal 
maiuscolo al minuscolo. 
C’è dunque nel social-ismo una tensione costitutiva tra un anonimato di fondo, 
quasi subìto, e un anonimato di vertice, quasi cercato. Per questo l’idea enfatiz-
zata da Bartezzaghi secondo cui i social non consentono l’impersonale, costrin-
gono l’Io a dire e dirsi Io, rischia di essere sviante se non si tiene conto di due 
fatti. Il primo, lo segnala lo stesso autore, è che la logica social al suo fondo è 
quella praticata (e anticipata) da Queneau nei suoi Esercizi di stile: colui che (si) 
enuncia si mantiene «libero di non enunciare, soggettivamente, alcuna tesi», ma 
lascia piuttosto proliferare delle «non persone» (Bartezzaghi 2019: 199). Eviden-
temente c’è una differenza: ciò che Queneau faceva sincronicamente, consapevol-
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mente, attraverso la scrittura, come «gioco spassionato», l’utente dei social lo fa 
diacronicamente, compulsivamente, attraverso i suoi post, come serissimo gioco 
appassionato, se non come nervoso gioco umorale. Laddove l’Io della politica di 
un tempo si produceva “scrivendo” tesi che almeno potenzialmente fossero für 
ewig, per l’eternità, come disse Gramsci, oggi l’Io del social-ismo, della politica 
dominata dai social, è talmente nell’istante e per l’istante che anche non volendo-
lo postando questo Io è già dissolto in una “non persona” nel momento stesso in 
cui (si) enuncia2.
Il secondo fatto, per certi versi ancor più radicale, va ricercato in una “conso-
nanza formale” tra l’immagine del popolo populista e l’immagine della rete co-
me collezione di Io che sono costretti a dire Io. Entrambi infatti corrispondono 
a due forme di “creazione dell’indistinto”. L’immagine del popolo come totalità 
internamente indifferenziata, protezionisticamente separata da tutto il resto, e la 
collezione di individualità sclerotizzate nel proprio io, monadi costrette a com-
piersi in sé senza mai poterlo veramente fare, si toccano e alimentano a vicenda. 
Il corpo del leader populista è ciò che, almeno temporaneamente, risolve questo 
cortocircuito vizioso3.
La nostra ipotesi è dunque che l’“anonimizzazione” propria delle forme espressi-
ve social, che stendono il loro dominio sulla contemporaneità, ha prodotto o rin-
forzato l’emergere del popolo inteso come totalità integrale e indistinta, congeniale 
al populismo, mentre ha indebolito l’idea del popolo come totalità partitiva, come 
insieme articolato di gruppi e individui, portatori a livelli e in modo diversi di 
aspirazioni e interessi distinti, proprio delle democrazie pluraliste. In altri termi-
ni, è nella misura in cui la forma dell’espressione dominante produce anonimiz-
zazione, impersonalità, che la forma del contenuto può più facilmente essere “il 
Popolo”, percepito e mobilitato (da alcuni) come voce unitaria.
Per corroborare ulteriormente questa nostra ipotesi proviamo a mostrare quali 
altri dispositivi semiotici consentono di creare questo effetto di anonimizzazione.
Il primo dispositivo è legato alla possibilità offerta estensivamente dai social di 
poter parlare attraverso un avatar, un nickname, nascondendo dunque la traccia 
della propria enunciazione, o ancor meglio non assumendosi direttamente la re-
sponsabilità personale di ciò che si enuncia, come accade al più alto livello con i 
troll e con l’arte di trollare4. Questa potenzialità la riscontriamo ogni volta che ci 
sentiamo in dovere di verificare se colui/colei che ha lasciato un commento, ma-
gari critico, è una “persona reale” andando a indagarne il profilo; o ancora quan-
do su Twitter si evoca la presenza di bot che inquinerebbero le conversazioni.
Ciò significa che i social favoriscono l’impressione che pronunciando un enun-
ciato esso sia in principio di tutti e di nessuno. E ci si attenda che anche gli altri 
enunciati siano di tutti e di nessuno. In tal senso essi sono funzionali più al loro 
“rilancio” che non alla loro verifica. Più all’“effetto di verità” che portano in sé 
che non allo statuto di verità che garantisce loro chi li enuncia5. Più all’“effetto 
partecipativo collettivo” che non all’individuazione dei singoli che contribuisco-
no a crearlo. Non a caso il mondo social è luogo di creazione/circolazione di me-
me la cui viralità è principio e fine della loro legittimazione, o ancor meglio della 
loro forza. Mondi in cui la spreadability conta molto di più della accountability. 
Anche da ciò la tendenza della politica attuale di fare dei propri messaggi dei me-
me pronti alla circolazione. C’è nella logica dei troll e dei meme una radice ludica, 
giocosa, una logica del game, in cui il giocare, il partecipare, vale più del verificare 
chi ha approntato il gioco, chi gli ha dato inizio, chi sono gli altri giocatori: come 
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testimonia il fatto che i mondi dei videogiochi online sono reticolari, dispersi, fat-
ti di avatar anonimi. Tale logica, apparentemente e forse inizialmente innocente, 
distende la sua forza anonimizzante sull’insieme delle pratiche social:

[…] il  Game è, di per sé, un terreno scivoloso su cui i fatti pattinano alla grande, 
non sempre prendendo direzioni prevedibili. Non c’è neppure dunque bisogno 
che intervenga la mano di qualche player potente a deviare la verità o addirittura 
a inventarsela: i fatti possono anche partire da soli, spinti da correnti sotterranee 
o minuscoli impulsi anonimi, e da lì in poi è difficile prevedere le loro traiettorie 
e quasi impossibile modificarle. Alla fine, l’idea che uno si fa è che il Game sia co-
struito con uno strano materiale a bassa densità che rende facile e veloce il formarsi 
di verità e il loro movimento (Baricco 2018: 407-408).

Il secondo dispositivo dipende dalla portata quantitativa della rete. L’“effetto di 
anonimizzazione” agisce infatti anche quando si assume la responsabilità della 
propria parola perché la quantità abnorme di profili che enunciano, i modi e i 
tempi della condivisione “a catena”, in particolare via Whatsapp e Facebook, 
di fatto rendono le istanze enuncianti irrintracciabili, o comunque fanno della 
ricerca e individuazione dell’origine un elemento faticoso o insignificante. Si 
pensi in tal senso alla costruzione delle voci di Wikipedia. La condivisione, il 
rilancio, contano di più della verifica dell’autorevolezza e dell’identità di chi ha 
enunciato, creando attraverso la propagazione uno spazio piatto, liscio, imma-
nente, che si legittima da sé senza bisogno di una legittimazione esterna al suo 
stesso propagarsi. Anche qui il rispecchiamento e il mimetismo reciproco tra il 
leader e la massa di utenti dei social svolge un ruolo determinante, nutrendo a 
sua volta l’effetto di anonimato e indistinzione. Lo dimostrano i meme postati e 
ripostati da Salvini, o il testo di un “autore sconosciuto” inoltrato da Bolsonaro 
su Whatsapp nel maggio del 2019. Un testo «SPAVENTOSO» e «OBBLIGA-
TORIO», come si legge, in maiuscolo, nell’incipit del messaggio, in cui si in-
sinua che il Brasile è un paese ingovernabile, comandato, in realtà, dai “poteri 
forti” (Monteiro 2019). 
Al contempo, l’eccesso di frantumazione delle voci-profili, benché nutra il mito 
dell’originalità e del narcisismo individuale, nel suo insieme produce confusione 
delle tracce “per eccesso”: tanto che anche a livello individuale capita sempre più 
spesso che si affermino contemporaneamente attitudini e posizioni contradittorie 
su profili diversi, come se si desse per scontato che non c’è per chi legge – di prin-
cipio o di fatto, per la logica del linguaggio o per la complessità della situazione 
– alcuna istanza unitaria a cui poterle ricondurre. Pensiamo a ciò che accade nelle 
pratiche di flaming, in cui si partecipa posizionandosi da una parte o dall’altra di 
un conflitto online, o negli shitstorms, in cui si partecipa posizionandosi dentro 
(invece che restar fuori) ad un attacco a una fonte: mentre ci si convince del pro-
prio ruolo individuale nella polemica online si sacrifica la propria enunciazione 
individuale in funzione di una molteplicità che la rende significativa proprio nel 
suo essere funzione dell’insieme. Non “uno per tutti”, ma nemmeno “uno vale 
uno”: piuttosto, “uno vale tutto”. Riprendendo il saggio di Deleuze e Guattari 
(1980) sul sogno dei lupi, e giocando con la loro terminologia, si potrebbe anche 
dire: «ognuno è la muta mentre tutto muta». 
Il terzo dispositivo ci porta verso un uso strategico di questa logica social. Se tutto 
ciò che abbiamo visto nei primi due dispositivi appare essere “nelle cose” è evi-
dente che di questa espressività anonima o ancor meglio anonimizzante se ne può 
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fare strategia rilanciandone, moltiplicandone, amplificandone gli aspetti. È stato 
notato ormai da tempo come l’emergere delle forze populiste di destra e più in 
generale l’esito di molte campagne elettorali sia stato pesantemente influenzato 
dall’esistenza di profili individuali fasulli da cui lanciare accuse contro i propri 
avversari o di testate giornalistiche apparentemente neutre, non partitiche, da 
cui far emergere o transitare notizie false da far poi circolare e diffondere in rete. 
Come nelle più classiche “catene di Sant’Antonio” fatte iniziare da un biglietto 
anonimo, questi profili individuali o collettivi, confidano non solo sulla possibi-
lità tecnica di far apparire e sparire i profili social con grande facilità, ma anche 
sull’effetto di confusione e distrazione collettiva che accompagna il gioco della 
condivisione sub specie social e ancora sulla preconcetta credulità che consente 
a forme di camouflage per altri versi risibili di apparire come testimoni affidabili 
della voce del (proprio) popolo. 
A fondamento, ma anche ad esacerbazione, di tale anonimizzazione vi è un ultimo 
dispositivo che rimanda alla logica algoritmica dei big data. Se gli algoritmi sono 
anonimi di base – non hanno un nome – dall’altro tuttavia essi possono essere in-
tenzionalmente usati per generare sciami e mute anonime. Sono anonimi di base 
perché la loro funzione è quella, seguendo le argomentazioni di Finn in Che cosa 
vogliono gli algoritmi, di coprire il divario tra la realtà materiale e la sua elabora-
zione (Finn 2017: XVII), o ancor meglio tra le domande degli utenti e le risposte 
della tecnologia (Finn 2017: 6). Ora questo lavoro per essere efficace deve essere 
completamente anonimo: e tuttora lo è, soprattutto in molte situazioni della vita 
quotidiana in cui l’intervento degli algoritmi completamente ci sfugge. Nella mi-
sura in cui lo si intuisce esso, dice Finn, appare come l’effetto di una “magia” e gli 
algoritmi divengono il feticcio a cui votarsi. Nella misura in cui, invece, l’anonimo 
lavoro algoritmico riesce imperfettamente o addirittura si inceppa – come il dejà 
vu in Matrix – esso rivela la sua “esistenza fatticcia”, le sue interne contraddizio-
ni, lasciando intravvedere tutt’altra realtà, ovvero il fatto che  gli algoritmi sono 
«coacervi disordinati che mettono insieme diverse forme di lavoro umano, risorse 
materiali e scelte ideologiche» (Finn 2017: XI) e dunque sono più precisamen-
te nuovi «meccanismi di traduzione» (Finn 2017: 26) a misura della complessità 
della società attuale.
Nel momento in cui la potenza traduttiva degli algoritmi viene compresa essa 
entra dentro il gioco della politica, dentro il gioco di profilazione e prolifera-
zione delle voci individuali al fine di coglierne umori e tradurli in consenso, 
lanciando messaggi adeguati che offrano a individui tanto più malleabili quan-
to più dispersi il simulacro di una voce collettiva di cui il leader, si dice, è so-
lo amplificatore, megafono, portavoce, ricettacolo, corpo-medium. Non a caso 
questi anonimi dispositivi di traduzione trovano un nome nel momento in cui 
la loro “individualità” si fa vero e proprio attante che agisce, se non mandante 
delle azioni altrui, e di conseguenza cresce la percezione della loro esistenza e 
la consapevolezza del loro ruolo sociale: “l’algoritmo di Google”, “Cambridge 
Analityca”, “La Bestia”.
Da ultimo non va dimenticato che il movimento che più di ogni altro ha provato a 
incarnare la logica profonda del web, del deep web, ha scelto proprio Anonymous 
come nome e in un’ironica vertigine meta-comunicativa ha posto come prima re-
gola per i suoi aderenti «Do not talk about anonymous» (Thibault 2015). Un’a-
nonimizzazione al quadrato, esponenziale, come fattore individuante, identitario: 
perfetta sintesi di uno dei paradossi fondati del social-ismo.
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5. Conclusioni

Abbiamo visto come il social-ismo emerga e si sedimenti a partire da due forme 
dell’espressione tipiche del linguaggio dei media sociali digitali: l’assunzione e 
la riproposizione, da parte dei leader populisti, di un’estetica della normalità e 
dell’autenticità, la quale, insistendo sulla rappresentazione di corpi, look ed epi-
sodi di banale vita quotidiana, li pone in contatto diretto – con-fondendoli – con il 
popolo di internet; la proliferazione e la diffusione di sciami di enunciazioni ano-
nime, in cui le voci individuali tendono a ingrossare il coro di pulsioni, intenti e 
desideri di una comunità politica – la gente, il popolo, la cittadinanza, che dir si 
voglia – che si percepisce e passa ad essere percepita come una totalità integrale, 
al tempo stesso coesa e indistinta. 
Tra le due esiste un vincolo profondo. Come abbiamo avuto modo di sottolineare, 
il corpo, i gesti, la vita “vera”, “normale” e “banale”, dei leader social-isti rispec-
chiano l’anonimato delle enunciazioni collettive del web, incarnandone letteral-
mente le voci. Viceversa, l’anonimizzazione può considerarsi l’altra faccia della 
normalità e della banalità del corpo del leader. Un corpo insieme di tutti e di nes-
suno. Un corpo qualunque, i cui tratti distintivi – o meglio, indistintivi – manife-
stano il volto sconosciuto e il brusio ininterrotto e confuso delle reti. 
Certo, i problemi da indagare restano parecchi. Come, ad esempio, una voce in-
dividuale si fa coro? In che modo diviene espressione collettiva? Attraverso quali 
percorsi? Per mezzo di quali strategie? Al di là del fatto di dire “io” e di rivolgersi 
all’altro dandogli del “tu” (“ti sto dicendo”, “vi garantisco”, “l’ho visto con i miei 
occhi” come si sente spesso dire nei gruppi di Whatsapp che appoggiano Bolso-
naro), proseguendo magari con sentenze impersonali (“è così”, “bisogna”, “si di-
ce che”), la carica estesica e passionale dell’atto enunciativo gioca, in tal senso, un 
ruolo di primo piano. Si pensi, in proposito, all’abuso del maiuscolo (equivalente 
al gridare, secondo le direttrici della netiquette) e dell’esclamazione: «ATTEN-
ZIONE MILITANZA, LA SINISTRA TRAMA CONTRO BOLSONARO!!!»; 
«BASTA!!!»; «NESSUNO CURA I CRIMINALI CON I LIBRI!!!», per dare 
solo alcuni esempi tratti dai gruppi bolsonaristi che hanno deciso la campagna 
elettorale brasiliana del 2018 (Demuru 2018). Si promuove, insomma, un conta-
gio umorale, sensibile, che pone le fondamenta – o meglio, diviene esso stesso la 
base – del consenso politico. In altre parole, l’efficacia del discorso social-ista pare 
spesso risultare più dalla sua espressione che dal suo contenuto. 
D’altro canto, ci sarebbe ancora da riflettere sulle strategie aspettuali che reg-
gono la propagazione del discorso social-ista6. Strategie che sembrano puntare 
molto su un altro tratto tipico del populismo digitale contemporaneo: l’immedia-
tismo (Sedda 2018b). L’alto tasso di messaggi che iniziano con avvertenze quali 
«URGENTE!!» – «URGENTE: VOGLIONO ZITTIRE I SOSTENITORI DI 
BOLSONARO» – sono, sotto questo aspetto, altamente significative. Davanti a 
questa tormenta di urgenze, per chi partecipa alla discussione, il tempo (e la vo-
glia) di fermarsi a ragionare scarseggiano. Ci si limita così a reagire, “d’immedia-
to”, alle esortazioni del messaggio – «CONDIVIDETE», «VIRALIZZATE», 
«FAI GIRARE» (come posta spesso Salvini, rigorosamente in maiuscolo) –, inol-
trandolo ai propri contatti e contribuendo, in tal modo, alla sua diffusione. 
Insomma, il lavoro da fare è molto. Le forme dell’espressione del social-ismo sono 
dense e mutevoli come gli sciami di cui si compongono. Consci di questa inaf-
ferrabilità, e lungi dal voler esaurire l’argomento, abbiamo comunque provato, 
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in via seminale, a porre il problema del rapporto tra i linguaggi – la figuratività, i 
dispositivi enunciazionali, i regimi di senso e interazione – delle reti e quelli della 
politica del XXI secolo. Nella speranza, se non altro, di iniziare a sbrogliarne i 
sensi e i destini. 

1 Rielaboriamo qui argomentazioni che in altra forma sono sviluppate in Laclau (2005), laddove 
associa la ragione populista all’idea del significante vuoto, e in Pozzi (1992), che focalizza il nesso tra 
consumo collettivo del corpo del leader che fonda la co-inerenza metonimica tra leader e gruppo e dà 
vita a forme malate di carisma.
2 Ciò che va notato è che anche in un social come Facebook, che ha portato le persone a scrivere, 
ciò che viene scritto è percepito come un atto sostanzialmente orale. Di qui anche il fraintendimento 
sul valore delle offese postate, che per la maggior parte degli utenti non appaiono pesanti come ciò 
che permane, come scritture pubbliche fissate una volta per tutte, ma risultano volatili, rivedibili, 
effimere come negli alterchi tutto sommato privati che riempivano le giornate (ante-social) nei bar o 
nei campetti.
3 Si noti che Byung-Chul Han (2013: 24) ha efficacemente colto l’idea che gli sciami in rete producano 
il paradosso del Qualcuno anonimo. Tuttavia, come in altri autori attenti al populismo digitale, nella 
sua elaborazione questa condizione appare disincarnata, priva di corpo, tutta imperniata su una 
dimensione psicologica o, come l’autore dice, “psicopolitica”. Dal nostro punto di vista invece è 
fondamentale situare la dinamica social-ista dentro più ampie trame (inter)semiotiche che proprio nel 
loro tradursi ridanno ruolo al corpo e riarticolano il sociale in quanto corpo, luogo di modulazione 
condivisa dell’affettività, della sensibilità, dell’estesia. In tal senso tali trame, mentre da un lato 
compiono o potenziano il social-ismo, dall’altro lo aprono a una complessità che lo esorbita, lo 
incalza, lo contrasta.
4 Un’introduzione semiotica a pratiche come il trolling, il flaming e le shitstorms è stata proposta da 
Mazzucchelli (2016).
5 Per un approfondimento semiotico sul tema della postverità, di cui la polverizzazione e la 
pluralizzazione delle voci è al contempo causa ed effetto, si veda Lorusso (2018).
6 Sulla viralità e sulla spreadability in rete si vedano, in particolare, gli articoli contenuti in Marino, 
Thibault (2016) e il saggio di Fechine (2018).
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Enunciazioni “politiche” e social web: il caso italiano tra contratto 
di governo e patto fiduciario
Giusy Gallo (Università della Calabria)

1. La transizione e la fuga in avanti

La campagna per le elezioni politiche del marzo 2018 segna in maniera inedita 
le pratiche della comunicazione politica rafforzando la retorica sovranista e po-
pulista (Sedda, Demuru 2018) che ha indirizzato il consenso dei cittadini-elettori 
italiani. A un anno dalle elezioni, l’orientamento di voto1 è a favore della Lega, 
mentre il MoVimento 5 Stelle è la seconda forza politica. Nei mesi successivi le 
elezioni, il distacco tra le due forze politiche è andato consolidandosi: il consenso 
del MoVimento 5 Stelle è stato eroso fino a cedere spazio alla Lega che, nelle in-
tenzioni di voto e nelle consultazioni regionali del 20192, si presenta ai cittadini-
elettori, all’opinione pubblica, alle istituzioni europee e internazionali, al merca-
to, come la prima forza politica in Italia.
Le strategie di comunicazione adottate dal MoVimento 5 Stelle e dalla Lega sono 
oggetto di diverse riflessioni3 e l’uso dei social media da parte di esponenti di tut-
te e due le forze di governo attira l’attenzione della stampa nazionale ed estera4, 
rendendo più evidente il processo di personalizzazione della politica cui assistia-
mo. I tre modi di personalizzazione della politica individuati da Rahat e Kenig 
(2018) appaiono deformati nello scenario politico italiano. Da un lato, non si può 
riscontrare una institutional personalisation; dall’altro, la media personalisation e 
la behavioural personalisation si influenzano vicendevolmente, fino a non poterle 
distinguere. Ventura (2019) sottolinea che si ha media personalisation quando «la 
comunicazione degli attori politici [...] e la copertura dei fatti della politica nel 
sistema mediatico [...] sono sempre meno focalizzate su attori collettivi e sempre 
più su figure politiche individuali» (Ventura 2019: 47). La behavioural personali-
sation «riguarda sia i politici […] sia gli elettori, quando cominciano a percepi-
re la politica sempre più come una competizione tra individui piuttosto che tra 
gruppi, con un conseguente mutamento del loro comportamento elettorale, con-
dizionato sempre più dalla valutazione del leader» (ivi: 47-48). 
La commistione di questi due tipi di personalizzazione della politica è una ten-
denza che accomuna politici apparentemente distanti tra loro, vittime e artefici 
della loro stessa vetrinizzazione (Codeluppi 2015) per la creazione di engagement, 
la generazione di lead e la potenziale fidelizzazione, per attingere al lessico del 
content marketing. Lo storytelling come strategia d’elezione è la narrazione di una 
storia che consente di raggiungere un target di cittadini elettori rispondendo agli 
stessi bisogni manifestati da questi ultimi. La strategia di comunicazione tende 
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all’autenticità del contenuto, per un verso, e alla creazione di una relazione e suc-
cessiva interazione tra utenti, che consiste in azioni abituali quali il commento, la 
condivisione di post, la partecipazione a sondaggi, mentions, l’invio di messaggi 
privati, il retweet, la condivisione di storie, il lancio di hashtag (Cosenza 2014).
In queste pagine proveremo a verificare la presenza di alcuni tratti invarianti che 
caratterizzano la strategia di comunicazione per i social media dei due partiti di 
maggioranza del governo, la Lega e il MoVimento 5 Stelle, prendendo in consi-
derazione le strategie di enunciazione e discorsive5 dei due leader, Matteo Salvini 
e Luigi Di Maio. 

2. La strategia noi-loro del MoVimento 5 Stelle

La storia del MoVimento 5 Stelle è recente: il blog beppegrillo.it è stato lanciato 
nel 2005 come strumento di denuncia contro le caste dei politici e dei giornali-
sti, contro la politica come professione e contro l’abuso nell’esercizio del potere. 
Nel 2009 nasce il MoVimento 5 Stelle, fondato da Beppe Grillo e da Gianrober-
to Casaleggio. Il vero punto di svolta è nel 2012 quando il MoVimento 5 Stelle si 
presenta all’appuntamento elettorale amministrativo e Federico Pizzarotti viene 
eletto sindaco di Parma. Ancora oggi il MoVimento 5 Stelle non è un partito e 
non presenta la struttura gerarchica di un partito6; la comunità si raccoglie at-
torno ad alcuni temi ritenuti fondamentali: acqua pubblica, ambiente, trasporti, 
connettività, sviluppo e lavoro, alimentando – di anno in anno, di consultazione 
in consultazione – la democrazia diretta per il tramite della piattaforma Rousseau. 
L’attacco all’élite politica, l’opposizione di persone dalla moralità pura a politici 
di professione abituati al carrierismo, lo sviluppo della democrazia diretta, sono 
temi presenti a livello del contenuto nella comunicazione politica del movimento 
(Bordignon, Ceccarini 2013; Caruso 2017). 
La campagna elettorale per le elezioni politiche inizia ufficialmente nel gennaio 
2018 con la presentazione del simbolo e dei candidati. L’approccio che il MoVi-
mento 5 Stelle utilizza durante la campagna nazionale predilige l’uso massivo dei 
nuovi media con una tendenza alla transmedialità, e una convergenza mediale che 
non sembra essere consapevolmente cercata ma favorita dalla presenza di candi-
dati del movimento a trasmissioni televisive e radiofoniche combinata alla poten-
zialità dei media digitali.
L’analisi che qui proponiamo tiene conto dei profili ufficiali del MoVimento 5 
Stelle su Facebook, Instagram e Twitter nel periodo circoscritto alla campagna 
elettorale. Una premessa che riguarda i canali eletti per l’analisi: i contenuti – 
pur veicolati attraverso media diversi – vengono solo parzialmente riadattati nella 
componente che riguarda l’elemento paratestuale a sostegno del contenuto del 
testo. Per questa ragione, dove non specificato diversamente, mi riferisco a conte-
nuti pubblicati sul profilo ufficiale di Facebook.
La narrazione che il MoVimento 5 Stelle propone agli utenti dei social media uti-
lizza un modello in cui il Soggetto ha due Opponenti attorializzati dal PD e da 
Berlusconi, raramente da Meloni e Salvini, per il raggiungimento di un Oggetto 
di valore che viene attorializzato dal consenso politico e una vittoria alle elezioni 
politiche del 4 marzo 2018. Il livello delle strutture discorsive costruisce l’enun-
ciatario convocandolo direttamente grazie all’utilizzo di un tono di voce informa-
le nell’enunciazione sincretica (Figg. 1-2 e Del Marco 2016).
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La relazione tra l’enunciatore e l’enunciatario dipende dal modo in cui il primo 
viene proiettato nel testo con l’istituzione di relazioni del tipo “tu-loro”, “tu-noi”, 
“noi-loro”. 
Fino al momento elettorale è diffusa l’enunciazione in cui l’enunciatore è im-
plicito e incarna i valori che vengono resi con connotazione assolutamente ne-
gativa a partire da temi che ricorsivamente interessano il MoVimento 5 Stelle: 
il carrierismo, i privilegi della politica, i problemi causati dalla legge Fornero, 
l’inquinamento. L’enunciazione è portatrice di una doppia relazione: da un lato, 
“tu-loro”, dall’altro “tu-noi”. La relazione “tu-loro” viene esplicitata per rife-
rirsi a decenni di politica che non ha giovato ai cittadini elettori, aumentando 
anche nella forma discorsiva lo iato tra due dimensioni della vita inconciliabili 
e opposte ma rendendo l’enunciatario corresponsabile a loro. La relazione “tu-
noi”, invece, è di tipo inclusivo e il testo sincretico è significato in due ordini di 
livelli, il primo di cui abbiamo scritto qualche riga più sopra, il secondo – inve-
ce – convoca direttamente il cittadino elettore all’azione con «Partecipa. Scegli. 
Cambia», posizionato accanto al simbolo ufficiale del movimento. L’intenzione 
comunicativa è segnalata dal punto dopo la parola “cambia”, a indicare la scel-
ta di una direzione definitiva da attribuire al voto per il MoVimento 5 Stelle. 
Tra l’altro, la richiesta esplicita di voto per il movimento non viene presentata 
se non attraverso il riferimento al cambiamento possibile per l’Italia con le ele-
zioni del 4 marzo (Fig. 3).
La strategia di enunciazione prevede anche la relazione che instaura l’opposizione 

Fig. 1  

Fig. 2
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“noi-loro”, in cui il discorso politico riguarda non solo il soggetto, l’enunciatore 
rappresentato nell’enunciato, ma anche il suo antisoggetto, pure presente nell’e-
nunciato «Ecco le differenze tra noi e loro», per poi attorializzare l’antisoggetto in 
Berlusconi e Meloni. L’enunciazione visiva, in cui gli elementi sono organizzati in 
maniera fissa a costituire un format di confronto molto utilizzato dal MoVimento 
5 Stelle, rispecchia l’opposizione noi – loro e mette in scena la difficoltà incontra-
ta da migliaia di Italiani per gli effetti della legge Fornero e i benefici introdotti 
dai pentastellati con un taglio alle cosiddette pensioni d’oro.
I temi come l’ambiente e la legalità vengono valorizzati in senso negativo e correla-
ti alla pratica della scelta del voto. Ad esempio, nel caso «Se voti PD, voti per…», 
l’ambiente è convocato per mezzo di isotopie quali la cementificazione, gli incene-
ritori, la privatizzazione dell’acqua. In questo caso, la strategia enunciativa è finaliz-
zata alla costruzione del patto discorsivo, con un soggetto che necessita di ulteriori 
elementi per scegliere se aderire o meno alla relazione, anche se non è ostile per 
principio e l’enunciatore è implicito. Gli enunciatari che già hanno un rapporto di 
fiducia e adesione con gli enunciatori sono proiettati nell’enunciato in un coinvolgi-
mento patemico di tipo cognitivo e pragmatico: «Diventa rappresentante di lista» e 
l’hashtag #Salisulpalco, utilizzato per la chiusura della campagna elettorale, costru-
iscono l’enunciatario come partecipante a una comunità di valori condivisi (Fig. 4).

Fig. 3

Fig. 4
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Il risultato elettorale e la necessità di mantenere e consolidare il consenso ottenuto 
ha richiesto una revisione della strategia di comunicazione. Il fenomeno più evi-
dente è la condivisione di post pubblicati sul profilo ufficiale di Luigi Di Maio. Il 
mese di maggio 2018 è stato caratterizzato da un notevole numero di post dedicati 
al tema del contratto di governo e alla sua spiegazione, soprattutto per contrastar-
ne l’assimilazione a “inciucio” e rilanciare il significato di un’alleanza con la Lega. 
Pur mantenendo gli stessi contenuti, cambiano gli strumenti utilizzati: il contratto 
di governo è raccontato attraverso dirette su Facebook condivise sul profilo del 
movimento ma attivate dal profilo ufficiale di Luigi Di Maio. Quando l’obiettivo è 
spiegare il significato dell’alleanza, l’enunciazione pone l’enunciatore come un sog-
getto collettivo che agisce nell’interesse dell’enunciatario collettivo, per la creazione 
di nuovo patto di fiducia e l’adesione all’affidabilità della nuova compagine ammi-
nistrativa che a livello discorsivo si presenta con una modalizzazione del saper fare.

3. Chi viene prima? La strategia della Lega7

Il partito conosciuto come Lega Nord si presenta alle elezioni politiche del 2018 con la 
denominazione Lega e il simbolo tradizionale accompagnato dal pay-off “Salvini Pre-
mier”. Il partito federalista, fondato nel 1995 da Umberto Bossi e dalla connotazione 
geografica ben definita, rivolge la sua attenzione a tutta l’Italia. Questa nuova veste che 
trasforma il motto «Prima il Nord» in «Prima gli Italiani» genera consenso attraverso 
una strategia di comunicazione che si basa su due elementi rivelatisi vincenti: primo, 
la personalizzazione del partito che coincide con Matteo Salvini; secondo, la convo-
cazione diretta degli enunciatari con la circolazione di pochi temi che li riguardano.
Attraverso i social media, in particolare Facebook, la narrazione pre-elettorale 
della Lega converge prevalentemente su due anti-soggetti, l’allora Presidente 
della Camera dei Deputati Laura Boldrini e il MoVimento 5 Stelle. A partire 
da questa opposizione, sostenuta da una tendenza alla condivisione di contenuti 
pubblicati su blog e testate giornalistiche digitali indipendenti (blastingnews.it, 
linkiesta.it, ilpopulista.it) e dalla partecipazione di Matteo Salvini a programmi 
televisivi condivisi in diretta, vengono tematizzati alcuni problemi di cui si pro-
spetta la soluzione: l’obbligo vaccinale, la legge Fornero, l’immigrazione, la cer-
tezza della pena.

Fig. 5
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Considerando le produzioni testuali sui social network, si notano strategie 
enunciative diverse: è frequente la proiezione dell’enunciatario (Fig. 6) nell’e-
nunciato (in questo caso, Luigi Di Maio e il suo movimento) nel tentativo di de-
nigrarlo; la proiezione (Fig. 5) del simulacro testuale di chi produce l’enunciato, 
Matteo Salvini, attraverso le sue dichiarazioni rese alla stampa o durante le sue 
partecipazioni a programmi televisivi. Il discorso valorizza e insiste su passioni 
disforiche quali l’incertezza economica e lavorativa che affligge molti cittadini 
(Fig. 10). 
Salvini è il contenuto dei post pre-elettorali avviando una assoluta personalizza-
zione del partito: raramente sono altri parlamentari ad essere soggetti dell’enun-
ciazione8. Nel pieno della campagna elettorale gli utenti seguono Salvini nelle sue 
visite e incontri attraverso le dirette su Facebook: gli utenti sono invitati ad avvia-
re il video con la possibilità di commentare, aggiungere mentions. Gli utenti, al 
centro della strategia per verificare la relazione e l’attualizzazione delle pratiche 
del web 2.0, sono opportunamente sollecitati, assumendo il ruolo di enunciatori. 
Tuttavia non sempre gli enunciatori aderiscono al patto di fiducia, ma possono 
tentare la negazione di temi e valori esprimendo passioni diaforiche come lo sde-
gno e l’indignazione. 

4. Il discorso politico “rassicurante” di Di Maio

Che il capo politico del MoVimento 5 Stelle sia presente sui social network 
con profili ufficiali per creare una relazione reticolare con gli utenti, potenziali 
elettori, è un dato apparentemente innocuo o, ancora, scontato se consideria-
mo che lo stesso movimento – fin dai suoi albori – ha ritenuto il web 2.0 (e in 
generale, internet) come uno strumento facilitatore della democrazia e della 
sua espressione. Questa posizione, tuttavia, non ha a che vedere con il modo in 
cui Luigi Di Maio sceglie di relazionarsi agli utenti dei social network. A que-
sto proposito, è necessaria una precisazione. Su Facebook9, su Instagram10 e 
su Twitter11 sono attivi i profili ufficiali di Luigi Di Maio. L’utilizzo di Twitter 
è poco frequente e raramente vengono pubblicati due tweet al giorno, molto 
più frequente – invece – la pubblicazione di due tweet a settimana (nel mese 
di aprile 2019 sono stati pubblicati 16 tweet, nel mese di marzo 18, nel mese di 

Fig. 6
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febbraio 5). Con l’intento di considerare la relazione comunicativa e la strate-
gia utilizzata da Luigi Di Maio, dopo le elezioni, gli esempi che qui riportiamo, 
dove non diversamente specificato, sono tratti dalla pagina ufficiale pubblicata 
su Facebook.
La continuità temporale nella pubblicazione dei post è l’elemento che contrad-
distingue la strategia di Di Maio: un numero considerevole di post che rende 
l’attenzione degli utenti costantemente sollecitata, sempre alimentata da nuovi 
dettagli forniti nell’arco della giornata. Gli utenti sono impegnati in una prati-
ca che si estrinseca nel modo di essere follower delle azioni quotidiane in cui 
l’attore politico è impegnato: che sia un incontro di lavoro, una diretta dal Vi-
nitaly, una conferenza stampa da Tunisi, solo per menzionare alcuni impegni 
del vicepremier in quota MoVimento 5 Stelle. Sul profilo di Di Maio si trovano 
pubblicati contenuti su diversi argomenti, con un copywriting che si innesta su 
avvenimenti di cronaca nazionale, se in qualche misura riguardano punti del 
contratto di governo. 
I destinatari dei discorsi sono modellizzati attraverso una strategia discorsiva per-
vasa di alcuni temi e valori più volte esibiti: l’utente del social network italiano, 
giovane o adulto in difficoltà, potenzialmente in cerca riscatto, che in passato può 
aver riposto la sua fiducia in altri partiti; l’alleato del contratto di governo; l’op-
posizione di governo.
La narrazione che vede Luigi Di Maio soggetto è quella di un uomo occupato per 
l’intera giornata, in grado di essere impegnato su più fronti e di gestire la relazione 
con i cittadini. Il contenuto enunciato è il Vicepremier a lavoro con l’intenzione 
di comunicare l’affidabilità delle azioni di governo. 
Lo schema narrativo dei testi di Di Maio prevede tre narrazioni tipiche: un sogget-
to che tenta di annientare un antagonista (ritenendo quest’azione stessa un oggetto 
di valore), qualche volta grazie ad aiutanti (i colleghi di partito, Fig. 8); un attante 
collettivo che tenta di ricongiungersi con un oggetto di valore che è il cambiamen-
to dell’Italia (Fig. 7); un attante duale che condivide la responsabilità che emerge 
a livello delle strutture discorsive, quando il vicepremier è in diretta video con uno 
dei suoi colleghi.

Fig. 7

Fig. 8
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Gli strumenti di Facebook si rivelano correttamente utilizzati, in particolar 
modo le dirette. Il sistema delle dirette è garantito da un osservatore esterno 
che proietta il soggetto impegnato in azioni talvolta molto diverse ma con un 
unico scopo che è quello di informare i cittadini su qualcosa. Di Maio, infatti, 
annuncia le dirette qualche ora prima richiamando l’attenzione degli utenti e 
quasi mai svelando l’argomento di discussione: «Collegatevi. Voglio dirvi al-
cune cose!», «In diretta ora!”, «IN DIRETTA DAL SENATO Le nostre di-
chiarazioni a seguito del secondo giro di consultazioni. Collegatevi!», «Ho un 
messaggio importante, collegatevi! Ecco le misure che vogliamo attuare per 
gli italiani, in particolare per i giovani che sognano di costruirsi un futuro e 
una famiglia».
 L’enunciazione nei casi della diretta segue la strategia della complicità e tende 
a creare un patto di fiducia: il noi inclusivo del verbale rende partecipi del-
le azioni di governo, ricordando il pay-off “Partecipa. Scegli. Cambia.” con 
il simbolo ufficiale del movimento. Inoltre, da un punto di vista temporale, 
la diretta sembra indicare una certa urgenza nella convocazione delle istanze 
dei cittadini e nel raccogliere le loro opinioni (come durante la diretta che Di 
Maio e Di Battista attivano mentre viaggiano in auto verso Strasburgo, chie-
dendo esplicitamente agli utenti di dialogare e assicurando una risposta alle 
loro domande). Lo spazio prediletto per le dirette è l’aperto, mantenendo 
sullo sfondo elementi contestuali che rimandano al luogo e al compito svolto 
dal vicepremier.
Nella seconda narrazione tipica, in cui un attante collettivo tenta di ricon-
giungersi con un oggetto di valore che è il cambiamento dell’Italia, la strategia 
dell’enunciazione è caratterizzata dal noi inclusivo del verbale affiancato dal 
viso e dal sorriso rassicurante del Vicepremier Di Maio, il cui sguardo sembra 
fuoriuscire dall’immagine per dirigersi verso un altrove che mima il futuro non 
solo temporale ma anche spaziale (Fig. 8) con una tendenza a passioni eufori-
che che vorrebbero annullare passioni disforiche come l’ansia e l’incertezza. 
Questo tipo di enunciazione consente di fare riferimento ai segnali della comu-
nicazione non verbale. Il modo di apparire del Vicepremier consiste nell’abbi-
gliamento in giacca, camicia bianca, cravatta tono su tono, orologio al polso, 
scarpe scure. Per quanto riguarda il volto, la capigliatura perfettamente curata 
così come la rasatura, sono mostrati con l’intenzione comunicativa della purez-
za morale. 
L’attuazione del contratto di governo, la necessità della conferma dell’adesione 
degli elettori a un nuovo patto di fiducia con la leadership, prendono forma grazie 
a enunciati che generano e qualificano la relazione “io-tu” in quello che non è un 
pay-off, “Se lo diciamo, lo facciamo”, ma è il nuovo manifesto per raggiungere le 
elezioni europee del 26 maggio 2019.

5. La gastropolitica, l’abbigliamento e il linguaggio di Matteo Salvini

Nel corso dell’ultimo anno, Matteo Salvini ha inaugurato l’impiego di due 
pay-off per le campagne elettorali politiche e europee, invocando la capa-
cità di giudizio degli Italiani, chiamati al voto in termini di buon senso, 
passando dalla #rivoluzionedelbuonsenso alla #forzadelbuonsenso. Il 2018 
è l’anno della transizione per la strategia di comunicazione di Salvini che 



154

ha un unico obiettivo: consolidare il consenso e provare ad aumentare il 
numero dei suoi elettori, con una campagna elettorale senza soluzione di 
continuità.
La complessità della strategia di comunicazione sui social media adottata da 
Salvini non è di tipo quantitativo (in termini di pubblicazioni sui social net-
work12) ma qualitativo perché convoca attraverso le sue istanze utenti modello 
diversi, che possono prendere parte all’enunciazione in qualità di enunciatari 
espliciti o impliciti.
Pur essendo accusato dai media nazionali ed esteri di alimentare il linguag-
gio dell’odio, Salvini utilizza spesso il linguaggio della cortesia, rivolgendosi 
senza mediazione agli utenti-elettori, convocandoli nell’enunciazione con un 
tono informale e una strategia dell’ammiccamento, come si conviene nelle re-
lazioni interpersonali. Questa tipologia di enunciazione viene impiegata per 
la costruzione di una sorta di relazione della cura, o meglio della cura del rap-
porto in cui spesso l’enunciatore manifesta la richiesta di essere seguito, ricor-
dando ai suoi follower «io ci sono sempre per voi». In questa relazione della 
cura, Salvini mostra di interessarsi ai suoi follower rivolgendo loro domande 
sull’organizzazione e gli impegni delle loro giornate. Questo accade soprat-
tutto quando si tratta di giorni festivi, tradizionalmente legati alla famiglia, 
uno dei temi che si trova a livello delle strutture discorsive assieme a quello 
dell’amicizia. Si tratta della narrazione della vita dell’uomo comune e dell’uo-
mo padre di famiglia. La narrazione è disseminata di isotopie della famiglia, 
una famiglia che è costituita da un padre e da due figli quando l’enunciatore 
coincide con il soggetto del modello narrativo, e della famiglia tradizionale 
costituita da padre e madre e figli quando le famiglie sono il contenuto dell’e-
nunciato in un discorso che riguarda le azioni da vicepremier o da Ministro 
dell’Interno a tutela della sicurezza privata e sociale. La visione della famiglia 
si schiude in una temporalità che converge sulle principali festività religiose. 
Nel caso della Pasqua e del Lunedì dell’Angelo, una diretta video su Insta-
gram narra una giornata trascorsa con i figli all’aperto su verdi prati. Poiché 
l’obiettivo della narrazione è quella di mostrare che Salvini è un uomo come 
tanti, la sua vita privata viene valorizzata in maniera euforica: viso disteso e 
sorridente, anche in compagnia dell’ex compagna che pure prende parte alla 
narrazione visiva nell’estate 2018 ma appare più una aiutante senza la costru-
zione di un soggetto duale. 
Nel corso dell’ultimo anno, i profili social media di Matteo Salvini sono co-
stellati da diversi post che richiamano l’italianità culinaria; che si trovi a viag-
giare lungo la penisola, che sia con la famiglia, che sia a Roma a lavoro, il cibo 
viene narrato come il conforto dopo una lunga giornata di lavoro o come l’e-
lemento che serve a dare una svolta all’avvio della giornata: pizza, maritozzi, 
tiramisù, millefoglie, sagne, culurgiones, orzotto, arancine, mozzarella di bu-
fala, carbonara. Un vero e proprio festival della cucina regionale italiana, in 
cui sono i piatti tradizionali a connotare l’appartenenza a un territorio. E poi 
il ritorno alla quotidianità, all’uomo che lavora molte ore al giorno, non sa cu-
cinare e cena con bucatini Barilla e ragù Star, per sostenere implicitamente le 
aziende italiane.
Un’altra tipologia di enunciazione visiva riguarda la relazione tra l’enuncia-
tore e gli enunciatari in una relazione di prossimità e complicità, con una 
connotazione che richiama la costruzione di una grande famiglia con valori 
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quali l’affetto, la lealtà, la cura. Si tratta di enunciazioni doppie: un attante 
osservatore segue due soggetti impegnati in un selfie. Non è il selfie stesso ad 
essere pubblicato ma la sua proiezione. I ritratti dei selfie tendono a mostra-
re sempre una moltitudine di aiutanti che circondano i due soggetti mentre 
uno dei due, in genere attorializzato da Salvini, intrattiene la relazione con il 
dispositivo e attualizza la relazione con l’altro soggetto. Altra manifestazione 
è data dai ritratti di Salvini in mezzo a persone che si protraggono con i loro 
corpi verso il soggetto centrale nell’enunciazione visiva: la relazione di forza 
tra le due parti è chiara e la proiezione dell’enunciatore sembra riconoscere la 
sua posizione di forza. 
Nell’estate 2018 e poi anche negli ultimi mesi, la costruzione dell’enunciazione 
visiva si è caratterizzata per enunciati che proiettano un contenuto di identifica-
zione e di appartenenza del Ministro dell’Interno ai Carabinieri, alla Polizia di 
Stato, alla Marina Militare, ai Vigili del Fuoco e anche alla Protezione Civile, in-
dossando giubbini e indumenti d’ordinanza, mentre della Guardia Costiera – che 
dipende dal Ministero delle Infrastrutture – indossa solo un cappellino. L’atto del 
vestire questi abiti è un atto di significazione e, dunque, si tratta della produzione 
di un atto sociale che ha senso all’interno della nostra collettività, nella communi-
ty di follower di Salvini e non soltanto, poiché ripreso da tutte le testate nazionali. 
Qual è il senso di tale atto sociale? Da un lato, il riferimento all’appartenenza, ma 
anche dell’assunzione di responsabilità e delle competenze in diverse aree delle 
forze armate a provare – ancora una volta – la vicinanza agli utenti ma anche a 
tutti coloro i quali vestono quotidianamente le divise per lavoro.
Le tipologie di narrazione precedenti mettono in circolazione i temi della fa-
miglia (e della sua tutela), del ruolo della politica nel suo bisogno di ascolta-
re i cittadini, e il tema centrale della sicurezza dei singoli e della collettività. 
Quest’ultimo tema è contenuto molto spesso nei post di Matteo Salvini sui so-
cial network, coniugato a quello inteso come certezza della pena (con l’hashtag 
#tolleranzazero).
L’utente modello è il cittadino italiano, che vive in una qualsiasi regione italiana, 
che utilizza prodotti italiani, che vive in famiglia, che teme il futuro sia per quanto 
riguarda la ricerca del lavoro che la possibilità di andare in pensione. Ma uno de-
gli utenti modello che dovrebbe far parte del social network di Salvini è colui che 
aderisce a #primagliitaliani nel senso di esclusione di tutti colori i quali non sono 
italiani e attentano ai confini della Patria. 
La definizione di questo utente modello mette in forma modalità e contenuti 
enunciati che non hanno a che vedere con il linguaggio della cortesia e virano 
verso il linguaggio dell’odio (De Mauro 2016) in un tipo di discorso politico del-
la provocazione (Desideri 2006) con la duplice intenzione comunicativa di far 
leva sulle paure degli utenti e generare discussioni alimentate dalla community 
dei follower sulla presenza “degli ultimi dopo gli ultimi” e la loro relazione con 
il sistema Italia.
Lo slogan che ha accompagnato la “rivoluzione del buon senso” è «prima gli Ita-
liani», che vale a significare prima dell’altro, prima degli immigrati, con la costru-
zione di un anti-soggetto modello con caratteristiche elaborate per sottrazione o 
negazione di valori attribuiti agli Italiani.

La campagna elettorale della Lega, fortemente concentrata sul leader Salvini 
e sulle sue parole, dedica ampio spazio al tema sicurezza assicurando un de-
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creto su sicurezza e immigrazione, uno dei punti del contratto di governo, che 
poi è stato attuato con quello che viene comunemente indicato come decreto 
Salvini. Insomma, vale il contenuto dell’enunciato: «come promesso dalle pa-
role ai fatti».

6. Quale leadership nella crisi?

La leadership personalizzata di Di Maio e di Savini emerge da un modello narra-
tivo utilizzato da entrambi con una congruenza sintattica che si manifesta in ma-
niera differente a livello delle strutture discorsive. Il modello narrativo prevede 
un Soggetto che è sollecitato da un Destinante a raggiungere un Oggetto di Va-
lore: i problemi irrisolti degli Italiani chiedono al leader una soluzione per il be-
ne dei cittadini-elettori. L’orientamento verso una modalizzazione del voler-fare 
rende il leader meritevole della fiducia dei cittadini, ma è anche lo spazio della 
promessa da mantenere, attraverso cui il patto con i cittadini viene stipulato. C’è 
un solo modo per mantenere intatto il patto: rendere pubblico il mantenimento 
della promessa attraverso un discorso politico dal carattere dimostrativo: «Come 
promesso dalle parole ai fatti» (Salvini), «se lo diciamo, lo facciamo» (Di Maio).
Il contratto di governo in essere, invece, è messo in scena da un attante duale che 
in alcune micronarrazioni si sdoppia nello spazio della negoziazione. Non ci ri-
feriamo al momento in cui il contratto di governo viene stilato e sottoscritto, ma 
alla narrazione che ha come oggetto i problemi affrontati con l’obiettivo di essere 
risolti in maniera definitiva. In questa narrazione, i due leader, a turno, sono sog-
getto e anti-soggetto e da un punto di vista enunciazionale sono vicendevolmente 

Fig. 8

Fig. 9
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enunciatore ed enunciatario, con piena assunzione di responsabilità dei contenuti 
degli enunciati prodotti; anche se soggetto e anti-soggetto si alternano, accade di 
frequente che la reciprocità dei ruoli non sia garantita. Un esempio è il valore del-
la giornata del 25 Aprile a proposito di cui Salvini dichiara di non prendere parte 
ai festeggiamenti istituzionali e Di Maio risponde con un lungo post pubblicato 
su Facebook, mettendo in atto la seguente strategia argomentativa:

Leggo che qualcuno oggi arriva persino a negare il 25 aprile, il giorno della Libera-
zione. Lo trovo grave. Non è alzando le spalle e sbuffando che questo Paese cresce. 
Al contrario, cresciamo se diamo forza a certi valori, alla nostra storia. Perché col 
menefreghismo non si va da nessuna parte. E poi, concedetemelo, è curioso che 
coloro che oggi negano il 25 aprile siano gli stessi che però hanno aderito al con-
gresso di Verona, passeggiando mano per la mano con gli antiabortisti. Per carità, 
ognuno la vede come vuole. Il pensiero è libero. Ma io, sia chiaro, voglio anche 
un’Italia libera, di guardare avanti innanzitutto. Il ripristino della leva obbligatoria, 
la contestazione della 194, gli attacchi alle donne, il ritorno al Medioevo non fan-
no parte dei valori del MoVimento 5 Stelle. Il 25 aprile è una festa nazionale della 
Repubblica Italiana. Non è questione di destra o di sinistra, come sento dire, ma 
di credere in questo Paese. Di credere nell’Italia e di rispettarla. E chi come me ci 
crede, il 25 aprile lo ricorda!

L’atto di prendere la parola convoca un enunciatario implicito senza che vi sia 
una successiva gestione dei turni di parola perché la convocazione attraverso una 
relazione impersonale non rende necessaria una assunzione di responsabilità con 
un altro atto di parola. Gli scambi comunicativi non possiedono il carattere della 
linearità: il numero di utenti che partecipa alla stessa conversazione favorisce l’av-
vio di nuove conversazioni che ramificano in maniera inaspettata senza seguire 
uno schema; inoltre, i ruoli di enunciatori ed enunciatari sono irrimediabilmen-
te precari e destinati a cessare anche già al primo commento, se non vi sono altri 
utenti che vengono convocati come enunciatari e assumono tale ruolo.
Il governo nato da meno di un anno ha affrontato qualche crisi politica, una certa 
instabilità economica, lo scontro sul caso Diciotti e il recente caso Siri. Può essere 
interessante fornire qualche ultimo elemento a proposito di due tragedie che han-
no colpito due zone d’Italia lo scorso mese di agosto: il crollo del Ponte Morandi, 
a Genova, e l’ondata di acqua, fango e detriti che ha travolto le Gole del Raganel-
lo, a Civita, in provincia di Cosenza. 
Ricordiamo che l’evento anomalo occorso nelle Gole del Raganello ha travolto 
quarantaquattro persone, uccidendone dieci e ferendone undici. Nelle enuncia-
zioni di Luigi di Maio e di Matteo Salvini c’è lo spazio di un solo post su Facebo-
ok: Salvini condivide la notizia de “La Stampa” e assicura vicinanza ai famigliari 
e alle vittime; Di Maio (cita la tragedia dopo più di ventiquattro ore dal momento 
in cui è accaduta) condivide il post di Giuseppe Conte che ringrazia quanti hanno 
contribuito ai soccorsi. In entrambi i casi, la portata della tragedia che coinvolge 
l’attrazione naturalistica del luogo viene sottovalutata, come si evince dall’assenza 
di preoccupazione del dopo-tragedia, e non c’è alcun accenno manifesto al futu-
ro. L’enunciazione si limita alla messa in atto di una regola di cortesia senza tem-
pestività che invece caratterizza le produzioni testuali sui social network.
Il livello del discorso che riguarda il crollo del Ponte Morandi, con le sue quaran-
tatré vittime, escludendo forme di cortesia e attenzione nei riguardi di quanti han-
no perso la vita o sono rimasti feriti, riguarda come destinatario la città di Genova 
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e la costruzione di un patto con i genovesi attraverso la promessa di una relazione 
della cura che si tramuti in opere concrete. Eppure la ricostruzione e la ricerca 
dei colpevoli genera uno scontro enunciazionale. Tale scontro si configura come 
un modello comunicativo replicato anche nel corso di altre (presunte) crisi. Que-
ste ultime originano da situazioni che si mostrano come la messa in discussione 
dell’equilibrio e la rottura di un paradigma con l’impossibilità di aderire in senso 
compiuto al contratto di governo, laddove la natura della crisi è la stessa relazione 
politica incarnata dai due leader, i quali non giungono a un mutuo aggiustamento 
permanente delle posizioni maturate.

7. Conclusioni

La narrazione attorno al contratto di governo avrebbe potuto contribuire alla na-
scita di un soggetto duale, ma la gestione delle modalità cognitive, tra stasi e crisi, 
converge forzatamente in un patto fiduciario che si mostra fragile nella strategia 
di comunicazione. In assenza di un soggetto duale, lo schema narrativo mostra un 
soggetto e un anti-soggetto senza che l’alternanza enunciazionale io-tu sia garan-
tita perché ogni enunciazione concorre ad avviare un nuovo discorso in un’ottica 
della disgiunzione degli enunciati, come nel caso della Festa della Liberazione, 
ma anche del reddito minimo garantito, della revoca delle concessioni di Società 
Autostrade dopo il crollo del Ponte Morandi, solo per citarne alcuni. In questi 
casi, l’utente modello non è definito, le posizioni rispetto al contratto di governo e 
al patto di fiducia con gli elettori non sono coordinate, il coinvolgimento patemi-
co degli utenti è basato su passioni disforiche, tralasciando le passioni euforiche. 
Nel periodo antecedente le elezioni politiche, in quanto enunciatori, Di Maio e 
Salvini, hanno partecipato a enunciazioni mirate alla costruzione di un patto di 
fiducia con i cittadini-elettori, spesso convocati in quanto enunciatari. Il percorso 
che ha portato al contratto di governo ha reso necessario un mutamento di stra-
tegia di comunicazione: i due leader abbandonano i temi non presenti nel con-
tratto di governo e tendono, però, in vista delle elezioni europee, a mantenere 
la loro identità per favorire il riconoscimento da parte degli elettori. Da un lato, 
la narrazione di un soggetto duale necessita di un’interazione basata sull’aggiu-
stamento (Landowski 2005), dall’altro il mantenimento della leadership richiede 
una relazione di complicità con gli elettori e una tensione verso passioni euforiche 
che esclude l’alleato di governo. Ciascuno dei due leader si impegna in una chia-
mata all’adesione di un progetto politico che appare molto di più come la parte-
cipazione a una battaglia epica. In questo scontro per la leadership, nessuno dei 
due contendenti mira all’annullamento dell’altro ma solo a riequilibrare le forze 
in campo, senza mutare l’assetto del governo. Certo, questo è quanto accade a 
breve termine. Invece, a lungo termine, in vista di successive tornate elettorali, 
che divengono performance di vere e proprie battaglie, il consenso elettorale è 
l’obiettivo primario. 
Ciascuno dei due leader, con i suoi discorsi, si rivolge a destinatari che indivi-
duano “due Italie”, come si evince dai temi e dai valori che si rintracciano a li-
vello delle strutture discorsive. In questo modo il governo, a doppia leadership, 
costruisce narrazioni di bisogni, di paure, di problemi e di  (potenziali) soluzio-
ni, che convergono nella possibilità d’azione che oscilla dall’uomo qualunque 
vestito di forza e audacia alla purezza della giovinezza sostenuta da un intero 
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movimento. Cosa potranno fare coloro che rispondono a questa “chiamata al-
le armi” narrativa? Aderire e agire mostrando coinvolgimento, attraverso gli 
strumenti partecipativi del web 2.0 e una relazione del tipo peer-to-peer (Co-
senza 2014), pur costruendo, nel labirinto delle conversazioni, una relazione 
“io-molti”. Tuttavia, il carattere precario e contingente del ruolo di soggetto e 
anti-soggetto sembra non rispettare la presunta democrazia della parità di ruoli 
enunciazionali: quando un enunciatore utente del web convoca come enuncia-
tario uno dei due leader o quando uno dei due leader – implicitamente – convo-
ca l’altro leader, e non segue uno scambio dei ruoli enunciazionali non possiamo 
essere in grado di sostenere la convivenza democratica bensì una certa libertà 
d’azione che può consistere nel sottrarsi all’enunciazione, esibendo sempre un 
atto ma rifiutando la reciprocità.

1 Per consultare il sondaggio Swg, che è stato diffuso dal canale televisivo La7, e pubblicato in data 
23 aprile 2019, consulta: http://tg.la7.it/sondaggi/il-sondaggio-politico-di-marted%C3%AC-23-a-
prile-2019-23-04-2019-138144.
2 Risultati ufficiali elezioni regionali Basilicata: https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel
=R&dtel=24/03/2019&tpa=I&tpe=R&lev0=0&levsut0=0&lev1=17&levsut1=1&ne1=17&es0=S&e
s1=S&ms=S
Risultati ufficiali elezioni regionali Abruzzo: https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=R
&dtel=10/02/2019&tpa=I&tpe=R&lev0=0&levsut0=0&lev1=13&levsut1=1&ne1=13&es0=S&es1=
S&ms=S
3 Potete consultare qui la ricerca di EuVisions sulla quantità e frequenza di tweet prodotti dai 
partiti e loro leader durante le elezioni: http://www.euvisions.eu/italian-elections-twitter/ e Borsetti, 
Cobianchi 2018; Scaglioni, Sfardini 2018a.
4 Consigliamo la lettura di alcuni articoli apparsi sulla stampa estera: “The Guardian” https://
www.theguardian.com/news/2018/aug/09/how-matteo-salvini-pulled-italy-to-the-far-right;  
“The New York Times”: https://www.nytimes.com/2018/03/19/world/europe/luigi-di-maio-five-
star-italy-election.html?action=click
5 In queste pagine, l’enunciazione sarà considerata come l’elemento che rende possibile il passaggio 
dalle strutture narrative alle strutture discorsive in un percorso generativo della significazione indicato 
da Greimas (Greimas & Courtés 1986) per mettere in luce temi e valori e le operazioni di débrayage 
ed embrayage. 
6 Si veda il testo descrittivo che accompagna il form di iscrizione: https://www.movimento5stelle.it/
iscriviti.php.
7 Per comprendere alcune ragioni che portano la Lega di Salvini ad avere un altissimo tasso di fedeltà, 
soprattutto tra le categorie più svantaggiate di cittadini, confronta Natale (2018b).
8 Per una visione di Salvini come medium, si veda Sfardini, Scaglioni (2018b).
9 La pagina Facebook è stata creata il 19 settembre 2008. I “mi piace” sono 2.197.798 e i follower 
sono 2.373.684.
10 Il profilo Instagram consta di 1410 post e 788.000 follower. 
11 Il profilo Twitter è attivo dal mese di giugno 2009; sono stati postati 5.176 tweet e ha 526.000 
follower.
12 Il profilo Twitter è attivo dal 2011, con la produzione di 31.500 tweet e più di un milione di follower. 
I dati del profilo su Instagram sono in linea con Twitter per numero di follower, con la pubblicazione 
di 3790 post. La pagina di Facebook è stata creata nel gennaio 2010 e conta 3.583.309 “mi piace” e 
3.714.929 follower.
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La politesse du numérique : entre normes et désajustements
Bruno Bachimont (Sorbonne université, Costech, Université de 
technologie de Compiègne)

1. Introduction

Depuis que les systèmes techniques se parent de propriétés suggérant leur auto-
nomie, il n’a jamais été tant question de l’éthique que l’on peut associer à de tels 
systèmes. Comme si la technique n’avait entretenu jusque-là qu’une neutralité 
à l’égard des fins poursuivies par l’utilisation qui en était faite : le débat éthique 
faisait davantage état des scrupules des concepteurs ou des utilisateurs que des 
questions que l’on pouvait légitimement adresser aux dispositifs élaborés. Or, 
s’il est discutable de parler de l’éthique des systèmes, il n’en est pas moins vrai 
que les systèmes techniques renvoient à une normativité selon laquelle des pos-
sibles sont non seulement inventés mais privilégiés au détriment d’autres.  La 
technique n’est donc pas neutre et le jugement moral que l’on peut avoir à son 
endroit ne concerne pas seulement le bon ou mauvais usage de systèmes qui 
seraient par ailleurs indifférents par nature à la manière de les utiliser, mais 
concerne aussi les normes inhérentes attachées aux systèmes. De ce point de 
vue, l’autonomie des systèmes ne change rien à l’affaire même si elle enrichit 
et complexifie la problématique. Dans cette perspective, on peut distinguer les 
systèmes techniques qui, n’étant jamais neutres quant aux possibles qu’ils dé-
ploient, relèvent d’une discussion éthique quant à ces possibles, les systèmes 
numériques qui modifient la manière dont ces possibles sont inscrits au cœur 
des systèmes, et enfin les systèmes autonomes dans la mesure où ces possibles 
ne prescrivent pas seulement les actions que nous pourrions avoir avec ces sys-
tèmes, mais déterminent ces dernières à notre place. Technique, numérique, 
autonomie seraient ainsi 3 paliers de difficulté pour discuter la portée éthique 
des systèmes sans introduire nécessairement de rupture ni de discontinuité dans 
cette problématique. 
Cependant, les normes propres à un système technique, gouvernant les pos-
sibles offerts à l’utilisateur, ne relèvent pas en tant que telles d’un devoir être 
éthique ou moral, mais d’un pouvoir être où différentes options sont privilégiées 
en les rendant matériellement possibles et atteignables. C’est ce décalage entre 
pouvoir être et devoir être qui permet de penser une certaine neutralité de la 
technique vis-à-vis des fins poursuivies, mais le caractère normatif du pouvoir 
être interdit de faire de cette neutralité un absolu et exige de soumettre les sys-
tèmes techniques au questionnement du pouvoir être qu’ils favorisent à la lu-
mière du devoir être qui exprime la fin éthique. S’il ne faut pas confondre les 
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normes techniques et les normes éthiques, il ne faut pas pour autant ignorer les 
tensions qui les relient.
Le numérique, comme réalité technique, n’échappe pas à ce débat. Il y inter-
vient de manière d’autant plus prégnante que le caractère normatif du numérique 
s’exprime de manière très précise dans son recours aux formats ou protocoles. 
Aux principes généraux du calcul qui renvoient bien à une neutralité fondamen-
tale à l’éthique du fait de son ignorance générale de la signification et du sens, il 
convient d’ajouter la médiation technique selon laquelle des choix sont effectués 
pour réaliser des systèmes effectifs et où des formats sont institués pour permettre 
des utilisations pratiques. Si un algorithme dans sa calculabilité est aveugle, sa 
mise en œuvre ne l’est pas et oriente ce qu’il est possible de faire par des choix de 
conception qui norment le réel que le calcul structure et élargit par les possibles 
qu’il rend atteignables. 
Par l’institution des formats, le numérique structure le pouvoir être. L’inter-
roger depuis le devoir être sera la place et l’enjeu d’une culture, voire d’une 
politesse du numérique, où il s’agit d’ajuster par l’usage le cadre institué par 
la technique dans son rapport à d’autres normes et conventions. En effet, 
chaque norme prescrit un agir, un comportement qu’il convient de suivre et 
qu’on peut suivre sans y réfléchir car la norme garantit une certaine effica-
cité de l’action. Mais, puisque chaque institution du sens, pratique ou tech-
nique, engendre ses propres normes, et puisque toutes ces normes ainsi en-
gendrées ne sont pas nécessairement cohérentes ni adéquates entre elles, il 
est nécessaire d’ouvrir un espace d’ajustement et de négociation entre elles. 
C’est ce que nous appelons la politesse. La politesse correspond à la place 
de l’autre laissée libre et ouverte, pour que cet autre puisse trouver sa place 
dans la norme dont on cultive la politesse. Le numérique, et la technique de 
manière générale, norment le réel en inventant des possibles et posant des 
conditions pour les atteindre. Toute technique, du fait qu’elle est prescripteur 
et engendre ses propres normes, renvoie ainsi à une politesse, cette politesse 
n’étant pas autre chose que la nécessité d’un ajustement à d’autres normes qui 
n’appartiennent pas aux possibles qu’elle suscite. 
Nous nous proposons dans cet article de définir la place de la culture, et en par-
ticulier de la politesse, comme ajustement d’un pouvoir être technique et social 
induisant ses propres normes vis-à-vis d’autres normes ou conventions.  La poli-
tesse du numérique sera par conséquent la réponse à adopter face au pouvoir être 
institué par le déjà-là des formats numériques dans un usage permet de réajuster 
ce que la technique et le numérique désajustent et désynchronisent. 

2. Institution, éthique et politesse

2.1 Quelques catégories traditionnelles

La philosophie traditionnelle distingue le domaine de l’Être de celui du de-
voir-Être. Alors que le premier désigne ce qui est dans son actualité et son effec-
tivité, le second renvoie à ce qui devrait être, ce qui doit être atteint même si en 
pratique on n’est pas sûr d’y arriver. L’Être spécifie ce qui est nécessaire en termes 
de ce qui ne peut pas ne pas être, le devoir-Être précise ce qui est moralement né-
cessaire et ce qui devrait être même si la réalité en décide autrement. Opposition 
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que l’on peut paraphraser en renvoyant l’Être au règne des causes dont on suit 
les conséquences nécessaires, et le devoir-Être au règne des fins que l’on poursuit 
par devoir et nécessité morale. 
Posée en ces termes, cette traditionnelle distinction entre l’effectivité du réel 
comme conséquence de ce qui est déjà là et la conformité à des fins qu’il est né-
cessaire de poursuivre suscite la question de savoir si ces deux manières d’abor-
der le réel sont compatibles et peuvent être réalisées simultanément. L’ordre du 
réel peut-il être rendu conforme à l’ordre des fins morales ? Le problème est 
rapidement insoluble car si l’ordre du réel obéit aux lois du nécessaire et des 
conséquences inéluctables du déjà là, alors de deux choses l’une : soit ce néces-
saire est d’emblée conforme aux fins morales, et le problème ne se pose pas, soit 
il ne l’est pas, et il est alors illusoire de penser à ce qu’ils convergent à l’avenir. 
Pour résoudre ce paradoxe, il est possible, comme le Kant de La critique de la 
raison pratique [1986], d’introduire le principe d’une âme immortelle et d’une 
vie future pour permettre, à l’infini, une convergence entre ces principes irré-
conciliables selon les termes qui ont permis de les poser.  Mais ce n’est pas ce 
type de solution qui nous intéresse ici.
Le problème, posé ainsi, l’est, selon nous, de manière réductrice et ne permet pas 
de penser une moralité des actions conforme à la réalité du monde, introduisant 
alors la nécessité de mobiliser des considérations au-delà de ce monde. C’est que, 
entre l’Être et le devoir-Être, il faut introduire ce qui peut être, savoir le pou-
voir-Être. Le réel n’est pas donné seulement à travers quelques lois nécessaires, de 
ce qui est ou devrait être, qu’il suffit de décliner : il y a, en plus de l’agir (le devoir 
moral des fins) et de l’être (la nécessité des lois causales), une place pour ce qu’il 
est possible de faire et de construire, intercalant la création (technique ou esthé-
tique), et la délibération (rhétorique et politique) entre l’action du sage (éthique) 
et la contemplation  (scientifique) de la nécessité de ce qui arrive. 
Traditionnellement, notamment chez Aristote (Ethique à Nicomaque [1965]), la 
technique se loge dans l’inachèvement de l’Être, dans son indétermination et l’im-
perfection de sa réalisation ici-bas. « La technique aime le hasard » car elle s’immis-
ce dans la contingence, ce qui peut être ou ne pas être, laissée indéterminée par des 
lois de la nature qui ne trouve pas leur pleine expression dans la réalité matérielle 
(chez Aristote, la matière est un principe négatif de contingence et d’inachèvement, 
qui entrave l’expression des lois naturelles qui l’informe cf. par exemple [Jonas 
2013]). Ce n’est pas ce qui est proposé ici à travers le pouvoir être : la technique 
n’est pas ce qui est laissé indéterminé par la nature, permettant l’action humaine, 
mais ne pouvant jamais renvoyer à des lois ni des principes, puisqu’elle repose sur 
la contingence de la matière, mais ce qui peut construire des artefacts conformes à 
la nécessité naturelle et répondant à des fins poursuivies. 
Le pouvoir-Être n’est pas ce qu’il faut introduire dans les béances de la nécessi-
té, décidant librement parmi les options laissées ouvertes par cette dernière. La 
liberté de l’agir et du faire ne se construit pas sur la contingence comme négation 
de la nécessité, où l’arbitraire de la décision technique s’intégrerait à une nécessité 
naturelle neutre et agnostique quant aux fins à poursuivre.
C’est sans doute à ce point qu’il faut compléter ou modifier les catégories tradi-
tionnelles que nous venons de paraphraser. La nécessité n’est pas seulement celle 
de la nature ou de l’éthique, celle du sage ou du scientifique, le possible pouvant 
se structurer diversement et pesant ainsi sur les options rendues accessibles à la 
décision de faire ou d’agir. 
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2.2 Diverses formes de possibilité

En bonne logique, le possible est ce qui n’est pas impossible : il est à l’impossible 
ce que le contingent est au nécessaire. Le possible n’exclut pas le nécessaire, mais 
l’excède. Mais cette caractérisation n’est pas suffisante pour notre propos, car 
tous les possibles ne le sont pas de la même manière. On peut distinguer :

•	 une possibilité purement formelle ou logique : c’est ce qui n’est pas contra-
dictoire, il n’est donc pas absurde d’y penser et de le poser, mais rien ne ga-
rantit que cela puisse se réaliser un jour.  Est alors possible ce qui pourrait 
ne jamais se réaliser  : c’est un possible logique et non statistique [Scriba-
no  2002], ce dernier estimant impossible ce qui n’arrive jamais. Il faudra 
attendre Leibniz pour avoir une notion de possible purement logique qui 
renvoie à une réalisation survenant dans un monde autre, dans un monde 
possible mais qui n’est pas celui-ci. Est possible logiquement ce qui arrive 
dans un monde possible, c’est-à-dire ce qui est possible statistiquement dans 
l’ensemble des mondes possibles : c’est d’ailleurs l’interprétation désormais 
usuelle donnée au possible en logique modale [Kripke 1971, Chellas 1980].

•	 Une possibilité pratique ou technique  : non seulement il n’est pas contra-
dictoire d’y penser, mais cette possibilité peut se réaliser effectivement en 
pratique car elle appartient à l’horizon ce qui est faisable ou atteignable de-
puis un système ou une organisation matérielle ou humaine. Ce n’est pas un 
possible statistique au sens où l’on constate que cela arrive, mais un possible 
technique au sens où l’on peut faire en sorte que cela arrive. C’est même l’es-
sence de la technique, que de réaliser une configuration matérielle pour que 
la nécessité aveugle s’appliquant à travers les composants du dispositif tech-
nique permette d’atteindre une fin arbitraire donnée [Bachimont 2010], ce 
qu’Aristote appelait une nécessité hypothétique [1965]. 

Le possible technique proprement dit résulte d’une construction, de la mise en 
place préalable d’un système qui structure le réel. Le possible pratique qui est ce qui 
est rendu accessible par une institution, à savoir une organisation humaine structu-
rant un déjà-là, une tradition, une mémoire, qui rend pratiquement atteignables car 
organisés et structurés socialement un état de fait ou une situation donnés. 
Technique et pratique, les domaines respectivement de la conception et de la dé-
libération, relèvent des institutions du sens. Que ce soit une configuration maté-
rielle (la technique) ou sociale (la pratique), il s’agit d’une prescription permet-
tant de commander la répétition et la reproduction de ce qu’il faut faire pour 
atteindre une fin donnée.
L’institution est donc une mémoire qui retient et fixe les conditions d’effectuation 
d’un possible dont elle facilite la réalisation et recommande la poursuite. L’insti-
tution est toujours instituée dans une perspective pratique, pour répéter et entre-
tenir une tradition ou faciliter une action que l’on veut encourager et reproduire 
dans l’environnement socio-culturel du moment.
A travers la notion d’institution, nous visons ainsi trois caractéristiques princi-
pales : la tradition qui sanctionne l’existence d’un déjà-là (« c’est ainsi que l’on a 
toujours fait »), une normalisation, qui ajuste et régule ses modalités d’expression 
selon certains critères (« c’est ainsi qu’il convient de faire »), une transmission 
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qui assure une pérennisation de la tradition, de cet héritage reçu et donc à léguer 
(« c’est ce qu’il faut transmettre »). Les institutions du sens sont donc toujours 
traditionnelles et normatives, garantes de la culture comme acquis constitué et 
à transmettre. On retrouve ainsi les institutions scolaires, patrimoniales, cultu-
relles, etc. De la langue qu’on apprend à maîtriser même quand elle est sa langue 
maternelle pour qu’elle devienne sa langue de culture et de réflexion [Judet & 
Wisman 2004], aux pratiques traditionnelles (cuisines, artisanat) en passant par 
les pratiques savantes, la culture est un déjà-là qui s’autonomise en tradition nor-
mée pour pouvoir être transmise. C’est le rôle et la mission des institutions du 
sens que d’accompagner la constitution de la tradition normée et d’en assurer la 
transmission.
La tension propre à ces institutions sera le conflit permanent entre d’une part la 
normalisation des contenus et d’autre part une transmission autorisant leur ap-
propriation et transformation. Comment transformer sans trahir, comment trans-
mettre sans figer, est la question que doit traiter toute institution du sens. Si la 
norme donne les conditions de la répétition et de la conservation du déjà-là, l’in-
vention et l’appropriation seront les conditions pour que ce déjà-là reste acces-
sible, signifiant, exploitable voire utile dans l’environnement contemporain. Une 
norme formelle et figée rend le déjà-là sans intérêt et décalé par rapport aux en-
jeux et questions du moment, une appropriation dérégulée revient à une perte de 
mémoire et de sens.
L’institution est donc une forme de prescription, privilégiant certains possibles 
pour les rendre plus faciles à réaliser en en fournissant les conditions d’effectua-
tion et en gardant la mémoire technique du savoir-faire et la mémoire politique 
du choix de ce qu’il faut faire.

2.3 Diverses formes de prescription

L’institution comme structuration du réel que l’on peut construire et qu’il faut 
atteindre ressortit donc de la normativité et de la prescription. Mais, se rappro-
chant de la norme au sens de l’action éthique (le devoir-Être), l’institution reste 
néanmoins dans le périmètre du pouvoir-Être. Il faut donc distinguer pour notre 
propos :

•	 la prescription éthique et morale, qui fixe une norme absolue, à laquelle il 
n’est pas question de se soustraire pour quelque raison que ce soit. C’est par 
exemple le « du sollst » kantien [1986] qui n’appelle aucun compromis. C’est 
à ce niveau que se détermine ce que l’on va considérer comme étant bien ou 
mal, désirable et condamnable. 

•	 La prescription intentionnelle sociale ou technique, qui fixe une norme re-
lative à l’aune de ce que le système technique ou social permet d’atteindre. 
Le système invente des possibles pratiques dont il norme les conditions de 
réalisation et prescrit la poursuite. Autrement dit, un système est conçu pour 
réaliser telle ou telle fin, et donc il en prescrit la réalisation. Tout système est 
une tautologie morale, il prescrit ce pour quoi il est conçu.

•	 La prescription programmée et productrice, inhérente à un système social 
ou technique : un tel système ne donne pas toujours lieu aux usages et com-
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portements qui étaient visées lors des prescriptions intentionnelles. Tout sys-
tème programme des usages selon sa constitution sociale ou technique qui 
débordent en général l’intention des prescripteurs (politiques ou juridiques) 
ou concepteurs (techniques). En effet, ces systèmes en devenant réel intro-
duisent des déterminants échappant à la prescription et la conception si bien 
que la programmation du pouvoir Être qu’ils contiennent ne se dévoile qu’a 
posteriori. C’est la raison pour laquelle on parle de plus en plus d’expérimen-
tation en politique par exemple pour compléter la prescription intention-
nelle, qui repose sur l’accord obtenu quant à la fin poursuivie, par la pres-
cription programmée qui porte sur la meilleure manière d’y parvenir et donc 
de déterminer un système pour le faire. 

Ces catégories ne sont pas en soi contradictoires, mais rien ne prescrit a priori 
leur coïncidence ou leur compatibilité. Si la première relève du devoir-Être et de 
la prescription morale, la seconde porte sur la délibération sur les objectifs à at-
teindre et enfin la troisième porte sur le pouvoir-Être et la prescription sociale ou 
technique, qui est définie de manière plus ou moins conforme à la prescription 
morale ou intentionnelle.

2.4 Les écarts entre les prescriptions

Les écarts entre les prescriptions sont des lieux de négociation et de discussion. 
Cela remet en cause l’effectivité des normes qu’elles visent à mettre en œuvre. 
En effet, les normes se caractérisent par le fait qu’elles prescrivent ce qui ne fait 
plus question car l’accord est déjà obtenu ou est imposé selon des critères poli-
tiques, juridiques, religieux. Il y a une connivence forte entre les institutions et les 
normes : les secondes sont les outils pour les premières pour imposer un cadre 
qui ne fait pas question et qu’il s’agit d’appliquer et d’agir en conformité avec lui. 
Aussi avec la notion de normes a-t-on implicitement l’idée que rien ne doit venir 
les remettre en cause, chacune devant s’exercer de manière automatique (après 
accord, apprentissage ou soumission) par les sujets s’y conformant. 
L’intérêt pratique de ces normes ordonnant ce qu’il faut faire sans discuter est 
évident : cela permet de pouvoir agir en faisant la part entre ce qu’on fait sans y pen-
ser, en appliquant des règles, et ce qui mérite réflexions et délibérations. Comme on 
ne peut discuter de tout, car l’infini de la discussion rend la décision et l’action im-
possibles, il faut des règles et des normes pour donner la possibilité d’agir et de faire 
en répétant ce que l’on sait ne pas faire problème ou discussion. Cela va des check 
lists qui permettent de savoir qu’on a tout vérifié sans réfléchir à ce qu’il faut véri-
fier, aux règles sociales prescrivant comme se comporter sans avoir à réinventer les 
modalités de l’interaction humaine et donnant un cadre partagé entre les humains. 
La norme est donc ce qui ne fait plus question. Mais l’écart à la norme est pré-
cisément ce qui fait question. L’écart n’est pas une exception, par exemple lors 
de rébellion, révolution, ou tout simplement évolution, imposant de rediscuter 
la norme portée par l’institution. Ces écarts sont inhérents à la notion même des 
normes du fait de la pluralité des prescriptions attachées. En effet, puisque rien 
ne garantit la cohérence entre les prescriptions morales, intentionnelles et pro-
grammées, il y a nécessairement un écart, et donc un jeu ou un espace entre ces 
dernières. Ces jeux, au sens mécanique du terme, offrent la possibilité de discuter 
la négociation entre ces règles.
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2.5 La politesse comme jeu culturel entre les normes

Ce jeu, c’est ce que nous appelons ici de manière générique la politesse. La poli-
tesse n’est pas l’application aveugle de normes sociales qu’on applique sans réflé-
chir mais au contraire l’application raisonnée de règles multiples pour gérer les 
incohérences entre différents registres normatifs. En son temps, la politesse fran-
çaise, au XVIIIe siècle, fut une référence, le symbole d’une civilisation raffinée et 
éduquée. Pourtant, elle n’atteint cette perfection que dans un pays soumis à un 
pouvoir politique absolu. Cela voulait-il dire que les autres pays, ne connaissant 
pas ce raffinement, étaient moins évolués ? Sans doute pas. C’est plutôt que la po-
litesse n’avait pas besoin, dans ces pays, de compenser les mêmes écarts entre les 
normes. Si l’on en croit le magnifique ouvrage de Philippe Raynaud [2013] à ce 
sujet, La politesse des Lumières, cette dernière est motivée par la négociation au 
sein de la société entre des positions hiérarchiques irréconciliables. La politesse, 
pour résumer, n’est pas indispensable entre des égaux, des individus que rien ne 
distingue ou oppose, entre des familiers. En revanche, elle est indispensable pour 
permettre des relations tenables entre des inégaux, notamment lorsque les hiérar-
chies sociales ne sont plus la règle pour les hiérarchies économiques ou culturelles 
et qu’une domination serait incompréhensible quand les hiérarchies sont multi-
ples. Ne pas l’avoir suffisamment compris peut expliquer entre autres la survenue 
de la Révolution [Tocqueville 1993, Raynaud 2009].
La politesse est donc cet ajustement permanent qu’il convient d’improviser pour 
compenser les écarts contextuels que l’on constate dans la vie quotidienne entre 
des normes contradictoires et inapplicables ensemble. Au-delà donc de la poli-
tesse française, il convient de penser à une politesse propre à chaque système nor-
matif dans son désajustement aux autres systèmes d’une part et au réel matériel 
et social d’autre part.
La politesse est alors ce qui permet de remettre en question et d’ouvrir un espace de 
négociation avec d’autres normes. Autrement dit, elle permet de compenser l’ina-
déquation d’une norme en ménageant un accueil à d’autres normes. Mais elle le fait 
de manière pragmatique, au fil des interactions sociales, sans revenir sur la discus-
sion des principes fondateurs. Ainsi, la politesse française ménage-t-elle la possibi-
lité pour les puissants de l’époque de s’ouvrir à une réalité sociale qui leur échappe 
en partie, reposant sur l’accession au savoir et à la richesse d’autres classes sociales. 
De même, l’adage classique selon lequel l’exactitude est la politesse des rois ne si-
gnifie pas autre chose que le fait d’avoir le pouvoir, voire tous les droits, n’exclue 
qu’en pratique il convient de respecter son prochain et de s’adapter à lui. 
A ce niveau, la politesse n’est pas une éthique. Cette dernière peut se caractériser 
comme ce qu’il faut remettre en question et discuter. Elle revient sur les principes 
et exige de redéfinir les finalités destinales. Rien de tel avec la politesse, elle ne re-
met pas en cause les normes, elle rend simplement compte de leur inachèvement 
et inadéquation. La politesse peut certes être considérée reposer, in fine, sur une 
éthique, notamment dans l’accueil à l’autre. Mais quand on se rappelle comment 
elle peut être dévoyée comme code de reconnaissance et d’appartenance, ce qui 
n’en fait plus une politesse, mais une norme sociale, on comprend qu’elle est une 
pragmatique de l’interaction sociale et non sa théorie et encore moins son éthique. 
Et c’est ce qui nous intéresse quand on vient à parler de technique. Car la tech-
nique programme des possibles et non des fins, auxquelles elle peut répondre 
parfois par le truchement des prescriptions intentionnelles de ses concepteurs. 
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Elle est normative quand elle programme des actions sans qu’on voie les alterna-
tives et sans qu’on y pense plus que cela. Elle conditionne notre vision du monde 
sans que cela ne fasse parti d’un choix délibéré ni d’une réflexion approfondie. 
Quiconque a un marteau voit le monde comme des clous, sans de poser la ques-
tion de ce qui fait qu’un clou en est un. Ces visions nécessairement partielles ren-
voient à un besoin de politesse et d’ajustement. Il faut une politesse de la tech-
nique, notamment du numérique. 

3. Technique et politesse

A priori, rien ne vient rapporter l’univers de la technique à celui de la politesse, 
propre aux conventions sociales et parée d’un parfum au mieux suranné sinon 
d’une obsolescence avérée. 
En effet, la technique est une affaire de dispositif [Bachimont 2010]. Un dispositif 
est une organisation spatiale d’éléments dont l’agencement programme un dérou-
lement temporel : la technique apparaît quand l’ordre de l’espace permet de com-
mander le déroulement dans le temps et, partant, de le répéter. D’une certaine ma-
nière, la technique commence là où il y a répétition et programmation de cette der-
nière. Par conséquent, la technique programmant ce qui arrive par la répétition de 
gestes opératoires ou par la production d’événements, elle acquière une dimension 
normative évidente. Comme nous allons le spécifier, elle ouvre des possibles, mais 
qu’elle referme aussitôt sur ce qu’elle programme, provoquant ainsi nécessairement 
les désajustements avec les ordres du réel ne répondant pas à sa programmation. 

3.1 Technique comme dispositif : temporisation et temporalisation

Rapporter la technique à la conception et mise en œuvre de dispositifs permet en 
particulier de cerner l’ambivalence de la technique vis-à-vis du sens et du temps. 
La technique est à la fois ce qui temporalise l’humain et lui ouvre des horizons de 
sens et ce qui l’enferme dans un présent répété et annule les possibles et l’inédit.
Un dispositif constitue, en effet, un moyen d’avoir prise sur ce qui arrive  : en 
permettant de répéter un déroulement temporel grâce à un agencement spatial, 
le dispositif est un support d’anticipation (prise sur l’avenir) et de mémorisation 
(reprise du passé) ; le dispositif codifie la connaissance et l’expérience pour qu’un 
résultat puisse être à nouveau obtenu. De ce fait, la technique temporalise l’être 
humain car elle lui permet d’avoir un support de mémorisation de ce qui a été, le 
dispositif codifiant dans sa structure ce qui s’est déjà produit, et elle lui permet 
d’anticiper un résultat comme la conséquence d’actions à venir. Retenant le passé, 
anticipant l’avenir, la technique permet de sortir de l’immanence, de l’enferme-
ment dans un présent réduit à la simple réaction immédiate à l’événement. Pris 
dans sa condition pré-technique, l’humain est en effet confronté au flux indiffé-
rencié des événements : il est balloté au gré de ce qui arrive sans pouvoir prendre 
de recul ni échapper au face à face avec le présent auquel il répond de manière 
immédiate, sans médiation aucune, en particulier au niveau temporel (le temps de 
réponse valant temporisation et mise en perspective de ce qui arrive). L’absence 
de temporisation se traduit en une impossibilité de temporalisation, c’est-à-dire 
de constituer l’être humain comme un être temporel, héritant d’un passé, porteur 
d’un avenir, agissant dans le présent [Bachimont 2014]. La technique introduit 
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une temporisation permettant d’anticiper son résultat et de résumer l’expérience. 
La technique est alors temporalisante, donnant le temps comme avenir envisagé 
et passé assumé.
La technique est donc une invention des possibles, une ouverture sur l’avenir. Mais 
elle est aussi ce qui peut annuler, du même geste, ces promesses et ces possibilités. 
En effet, alors que le dispositif permet d’anticiper l’avenir, en proposant un agen-
cement dont la mise en œuvre détermine un état futur, il réduit, d’un même geste, 
l’avenir à ce qu’il peut produire. Donnant l’ouverture à l’avenir grâce à l’anticipa-
tion du résultat, la technique réduit le futur à ce qui est programmable par le dispo-
sitif. L’être humain se retrouve enfermé dans le présent de l’agencement spatial et 
des résultats qu’il permet d’obtenir dans la logique de son fonctionnement. 

3.2 Les cohérences de la technique

Il faut distinguer un triple point de vue sur le dispositif.  Selon le premier, un dispo-
sitif possède une cohérence interne, décrite comme un procédé obéissant aux lois 
de la nature ; selon un deuxième point de vue, le dispositif possède une cohérence 
concrète selon laquelle il doit composer avec différentes approches de la nature, 
différentes contraintes propres aux matières, matériaux, systèmes mobilisés par le 
dispositif. Alors que la cohérence interne repose sur le savoir scientifique qui dé-
montre sa possibilité et son efficience, la cohérence concrète renvoie à l’expertise 
de l’ingénieur qui ajuste et adapte les différents composants du dispositif quand il 
faut le construire et le réaliser matériellement et concrètement.  Le premier recourt 
à l’abstraction idéalisante de la théorie et à l’expérimentation isolant des phéno-
mènes en laboratoire, isolant les différentes dimensions du dispositif pour mieux 
en conceptualiser les modalités de fonctionnement, le second recourt à l’intégration 
des savoirs pour effectuer des prototypes dont il éprouve la pertinence concrète par 
la simulation et l’expérimentation en environnement réel. 
Enfin, le dispositif possède également une cohérence externe en fonction de laquelle il 
s’intègre plus ou moins à un contexte d’utilisation et d’usage.  Ce point de vue extrin-
sèque renvoie davantage à la pertinence de la fonction, son statut et son rôle, plutôt 
qu’à la réalisation technique de cette dernière. Alors  que la cohérence interne relève 
d’un discours scientifique et démonstratif, que la cohérence  concrète renvoie plutôt 
à l’expertise (au sens de l’expérience et du savoir propre à certains experts), la cohé-
rence externe renvoie à l’argumentation et au débat collectif selon lequel un dispositif 
est utile ou non, pertinent ou cohérent : il n’y a pas de savoir scientifique démonstratif 
à propos de la cohérence externe des dispositifs, seulement des argumentaires plus 
ou moins  rigoureux même s’ils restent rationnels. Ainsi, si la cohérence interne des 
dispositifs renvoie aux compétences « scientifiques » des ingénieurs, et la cohérence 
concrète à leur maîtrise technique des procédés élaborés à l’aide des sciences de la 
nature,  la cohérence externe renvoie aux interprétations culturelles, sociales ou co-
gnitives du dispositif intégré à un contexte d’utilisation.

3.3 Politesse de la technique

Les trois cohérences sont des espaces propres d’ajustement. La cohérence in-
terne est la cohérence du savoir souvent reconduite à la mathesis universalis à 
laquelle on a souvent soumis la technique qui ne trouvait de rationalité que dans 
la mesure où elle devenait le lieu d’expérimentation et de mise en œuvre des lois 
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scientifiques. La cohérence concrète est l’ajustement entre différents aspects de la 
réalité matérielle qu’il faut bien accorder dans la constitution effective d’un arté-
fact matériel. Enfin la cohérence externe est l’ajustement avec le social de manière 
général, celle qui compose avec l’humain. Ces cohérences renvoient à des ordres 
de complexité différents et complémentaires :

•	 la cohérence interne mobilise une complexité analytique, où il s’agit de dé-
composer et analyser les phénomènes pour en proposer des lois. Cette com-
plexité analytique renvoie au fait que les lois proposées ne suffisent pas 
toujours à comprendre et maîtriser les phénomènes associés comme en té-
moignent les théories du chaos par exemple : c’est la complexité propre des 
équations qui interdit la compréhension concrète du phénomène, le rendant 
intelligible mais non prédictible ni répétable.

•	 La cohérence concrète mobilise une complexité synthétique où différents 
ordres du réel sont composés, synthétisés en un compromis qu’il s’agit de 
déterminer pour construire un système. Alliant des ordres hétérogènes, la 
cohérence concrète exclue une unification analytique du savoir (une théorie 
globale, une équation modélisant le système). 

•	 La cohérence externe apparaît quand il faut mobilis

•	 er l’interprétation des êtres humains qui, au sein du système ou à l’extérieur, 
ne peuvent être modélisés adéquatement du fait du cercle herméneutique, 
puisque l’interprétation que j’ai d’un système dépend de ce que je sais qu’il 
sait sur moi via sa modélisation. Cette complexité herméneutique se construit 
sur les réajustements permanents par les acteurs qui contribuent à introduire 
autant de désajustements avec le système et ses modélisations. 

La politesse relève de la complexité herméneutique : la capacité des êtres humains 
de percevoir et gérer les désajustements entre les normes, notamment celles dé-
coulant des programmations du système (les répétitions prescrites par le système 
technique), et les normes des espaces sociaux et pratiques où s’insère le système 
technique. 
La complexité herméneutique se décline habituellement en différentes modali-
tés, notamment politiques et pragmatiques. Le politique relève de la délibération 
présidant à la définition des fins poursuivies assignées aux systèmes techniques et 
l’adoption des moyens pertinents pour y arriver. Cela renvoie par exemple aux 
enjeux de la démocratie technique, de la science ouverte et participative, où les 
membres de l’espace social s’emparent à un niveau politique des questions soule-
vées par les systèmes techniques.
La modalité pragmatique est celle de la politesse de la technique, où l’enjeu n’est 
pas renvoyé aux principes fondamentaux (le politique, la démocratie, la délibé-
ration), mais plus modestement sur les ajustements propres à l’usage quotidien. 
Il ne s’agit pas d’engager une action politique, mais d’adopter un comportement 
d’accueil et d’ouverture dans l’usage commun et habituel des systèmes dans ses 
différentes modalités, en confrontation directe avec les autres normativités. On 
peut citer par exemple la politesse des réseaux : un robot d’aspiration des sites 
Web, quand il est « bien élevé » ne doit pas monopoliser le serveur au détriment 
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des autres internautes. De même, cette même politesse prescrit de ne pas attacher 
inutilement des documents mais de donner plutôt le lien pour y accéder. Cette 
politesse ne revendique pas un enjeu politique, mais permet d’aménager la place 
pour d’autres conventions, autrement dit la place de l’autre. 

4. Numérique, combinatoire et format

Le numérique justifie, comme fait technique, d’une politesse qui lui est propre. 
Là encore, rien de permet de prime abord de parler de politesse du numérique : 
en quoi un algorithme peut-il être « poli » ?
En effet, le numérique [Bachimont 2017] se caractérise par deux propriétés es-
sentielles qui régissent les modalités de son fonctionnement. En premier lieu, le 
numérique repose sur une ascèse du signe, où la signification est suspendue pour 
permettre une simple manipulation calculatoire des signes, qui n’en sont donc 
plus puisqu’étant des signifiants sans signifiés. 0 ou 1, symboles d’un alphabet pu-
rement formel, les signes du numérique n’ont de rôle et de pertinence que com-
binatoire et calculatoire. L’interprétation qui en est faite est alors externe, selon 
des conventions arbitraires : un fichier numérique pourra alors être lu comme un 
texte, une image ou un son selon la convention adoptée (évidemment avec des 
rendus qui peuvent surprendre). 
C’est à ce stade que la seconde propriété essentielle du numérique apparaît : le 
numérique, pour avoir un rapport avec nos pratiques et nos usages, mobilise des 
formats. C’est parce que nos conventions de lecture et d’écriture des signes du 
numériques reposent sur des formats qu’on peut coder une image, en sachant que 
c’en est une, et la relire comme telle. 
Les formats sont des institutions du sens, qui permettent de conditionner la lec-
ture du numérique pour le plonger dans un espace d’usages prédéterminés par 
les fonctionnalités du format. C’est un déjà là qui conditionne a priori, nouveau 
transcendantal du sens configuré dans une extériorité technique. 
En quoi les formats sont-ils des institutions particulières du sens ? Modifient-ils les 
économies traditionnelles du sens où l’on constate à chaque fois un double jeu entre 
l’institution et ce qu’elle autorise et ce qui lui échappe ? Au premier niveau évoqué 
plus haut, le numérique formate les représentations du monde pour en faire des 
données, des signes sans significations, et les soumettre aux algorithmes. Le numé-
rique formate alors le monde, lui imprimant son institutionnalisation calculatoire. 
Mais au second niveau, les formats codent un contenu et permettent sa manipula-
tion selon des fonctionnalités a priori s’imposant aux pratiques.  C’est là qu’il peut 
y avoir un conflit ou un désajustement avec d’autres normes ou conventions. 
Dans [Bachimont 2017], nous proposons de distinguer à cet égard 3 niveaux dans 
la mise en œuvre du numérique :

•	 un niveau idéal-théorique, où les signes, vides de sens, sont mobilisés dans 
des algorithmes dont l’objectif est de produire une méthode pour obtenir un 
résultat en temps fini avec des ressources finies dans le cadre d’un problème 
donné ;

•	 un niveau techno-applicatif, celui des formats et des normes de codage, où 
les possibles applicatifs sont constitués et les prescriptions programmées 
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sont réalisées. C’est par exemple un format textuel permettant la manipu-
lation des langues humaines (Unicode), ou bien un format vidéo permettant 
le montage.

•	 Un niveau sémio-rhétorique où les usages et pratiques constitués par les pos-
sibles programmés donnent lieu à des règles de comportement, des normes 
de comportement, des productions de sens. 

Entre le niveau techno-applicatif et le sémio-rhétorique s’insère un possible dé-
calage ou désajustement entre ce que prévoit la norme ou format technique et les 
productions de sens et les règles qui lui sont propres. Cela est visible notamment 
dans les productions artistiques [Bouchardon 2014], où la recherche du sens re-
pose essentiellement sur l’exploration des possibilités offertes par la technique 
indépendamment des prescriptions intentionnelles des concepteurs. 

5. Politesse du numérique

La politesse du numérique pourra être définie comme les médiations nécessaires 
entre les prescriptions propres aux formats et leur mobilisation dans les pratiques 
effectives. L’enjeu est de pouvoir reconduire les possibles créés par les formats, le 
pouvoir Être qui leur est propre, avec les différentes prescriptions ressortissant 
d’autres conventions.
Cette politesse pourra se manifester selon différents registres. Selon un premier 
que nous avons déjà évoqué, et qui ne s’appellera pas en général « politesse », 
l’enjeu sera la recherche du désajustement pour lui-même. C’est la recherche es-
thétique. L’enjeu n’est pas de concilier différents ordres, mais de constituer un 
désordre dans la norme programmée par les formats et les normes du sens. Il ne 
s’agit d’instituer un nouvel ordre, une nouvelle norme, mais d’en indiquer la pos-
sibilité : la recherche esthétique n’est pas la création d’un nouveau langage, d’une 
nouvelle institution du sens [Descombes 1996], mais de susciter de nouveaux si-
gnifiants / signifiés renvoyant à la possibilité de nouveaux langages.
En revanche, entre des normes instituées, la politesse du numérique portera son 
nom en proposant des comportements permettant leur articulation et discussion. 
Que ce soient les bonnes pratiques ou usages d’un format donné, par exemple ce-
lui du message électronique, ou la civilité du numérique encore manquante dans 
les réseaux sociaux, la politesse du numérique se manifeste souvent davantage par 
son absence et donc sa nécessité que comme réalité sociale instituée. 
En effet, le numérique programme de nouveaux possibles dans des espaces échap-
pant aux contrôles habituels exercés par les normes sociales auxquels il permet de 
contrevenir : on peut avoir des propos haineux, insulter ou harceler autrui sous 
le couvert de l’anonymat et donc sans contrôle social. Le numérique suscite non 
seulement des désajustements mais réintroduit des dissymétries sociales et cultu-
relles qui se traduisent à plusieurs niveaux :

•	 l’expertise des programmeurs et concepteurs qui s’exerce indépendamment 
d’un contre-pouvoir des usagers concernés. Pouvoir absolu qui n’a sans doute 
rien à envier à l’Ancien Régime puisque la prescription technique a remplacé 
la hiérarchie juridique et sociale, la performance algorithmique ou l’exercice 
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aveugle du pouvoir institué par ce régime algorithmique s’appliquent sans mé-
nager d’autres régulations que celles du marché et de la prescription de l’effica-
cité décisionnelle et l’optimisation gestionnaire. Cette gouvernance par les algo-
rithmes où les possibles sont décidés ailleurs et exercent leurs prescriptions ici et 
partout est un enjeu important des débats contemporains [Rouvroy 2013].

•	 Les réseaux anonymes vis-à-vis des personnes particulières, où tout un cha-
cun peut se retrouver soudainement soumis à la vindicte publique ou à la 
rancune d’un groupe donné.

•	 Des réponses prescriptives telles qu’on les voit fleurir dans les nombreuses 
chartes que l’on peut trouver dans différents domaines (la recherche par 
exemple) ou différentes organisations (les entreprises en particulier) où un 
code de valeur s’impose en voulant trancher le désajustement ouvert par le 
numérique. Mais ces chartes n’offrent précisément pas l’espace nécessaire 
à une politesse du numérique qui doit permettre non un effacement des 
normes existantes mais leur composition localement et contextuellement né-
gociée et discutée. 

La politesse du numérique répond donc aux nécessités imposées par les désajus-
tements introduits par ces technologies. Non éthique en soi comme nous l’avons 
dit, elle renvoie, comme toute politesse, à certaines valeurs éthiques. Cette ouver-
ture et accueil nécessaire que la politesse permet d’instaurer est éthique dans la 
mesure où elle ouvre dans la quotidienneté l’espace où peut être remis en ques-
tion non les principes mais les ajustements entre les normes. Si la politesse est 
somme toute la négociation rendant possible la place de l’Autre, alors que la 
norme qu’elle complète ne le permet pas, alors elle est bien d’ordre éthique sans 
être pour autant une éthique. 
La politesse dont il a été question est le propre des acteurs humains s’emparant 
des possibles ouverts par les systèmes numériques. Mais qu’en est-il de la poli-
tesse qui pourrait être celle des systèmes numériques eux-mêmes, notamment les 
systèmes autonomes qui doivent adopter un comportement en situation sans ré-
gulation ou médiation humaine ? 
Si la politesse est le sens de l’altérité et du désajustement, un système technique 
ne peut devenir poli. Car le propre de la technique, programmant la répétition, 
et du numérique reposant sur la manipulation de signes aveugles, est d’être igno-
rant au contexte, c’est-à-dire à ce qui n’est pas prévu dans la conception. Toute 
modélisation du contexte engendre son non-contextuel, ce que la situation aura 
d’imprévu vis-à-vis des situations considérées et retenues pour la modélisation. 
Les algorithmes dits d’apprentissage n’échappent pas à cette difficulté puisque 
les nouvelles données ne permettront d’avoir une réponse adaptée que s’il y a 
une décision imposée par les humains. En effet, un système d’apprentissage doit 
pouvoir reconnaître quand les données ne sont pas bonnes, adaptées, cohérentes 
pour son apprentissage, alors que la qualité de son apprentissage ne reflète que la 
qualité des données proposées, à moins que quelques autres connaissances sup-
plémentaires (modèles dans des domaines donnés) permettent de faire le tri dans 
ces données, mais seulement pour les domaines considérés. 
Aussi ne peut-on parler de la politesse des systèmes, et d’éthique de ces derniers 
que par métonymie. Il s’agit plutôt des problèmes éthiques posés par ces derniers, 
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et ceux que les concepteurs ont rencontrés, mais pas de l’éthique de ces systèmes 
au sens où il s’agirait pour eux de remettre en question ce qui est donné, les règles 
de fonctionnement, de gérer un désajustement en négociant l’accord en faisant la 
place à ce qui n’est pas eux, à ce qui répond à d’autres principes qu’eux. 
Comme nombres de discussion sur ces systèmes le montrent, l’enjeu est plutôt pour 
nous de gérer les désajustements engendrés par ces systèmes et donc de rester polis, 
nous autres les humains, via les systèmes que nous avons conçus et construits, voire 
à avoir une politesse à l’égard de ces systèmes, les systèmes dits autonomes ne l’étant 
pas tant par leur autonomie propre que par le fait que nous les accueillons comme 
tels dans notre environnement et leur ménageons une place à ce titre. 

6. Conclusion

La technique occupe une place particulière dans la mesure où elle s’inscrit dans 
le pouvoir Être, ce qui peut se construire pour transformer un monde en plus de 
ce qu’il est (l’Être) et de ce qu’il devrait être (le devoir Être). Ce pouvoir Être est 
constituant de nouvelles pratiques et de nouveaux possibles : ouvrant l’horizon 
pour de nouveaux buts rendus atteignables par les actions programmées et ré-
pétables au sein des systèmes, la technique est le lieu de confrontation entre les 
prescriptions intentionnelles de ses concepteurs ou commanditaires, et les pres-
criptions programmées qui déploieront l’effectivité de ces possibles selon des mo-
dalités pouvant être différentes des intentions poursuivies. La technique pensée 
pour une fin permet d’en construire d’autres.
En plus de cette déhiscence constitutive entre la conception intentionnelle et la 
matérialité programmée,  le système technique renvoie à plusieurs institutions du 
sens ou normes : en particulier au niveau de la cohérence externe (le niveau sé-
mio-rhétorique du numérique), les systèmes techniques sont confrontés à la com-
plexité herméneutique et à son irréductibilité aux différents ajustements réalisés 
au sein du système pour son bon fonctionnement (cohérence concrète ou niveau 
techno-applicatif des systèmes numériques).
Il y a une incohérence principielle entre ces différents niveaux car ils répondent 
à des logiques distinctes et indépendantes ; il en résulte alors des désajustements 
entre les normes qui y sont rattachées. Or, les normes renvoient à ce qui ne posent 
pas de question car elles sont précisément faites pour être suivies sans avoir à y 
penser ou réfléchir  : la norme, c’est ce qui ne fait pas question, ce qui ne pose 
pas de question, car elles portent sur ce qui ne fait plus question. Que ce soit une 
norme technique comme Unicode, on ne se pose pas la question des caractères 
des langues humaines, on travaille avec ceux qui y sont codés ou une norme cultu-
relle ou sociale qui prescrit le comportement à adopter sans que l’on ait à le réin-
venter, la norme est une économie cognitive (on n’a plus à y penser) et sociale (il 
n’est plus nécessaire de la négocier).
Par conséquent, quand on observe un désajustement, la norme ne permet pas par 
elle-même d’y répondre. Il faut donc que la norme, qu’elle soit technique ou so-
ciale, soit complétée, supplémentée par ce qui n’est pas elle, ce que nous avons 
appelé la politesse. La politesse n’est pas la remise en question de la norme, mais 
ce qui permet de la suivre en l’ajustant et discutant avec d’autres normes qu’il 
ne s’agit par forcément de remettre en cause non plus. La politesse n’est donc 
que le sens de l’altérité et de l’ouverture à la norme suivie par d’autres. C’est ce 
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que recouvre son acception habituelle ainsi que l’expression qu’elle connut en 
France au XVIIIe siècle. Elle permet d’ajuster l’inajustable et de rendre commen-
surable et négociable ce qui ne l’est pas. Mais appliquée à la technique, elle trouve 
une acception double. D’une part, dans l’autre qu’est le système technique, dans 
cette altérité qu’est la technique via ses normes et standards, cette dernière in-
troduit par définition un désajustement avec les autres normes notamment so-
ciales puisque son seul horizon est constitué des possibles qu’elle programme et 
invente. C’est à ce niveau que nous avons rappelé dans le contexte numérique la 
notion de « politesse des réseaux ». D’autre part, ces désajustements en induisent 
d’autres entre les normes déjà installées elles-mêmes car la technique institue de 
nouveaux espaces d’actions que l’on peut investir sans hériter des normes tradi-
tionnelles attachés à ce type d’action, comme on peut le constater dans les réseaux 
sociaux numériques. Il faut donc une politesse de la technique et en particulier 
une politesse du numérique.
Le numérique repose sur des formats qui instituent des actions possibles et per-
mettent d’atteindre de nouveaux horizons. Il permet de créer des espaces déré-
gulés dans la mesure où les normes habituelles ne peuvent s’appliquer ni exercer 
leur contrôle social. La politesse du numérique est par conséquent une nécessité 
mais une absence que cette nécessité rend patente. Réintroduisant des dissymé-
tries, constituant des espaces sociaux de fait, a-sociaux car dérégulés sous cou-
vert d’anonymat, suscitant des chartes voulant imposer des normes régulant ces 
désajustements entre les normes existantes sans négocier avec elles, le numérique 
manque encore de la politesse qu’il appelle.
Cette politesse ne peut être que le propre des acteurs humains en tant qu’indivi-
dus ayant le sens du désajustement et du hors norme, ce que ne peut un système 
technique, fût-il autonome. S’il y a bien une politesse inhérente à ces systèmes, 
elle n’est pas de leur fait mais ressortit aux modalités sous lesquelles nous les in-
troduisons dans nos espaces de vie. 
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Aspetti della manipolazione strategica in House of Cards
Nicola Dusi (Università di Modena-Reggio-Emilia)

1. Premessa

Secondo Grasso e Penati House of Cards «è una serie che piace molto ai leader 
politici reali, che vorrebbero forse trasferire un po’ della disinvoltura del deputa-
to Frank Underwood (interpretato da Kevin Spacey) nel loro modo di intendere 
la leadership» (2016: 156). Lo conferma una boutade che circola nel web: sembra 
che Michael Dobbs, lo scrittore a cui si deve la serie tv House of Cards, in seguito 
alla dichiarazione dell’allora premier Matteo Renzi per cui la formazione politica 
può avvenire anche mediante le serie tv americane come House of Cards, gli abbia 
inviato una lettera per ricordargli che i suoi romanzi, e le relative serie tv, più che 
un “manuale d’istruzioni” sono puro intrattenimento1. Per ragionare sulle rela-
zioni di potere messe in un genere ibrido come il political drama (Grasso, Penati 
2016), in questo articolo parleremo della prima serie tv anni Novanta dedicata ai 
romanzi di Dobbs, per passare ad analizzare nel dettaglio la prima stagione della 
serie televisiva House of Cards prodotta da Netflix in tempi più recenti (2013-in 
corso). In termini semiotici, tratteremo di forme della “manipolazione strategica” 
e di forme di “aggiustamento” della flessibile gestione del potere dei protagonisti 
(Landowski 2005). Un aggiustamento che in House of Cards non è solo intersog-
gettivo, ma anche intermediale e transmediale.

2. Dai romanzi alla serie BBC e alla serie Netflix  

La serie americana House of Cards riprende da un’omonima e meno nota serie 
televisiva inglese della BBC (in tre stagioni 1990-1995), basata sulla trilogia let-
teraria di Dobbs ex Capo dello staff presso la sede del partito conservatore sotto 
Margareth Thacher. Il romanzo House of Cards è ambientato appena dopo la fi-
ne del governo Thatcher e racconta delle vicende politiche che vedono coinvolto 
Francis Urquhart, chief whip del Partito Conservatore (il parlamentare che tiene 
i rapporti tra il leader politico e i membri del partito), il quale, dopo aver capito 
che il primo ministro non gli darà lo spazio che si merita, imbastisce una serie di 
strategie e sotterfugi per riuscire a occupare il vertice e divenire egli stesso pri-
mo ministro. Dal primo romanzo di Dobbs è tratta la miniserie House of Cards 
(BBC 1990), composta da quattro puntate. Gli altri due romanzi sono alla base 
delle stagioni successive (To Play the King, 1993 e The Final Cut, 1995). Nella 
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traduzione intersemiotica che espande il primo romanzo in una miniserie, molti 
dettagli vengono tralasciati, come la descrizione degli elementi biografici dei pro-
tagonisti, ma il protagonista Francis Urquhart mantiene le sue «qualità essenziali» 
(Eco 2003): come nel romanzo egli è acuto e ingegnoso, ma anche cinico, assetato 
di vendetta e soprattutto assetato di potere. Tutto ha inizio quando scopre che 
il Primo Ministro non prenderà in considerazione la sua proposta di dare vita a 
un rimpasto di Governo. Da lì in avanti l’obiettivo di Urquhart sarà quello di di-
struggere il Primo Ministro e impossessarsi lui stesso della poltrona. Per fare ciò 
utilizzerà numerosi sotterfugi, aiutato dalle informazioni di cui dispone in qualità 
di chief whip. Per la sua spregiudicatezza sete di potere e la freddezza di Urquhart 
si palesano ferocemente al lettore quando viene messo in scena il primo omici-
dio di cui si macchierà, quello dell’addetto alla promozione pubblicitaria Roger 
O’Neill, omicidio per il quale verrà uccisa anche la giornalista divenuta amante di 
Urquhart, dato che sospetta della sua colpevolezza. Nei romanzi successivi, come 
anche nelle stagioni seguenti della serie BBC, si sviluppano le vicende politiche di 
Urquhart nel ruolo di Primo Ministro. Anche in queste due stagioni Urquhart è 
l’artefice di diversi omicidi, compreso quello del suo assistente Stamper, in modo 
da coprire le tracce dei suoi precedenti crimini. Urquhart verrà fermato solamen-
te nell’ultimo volume della trilogia, e nell’episodio dell’ultima stagione, da due 
personaggi che prima non avevamo avuto particolare spazio: sua moglie e la loro 
fedele guardia del corpo. I due organizzano l’esecuzione di Urquhart allo scopo 
di proteggere i suoi segreti: le ultime parole della moglie, prima che egli muoia 
sono «Francis, tesoro, sei al sicuro ora. Era l’unico modo mio caro, so che capi-
rai» (ep. 4, stagione 3).
Per l’intera durata della miniserie BBC, Urquhart si rivolge molto spesso allo 
spettatore rompendo la quarta parete e commentando quanto accade nella nar-
razione. Con lo sguardo severo diretto in macchina, rende partecipe lo spettatore 
dei suoi pensieri più reconditi, coinvolgendo chi guarda, facendolo quasi sentire 
complice di quanto accade grazie all’utilizzo della prima persona plurale, pronun-
ciando, per esempio, frasi come «Sta per cadere qualche testa, ma non la nostra» 
(ep. 3, prima stagione). Questo dare voce ai pensieri più reconditi del protagoni-
sta deriva direttamente dai romanzi di Dobbs: all’inizio di ogni capitolo, infatti, vi 
sono in exergo delle citazioni particolarmente taglienti, la cui fonte non è dichia-
rata: solo nel procedere dell’intrigo e della conoscenza del protagonista il lettore 
si rende conto che tutti gli aforismi sono da attribuire allo stesso Urquhart. Fin 
dall’incipit della prima puntata, la serie BBC (con la sceneggiatura adattata da 
Andrew Davies e lo stesso Dobbs), riprende le frasi dei romanzi nei monologhi 
che il protagonista pronuncia guardando la macchina da presa, con interpellazio-
ni dello spettatore nonché a parte teatrali, su cui torneremo più avanti.
La serie americana targata Netflix compie un’operazione di spostamento (o 
switch) geografico e temporale, poiché è ambientata negli anni Duemila negli Sta-
ti Uniti, e si potrebbe studiare come un’operazione a metà tra adattamento ed 
espansione (Jenkins 2011). Rispetto alle strategie di potere raccontate dalla serie 
americana, diremo che fin dalla prima stagione sono strategie alimentate da un 
groviglio di passioni che muovono Underwood a cospirare contro il neo-presi-
dente: rabbia e frustrazione per il mancato riconoscimento, con scoppi di colle-
ra esternati solo in privato e trasformati invece in pubblico in una maschera di 
approvazione e accettazione, volta a mantenere inalterato il suo ruolo, anzi a in-
crementare le aspettative di fiducia nella relazione con il presidente e il suo staff.
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Come Francis Urquhart nel romanzo di Michael Dobbs e nella serie BBC, anche 
Frank Underwood nel remake di Netflix ha aiutato il presidente a venire rieletto, 
confidando in un alto incarico che gli è stato promesso, ma gli viene poi negato a 
rielezione avvenuta. Urquhart quindi, esattamente come in House of Cards ame-
ricano, mette in atto una vendetta per screditare il neo-presidente, farlo cadere e 
prendere il suo posto. Il groviglio passionale si orienta quindi in una dimensione 
meditata e “fredda”: la passione della vendetta. La vendetta porta con sé una for-
ma di rinnovata autostima, che permette al protagonista di diventare i costrutto-
re, “con ogni mezzo”, del proprio successo personale, cioè della propria ascesa al 
potere2. Una metafora visiva rende bene il giudizio morale che traspare nella serie 
BBC: nella prima puntata la serie BBC mostra almeno un paio di volte dei ratti 
sudici sulle rive del Tamigi, con sullo sfondo la sede del ministero inglese. Una 
metafora rapida ed esplicita per indicare una valorizzazione negativa degli intri-
ghi di potere che il protagonista sta tessendo.
La serie americana targata Netflix è più scaltra rispetto alle valorizzazioni: negli 
episodi della prima stagione, per quanto brutale appaia Underwood – che nel 
primo episodio si presenta al pubblico uccidendo a mani nude un cagnolino che 
era stato investito – la strategia dell’enunciazione della serie non indica esplicite 
valorizzazioni negative. Tuttavia, nel remake americano troviamo nella sigla qual-
cosa di simile, quando intravediamo per pochi secondi un bidone di rifiuti tossici 
inquadrato sulle rive di fronte alla città: un oggetto apparentemente incongruo 
rispetto alla grandeur che passa nel montaggio di immagini di statue di presidenti 
a Washington, leoni di pietra che fissano le stelle, strade e architetture della città 
che ospita la Casa Bianca. Nella sigla americana, su questo mondo di solide appa-
renze passa rapidamente il tempo, grazie alle riprese di una giornata intera in time 
lapse, dall’alba alla notte fonda, come a indicare una metropoli che non dorme 
mai, dove il potere politico è il fulcro silenzioso delle azioni collettive.

3. Pratiche di manipolazione 

Molte pratiche semiotiche che troviamo rappresentate in House of Cards ricorda-
no quelle descritte da Il principe di Macchiavelli. Non solo l’uso della forza, quan-
do “necessario” a conservare il potere (unico fine del principe secondo Macchia-
velli), ma anche l’uso della “simulazione” e del “far credere vero”, assieme alle 
modalità del potere e del sapere fare, nello specifico un potere e sapere “mutarsi”a 
seconda delle diverse situazioni politiche. In termini semiotici, in effetti, Il prin-
cipe di Macchiavelli viene definito da Alonso come la descrizione di un «calcolo 
strategico, cioè come pratica»: una pratica che «separa la morale dalla politica»: 
una strategia “dell’esercizio del potere, pensata come un concatenamento di azio-
ni”, o come “saggezza pratica della politica” (Alonso 2018b).
Ricordiamo che Macchiavelli, nel capitolo diciottesimo del suo libro, dedicato a 
“La lealtà del principe”3, sosteneva l’uso della forza per la conservazione del potere:

[ci sono] due modi di combattere: l’uno, con le leggi; l’altro, con la forza. Il primo 
modo appartiene all’uomo, il secondo alle bestie. Ma poiché molte volte il primo 
modo non basta, conviene ricorrere al secondo. È pertanto necessario che un prin-
cipe sappia servirsi dei mezzi adatti sia alla bestia sia all’uomo. [�]
Il principe è dunque costretto a saper essere bestia e deve imitare la volpe e il leo-
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ne. [�] Coloro che si limitano a essere leoni non conoscono l’arte di governare. Un 
signore prudente, pertanto, non può né deve rispettare la parola data se tale rispet-
to lo danneggia e se sono venute meno le ragioni che lo indussero a promettere. 
[�] Ma è necessario saper mascherare bene questa natura volpina ed essere grandi 
simulatori e dissimulatori  […] Bisogna perciò che egli abbia un animo disposto a 
indirizzarsi secondo il vento della fortuna e il cambiar delle situazioni. (Macchia-
velli, Il principe, cap. 18, par. 2-3: 167)

Siamo di fronte, chiaramente, a una serie di problemi di manipolazione strategica 
e in effetti House of Cards presenta un catalogo di tutte le forme possibili di ma-
nipolazione. Fin dalla prima stagione i coniugi Underwood, di comune accordo 
(almeno fino a quando Claire verso la fine della terza stagione non minaccerà il 
divorzio), manipolano gli altri con la seduzione o con l’affermazione di valori co-
muni, sempre condite di ipocrisia e di menzogne note solo allo spettatore, che li 
vede prendere accordi in privato, scambiarsi favori, oppure è messo al corrente di 
cosa pensi veramente Frank grazie ai suoi a parte. Quando i due non riescono nel 
loro scopo, passano senza problemi all’uso della minaccia e molto rapidamente al 
ricatto, una strategia usata moltissimo nella quarta stagione. Ma cosa intendiamo 
parlando di manipolazione nel discorso politico?
Nella semiotica narrativa di Greimas (1983), come sappiamo, manipolare ha a che 
fare con le attribuzioni modali e i contratti che le modalità innescano, potenziano, 
o invece disinnescano. Manipolare un altro soggetto significa in termini narrativi 
“far fare” qualcosa a qualcun altro: questo far fare, evidentemente, può compli-
carsi nella declinazione delle relazioni tra soggetti. Ecco che allora il soggetto ma-
nipolatore può far-volere qualcosa a qualcuno, oppure può far-sapere qualcosa 
(e ottenere il suo risultato solo attraverso la circolazione del sapere narrativo), o 
ancora il soggetto manipolatore può lavorare sul dover-fare (ad esempio il senso 
etico, il senso dell’onore, ecc.), o mettere in condizioni di fare qualcosa di trasfor-
mativo l’altro soggetto (un far-potere). Se nella seduzione gioca un “far volere” 
all’altro quello che voglio io, nella minaccia e nel ricatto il volere dell’altro passa 
in secondo piano: lo si costringe, anzi, ad agire in un modo (un “dover fare”) che 
va contro il suo volere.
Nella teorizzazione sociosemiotica di Landowski, a partire da un libro staminale 
come La società riflessa (1989), la manipolazione diviene propriamente un «fare 
cose con le parole» (Austin 1975), nel senso generale di un “far-credere” che por-
ta a un “far fare”, e si rivela contraria ad esempio ad una pratica tecnocratica che 
gestisce le altre persone «come fossero cose» (Landowski 1989: 231). Nel pensie-
ro di Landowski la politica diventa uno “spazio di interazione”, con processi stu-
diabili attraverso “una semiotica dell’azione, della manipolazione intersoggettiva 
e delle strategie” (Landowski 1989: 277). È un progetto di lavoro che si evolverà 
negli studi successivi, assieme a nuove domande teoriche, dalle indagini sulle re-
lazioni passionali tra soggetti fino allo studio delle interazioni “a rischio”, pensate 
come un campo di manovre e strategie tra programmazione e manipolazione mo-
dale, da una parte, che si contrappongono al caso (alea o incidente) e all’aggiusta-
mento intersensibile (Landowski 2005). Ragionando di questi regimi di interazio-
ne, Landowski spiega anche quelle che chiama «incertezze della manipolazione»: 

Ci si trova di fronte a un paradosso: perché l’altro ci appaia come manipolabile (e 
non come programmato), bisogna supporre che le sue azioni siano intenzionali, che il 
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suo comportamento sia motivato, e allo stesso tempo è esattamente questo che rende 
l’esercizio della manipolazione così delicato. Per prevedere con precisione la condot-
ta altrui in una circostanza determinata, bisognerebbe a rigore poter conoscere non 
solo il suo punto di vista rispetto alla situazione considerata ma anche l’assetto delle 
sue preferenze, il suo sistema di valori, e ancora più in generale i principi che orienta-
no i suoi giudizi, il tipo di razionalità che lo guida. Sono tutte queste dimensioni pre-
se insieme che ne fanno un soggetto semioticamente competente, e di conseguenza 
un interlocutore così difficilmente prevedibile. (Landowski 2005: 7-8)

Nella stessa prospettiva, Paolo Fabbri e Federico Montanari (2004), nel ragiona-
re sulla comunicazione strategica, ricordano che ci sono “armi semiotiche” per la 
gestione dei conflitti, a partire da quelli interpersonali a quelli politici fino alle co-
municazioni di guerra: sono le manipolazioni modali e le strategie passionali, che 
comprendono forme come la minaccia, la dissuasione, la sanzione: 

se proviamo a definire meglio queste armi semiotiche, vediamo che esse concerno-
no soprattutto il campo, non dell’agire in senso stretto, ma della trasformazione e 
deviazione di questo agire: dallo spingere a fare o a non fare (manipolazione) all’im-
pedire di fare (dissuasione), all’obbligare a fare (costrizione), alla seduzione (intesa 
come un mostrare di essere in un certo modo, affinché l’altro faccia qualcosa), e così 
via. (Fabbri, Montanari 2004: 4-5)

Nello sviluppo della semiotica, le logiche modali si complicano con la semiotica 
delle passioni, dove le trasformazioni dei soggetti entrano in un percorso che va 
dall’insorgere di una passione (o di una emozione) al suo manifestarsi e al suo es-
sere riconosciuta e sanzionata collettivamente (Fontanille 1993). Ma non è lo sco-
po di questo saggio entrare nel dettaglio delle relazioni passionali e delle logiche 
modali di House of Cards. Ci limiteremo quindi ad accennare a qualche esempio, 
preso dalla prima stagione della serie americana targata Netflix. 
Underwood manipola sul piano cognitivo del “far-sapere” informazioni riservate, 
ad esempio quando seduce e si fa sedurre dalla giovane giornalista rampante Zoe 
Barnes per usarla ai suoi fini, inizialmente di comune accordo. E ancora: fin dai 
primi episodi, Underwood minaccia e ricatta e manipola sul piano strategico più 
politico del “far fare” e del “far credere” il giovane deputato Peter Russo. Lo tie-
ne in pugno con il ricatto, e lo usa come proprio “fattorino” per i lavori sporchi, 
poi finge di volerlo aiutare e gli propone di correre per la carica di governatore, 
ma in realtà è solo per riuscire nel suo piano di spodestare l’attuale vice-presiden-
te; infine, quando Peter Russo rischia di diventare pericoloso perché fuori con-
trollo, lo uccide simulando un suicidio. La stessa sorte toccherà a Zoe Barnes, nel 
primo episodio della seconda stagione. Ricordiamo che il personaggio di Peter 
Russo in House of Cards (serie Netflix) è una ripresa, spostata però nell’ambito 
politico, del pubblicitario incaricato della propaganda di partito che viene mani-
polato allo stesso modo e con un destino simile nel romanzo House of Cards di 
Michael Dobbs, e che si ritrova anche nella serie anni Novanta della BBC. Nel 
romanzo è presente anche la relazione con la giovane giornalista, e il racconto si 
chiude proprio con il suo omicidio da parte del protagonista, simulato come in-
cidente sul bordo di una terrazza, innevata e scivolosa, posta sopra il parlamento.
Senza arrivare all’omicidio, usato in House of Cards per rimarcare l’efferatezza 
amorale del protagonista, sappiamo che promesse e minacce, anche se restano 
solo virtuali, sono atti illocutori che producono potenti effetti di senso intersog-
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gettivi. A partire dalle proposte di Greimas, Fabbri spiega che il discorso politico 
«si presenta come vero e come tale deve essere accettato» (Fabbri e Marcarino 
1985: 3): esso si pone all’interno di un “contratto fiduciario” fra enunciante e de-
stinatario che implica un “fare persuasivo” da parte dell’enunciante e un “fare in-
terpretativo” da parte del destinatario. Fabbri definisce il discorso politico come 
«un discorso in campo, destinato a chiamare e a rispondere, a dissuadere e a con-
vincere; un discorso d’uomini per trasformare uomini e relazioni fra uomini, non 
solo medium per ri-produrre il reale» (Fabbri e Marcarino 1985: 1).
Tuttavia, come ricorda Juan Alonso (2018a), la manipolazione menzognera sem-
bra cambiata nelle forme della politica contemporanea, proprio rispetto al con-
tratto di “veridizione” greimasiano, articolato tra falsità e verità, segreto e menzo-
gna, come accade ad esempio nella campagna per il referendum per l’uscita della 
Gran Bretagna dall’Unione Europea, o in quella per la carica di presidente di 
Donald Trump, condotta (anche) a colpi di twitter e con la costruzione di robo-
anti false verità. Alonso li usa per dimostrare come il discorso politico e mediatico 
contemporaneo non ha più a che fare con una semplice “menzogna” che inganna 
l’interlocutore sullo scambio di valori e di saperi, cioè con un “sembrare e non 
essere” che può venire smascherato a rischio di far cadere la credibilità del politi-
co. Nei casi studiati, spiega Alonso, si rivela piuttosto la prevalenza di un regime 
del “fare finta” (faire-semblant), nel quale i discorsi politici sono metamodalizzati 
(per esempio con un far credere di credere), e in cui ogni giudizio epistemico e 
veridittivo viene sospeso: «l’enunciatore fa finta di dire la verità e di credere che 
l’enunciatario gli creda a sua volta, mentre l’enunciatario fa finta di crederci e di 
non sapere che l’enunciatore stia facendo finta» (Alonso 2018a: 3)4.
Siamo quindi in un gioco di simulacri al quadrato, che tuttavia produce effetti per-
formativi molto seri sulle scelte e sulle azioni politiche. Alonso si chiede se queste 
menzogne che producono “illusioni” non siano solo un gioco il cui «valore veridit-
tivo non concerne altro che l’avvenimento mediatico che si produce, il suo rumore 
informativo» (Alonso 2018a: 4), e giunge a sostenere che il discorso politico oggi, 
in particolare i nuovi populismi, appare come parte di un «discorso finzionale»5. 
Proponiamo l’ipotesi che la commistione tra finzione e realtà delle serie tv che 
parlano di politica sia un modo di riflettere queste trasformazioni. Se la politica 
sembra diventare, oggi, puro discorso mediatico, che si perde in una costruzione 
di illusioni da talkshow, le fiction seriali rilanciano il problema con la necessità di 
apparire sempre più verosimili. 

4. Guardare negli occhi

Nella sequenza del primo episodio della prima stagione di House of Cards targato 
Netflix, Frank Underwood, che si trova con la moglie a una festa di fine anno, si 
rivolge allo spettatore guardando in camera e aggirandosi scaltro tra gli invitati, i 
membri del suo partito, che ci presenta con commenti acidi prima di un’autopre-
sentazione votata all’understatement. Underwood, dicevamo, è un politico spre-
giudicato che usa la manipolazione a tutti i livelli: psicologico, affettivo, cognitivo 
(con menzogne e segreti), fisico (l’omicidio del deputato Peter Russo nella prima 
stagione, e della giornalista ex amante nella seconda), una manipolazione che pas-
sa anche attraverso ricatti e sotterfugi. Tuttavia, anche se ha il potere di guardare 
aldilà dello schermo e interpellare lo spettatore, per mettersi sul suo stesso pia-
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no, Underwood non è il grande enunciatore del racconto, colui che muove i fili 
di tutti i personaggi. È piuttosto il narratore, che si tira da parte e dialoga con lo 
spettatore, o meglio con il suo simulacro. Nel momento in cui lo fa, però, assume 
il potere di bucare la quarta parete, ed è l’unico ad averne il permesso dall’istanza 
dell’enunciazione. Si tratta di una delega alla presa di parola e alla rottura della 
cornice finzionale di base che, alla fine della quarta stagione, passerà anche alla 
moglie Claire, altra figura di manipolatrice senza scrupoli. È una delega enuncia-
zionale che rafforza enormemente il protagonista rispetto agli altri personaggi, i 
quali vivono nella cornice narrativa (o débrayage) del non-io, non-qui, non-ora 
(Greimas, Courtés 1979): cioè dei discorsi e delle strategie decise per loro dalle 
strategie di enunciazione, nel loro ruolo di semplici personaggi del racconto te-
levisivo.
Cosa può fare Underwood con questa delega? Come abbiamo visto, Underwo-
od può parlare “direttamente” allo spettatore (o meglio al suo simulacro), e co-
struire così una sorta di presa diretta sull’enunciatario del discorso della serie. 
Underwood invece non può, in effetti, mostrarci la vita degli altri personaggi e 
le loro trame contro di lui, può solo portarci a guardare e indicarci come inter-
pretare un’espressione di un viso e le sue azioni, oppure farci soffermare con lo 
sguardo sui dipinti esposti alla Casa Bianca dei presidenti che l’hanno preceduto, 
con i quali Underwood finge di dialogare, gigioneggiando per il nostro piacere di 
condivisione. 
Anche se ne sa di più dello spettatore, Frank allora non tira le fila del testo tele-
visivo, eppure le sue interpellazioni producono un effetto inusuale per una serie 
tv. I suoi a parte teatrali cambiano l’asse comunicativo della finzione televisiva, in 
una rimediazione delle forme del teatro. Teatro che, ricordiamo, conosce questo 
trucco almeno da Shakespeare in avanti, e molti critici hanno citato Riccardo III 
per le affinità con il personaggio del malvagio senza scrupoli nella sua scalata al 
trono, un eroe negativo che spesso spiega le sue azioni allo spettatore.  
Diciamo, come prima ipotesi, che il potere del politico Underwood non si limita 
alla sua interferenza manipolatoria nelle vite degli altri a proprio vantaggio. Il po-
tere nuovo di questo personaggio televisivo è proprio la sua presa di parola che 
scavalca con naturalezza la “cornice discorsiva” dentro cui è posto come perso-
naggio. Non si tratta prettamente di una novità, se consideriamo il cinema, alme-
no dai film di Orson Welles e dalla Nouvelle Vague in avanti, fino alle trovate dei 
film di Woody Allen, e tuttavia è un’innovazione vincente per quanto riguarda il 
discorso delle serie tv. D’altronde, nella quarta stagione, la teatralità della serie 
cresce esponenzialmente, perché molti discorsi di Claire Underwood, o della stes-
sa coppia presidenziale, sono mostrati sia mentre vengono dettati – o provati – in 
privato, sia nella situazione pubblica in cui vengono esposti. Accade, ad esempio, 
che mentre Claire detta al telefono al suo capo ufficio stampa una dichiarazione, 
vediamo grazie a un montaggio alternato il momento in cui quest’ultimo la legge 
ai giornalisti raccolti per la conferenza stampa.
A estendere questo potere di bucare lo schermo, di entrare e uscire dalle cornici di-
scorsive, alla fine della quarta stagione anche la moglie Claire prenderà la parola as-
sieme al marito, raggiungendolo nel suo “status enunciazionale” privilegiato. Il Pre-
sidente e la sua Vice, arrivati al punto di caldeggiare una guerra contro i terroristi 
pur di salvarsi da un’inchiesta a loro carico, dichiarano in tal modo allo spettatore 
che loro non temono l’orrore, anzi ne sono gli artefici. Il meccanismo dell’interpel-
lazione in House of Cards non è solo una rottura del patto finzionale, che permette a 
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Frank di condividere con lo spettatore commenti, fare battute, sfidare lo spettatore 
o dare la morale della storia. Come spiega Cristina De Maria (2015) si tratta anche 
di una forma di «fascinazione di un enunciatario/spettatore complice», un fascino 
per la «depravazione» del personaggio che ci chiama ad essere testimoni delle sue 
menzogne. Ed ecco allora una seconda ipotesi: la reciprocità simulata tra protago-
nista e spettatore si può leggere come una procedura ironica, una forma innovativa 
di ammiccamento allo spettatore che non è solo cognitiva, ma anche passionale ed 
affettiva, per quanto metta in gioco valori spesso poco condivisibili. Come spetta-
tori ci troviamo dapprima spiazzati, tuttavia progressivamente diventiamo sempre 
più complici, nella consapevolezza della seduzione ambivalente di un personaggio 
malvagio ma simpatico, il quale – mentre ci indica il meccanismo teatrale del discor-
so – ci fa entrare in modo privilegiato nel suo mondo (con una sorta di embrayage 
enunciazionale). Questo ammiccare ironico allo spettatore, preso a sua volta tra fa-
scinazione e spiazzamento, costruisce un’innovativa forma pragmatica di “aggiusta-
mento” al personaggio da parte dello spettatore. 
Un ultimo aspetto è quello legato alla temporalità. La temporalità narrativa che 
vede agire il personaggio di Underwood viene sospesa nei suoi a parte con lo 
spettatore, perché è un altro piano discorsivo quello a cui Underwood accede 
grazie al suo bucare lo schermo: siamo nel piano dell’enunciazione, dove si crea 
la relazione con lo spettatore, e in una temporalità che si pone in una simulazio-
ne di continuità con il tempo della visione dello spettatore stesso, quasi fossimo 
in presa diretta. Nei termini dell’esperienza mediale dello spettatore, diremo che 
la serie sta costruendo, con i molti a parte di Frank Underwood, una particolare 
«esperienza estetica» (Eugeni 2010: 52-53), che mette l’accento sulla membrana 
porosa che è la costruzione discorsiva. È qui che si situano i siparietti di Underwo-
od (i suoi a parte teatrali). La membrana discorsiva insomma si guarda agire, e lo 
spettatore entra in una nuova dimensione temporale che incrementa il suo sapere 
narrativo e discorsivo, vivendo al contempo una manipolazione seduttiva. Una 
seduzione che produce piacere estetico proprio mentre mette in mostra il livello 
del discorso come interfaccia tra la serie e lo spettatore. 

5. L’effetto documentarizzante

Il contesto mediale di House of Cards viene messo in gioco per effetti di referenza 
documentaria. Assistiamo spesso, nell’House of Cards americano, alla collusione 
tra mondo dell’esperienza mediale “fattuale”, in continuità con il mondo della vi-
ta, e il mondo indiretto puramente “finzionale”. Nel discorso dei media televisivi 
messo in scena nella serie, troviamo fin dalla prima stagione, l’apparizione di ve-
ri giornalisti, volti noti dell’informazione politica televisiva “fattuale” legata alle 
news e ai talk show delle reti generaliste. Questi giornalisti si prestano a recitare 
nella serie nel ruolo di se stessi, e la fiction li colloca in programmi televisivi rime-
diati, o riscritti, in funzione degli episodi della serie: troviamo veri giornalisti, ad 
esempio, tra quelli che intervengono a porre domande nelle conferenze stampa 
del presidente Frank Underwood, oppure, più spesso, tra coloro che lo intervi-
stano in tv o commentano la sua politica, o la campagna elettorale in corso, in no-
tiziari e in format specifici delle news di politica interna.
Prendiamo il quarto episodio della quarta stagione: subito dopo l’attentato al pre-
sidente Underwood, assistiamo al racconto in diretta tv delle news sull’attentato. 
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Il giornalista televisivo che informa il pubblico di cosa sta accadendo al presi-
dente è il vero giornalista Charles Gibson, in dialogo con il vero giornalista Wolf 
Blitzer, e i due si muovono a loro agio in uno studio televisivo ricostruito come 
quello da loro usato abitualmente. L’uso di volti noti dell’universo mediale ameri-
cano, prestati al mondo narrativo di House of Cards, produce un effetto di corto 
circuito tra mondo televisivo fattuale e mondo televisivo finzionale, come a dire 
tra discorso della realtà mediale e discorso della finzione. A suggello di questa 
ipotesi, i due giornalisti vengono indicati nei titoli di coda dell’episodio con il lo-
ro nome e cognome nel ruolo di se stessi (himself), con una sorta di compiaciuta 
ridondanza, che vuole però evidenziare il loro gioco recitativo.
News (telegiornali e altri formati) e fiction sono prodotti televisivi che apparten-
gono a regimi comunicativi e cornici discorsive molto differenti, ma in questi casi 
si ibridano. L’effetto di senso ottenuto dalla serie House of Cards è semioticamen-
te interessante, perché questa sorta di ibridazione tra i mondi “buca lo schermo” 
in un’altra maniera: ottiene cioè di valorizzare la propria finzione narrativa come 
altamente verosimile, quasi fosse un mondo possibile alternativo a quello reale. Si 
crea così un “effetto di referenza” (o di “illusione referenziale” greimasiana) che 
attiva e mette in gioco le competenze dello spettatore, perlomeno quelle del pub-
blico americano e di chi riconosce i giornalisti in scena. 

6. Paratesti e ibridazioni nell’ecosistema mediale

Usciamo per un attimo dall’analisi degli episodi della serie, per espanderci nell’e-
cosistema mediale (Pescatore 2018) dei discorsi paratestuali attorno ad House of 
Cards. Lo facciamo sulla scia delle riflessioni sul discorso politico che si ibrida e 
si confonde con la finzione, con il sembrare e il “fare finta”, cui accennavamo più 
sopra. E, anche, per indicare altri modi di “cortocircuitazione” tra mondo “reale” 
e mondo finzionale. Su YouTube si trova facilmente una clip di auguri di com-
pleanno a Bill Clinton di pochi anni fa, in cui il personaggio Frank Underwood 
(interpretato come sempre da Kevin Spacey), in una sorta di omaggio scherzoso 
all’ex coppia presidenziale, telefonava dalla sua scrivania allo studio ovale diretta-
mente a casa della vera Hillary Clinton, bucando così la cortina discorsiva finzio-
nale per uscire nel mondo dell’esperienza mediale documentaria e fattuale. 
Più esplicitamente ludica, una seconda brevissima clip (ancora su YouTube) ci mostra 
un sorridente Barack Obama che si diverte a mimare lo sguardo in macchina di Frank 
Underwood, dicendo – al contempo – che questo è un modo che ha inventato lui, e 
non Frank. Si tratta per Obama di uno “scherzo del primo d’aprile” autorizzato dal 
suo essere un fan dichiarato della serie, negli anni della sua presidenza (e, certo, ben 
prima che scoppiasse lo scandalo attorno a Spacey per abusi sessuali). Lo scherzo di 
Obama, in fondo, resta più tradizionale anche nel suo messaggio implicito, che collo-
ca il mondo della finzione al servizio del mondo della “politica vera”; tuttavia, questa 
clip ha almeno altre due letture: un politico che riesce a sfruttare mediaticamente la 
popolarità del personaggio della fiction a suo favore, e un discorso politico che si rive-
la attratto dalle nuove forme social della comunicazione digitale. 
In sintesi, rispetto al caso della Clinton e a quello di Obama, potremmo dire 
che è la non fiction del discorso politico che utilizza la fiction per cercare nuo-
ve forme di efficacia comunicativa. 
Una diversa strategia, prettamente transmediale, viene usata dalla produzione della 
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serie per il lancio della quarta stagione, sfruttando il momento storico delle presiden-
ziali in USA con Donald Trump contro Hilary Clinton. Durante la pausa pubblici-
taria di un dibattito politico dei candidati repubblicani alle primarie, viene mandato 
in onda uno spot pubblicitario che promuove il candidato Frank Underwood alle 
elezioni Presidenziali del 20166. Il tempo televisivo (o meglio quello delle piattaforme 
online) e quello sociale si sincronizzano, fiction e politica si mescolano, e Netflix lan-
cia la campagna elettorale di Underwood come fosse una “reale” campagna media-
tica di candidati alle elezioni. Lo spot è efficace sia per incrementare l’interesse verso 
la quarta stagione della serie (si comunica la data di distribuzione online), sia perché 
l’impiego del format dello spot politico è particolarmente curato nel concentrare i va-
lori tradizionali americani: il candidato Francis Underwood parla infatti di fiducia nel 
futuro, di lavoro e cura della famiglia, e lo spot utilizza immagini evocative accompa-
gnate da un tono di voce particolarmente suadente, che annuncia: «It’s a new day in 
America. Today more people will go to work, return home to their families and sleep 
more suddenly than ever before. All because one man refused to settle, putting peo-
ple before politics. That man is Frank Underwood». E l’operazione di marketing si 
declina in modo transmediale, perché nel web appare un sito dedicato alla campagna 
di Frank Underwood per le elezioni del 2016, e si attivano suoi profili sui social net-
work, tutti collegati dall’hashtag #FU2016. Oltre alle operazioni online, Netflix attiva 
una campagna offline, con cartelloni disseminati in diverse città americane e numerosi 
comitati promotori, come quello organizzato in South Carolina, stato di provenienza 
di Underwood nella serie tv7.
Per tornare a quelli che abbiamo chiamato “effetti di referenza”, ricordiamo che, 
all’interno dei Television Studies, Margrete Bruun Vaage parla nei casi di ibrida-
zione tra “reale” e “finzionale” più banalmente di un effetto di “reality check”. Il 
reality check sarebbe quel tocco di “realtà” dato ad esempio dai documenti d’ar-
chivio usati in una fiction o, come dicevamo, dai veri giornalisti in House of Cards. 
Si tratta di una sorta di “fact checking” a uso dello spettatore, o meglio di un di-
spositivo testuale per orientare la reazione dello spettatore. Secondo Bruun Vaa-
ge, lo spettatore è «disturbato» dagli elementi di «nonfiction» e viene portato, per 
un attimo, a considerare le «conseguenze reali» delle azioni che vede sullo scher-
mo, ma subito dopo la serie televisiva riavvolge lo spettatore nella sua «sospen-
sione di incredulità», grazie a momenti di massima finzionalità che lo rassicurano, 
in un cosiddetto fictional relief8. Potremmo dire che è il meccanismo seriale al la-
voro, preso nell’altalenare tensioni e distensioni narrative. Come ricorda Andrea 
Bernardelli, il reality check produce nello spettatore una «riflessione riguardo ai 
confini della finzione attraverso il confronto tra le due reazioni o coinvolgimen-
ti attivati» (Bernardelli 2016: 56). Questa precisazione sugli effetti di senso, non 
solo cognitivi ma anche passionali, ci permette di tornare alla nostra prospettiva 
sociosemiotica, per ribadire che stiamo parlando di costruzioni mediali che rie-
scono a bucare le cornici discorsive. Sono, in sintesi, giochi sulle soglie del dispo-
sitivo mediale (Eugeni 2017), tesi a produrre “effetti di veridizione”. 

7. Politica e Big Data 

Nell’episodio 12 della quarta stagione di House of Cards (serie Netflix) assistiamo 
alla messa in scena di un dibattito politico in diretta televisiva, con la coppia pre-
sidenziale degli Underwood che contraddice lo sfidante repubblicano alla carica 
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di presidente, il rampante Conney. La sequenza mostra un’inedita strategia di 
comunicazione per fare presa sugli ascoltatori, intesi ormai come audience atti-
va e connessa che commenta quello che sta vedendo in tv. Qui la manipolazione 
dell’audience avviene in diretta, perché un esperto informatico incaricato dagli 
Underwood – il quale, segretamente, ha accesso alle reti web di tutto il paese –, 
controlla e filtra la massa di dati prodotti dagli utenti, verifica i commenti e il gra-
dimento di alcune frasi, e isola alcune parole usate dai contendenti – grazie ad 
algoritmi che non vengono spiegati agli spettatori –, fornendo in tempo reale agli 
Underwood le “parole giuste” da usare per ottenere una maggiore presa sul pub-
blico del dibattito. Questo uso dello sguardo analitico di un esperto informatico, 
con i big data mostrati nel corso del loro prodursi, è una sfida della serie a rappre-
sentare una possibile funzione manipolatoria dei media digitali. Ricordiamo che 
il giovane Conney, governatore dello stato di New York, era già stato accusato 
proprio da Underwood, nella stessa stagione della serie, di utilizzare dati privati 
forniti dal motore di ricerca dell’azienda che lo sta appoggiando nella campagna, 
anzi di manipolarli a suo favore. Conney si è difeso con una trovata in pieno stile 
social: mettendo cioè a disposizione dei suoi followers il database di video e foto-
grafie private del proprio telefono cellulare, nonché le mail. Ovviamente, questo è 
un gesto di trasparenza accuratamente controllato dai suoi consiglieri, ma sembra 
aver sortito l’effetto, tra i suoi elettori, di far loro accettare l’utilizzo di dati sensi-
bili ai fini della campagna presidenziale del loro candidato. 
Rifacendoci alle proposte di Eugeni sulle relazioni tra esperienza «fattuale» (che 
può incidere sul nostro mondo diretto) ed esperienza «finzionale» (che resta tale), 
diremo che in questa messa in scena dei dispositivi tecnologici del mondo diretto 
(o «reale») siamo di fronte a un “interscambio” dei regimi e degli spazi discorsivi, 
con una sorta di connessione fra mondi di esperienza grazie ai dispositivi mediali. 
Nelle varie stagioni di House of Cards, più volte i dispositivi tecnologici sono entrati 
nel racconto, ad esempio con gli onnipresenti smarthphone, i tablet e i computer 
portatili sempre accesi e sempre connessi. In questo caso però la manipolazione va 
verso una nuova frontiera, proprio perché l’accesso ai dati prodotti dagli utenti del 
web viene usato esplicitamente ai fini della comunicazione persuasiva. Per i coniugi 
Underwood, in diretta televisiva, si tratta propriamente di “aggiustare” le proprie 
scelte lessicali e tematiche, il proprio discorso politico, quasi in simultanea con l’in-
terpretazione dei dati. Un aggiustamento intersomatico, e soprattutto sociolingui-
stico, che porta prima Claire e poi Frank Underwood a rimarcare alcune parole e 
alcuni concetti nei loro discorsi pubblici, come quello di poter andare “oltre”, o 
l’importanza in una coppia (e in un matrimonio) del “lavoro di squadra”.

8. Conclusioni

Come abbiamo detto parlando di semiotica della manipolazione, si può ragionare 
sulle forme politiche e le loro “forme di prassi enunciativa” a partire dalle loro 
forme dell’espressione, intese come «forze che producono i loro propri effetti di 
senso politico» (Alonso 2018b). Le forme politiche finzionali raccontate nelle di-
verse versioni mediali di House of Cards, per esempio le logiche delle azioni e del-
le passioni legate al protagonista Frank Underwood (per la serie Netflix), sono in 
effetti parte di quelle “forme soggettivanti” che Alonso chiama della «Avventura 
politica» e della «Strategia». Nella definizioni date da Alonso (2018b), ritroviamo 
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la proposta dei regimi dell’interazione di Landowski (2005), in particolare riguar-
do al regime dell’«aggiustamento intersomatico»:

La forma interpersonale può essere dell’ordine dell’aggiustamento, dell’interpreta-
zione sensibile del mondo e dell’altro, come nel caso degli attori sociali o politici 
con il senso di opportunità o del momento. Essa può, al contrario, essere basata su 
una strategia o una manipolazione, che crea le condizioni per intervenire sull’azio-
ne dell’altro, ma che deve in ogni istante prendere in considerazione che questi non 
agisce sempre come si era previsto facesse, il che obbliga a accomodazione e riadat-
tamento permanenti. (Alonso 2018b)

Ecco allora che le istruzioni di Macchiavelli che abbiamo discusso inizialmente e 
la sociosemiotica delle interazioni applicata al discorso politico entrano in riso-
nanza. In buona parte delle sue strategie il personaggio di Frank Underwood, e 
prima di lui già il Francis Urquhart letterario e poi televisivo (nella serie BBC), 
mantengono il potere grazie a pratiche di dissimulazione e di manipolazione, ma 
come abbiamo visto possono usare la forza perché sono al contempo sia “volpe” 
sia “leone”. Tuttavia, come abbiamo cercato di delineare, il personaggio di Un-
derwood (come i suoi precedenti intermediali), privilegia anche forme strategiche 
interpersonali più soggettivanti, adattandosi rapidamente alle situazioni. Infine, 
come abbiamo visto, la serie stessa costruisce meccanismi discorsivi che interpel-
lano lo spettatore e lo seducono – o lo provocano – istituendo un regime semioti-
co di “aggiustamento” non solo intersoggettivo, ma anche transmediale. 

1 “Huffington Post”, https://www.huffingtonpost.it/2014/09/30/renzi-house-cards-non-e-manuale-
istruzioni_n_5905340.html, (consultato il 30/09/2017).
2 Sulla passione della vendetta rinviamo a Greimas (1983); Greimas, Fontanille (1991); Landowski 
(2005); Mascio, De Maria (2006).
3 Dal titolo originale Quomodo fides a principibus sit servanda.
4 «L’énonciateur «fait-semblant» de dire la vérité et de croire que l’énonciataire y croit lui aussi, 
et l’énonciataire «fait-semblant» d’y croire et de croire qu’il ne sait pas que l’énonciateur lui aussi 
«fait-semblant»» (Alonso 2018a: 3).
5 Un discorso mediatico, preso tra i talkshows e i «simulacres de simulacres, les «faux avérés» et 
autres «faire-semblantes» […que] mettent en question les fondaments fiduciares du contrat poli-
tique» (Alonso 2018a: 6).
6 https://www.youtube.com/watch?v=b35ZRRv5fbI
7 Ringrazio per queste informazioni Giulia Gualerzi, laureata magistrale di Pubblicità, comunicazione 
digitale e creatività di impresa (DCE – UNIMORE), con una tesi dal titolo: Cinematic Tv e transme-
dialità: il caso House of Cards. 
8 Spiega Bruun Vaage: «When fiction inserts elements of nonfiction, or otherwise reminds the spectator 
of the real-life moral and political consequences of his or her engagement, the spectator’s fictional at-
titude is disturbed by reality checks. The spectator begins considering the real-life implications of this 
engagement, and is less willing to take on a morally flawed point of view» (Bruun Vaage 2013: 237).
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Praxis politique, efficacité, efficience 
Juan Alonso Aldama (Université Paris Descartes-Université de Paris)

1. La politique comme manière de faire

Si   le politique est une forme de l’action et de la transformation des états des 
choses publiques, on peut logiquement se demander quel sera «  l’être » de ce 
« faire », et donc se poser la question concernant les manières de l’agir, les modes 
de l’action, ne serait-ce que du point de vue aspectuel, avec des interruptions, des 
accélérations, des sursauts, etc., qui caractérisent ce faire et qui donneraient tout 
au moins un aperçu sur le « style » d’agir, voire sur les formes de vie définies entre 
autres par ces manières de faire.
Le but de ce travail sera donc de proposer un point de vue sur le politique comme 
praxis. On se propose de mettre en lumière le politique comme une forme par-
ticulière d’action et de démontrer que de nombreuses différences politiques se 
jouent à travers les manières de faire, que ce soit au niveau des stratégies, à celui 
des pratiques ou à celui des objets en jeu. Notre travail explorera alors ces formes 
politiques qui semblent n’exister que comme pratiques politiques : gestes, mou-
vements, tactiques, rites, rythmes, tempo, stratégies, dispositifs, techniques poli-
tiques, etc. qui semblent relever de la dimension expressive du politique, où ce-
lui-ci n’existerait que comme gestion ou management.
Il s’agit donc de mettre l’accent sur le plan de l’expression politique et de l’analy-
ser un peu comme les anthropologues étudient un système culturel à partir de sa 
culture matérielle. Si pour l’anthropologie, la forme d’une cuillère ou la manière 
de s’en servir à table disent autant sur le système sémiotique d’une culture donnée 
que les grands mythes de celle-ci, on doit pouvoir faire de même dans le champ 
politique et étudier, comme Bruno Latour l’a fait pour le droit (Latour 2004), sa 
construction par ses objets (dossiers, drapeaux…), ses pratiques (réunions, trans-
criptions, sondages… ), ses rites, routines, procédures, rythmes (lenteurs et accé-
lérations des décisions politiques, aller-retours des lois…), intensités et étendues 
des débats, organisation et régulations techniques, tactiques, stratégies, etc. 	

2. Du politique comme pratique

Si le plan du contenu du politique est, disons, la vision du monde, les objectifs 
sociaux ou l’idéologie,  son plan de l’expression sera constitué des manières de 
mettre en œuvre les idées ou les objectifs politiques. Il existe dans l’histoire des 
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exemples où stratégies, pratiques et/ou techniques ont occupé la place du conte-
nu du politique qui était à leur origine. Michel de Certeau, dans son livre L’in-
vention du quotidien. 1. Arts de faire (Certeau 1990: 75-81), en retraçant l’histoire 
des théories de la pratique, montre clairement cette dichotomie, mise en évidence 
dans le travail de Michel Foucault, entre une politique du contenu et une poli-
tique de l’expression, entre « idéologie » et « procédure ». 
Selon Certeau, le travail de Foucault, en particulier dans son ouvrage Surveiller 
et punir  (Foucault 1975), éclaire un de ces  moments de l’histoire où le plan de 
l’expression du politique « colonise » le contenu et d’une certaine manière prend 
le dessus. Pour Foucault, les projets réformistes du système pénal de la fin du 
XVIIIe siècle ont été supplantés par des techniques disciplinaires, donnant lieu à 
des « tactiques sans discours », selon l’expression de Certeau. L’idéologie réfor-
miste des Lumières prétendait fonder une justice des peines appliquées aux dé-
lits, qui seraient utiles à la société et éducatrices pour les condamnés. Les procé-
dures disciplinaires se substitueront au système judiciaire pensé par les Lumières. 
Foucault dira ainsi : 

S’il est vrai que la réforme, comme théorie pénale et comme stratégie du pouvoir 
de punir, a été dessinée au point de coïncidence de ces deux objectifs, sa stabilité 
dans l’avenir a été due au fait que le second a pris, pour longtemps, une place prio-
ritaire. (Foucault 1975: 105-106)

Il montre que la réforme pénale passe de projet à institution, puis à un ensemble 
de pratiques qui donneront lieu à ce qu’il appelle une « sémio-technique » com-
posée d’une série de règles.  Les techniques prendront le dessus sur le projet idéo-
logique et s’en affranchiront en instaurant « des pratiques sans discours », selon 
Certeau. Toutes ces techniques et procédures vont s’imposer sur les théories so-
ciales à partir desquelles elles sont nées. Ce déplacement instaure aussi une nou-
velle forme de la praxis énonciative politique : l’efficacité de cette « technologie 
du pouvoir », l’activité sémiotique du politique, n’est assumée par aucun sujet car 
elle s’accomplit de manière autonome, et même automate, créant une objectiva-
tion des crimes et des criminels, alors que, comme le signale Certeau, « pendant 
ce temps l’idéologie “bavarde” ! ». Tous ces techniques et pratiques du pouvoir 
constituent des « dispositifs », selon le terme foucaldien, c’est-à-dire des modes 
de gouvernance stratégique de l’action (Agamben 2014).
La question sera alors de savoir de quelle manière ces pratiques, ces procédures 
technologiques, ont des effets sur le politique et le transforment. Du point de vue 
sémiotique, cette question est donc de comprendre comment les  manières de 
faire du politique affectent l’identité, l’idéologie et globalement les contenus. Car 
les manières d’agir auront nécessairement  des conséquences sémiotiques sur le 
politique dans son ensemble. 

3. Sémiotique machiavélienne

A ce titre, on peut évoquer la révolution accomplie par Machiavel avec sa vi-
sion du politique comme une pratique, comme un faire et non pas comme un 
ensemble de qualités et de vertus, ce qui a transformé radicalement sa nature 
même car le sens d’une pratique n’est pas à chercher uniquement dans l’objectif 
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de celle-ci mais dans son agencement syntagmatique (Fontanille 2008: 3). La po-
litique vue par Machiavel comme un faire va changer à jamais le sens de celle-ci.
Dans Le Prince, il décrit la politique à partir des forces actives du monde du 
pouvoir. Dans son livre, le pouvoir n’est pas envisagé du point de vue de son 
contenu (vertus du prince, bonnes et mauvaises mesures…) mais comme ex-
pression, comme calcul stratégique, c’est-à-dire comme pratique. Par ailleurs, 
la lecture « machiavélique » de Machiavel comme « action au-delà de toute 
idée morale  », montre bien que sa pensée est interprétée comme une   pure 
forme de l’expression dont le contenu au fond compte pour peu. Le fait qu’il 
sépare la morale de la politique, indique clairement que celle-ci n’est pour lui 
qu’une pratique, un faire, un exercice, l’exercice du pouvoir exactement. A 
la différence des autres traités sur la politique, de son époque et antérieurs, 
construits comme « miroirs du prince » et centrés sur le bien faire et sur les 
conseils moralisants sur la conduite à suivre par le « bon prince », Machiavel 
opère une rupture qui ne concerne pas le contenu du pouvoir mais, si l’on peut 
dire,  ses « manières ». Le Prince serait à ce titre une sorte de manuel de « sa-
gesse pratique » du politique. Machiavel place la politique au centre d’une pure 
réflexion stratégique. D’une certaine manière, l’élément le plus révolutionnaire 
dans la pensée machiavélienne se trouverait dans le fait qu’il s’agit peut-être 
d’une stratégie sans objectif, d’une expression de la politique sans contenu, 
où celle-ci est davantage définie par la manière d’agir que par ses résultats. La 
virtu, notion centrale chez Machiavel, est l’art d’une praxis sans finalité ou du 
moins sans finalisation autre que la simple continuité du pouvoir. De ce point 
de vue, celui-ci apparaît comme « une force matérielle autonome », détaché 
de son contenu. La pensée politique de Machiavel est celle d’une stratégie, pas 
d’un choix entre ce qui est bon ou mauvais dans l’exercice du pouvoir. C’est 
donc l’agencement des actions qui donne du sens à la pratique politique et pas 
tellement les buts de celle-ci. 

4. Sur l’efficacité et l’efficience

Si on parle des pratiques politiques, il est nécessaire aussi d’interroger l’opérativi-
té de celles-ci. Dans la politique, et surtout depuis ce que nous  venons d’obser-
ver chez Machiavel, pour qui toute la question concerne les actions à mener pour 
conserver le pouvoir, la place de l’efficacité ne peut pas être éludée. 
Que signifie l’efficacité en politique ? Quelle est sa nature sémiotique ? Prenons 
l’exemple français avec la politique menée par son président actuel, Emmanuel 
Macron. Dans son premier discours au Congrès (Sénat et Assemblée nationale 
réunis), il a utilisé le mot « efficacité » quinze fois. Il ne fait aucun doute que 
cette notion allait être centrale dans sa conception de la politique. Mais qu’est-ce 
qu’on entend par efficacité ? Commençons par la définition qu’en donne le dic-
tionnaire :

L’efficacité est la capacité d’une personne, d’un groupe ou d’un système de par-
venir à ses fins, à ses objectifs (ou à ceux qu’on lui a fixés). Être efficace revient à 
produire à l’échéance prévue les résultats escomptés et réaliser des objectifs fixés, 
objectifs qui peuvent être définis en termes de quantité, mais aussi de qualité, de 
rapidité. (Gilbert 2002)
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Quelle est la syntagmatique inhérente à cette définition  ? Quelle est sa forme 
sémiotique ? L’efficacité dans cette définition prend la simple forme d’une pro-
grammation narrative avec la transformation d’un état et les éléments de la stra-
tégie prédéfinis, comme la temporalité, les valeurs intensives ou d’étendue, de 
tempo, etc. Cela dit, la définition des objets de valeur en jeu est préalable et exté-
rieure, auto ou hétéro-définis, à l’efficacité. Car celle-ci ne concerne pas, en réali-
té, le contenu de l’action mais son expression, la manière de faire, avec ses com-
posantes actorielles, spatiales, temporelles, aspectuelles et rythmiques. Ce n’est 
donc pas étonnant qu’un sociologue commentateur de la politique du nouveau 
président français affirme que « l’efficacité n’est pas une politique mais une des 
modalités de sa réalisation » (Ogien 2017). Or, comme l’auteur le reconnaît lui-
même plus loin, l’efficacité comme manière de faire, donc comme plan de l’ex-
pression du politique, a un sens et finit par produire son propre plan du contenu : 
l’aspect gestionnaire de cette conception du politique engendre, comme conte-
nus, une forme d’idéologie. 
Deux particularités sémiotiques définissent cette manière de faire comme simple 
programmation : d’un côté, une pratique qui méconnaît les notions d’adaptation, 
ajustement et accommodation (Landowski 2006, Fontanille 2015), c’est-à-dire 
une dimension véritablement stratégique, car elle fonctionne comme une simple 
praxis qui ne prend pas en compte les actions concurrentielles ou concomitantes ; 
d’un autre côté, et conséquence de la première caractéristique, l’absence de valo-
risation de la valeur, car les valences de l’objet du programme ne sont pas prises 
en considération. Ainsi, l’efficacité se moque « des effets collatéraux », et donc, 
comme le dit un journaliste du Monde à propos de la mise en œuvre de la poli-
tique du nouveau président français, ce sera au premier ministre de s’occuper des 
effets sur d’autres pratiques engendrés par l’efficacité des décisions politiques 
du président français : «  …le premier ministre a pu disposer d’une grande lati-
tude pour […] rectifier les effets inattendus des promesses présidentielles… » (Le 
Monde 2017). Ainsi donc, les valences d’étendue, comme espace d’actualisation 
de la valeur d’un programme narratif, ne font pas partie de l’efficacité : qu’une 
action ou une pratique affecte au-delà de son périmètre, avec des conséquences 
imprévues et/ou indésirables sur d’autres domaines du champ politique et social, 
ne regarde pas l’efficacité.  
En revanche, la notion d’efficience est stratégique puisque justement elle prend 
en compte et les valences des objets de valeur (en intensité et étendue) et les 
autres pratiques avec lesquelles elle entre en interaction, puisque l’efficience est 
définie comme « l’optimisation de la consommation des ressources utilisées dans 
la production d’un résultat » (Gilbert 2002) et qu’elle se mesure à partir du rap-
port entre les résultats obtenus et les ressources utilisées. Par exemple, toutes 
les politiques qui actuellement prennent en compte «  l’impact environnemen-
tal » d’une action s’inscrivent dans cette logique de l’efficience stratégique, car en 
mesurant la valeur de la valeur elles mettent en parallèle résultats et ressources. 
Ces politiques de l’efficience rentrent d’une certaine manière dans une logique 
d’universalisation des valeurs, valeurs qui affectent d’autres grandeurs sémio-po-
litiques, dans une logique qu’on pourrait appeler de « mélange » et de « mise en 
relation » qui produisent logiquement des valeurs « relatives ».
De son côté, l’efficacité prône une logique du tri et de l’exclusion, des valeurs lo-
cales et bien différenciées des autres valeurs, donc des valeurs exclusives affran-
chies des valeurs afférentes. L’efficience fonctionne à l’intérieur d’« une économie 
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d’ensemble » (Jullien 1996: 158), alors que l’efficacité fonctionne localement dans 
l’obtention des résultats détachés, comme nous le disions, des valences des objets 
de valeur en jeu et des autres pratiques.

5. Formes de la praxis énonciative politique

Ces deux grands régimes de l’opérativité des pratiques font émerger deux axes de 
la praxis énonciative politique : 

a) Du côté de l’efficacité, une praxis énonciative de dépersonnalisation, avec 
des effets d’automatisation de la pratique politique. Cette praxis produit 
deux formes de l’énonciation différentes, l’énonciation impersonnelle et 
l’énonciation a-personnelle ou objectivante, et elle est responsable de deux 
types de formes de l’expression politique, la bureaucratie et la technocratie 
respectivement.
b) Du côté de l’efficience, on trouve une praxis subjectivante, une énoncia-
tion personnalisante, avec deux formes différentes, une énonciation inter-
personnelle et une énonciation personnelle (Bertrand 1993)1, qui donnent 
lieu à deux pratiques politiques : la politique comme action stratégique et la 
politique comme « aventure » personnelle, soit disant insensée, pari indiffé-
rent à la situation et aux autres acteurs.  

	 Énonciation a-personnelle                     Énonciation personnelle
	 Technocratie	                          	     « Aventure politique »

Formes objectivantes		  	         Formes subjectivantes

			 
	 Bureaucratie		     Stratégie
	 Énonciation impersonnelle	       Énonciation interpersonnelle

D’un point de vue sémiotique, la technocratie se définit en premier lieu par une 
sorte de délégation énonciative2 des compétences des sujets dans des procédures 
et des objets techniques et scientifiques. La technocratie ne serait au fond qu’une 
forme particulière de l’énonciation politique, avec un passage de la modalisation 
et des programmes narratifs d’un sujet à un autre, d’un sujet politique à un sujet 
ou à une institution technologiques grâce à un débrayage énonciatif qui produit 
un remplacement, une substitution, avec une autonomisation de cette technolo-
gie, qui de sujet adjuvant devient le véritable sujet du faire politique. 
L’autre caractéristique de la technocratie déjà évoquée est l’absence d’accommo-
dation ou d’ajustement avec l’environnement constitué par d’autres programmes 
en cours. Ce n’est pas par hasard que le cœur des principales critiques adres-
sées à la « technocratie européenne » concerne cette absence d’accommodation 
des politiques mises en œuvre à Bruxelles, qu’on accuse de rigidité et d’aveu-
glement quand elle produit des normes et des protocoles d’action publique qui 
ne s’ajustent jamais avec d’autres pratiques, traditions ou habitudes locales. La 
technocratie peut-être pourrait alors être définie comme la forme a-personnelle 
de l’énonciation politique, comme une objectivation engendrée par un non-sujet 



195

qui exclut toute interaction possible et tout ce qui s’écarte de la normativisation.
La bureaucratie, pour sa part, d’un point de vue énonciatif, construit un ordre im-
personnel et renverse la relation sujet-objet car le sujet, au lieu de déléguer dans un 
objet – comme c’est le cas dans les objets techniques – une partie de sa compétence, 
devient son quasi « objet-délégué ». Le sujet politique bureaucratique se transforme 
en délégué du système bureaucratique. Lequel est un système impersonnel car juri-
diquement autonome, puisque l’autorité pour prendre une décision appartient au 
« bureau », ce qu’il fait grâce à des routines, règles et procédures normalisées. De 
fait, le propre de la bureaucratie est d’écarter les véritables interactions entre sujets 
fondées sur des processus persuasifs et interprétatifs qui exigent un certain degré 
de confiance (ou de méfiance), ce que les protocoles ne peuvent pas assurer : « Une 
bureaucratie est un gouvernement des bureaux [et] les relations existent avant tout 
entre bureaux, les fonctionnaires agissant comme leurs émissaires » (Hariman 2000: 
207). C’est ainsi que le sujet du monde bureaucratisé se trouve devant une position 
énonciative conflictuelle, ou devant une sorte de dédoublement des régimes énon-
ciatifs à assumer, ce qui est propre aux membres des institutions : d’un côté un sujet 
au sens strict et de l’autre, un non-sujet, un sujet « impersonnel », qui entrent for-
cement en conflit car ils s’excluent mutuellement3. K., le personnage du Château de 
Kafka, est conscient de cette dichotomie énonciative quand il fait la différence entre 
deux instances en concurrence : 

Je crois seulement qu’il y a deux choses à distinguer : primo, ce qui se passe à l’in-
térieur des services et à propos de quoi les services peuvent penser ceci ou cela, à 
leur gré ; et secundo ma propre personne, ma personne réelle, moi, qui existe en 
dehors des bureaux… (Kafka 1938: 101).

A côté de ces deux formes politiques définies par des processus énonciatifs d’ob-
jectivation et de dépersonnalisation, nous avons identifié deux autres modes du 
faire politique selon leurs formes de praxis énonciative : interpersonnelle et per-
sonnelle. La forme interpersonnelle du politique est celle de l’interdépendance 
des actions, de la stratégie, celle où chaque action intègre et prévoit dans sa 
conception et sa réalisation celles des autres acteurs du champ concerné. L’ajus-
tement, l’accommodation et la conformité des actions sont des formes possibles 
du comportement interpersonnel et stratégique, de ce que Clausewitz appelle « la 
double vivacité dans la sphère du danger »4, où les mouvements des acteurs sont 
interdépendants et donnent lieu à ce qu’on appelle dans le champ de la straté-
gie et des études sur la guerre la « réponse flexible » ou « réponse graduée ».5 La 
forme interpersonnelle peut être de l’ordre de l’ajustement, de « l’interprétation 
sensible » (Landowski 2004: 72 et svtes) du monde et de l’autre, comme dans le 
cas des acteurs sociaux ou politiques avec le « sens de l’opportunité » ou du mo-
ment. Elle peut au contraire être basée sur une stratégie ou manipulation qui crée 
les conditions pour intervenir sur l’action de l’autre mais qui doit à tout moment 
prendre en considération que cet autre n’agisse pas toujours comme on l’avait 
prévu, ce qui oblige à une permanente accommodation et réadaptation. 
Finalement, il y a une forme énonciative personnelle de la pratique politique, celle où 
le « je » affirme son indépendance absolue dans son mode d’agir. Il s’agit d’une action 
politique embrayée, où la pratique est complétement assumée par le sujet dans une 
action souveraine et détachée des autres pratiques et des autres sujets. Ses actions pa-
raissent dépourvues de sens, voire délirantes, ce qui évidemment met à mal toute stra-
tégie, car comment répondre à des comportements imprévisibles, voire à l’action d’un 
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fou ?6 C’est l’action aventurière et arbitraire, le coup de dés aléatoire qui déroute les 
acteurs d’en face mais dont le risque est toujours l’insignifiance, l’absurde, le ridicule 
ou l’inutilité. C’est soit le coup de génie politique, hasardeux et par conséquent dé-
routant (le geste de De Gaulle déclarant le 18 juin 1940 que le gouvernement légitime 
de la France se trouvait désormais à Londres, ce qui, à l’époque, paraissait pour beau-
coup une profération absurde, ou le geste d’Hernán Cortés brûlant ses vaisseaux) 
soit l’action arbitraire et capricieuse ou encore le comportement fantaisiste, versatile 
et irréfléchi de la « dérive déambulatoire » d’une « politique situationniste ». Les 
formes personnelles de la pratique politique concernent logiquement l’être du sujet 
dans la mesure où celles-là relèvent très souvent de l’univers passionnel. Ces pratiques 
résultent fréquemment d’identités éthiques et esthétiques peu regardantes de la réa-
lité et du pragmatisme exigé par les circonstances, et donc de la stratégie. L’obstina-
tion déraisonnable et l’action démesurée, comme celles de formes de vie telles que le 
« donquichottisme », le beau geste héroïque et vain7, le panache ou même le culot 
(dit « monstre »), participent de ce type énonciatif qui semble se passer de tout des-
tinateur extérieur (Fontanille 2015: 63) et qui fait fi des autres acteurs, en essayant 
de faire plier le monde à sa volonté. Ces formes de la pratique nient tout échange car 
elles sont « intransigeantes », ne donnent pas l’occasion à la négociation des valeurs et 
refusent tout compromis ne serait-ce que stratégique, tout cela fondé sur un principe 
d’individuation radicale. 
Sur la base de ces formes énonciatives et d’autres dispositifs (stratégies, objets, 
signes..) émergent des formes de l’expression politiques qui génèrent par la suite leurs 
propres contenus montrant que ces formes expressives ne sont pas simplement des 
représentants d’une signification (Marin 2005: 74) préalable mais des « forces » pro-
duisant leurs propres effets de sens politique et qui confirmeraient le projet implicite 
à la pensée machiavélienne d’une véritable « politique de l’expression ». 

1 Sur l’énonciation «  impersonnelle  », voir Denis Bertrand,  L’impersonnel de l’énonciation. Praxis 
énonciative : conversion, convention, usage, “Protée”, vol. 21, n° 1, 1993.
2 Sur l’énonciation comme « délégation », voir Bruno Latour, « Piccola filosofia dell’enonciazione », 
in Pierluigi Basso e Lucia Corrain (ed.), Eloquio del senso. Dialoghi semiotici per Paolo Fabbri, Milan, 
Costa & Nolan 1998.
3 Sur le conflit entre instances énonciatives, voir le travail d’Eric Landowski « Diana in vivo », où le 
sémioticien montre l’écartèlement de la monarchie britannique qui était obligée de gérer une commu-
nication impossible lors du décès de la princesse Diana de Galles partagée entre un sujet « institution-
nel » dépourvu d’états d’âme » et un sujet « sensible », entre un sujet débrayé, la monarchie », et un 
sujet embrayé  et ému, Elisabeth Windsor. (Landowski, « Diana in vivo », 2004: 215).
4 Carl von Clausewitz, cité par Alain Joxe (1990: 127). 
5 Voir à ce sujet  les pages sur « la décision interdépendante » dans l’ouvrage de Thomas C. Schelling 
(1986:  111-151). 
6 La « stratégie du fou » a été théorisée par le président des Etats Unis Richard Nixon et par son Se-
crétaire d’Etat Henry Kissinger au début des années 1970 afin de changer la donne dans la guerre qui 
les opposait aux Vietnam du Nord. Il s’agissait de faire croire aux nord-vietnamiens que les américains 
avaient atteint le point où ils pourraient faire n’importe quoi, comme utiliser la bombe atomique, pour 
arrêter la guerre. 
7 Voir sur ces formes de vie de l’« inutile » la très belle autobiographie de l’alpiniste Lionel Terray, Les 
conquérants de l’inutile, Chamonix, Guérin 1999.
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Abstracts

La folla e i simboli
Paolo Fabbri Intervista con Juan Alonso Aldama

Keywords: methodologie, political demonstration, Black Bloc, expression
Abstract:
Means” and methodologies change our perception of the world and thus transform it. So to change 
the world, which is difficult, it is easier to change the “means”. Political “demonstrations” are 
expressive “manifestants” of a content and its different forms of expression construct diverse 
political content. 
The most important form of current political expression is the “Black Bloc’s”, which disturb both the 
police and traditional political actors (trade unions, political parties...) by reducing political content 
to simple and pure conflict without any other content; they claim nothing. 
One of the incessant characteristics of politics is to always start again from scratch, taking up the same 
forms and proposing new interpretations. Political action is never conclusive because all forms and 
actions are resumed: new problems are treated with old forms of expression and content.

« El metal tranquilo de mi voz » : le matériau sonore du politique
Verónica Estay Stange (Institut d’Etudes Politiques/Sciences Po-Paris)

Keywords: voice, expression, sound material, memory, speech
Abstract:
In his last speech, broadcast at the last minute from the Moneda Palace just before its 
bombardment, Chilean President Salvador Allende outlined in a few sentences a short theory of 
the signifier of political discourse, in its relationship to historical memory: “It is certain that Radio 
Magallanes will be silenced and that the quiet metal of my voice will not reach you. Anyway, you’ll 
keep hearing it.”
What makes these words engraved in the minds of a large number of Chileans, across generations? 
What comes up when we think about them? Surely not the whole speech (unless we have 
memorized it); a few sentences undoubtedly, a few words perhaps, but certainly his particular 
“music”. Even when we have forgotten most of the content, it is the sound, a kind of ghost 
returning from the speech, that we continue to hear: the timbre of the voice (its “metal”), the 
scansion of the speech, its intonation, as well as the grain of the device in charge broadcasting 
it and the noises of the planes that, flying over the area, announce the bombardment. Sound 
in all its dimensions condenses here a large part of the meaning: calm in the face of the storm, 
confidence in spite of the disaster, violence that ends up imposing itself. It carries an ethos, a 
pathos and even a logo (a real “reasoning”). 
Based on the analysis of this speech, as opposed to Pinochet’s ones, this article explores, upstream 
of semantic investments, the properties of the sound material of discourse as a fundamental political 
instrument, aimed at sharing or manipulation, as well as the conditions for its effectiveness and its 
inclusion in individual and collective memory.



209

Nero anarchico. Appunti sull’uso del colore nero presso il movimento anarchico
di Matteo Modena (Università di Bologna)

Keywords : black, colors, symbol, anarchist movement
Abstract:
From the first black flag of Louise Michel, historical socialism has an essential connection with the use 
of black. That ‘black’ was a parallel path and in competition with the ‘red’ incorporated in the first half 
of the last century by the Marxist discourse, reconciled later by the anarcho-syndicalist choices (just 
bear in mind the black-and-red flag of the CNT-AIT) and from the growth of anti-fascist movements. 
Finally, black has been accompanied by many other colors becoming the common denominator in 
anarchist politics.
Our analysis proceeds from the birth of the anarchist movement to the present day, without 
demanding completeness and with the only intention of opening a field of investigation dedicated to 
the semiotics of color in politics and a contribution of reflection within the post-anarchist analysis. In 
the concluding paragraph some comparisons are introduced between the studied elements, inserted 
within the more generic history of the black color.

Du kitsch comme politique de l’expression. Benjamin, Kracauer et la RAF
Jeremy Hamers (Université de Liège) e François Provenzano (Université de Liège)

Keywords: kitsch, political category, political action, semio-political theory
Abstract:
This paper aims to question the political function of the conceptual category of kitsch, which is 
usually considered as an esthetic category. The political function of kitsch is a critical standpoint 
towards the world-as-it-goes, and an ability to reload forms of expression whose contents have been 
previously devalued. This hypothesis relies on a twofold inquiry: on the one hand, we consider the 
political thought, the concrete actions and the media representations of the RAF (Red Army Fraction) 
first generation; on the other hand, we highlight a semio-political theory of kitsch in Benjamin’s and 
Kracauer’s writings.

Le tempo de la politique : écrire vite, écrire juste dans la Florence de Machiavel
Jean-Louis Fournel (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)

Keywords: Machiavelli, tempo, efficiency, scansion, suspension
Abstract:
Machiavelli is not only a writer, an auctor of some important books of European political thought 
but, first af all, he was someone who worked “writing” during 14 years as secretary. Before being an 
author and thinking of himself as such Machiavelli was a scribe, a secretary of the Chancellery, the 
Secretary by antonomase, one of whose main functions was to write letters quickly and well, each 
day, without wasting time, in an efficient and fast language. The safeguarding of the republic in war 
required a drafting which had to combine univocity and speed since it was a question of transmitting 
information, instructions and orders. It was from this singular practice and functional writing that a 
language of politics and a political language was born. A language that astonished his contemporaries 
as much and more than could be said in his texts about the relations between morality and politics. 
The contribution will present this language through two of its major characteristics: on the one hand, 
the particular tempo of a fast, direct and immediate writing; on the other, the suspension and the 
scansion introduced by the dialogical practices of an author who must convince to transform his 
words into action.

La strategia della partecipazione. Il caso  italiano del Movimento 5 Stelle
Edoardo Maria Bianchi (Università di Bologna)

Keywords: competence, strategy of participation, multiplication, political enunciation
Abstract:
After a brief survey of the peculiar semiotic conception of expression and content, I analyse in 
this paper the case of Five Stars Movement: a non-party founded by a comedian and a computer 
entrepreneur which, in the context of the more general collapse of the left vs right opposition in the 
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political domain, has become in less than ten years one of the main political forces in Italy. I define 
its political strategy a strategy of participation, as opposed to a strategy that stresses, on the contrary, 
the role of competence (in a professional but also in a semiotic narrative sense). Participation, in 
fact, is not only the main value expressed by the statements of Five Stars Movement, but is the 
most distinctive feature of its enunciation itself. All its objects and practices, from the annual 
conventions to the “operating system” Rousseau, aim at distributing and multiplying the places, 
the time and the actors of political enunciation. In this way, the political model of representation 
and proxy which came out of the French Revolution is challenged in its own “cartographical” 
foundations.

Tempo et politique 
Denis Bertrand (Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis)

Keywords : tempo, tensive semiotics, strategy, enunciation, subject, expression/content
Abstract:
The article includes tempo in the Hjelmslevian definition of “substance and form of expression”, 
and hypothesizes an inherent meaning of this “expression” in the political field. Tempo, involving 
doing (action) and saying (speech), is responsible for the subject’s modulations (persuasive rulers 
and interpretative citizens). To base this hypothesis, we first report on the tempo approach in ten-
sive semiotics (Cl. Zilberberg), emphasizing its analytical challenges. A concrete study of the two 
“acts” of the contemporary French government (Macron 2017) is then undertaken, with the stra-
tegic alternation of a lively tempo and a slow tempo. A model of the significant properties of these 
two measures of tempo is then proposed, focusing on their subjective effects and on what can be 
called tempo-induced behavioral politics. To illustrate this strategic dimension, we conclude with 
the concept of “tempo de bois”.

Usure du polémique dans l’expression de l’opposition politique 
Pauline Hachette (Paris 8 - Université Vincennes-Saint-Denis)

Keywords: political opposition, paralysis, dissensus, pragmatic effects
Abstract:
This article starts from a question about what can make the expression of political opposition 
audible and effective in a democratic space whose polarities would be sources of tension and not of 
paralysis. To this end, it attempts to explain how, on the contrary, the polemisation of the opposition 
discourse, based on the accentuation and fixation of dichotomies, serves positioning strategies that 
eliminate the object of the dissensus and the forces that run through it. Initially exploring the 
enunciative possibilities of the opposition, the article then looks at the forms taken by this sort of 
polemical speech before questioning its pragmatic effects and in particular the phenomenon of 
saturation and deafening of citizens.

Social-ismo. Forme dell’espressione politica nell’era del populismo digitale
Franciscu Sedda (Università di Cagliari) e Paolo Demuru (Universidade Paulista di san Paolo)

Keywords : populism, social networks, bodies, anonymities 
Abstract:
This article reflects on the ways in which digital media have modified political communication. 
Our hypothesis is that political discourse is being transformed today into a real “social-ism”, i.e, a 
discourse grounded on the forms of expression that characterize the language of social networks. In 
particular, we focus on two specific and intimately related forms of expression, which clearly show the 
link between the web discourse and contemporary populism: (i) the use and the abuse of narrative-
discursive strategies aimed at direct contact and camouflage with the common people, hinging, above 
all, on the representation of bodies, looks and episodes of the ordinary everyday life; (ii) the formation 
of an idea in which people are understood as a cohesive and indistinct integral whole, which comes to 
life through anonymous reticular statements, inextricably linked to the algorithmic reading of online 
trends. All this, with the aim of producing a deep attachment and co-mimicry between the individual 
body of the leader and the collective body.
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Enunciazioni “politiche” e social web: il caso italiano tra contratto di governo e patto fiduciario
Giusy Gallo (Università della Calabria)

Keywords : enunciative strategies, connectivity, phatic communication
Abstract:
During and after the last electoral campaign for the general election in Italy, the national and foreign 
media have pointed their attention towards the communication strategies adopted by the Five Star 
Movement, the League and the Democratic Party. The unexpected government contract between 
the Five Star Movement and the League has dealt with new goals and relationships between the 
government, citizens and political opponents. The essay draws on the enunciative strategies adopted 
by Matteo Salvini and Luigi Di Maio, since they serve as leaders of the parties that came to power, 
soon after the general elections and before the European elections. Particularly, the semiotic analysis 
focuses on the discourses and languages of the leadership, introducing the issue of the continuous 
political crisis and the relevance of the government contract.

La politesse du numérique : entre normes et désajustements
Bruno Bachimont (Sorbonne université, Costech, université de technologie de Compiègne)

Keywords: politeness, normative systems, digital systems, conflict, adjustment et desadjustment
Abstract:
Politeness is here defined as the supplement that is necessary for normative systems in order for them to 
be used in effective context. Since every normative system implies some rules that may be incompatible 
with other normative systems, there is a need for adjustments and compromise between them. Rather than 
rethinking them or modifying them, it is more convenient that, through their effective use, some politeness 
is introduced to make cohabitation between those different systems possible. This paper introduces this 
understanding of the concept of politeness and proposes to consider it in the context for technical systems, 
especially digital systems. Technical systems are in fact normative systems as they predefine and program 
how to use them. As a consequence, technical systems have a direct impact on social behaviors and norms 
that may conflict with them. For example, digital systems create new social spaces (e.g. social networks) 
where usual norms of communication are no longer imposed nor followed. Some problems arise from 
these deregulated context that call for a specific politeness to be designed. 

Aspetti della manipolazione strategica in House of Cards
Nicola Dusi (Università di Modena e Reggio Emilia)

Keywords: political drama, strategic manipulation, intermediality, transmedia
Abstract:
We analyse the TV series House of Cards (Netflix 2013 – on air) to check how the power relations are 
represented in a hybrid TV fiction genre called “political drama” (Grasso, Penati 2016). In semiotic 
terms, we deal with forms of “strategic manipulation” and forms of “adjustment” of the flexible man-
agement of the power lead by the main characters (Landowski 2005). In our perspective, House of 
Cards presents “manipulation” and “adjustment” strategies that are not only intersubjective but also 
intermedial and transmedia practices.

Praxis politique, efficacité, efficience 
Juan Alonso Aldama (Université Paris Descartes/Université de Paris)

Keywords: political practices, effectiveness, efficiency, political expression 
Abstract:
In this article we explore politics as a form of action based upon the analysis of ways of acting and modes 
of political action. We study certain forms that seem to exist only as political practices and that seem to 
fall within the expressive dimension of politics, where it would only exist as management. The question 
raised concerns how these practices affect and transform politics and, from the point of view of political 
semiotics, how these ways of doing politics affect political identity and ideology and content. Finally, we 
study the notion of operationalizing political practices by analyzing the difference between the concepts 
of effectiveness and efficiency, from which we propose a typology of political praxis regimes. 
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intermedialità della danza (“Degrés”, 2010). 
Tra i volumi a sua curatela: Remix-Remake. Pratiche 
di replicabilità (con L. Spaziante, 2006); Narrazione 
ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita 
quotidiana (con G. Marrone e G. Lo Feudo, 2007); 
Destini del sacro. Discorso religioso e semiotica della 
cultura (con G. Marrone, 2008); Matthew Barney. 
Polimorfismo, multimodalità, neobarocco (con C. 
G. Saba, 2012); L’uomo che vende un occhio. Un 
soggetto per il film Il Boom di Vittorio De Sica (con 
L. Di Francesco, ETS, 2017); Bellissima tra scrittura 
e metacinema (con L. Di Francesco, Diabasis, 2017). 
E i più recenti: Confini di genere. Sociosemiotica delle 
serie tv (Morlacchi, 2019), e David Lynch. Mondi 
intermendiali (con C. Bianchi, Franco Angeli, 2019).

Verónica Estay Stange
Verónica Estay Stange est docteure en langue 
et littérature françaises. Entre histoire de l’art 
et sémiotique, le premier volet de sa recherche 
porte sur la transversalité des arts, autour du 
concept de «  musicalité  ». Le deuxième volet 
est consacré aux rapports entre art et politique, 
dans le cadre de la mémoire des traumatismes 
collectifs. Chargée de cours à Sciences Po 
Paris, au Nouveau Collège d’Études Politiques 
et à Paris 8, elle est auteure des livres Sens et 
musicalité. Les voix secrètes du symbolisme et La 
musique hors d’elle-même. Le paradigme musical 
et l’art contemporain (Classiques Garnier, 2014 et 
2018), ainsi que d’une trentaine d’articles. 

Jean-Louis Fournel
Jean-Louis Fournel est professeur à l’Université 
Paris 8. Ancien membre senior de l’Institut 
universitaire de France (IUF), il enseigne 
l’histoire politique et culturelle de l’Italie (XIVe-
XVIIe siècles). Il est aussi le responsable du 
Nouveau Collège d’Études Politiques (NCEP  ; 
Communauté d’universités et d’établissements 
Universités Paris-Lumières) dans lequel il dirige 
notamment le parcours «  Langues, figures et 
catégories du politique ».
Avec Jean-Claude Zancarini, il a traduit, édité et 
commenté différents ouvrages majeurs de la pensée 
politique républicaine florentine de la Renaissance 
(Savonarole, Guicciardini, Machiavel) notamment 
Le Prince (PUF, 2000 et 2014) et publié les essais 
suivants avec J.-C. Zancarini  : Les guerres d’Italie. 
Des batailles pour l’Europe (Gallimard, 2003), La 
politique de l’expérience. Savonarole, Guicciardini 
et le républicanisme florentin (Edizioni dell’Orso, 
2003) et La Grammaire de la République. Langages 
de la politique chez Francesco Guicciardini (Droz, 
2009). Il est aussi l’auteur de La cité du soleil et les 
territoires des hommes. Le savoir du monde chez 
Tommaso Campanella (Albin Michel, 2012, prix G. 
Marcel de l’Académie française 2013). Il a également 
co-dirigé plusieurs ouvrages collectifs - notamment 
Idées d’Empire en Italie et en Espagne (XIVe-XVIIe 
siècles) (avec Françoise Crémoux, PURH, 2010), 
Les mots de la guerre dans l’Europe de la Renaissance 
(avec Marie-Madeleine Fontaine, Droz, 2015) et, 
François 1er et les territoires italiens. Etats, domaines, 
seigneuries (avec Juan Carlos D’Amico, Presses de 
l’Ecole Française de Rome, 2018).

Paolo Fabbri
Paolo Fabbri insegna Semiotica presso la Facoltà 
di Scienze Politiche della LUISS a Roma. Ha 
insegnato a Firenze, Urbino, Palermo, Bologna, 
Roma Due, Venezia, Parigi (Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales; Paris V, Sorbonne; 
Collège International de Philosophie), in USA 
(UC San Diego, UC Los Angeles) e Canada 
(University of Toronto). Ha fondato il Centro 
di Semiotica e Linguistica dell’Università di 
Urbino nel 1970 e ne è oggi direttore. Ha diretto 
dal 1992 al 1996 l’Istituto Italiano di Cultura a 
Parigi. Consigliere Scientifico del Prix Italia RAI-
TV dal 1999 al 2001, presidente del Festival dei 
Popoli di Firenze dal 2001 al 2004 e de l’Institut 
de la Pensée Contemporaine all’Université 
Paris VII dal 2004 al 2006, è dottore honoris 
causa dell’Università di Limoges. Tra le sue 
pubblicazioni: Tactica de los signos (Barcellona 
1996); La Svolta Semiotica (Roma 1998); Elogio 
di Babele (Roma 2000); Fellinerie. Incursioni 
semiotiche nell’immaginario di Federico Fellini 
(Rimini 2011). Ha curato l’antologia in due 
volumi Semiotica in nuce con G. Marrone (Roma 
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2000 e 2001) e i volumi: R. Thom, Morfologia 
del semiotico (Roma 2006); A.J. Greimas-J. 
Courtès, Semiotica. Dizionario ragionato di teoria 
del linguaggio (Milano 2007); J.-C. Coquet, Le 
istanze enuncianti (Milano 2008).

Giusy Gallo
Giusy Gallo, dottore di ricerca in Filosofia e Teoria 
dei Linguaggi, è professoressa a contratto presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università 
della Calabria. Ha conseguito l’Abilitazione 
Scientifica Nazionale alle funzioni di professore di 
Seconda Fascia nel settore concorsuale 11/C4 – 
S.S.D.: M-FIL/05. Dal 2009 è caporedattrice della 
Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio. Il suo 
principale interesse di ricerca verte sulla nozione 
di pratica, articolata inizialmente tra la pratica 
della ricerca scientifica e la pratica linguistica in 
chiave semiologica, e poi declinata in relazione ai 
social network, alla creatività e al design. 

Pauline Hachette
Pauline Hachette est professeur agrégée de Lettres 
modernes et docteur en Littérature et langue 
françaises (mention sémiotique) à l’Université 
Paris 8. Sa thèse, Sous le signe de la colère. Étude 
d’une passion ostentatoire (H. Michaux, L.-F. 
Céline) s’attache à rendre compte d’une histoire 
culturelle et conceptuelle de la colère avant 
d’analyser deux modes d’écriture littéraire de cette 
passion. Elle enseigne actuellement en tant que 
PRAG en Culture, Expression et Communication 
à l’IUT de Sceaux (Université Paris Sud). Elle 
a publié plusieurs articles, notamment sur les 
approches rhétorique et sémiotique des passions.

Jeremy Hamers 
Jeremy Hamers est chercheur en études médiatiques 
à l’Université de Liège. La plupart de ses articles 
portent sur la représentation non fictionnelle de la 
violence politique, sur le Nouveau Cinéma allemand, 
ainsi que sur les théories médiatiques issues de la 
Théorie critique (Theodor W. Adorno, Hans Magnus 
Enzensberger, Oskar Negt, Alexander Kluge e.a.), 
et sont parus dans des ouvrages collectifs et des 
périodiques tels que les Cahiers Louis-Lumière, 
Rethinking History, French Forum, Germanica et Les 
Temps Modernes. Avec Geoffrey Geuens il a dirigé 
le numéro 84 (2014) de Quaderni  : «  La radicalité 
ouvrière en Europe. Acteurs, pratiques, discours ». 
Avec Grégory Cormann, et Céline Letawe, il a dirigé le 
numéro 69 (2015) des Cahiers d’Etudes Germaniques : 
«  Lecteurs/spectateurs d’Alexander Kluge  ». Avec 
Céline Letawe, il prépare actuellement une édition 
critique du « Kit de construction pour une théorie 
des médias » (1970) de Hans Magnus Enzensberger à 
paraitre aux Presses du Réel en 2019.

Matteo Modena
Matteo Modena si è laureato in sociologia 
a Trento con una tesi sulla comunicazione 
simbolica neofascista. Consegue poi la magistrale 
in semiotica presso l’Università di Bologna con 
una tesi dal titolo Mito e mito. Semiotiche del 
mito e applicazioni nell’ambito di un discorso 
politico. Durante il 12° Congresso Mondiale di 
Semiotica, ha discusso una ricerca etnosemiotica 
sulla questione migrante a Lesbo  e cura, per il 
LISaV, il progetto di informazione Semazon. 
Prosegue la sua indagine sul discorso politico 
mentre lavora e amplia la sua formazione 
nell’ambito dell’educazione alla sostenibilità.

François Provenzano 
François Provenzano est enseignant-chercheur en 
Sciences du langage et rhétorique à l’Université de 
Liège. Il a publié notamment Vies et mort de la 
francophonie, une politique française de la langue 
et de la littérature (Les Impressions nouvelles, 
2011). Il est secrétaire générale de la revue 
Signata – Annales des sémiotiques et membre 
du groupe de travail « Presse magazine  : source 
et objet d’histoire  » (LCP-CNRS), avec qui il a 
publié un Manuel d’analyse de la presse magazine. 
Ses recherches actuelles portent sur la critique 
rhétorique du discours, la circulation sociale du 
discours théorique et, avec le collectif Lttr13, 
l’histoire des idées linguistiques. Avec d’autres 
collègues de Liège, il porte un projet de recherche 
collective intitulé «  Genèse et actualité des 
Humanités critiques. France-Allemagne (1945-
1980) ». Il a récemment co-dirigé un dossier sur 
«  Les Rhétoriques du peuple  » (revue Exercices 
de rhétorique, avec Émilie Goin), un collectif sur 
Pratiques émergentes et pensée du médium  (chez 
Academia, avec Sémir Badir) et un collectif sur 
les Usages du peuple (savoirs, discours, politiques) 
(aux Presses universitaires de Liège, avec Émilie 
Goin).

Franciscu Sedda
Franciscu Sedda è professore associato presso 
l’Università di Cagliari dove insegna Semiotica 
generale e Semiotica culturale.  È stato 
vicepresidente dell’Associazione Italiana di 
Studi Semiotici ed è attualmente segretario della 
Società di Filosofia del Linguaggio. 
Fra i suoi lavori:  Glocal. Sul presente a 
venire  (2005, a cura),  Imperfette traduzioni. 
Semiopolitica delle culture  (2012),  Tradurre 
la tradizione. Sardegna: su ballu, i corpi, la 
cultura  (nuova edizione 2019),  Roma. Piccola 
storia simbolica  (con Paolo Sorrentino, 
2019). Con Paolo Demuru porta avanti un 
progetto di ricerca sulle forme della politica 
contemporanea.
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