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TEATRI DEL SUONO

a cura di Enrico Pitozzi






PREMESSA

Ci sono suoni che, seppur presenti, dimorano inascoltati, qualificando in maniera
profonda il nostro modo di percepire il mondo. A questi suoni, il cui potere d’inci-
sione ¢ al limite della percezione, si rivolge il dossier che qui presentiamo, dedicato
ai Teatri del suono. Con questa espressione intendiamo mettere ’accento sulle espe-
rienze della scena contemporanea — teatrale e coreografica — che hanno sviluppato un
pensiero musicale emancipato dal mero utilizzo del suono come accompagnamento
della visione. In questa direzione uno degli aspetti che la scena ci consegna ¢ un rin-
novamento della pratica compositiva, al cui centro troviamo la “drammaturgia del
suono” intesa come dispositivo latente che permette di orientare la percezione e la
comprensione delle immagini visive.

Da un punto di vista compositivo, sulla scena attuale assistiamo ad un processo
di creazione delle opere che si dispone attorno ad un doppio regime delle immagi-
ni, vale a dire I’“immagine sonora” — che comprende, inoltre, il registro vocale — e
|'“immagine visiva”, determinata a partire dalle qualita della precedente. In queste
pratiche il suono agisce in modo discreto, latente, determinando il sezso di cid che
appare in scena: il regime visivo dell'immagine ¢ dunque il contrappunto di quello
sonoro e musicale,

Seguendo questo principio, per gli artisti e gli studiosi qui presenti, comporre
significa estendere il visibile e I'udibile, disegnhare connessioni tra elementi che non
sono omogenei, convertire forze presenti e inavvertibili in materia percepibile, cosi
da orientare in modo inatteso I'attenzione dello spettatore. Il teatro del suono di cui
scriviamo — e 'zmmagine sonora che ne & il principio operativo — si organizza intorno
ad un processo duplice: intercettare prima e convertire poi forze impercettibili, per
dare loro una forma, ridefinendo la nozione stessa di rappresentazione a teatro.

Rappresentare non significa pertanto riprodurre cid che ci sta di fronte nelle sue
pur molteplici forme, quanto piuttosto operare secondo una logica interna, facen-
do affiorare il principio di trasformazione che governa ogni ente, senza che questo
processo sia, appunto, visibile o udibile. Interrogando questa dimensione percettiva
e sensoriale del suono in scena, si intende dunque investigare le pratiche che hanno
condotto il teatro a ridefinire i territori della tradizione operistica, non solo interpre-
tandone in modo inedito il repertorio, ma dando nuovo slancio al teatro musicale,
nelle cui maglie si profila una meta-riflessione sulla materia del suono che mischia so-
norita strumentali a materiali elaborati grazie all’ausilio delle tecnologie.

Se questi sono, in estrema sintesi, i tratti che hanno reso necessario questo dossiet,
I'indagine condotta nei territori della contemporaneita non pud prescindere, in ulti-
ma analisi, da una riflessione sulle modalita di ricezione dello spettatore, in particolar
modo nella ridefinizione delle sue facolta d’ascolto, tema che — una volta di pitt — met-
te in stretta relazione gli studi musicali e quelli teatrali.



Seguendo queste direttrici, il dossier Teatr: del suono si snoda su due diversi piani,
intrecciati e correlati tra loro. In primo luogo & pensato come uno spazio di connes-
sione tra punti di vista diversi — tornano, in questo senso, argomentazioni, termino-
logie e prospettive teoriche — che disegnano un approccio organico alla materia. In
secondo luogo, la sua struttura interna ¢ una clessidra: ¢ stato pensato per essere letto
in tutte le direzioni, tuttavia sempre passando per I'intersezione rappresentata dai te-
sti dei compositori e sound artists che ne occupano la parte centrale.

La prima sezione ¢ cosi dedicata ad una ricognizione delle relazioni tra la scena e il
suono, disegnando la cornice estetica all’interno della quale si muovono i diversi con-
tributi del dossier. In questa direzione — dopo 'ouverture in cui viene presentato, per
la prima volta in traduzione italiana, uno dei testi decisivi della produzione teorica di
Heiner Goebbels, in cui egli delinea i presupposti tematici dell’estetica dell’ assenza —,
Enrico Pitozzi introduce e discute la nozione di zmmagine sonora estrapolandola da
una tendenza drammaturgica riscontrabile nei lavori di Romeo CastelluccilSocietas
Raffaello Sanzio con Scott Gibbons, di Shiro Takatani con Rytichi Sakamoto, Erman-
na Montanari e Marco Martinelli con Luigi Ceccarelli, solo per citarne alcuni, men-
tre Dujka Smoje rilegge, da un osservatorio musicologico, la messa in scena di Robert
Wilson su musiche di Arvo Pirt o la produzione operistica di Castellucci, problematiz-
zando la nozione stessa di teatro musicale di fronte alle modalita inedite di concezione
della scena introdotte da questi artisti.

Per la seconda sezione, che rappresenta per estensione e portata il corpo centrale
del dossier, abbiamo privilegiato il punto di vista znzerno alla composizione sonora e
musicale, dando la parola ai compositori e ai sound artists che — a vario titolo — hanno
affiancato, supportato e orientato le forme della messa in scena. Vale la pena citar-
li tutti, cosi da condividere con il lettore il respiro lungo che abbiamo voluto dare a
questa prima ricognizione: Ryuichi Sakamoto, Hubert Westkemper, Luigi Ceccarel-
li, Scott Gibbons, Hans Peter Kuhn, Roberto Paci Dalo | Giardini Pensili, Daniela
Cattivelli, Robin Rimbaud (aka Scanner), Francesco Giomi e Nancy Tobin. Tutti loro
hanno generosamente osservato la loro pratica come al microscopio, analizzando gli
elementi e i processi creativi messi in opera nelle diverse collaborazioni avviate nel
corso del tempo. Questa sezione — com’e naturale che sia — contiene, inoltre, punti di
vista anche alternativi su diversi aspetti contenuti nella prima e nella terza parte, svi-
luppando alcuni temi in direzioni nuove e inedite.

La terza ed ultima sezione, invece, approfondisce nel dettaglio determinati con-
cetti — cosi come fa Jean-Paul Quéinnec, soffermandosi sulla nozione di drammatur-
gta sonora discussa ed analizzata in prospettiva intermediale — o opere, come nel caso
del saggio di Stefano Tomassini, che guarda al rapporto che la coreografia intrattiene
con la musica nel Progetto Hindel, composto da Mauro Bigonzetti nel 2015 per il Te-
atro alla Scala di Milano.

E.P.



OUVERTURE



Heiner Goebbels

ESTETICA DELL’ASSENZA.
COME TUTTO EBBE INIZIO®

Per dimostrare cosa intendo con 'espressione “estetica dell’assenza” credo sia
utile fare riferimento all’esperienza di Stifters Dinge, un’installazione performativa
senza performer che dal 2007 continua a essere rappresentata in tutto il mondo. Ma,
per comprendere meglio cid che accade in quel lavoro e capire a cosa mi riferisco
quando parlo di “assenza”, & forse necessario soffermarsi sul modo in cui la riflessio-
ne riguardo a questo tema ha preso forma all’interno del mio lavoro durante gli anni.

Com’é cominciato tutto? Probabilmente con un incidente avvenuto nel 1993, du-
rante le prove di Ou bien le débarquement désastreux / Oder die gliicklose Landung
/ Or the hapless landing, uno dei miei primi lavori di teatro musicale, realizzato con
cinque musicisti africani e francesi e un attore eccezionale come André Wilms.

Magdalena Jetelova, importante artista visiva di Praga, realizzo la scenografia di
quello spettacolo: al centro pose una grande piramide di alluminio rovesciata e sospe-
sa al soffitto, con la sabbia che scivolava fuori dalla punta. Durante la performance,
questa piramide poteva anche essere completamente raddrizzata. Sul lato sinistro del
palcoscenico, invece, era posto un enorme muro di capelli setosi leggermente agitati
da cinquanta ventilatori posizionati dietro quella superficie, che facevano impazzire
Pattore con il rumore dei loro motori. In una delle scene in cui si articola il lavoro,
I’attore scompare dietro la parete di capelli, mentre in un’altra & interamente risuc-
chiato dalla piramide per poi riapparire, dopo alcuni minuti, a partire dalla testa.

Dopo aver provato queste scene, Magdalena Jetelovd ando direttamente da Andre
Wilms e gli disse con entusiasmo: “E assolutamente fantastico quando scompari”. E
certamente qualcosa che non si dovrebbe mai dire a un attore. Wilms s’infurio a tal
punto che dovetti intervenire, chiedendo gentilmente alla scenografa di non presen-
tarsi piu alle prove.

Ancora pit interessante, ad ogni modo, ¢ I’approccio intuitivo che Jetelové trae
dalla sua prospettiva di artista visiva, grazie al quale fu in grado di mettere in questio-
ne uno dei pitt importanti principi delle arti performative. Infatti, nonostante alcuni
radicali (e, in seguito, spesso ignorati) esperimenti dell’avanguardia teatrale all’inizio
del ventesimo secolo — inclusi i lavori di Gertrude Stein o "approccio di Vsevolod

“Traduzione di Giulia Tonucci da H. Goebbels, Aesthetics of Absence: how it all began, in 1d.,
Aesthetics of Absence. Texts on Theatre, ed. by J. Collins, London-New York, Routledge, 2015
(Asthetik der Abwesenbeit, in 1d., Asthetik der Abwesenbeit. Texte zum Theater, Berlin, Theater
der Zeit, 2012). Dove ¢ stato possibile reperire i passi citati in traduzione italiana, essi sono stati
debitamente riportati. In tutti gli altri casi, se non indicato diversamente, le citazioni sono state
tradotte appositamente. Il curatore ringrazia Heiner Goebbels per la sua disponibilita a permettere
la traduzione di questo testo.
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Mejerchol’d e Adolphe Appia, solo per citarne alcuni —, e nonostante le esperienze di
artisti americani come Bob Wilson, Richard Schechner, Richard Foreman e altri, che
negli anni Sessanta e Settanta proponevano un teatro performativo contro I’autorita
intimidatoria e la centralita dei testi, il teatro e 'opera sono oggi ancora largamente
fondati sul concetto classico di un’esperienza artistica guidata dalle nozioni di pre-
senza e intensita. Il focus della percezione ¢ posto soprattutto su performer espressi-
vi (attori, cantanti, danzatori e strumentisti): solisti sicuri di sé — certi dei loro ruoli,
personaggi e corpi.

Tra tutte le arti performative, solamente la danza contemporanea ha sollevato do-
mande circa i temi del soggetto e dell’identita sin dagli anni Ottanta, e ha tentato di
tradurle in coreografie di corpi frammentati, dislocati, non finiti, deformati o evane-
scenti', Il teatro e 'opera invece rifiutano testardamente di interrogarsi sui loro po-
stulati tradizionali.

Qualche volta cambiano il testo di uno spettacolo, qualche volta la musica di
un’opera — ma non molto pit di questo. Peraltro, parlando come chi conosce bene
I'inerzia delle istituzioni scolastiche dedicate alla formazione di attori e registi, posso
garantirvi che sara cosi ancora per lungo tempo.

Quello che fu solamente un aneddoto e un breve momento di Ou bien le débar-
quement désastreux divenne un aspetto cruciale del mio lavoro successivo. Gia in
quest’opera la questione della presenza non & univoca. L’attore deve accettare di con-
dividere questa “qualita” con tutti gli elementi coinvolti e prodotti dalla realta della
scena (che non ¢ solamente una decorazione illustrativa ma un’opera d’arte a tutti gli
effetti): il confronto fra testo e musica, la separazione tra la voce e il corpo dell’at-
tore, lo scontro improvviso tra una musica e l'altra (una composta da due griots del
Senegal e la mia musica, eseguita con trombone, tastiere e chitarra elettrica), oppu-
re lo scontro tra una scena e I'altra. Tra questi “elementi separati”, come sosteneva
Brecht, si manifestano le distanze e si delineano gli spazi vuoti per I'immaginazione
dello spettatore?.

A questo proposito, Ou bien le débarquement désastreux non offre né un quadro
completo né una cronologia musicale, e ancor meno una narrazione lineare. Il lavoro
¢ basato su tre testi che alludono a questioni che possono sorgere nello spettatore —
personalmente e individualmente — in risposta alla performance: i Congo Notebooks
di Joseph Conrad?; un testo di prosa intitolato Herakles 2 oder die Hydra di Heiner
Miiller* e un poema di Francis Ponge sulle foreste di pini’. Questi testi toccano

! Cfr. G. Siegmund, Abwesenheit. Eine performative Asthetik des Tanzes, Bielefeld, Transcript, 2006.
2 Cfr. B. Brecht, Brecht on Theatre, trad. and ed. by J. Willet, London, Methuen, 1964, p. 37 [nota
del curatore della versione inglese: Un’ulteriore discussione sul rapporto fra Brecht e la scenografia
¢ reperibile in C. Baugh, Brecht and Stage Design: The Biibnenbildner and the Biibnenbauer, in P.
Thomson e G. Sacks (eds.), The Cambridge Companion to Brecht, Cambridge, Cambridge University
Press, 1994, pp. 235-253].

>In J. Conrad, Last Essays, ed. by H.R. Stevens and J.H. Stape, Cambridge, Cambridge University
Press, 2010, pp. 121-168.

+In H. Miiller, Geschichten aus der Produktion 2 (= Texte 2), Berlin, Rotbuch Verlag, 1974.

> In E. Ponge, Mute Objects of Expression [1976], trad. by L. Fahnestock, New York, Archipelago
Books, 2008, pp. 73-130.
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tematiche come la paura dello straniero, la violenza e la colonizzazione, insistendo
sul riconoscimento e il rispetto delle differenze etniche piuttosto che sul tentativo di
trovare tratti comuni. Insomma, per dirla con Maurice Blanchot: “L’altro non & tuo
fratello”.

Inoltre, tutte le voci si esprimevano in francese o mandingo — una lingua che so-
lamente pochi spettatori sono in grado di capire. A dir la verita, questo non mi im-
porta affatto. Si pud “star li tranquilli senza nervoso”, come afferma Gertrude Stein
riguardo alle sue prime esperienze teatrali:

Dovevo avere sedici anni e [Sarah] Bernhardt venne a San Francisco e ci re-
sto due mesi. To sapevo poco francese [ma] non importava [perché] era tutto
cosi estero ed essendo la sua voce cosi variegata e tutto cosi tanto francese io
potevo star li tranquilla senza nervoso. E cosi feci. [...] Modi di fare da vedere
e costumi del teatro francese erano tutt’uno in una cosa sola che esisteva in se
stessa e per se stessa. [...] Fu per me un piacere molto semplice commovente
e diretto®.

Un teatro come “cosa in sé”, e non come rappresentazione o strumento per fare
delle affermazioni sulla realta, & esattamente cid che cerco di offrire. In un teatro co-
si concepito lo spettatore & coinvolto in una drammaturgia dell’esperienza, piuttosto
che assistere a uno spettacolo in cui le relazioni rappresentate dagli attori sul palco
sono motivate psicologicamente. Cid che mi interessa ¢ un dramma della percezione,
un dramma dei sensi, come accade in quei potenti scontri tra tutti gli elementi messi
in campo — palco, luce, musica, parole —, e dove I’attore deve sopravvivere piuttosto
che recitare. Cosi la drammaturgia dei “media” diviene qui, a tutti gli effetti, una du-
plice drammaturgia: una sfida per I’attore e una sfida per la percezione del pubblico.

Questa esperienza, che testimonia di una forma di “presenza” divisa tra i molti
elementi che organizzano la scena, probabilmente spiega perché due anni dopo — nel-
la performance Schwarz auf Weiss / Black on White — ho deciso di puntare tutto non
sui virtuosismi di un grande attore, ma di affidare invece la responsabilita a diciotto
musicisti del’Ensemble Modern’, dunque a un protagonista collettivo, possiamo di-
re. Fu una presa di posizione contro una forma d’arte molto spesso profondamente
gerarchica: nella sua organizzazione e nel suo processo realizzativo, nell’'uso degli ele-
menti teatrali, nel suo risultato artistico, e non ultimo in ci6 che riguarda il carattere
totalitario della sua estetica e della sua relazione con il pubblico.

In Black on White i musicisti dell’Ensemble Modern non “scompaiono” nell’or-
chestra a beneficio dei solisti. Essi, invece, suonano sul palco e rivelano le loro abilita
teatrali, oltre al loro virtuosismo di musicisti: scrivere, cantare, risolvere/sistemare le
cose in palcoscenico, giocare a badminton o altro, colpire la batteria o fogli di metallo
con palline da tennis oppure sbagliare mira. Oltre a questo, leggono anche la frase:

¢ G. Stein, cit. in G. Morelli, Very Well Saints: a Sum of Deconstructions. lllazion: su Gertrude Stein e
Virgil Thomson (Paris, 1928), Firenze, Olschki, 2000, p. 34 (Plays. Writings 1932-1946, ed. by C.R.
Stimpson e H. Chessman, New York, Library of America, 1998).

7 [Nota del curatore della versione inglese: Fondato nel 1980 con sede a Francoforte, I'Ensemble
Modern ¢ uno tra i pitt importanti per quanto riguarda la musica contemporanea].
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“Voi che leggete siete ancora tra i vivi, ma io che scrivo sard andato da lungo tempo
nel regno delle ombre”.

Quest’anticipazione della “morte dell’autore™, contenuta nel racconto breve L'orz-
bra. Una parabola di Edgar Allan Poe, non dovrebbe essere presa alla lettera (I'autore
tedesco Heiner Miiller mi raccomandd questo testo molti anni prima della sua morte,
durante il periodo in cui si svolgevano le prove di Black on White). Lassenza pud
essere trovata anche qui, ma su un altro piano: ad esempio come rifiuto di una qualsiasi
azione drammatica. “Sembra accadere poco”, diceva Ryan Platt nella sua introduzione
a una proiezione della versione video di Black o White alla Cornell University qualche
tempo fa'°.

Ma Black on White & anche un lavoro sulla scrittura. «La scrittura, che tradizio-
nalmente si ¢ ritirata dietro 'apparente presenza della performance, si dichiara aper-
tamente come I’ambiente in cui si colloca la struttura drammatica, scrisse la studiosa
di teatro Elinor Fuchs nel 1985, «Il prezzo di questa emergenza, o forse il suo sco-
po, ¢ I'indebolimento della Presenza teatrale»'?, che mina — di conseguenza — anche la
presenza dell’attore a se stesso®. In Black on White la presenza & doppiamente ridotta
anche dalla “non-presenza” piuttosto dilettantistica dei musicisti, che non avevano
mai fatto nulla del genere prima di allora. Si possono osservare i volti non espressivi,
non drammatici, ma altamente concentrati dei musicisti-performer che non fingono
di essere altro che se stessi in quanto musicisti, esattamente nello spazio e nel momen-
to in cui li si guarda. Spesso voltano le spalle al pubblico, frammentando cosi I’atten-
zione degli spettatori attraverso il “paesaggio” di diciotto persone che si muovono
contemporaneamente. Per citare ancora Elinor Fuchs: «Un teatro dell’assenza [...]
disperde il centro, delocalizza il soggetto, destabilizza il significato»*.

In questa performance, sta a noi spettatori decidere dove concentrare lo sguardo.
Questo non ¢& diverso da cio che si verifica in uno spettacolo successivo e realizzato
con gli stessi musicisti (Ezslermaterial), in cui il centro del palcoscenico rimane com-
pletamente vuoto per tutto il tempo. Durante la performance, i musicisti siedono sui
tre lati del palco. La “presenza” si manifesta a livello puramente acustico, mediante
dei microfoni ravvicinati e Pamplificazione. Quelli che per i musicisti sono ostacoli/
resistenze/difficolta strutturali (la distanza tra loro, la separazione delle famiglie stru-
mentali, e cosi via) permettono invece di visualizzare, da parte del pubblico, il proces-
so comunicativo di un ensemble che diviene autonomo, senza direttore d’orchestra.

8 Cfr. E.A. Poe, L'ombra. Una parabola, in 1d., Tutti i racconti, le poesie e “Gordon Pym”, Roma,
Newton Compton, 2009 (Shadow: A Parable, in 1d., The Complete Works, ed. by J.A. Harrison, vol.
11, New York, AMS, 1965).

o Cfr. R. Barthes, Image Music Text, ed. and trad. by S. Heath, London, Fontana Press, 1977.

10 [Nota del curatore della versione inglese: Ryan Platt ¢ professore associato di Studi sulla
Performance presso il Dipartimento di Teatro e Danza del Colorado College e precedentemente
dottorando alla Cornell University, dove Heiner Goebbels era artista in residenza nel 2010].

WE. Fuchs, Presence and the Revenge of Writing: Re-Thinking Theatre After Derrida, in «Performing
Arts Journal», IX, 1985, nn. 2-3, pp. 163-173.

2 1bid., p. 163.

5 Ibid. p. 166,

Y 1bid., p. 165.
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1l suo posto ¢ occupato soltanto dalla statuetta del compositore Hanns Eisler,
amico e collaboratore di Bertolt Brecht. In modo piuttosto strano, ’attenzione del
pubblico non diminuiva a causa dell’assenza di elementi di distrazione durante la per-
formance, anche se coloro che fanno teatro da sempre mi avvertirono che cio sarebbe
potuto accadere. «Lesperienza della presenza rappresentata nell’atto percettivo cre-
sce al punto che la presenza presentata scompare» — come ha scritto il mio collega
Gerald Siegmund in un suo recente studio sull’“assenza”?.

A proposito dei concerti, direi che spesso ¢ il direttore d’orchestra a ostacolare da
un lato la responsabilita dei musicisti e dall’altro la percezione auto-responsabile del
pubblico. Elias Canetti ci spiega perché:

Non c’¢ alcuna espressione del potere piti evidente dell’attivitd del direttore
d’orchestra. [...] Lo star seduti in silenzio degli ascoltatori conviene all’inten-
zione del direttore tanto quanto la docilita dell’orchestra. Sugli ascoltatori viene
esercitata una costrizione affinché restino immobili. Prima dell’avvio del diret-
tore, prima del concerto, il pubblico parla e si muove. [...] Durante il concerto
il direttore & una guida e un capo per la folla nella sala. [...] Vivente raccolta di
leggi, il direttore signoreggia sull’'uno e sull’altro lato del mondo morale. Con il
comando della sua mano indica cio che accade e vieta cid che non deve accadere.
11 suo orecchio fruga nell’aria alla ricerca del proibito. Per 'orchestra il direttore
rappresenta effettivamente I'intera composizione nella sua simultaneita e nella

sua sequenza; poiché durante I’esecuzione il mondo non deve consistere d’altro

che della composizione, il direttore &, finché essa dura, il sovrano del mondo'®.

Nel mio lavoro di teatro musicale Eraritjaritiaka, questo testo & presentato nella
forma di un impressionante monologo virtuosistico recitato dall’attore André Wilms
al limite del palco (la classica posizione della presenza), appena prima di abbando-
nare la scena seguito da un cameraman, mentre la sua immagine in video continua a
essere proiettata /zve sul fondale, che ¢ la facciata bianca di una casa. Il pubblico lo
vede lasciare il foyer del teatro, salire in macchina, guidare attraverso la citta in cui la
piéce viene presentata, scendere dalla macchina dopo pochi minuti di guida ed entra-
re nel suo appartamento. Le parole che gli spettatori ascoltano durante tutta questa
ripresa /ive sono prese dagli appunti di Canetti: «<Un paese dove uno che dice “io”
sprofonda subito sotto terra»!’.

E ovvio: I'assenza dell’attore sara molto lunga. Il pubblico, liberato dalla forte pre-
senza del monologo precedente, ¢ irritato, confuso, ma allo stesso tempo rilassato. Gli
spettatori non sanno nemmeno se |’attore, che hanno pagato per vedere e ascoltare,
tornera mai sulla scena. La telecamera lo segue nel suo appartamento, dove fa cose
prive di alcun valore drammatico: aprire e leggere lettere, annotare appunti presi in
prestito da Canetti (come «Non spiegare nulla, metterlo [i, dire, lasciare»)'®, ordinare

5 G. Siegmund, Abwesenbeit. Eine performative Asthetik des Tanzes, cit., p. 81.

16 E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1981, pp. 478-481 (Masse und Macht, Hamburg,
Claassen Verlag GmbH, 1960).

Y 1d., I/ cuore segreto dell'orologio. Quaderni di appunti 1973-1985, Milano, Adelphi, 1987, p. 180
(Das Gebeimberz der Ubs, Aufzeichnungen 1973-1985, Frankfurt am Main, Fisher, 1994).

18 [bid.
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la biancheria guardando la televisione, leggere il giornale, cercare di vivere da solo
pur non essendo in grado di farlo — pensando anche ad alta voce: «Non si puo esistere
con gli esseri umani. Non si puo esistere senza esseri umani. Come si puo esistere?»".
E intanto, prepara uova strapazzate.

Lorologio in fondo alla cucina mostra ’ora reale, e il ritmo con cui Iattore taglia
le cipolle ¢ in sincronia con I’esecuzione musicale dell’orchestra sul palco, che inter-
preta un quartetto d’archi di Maurice Ravel.

Entrambi testimoniano la vitalita di una forma mediata di presenza.

Ricapitolando i diversi concetti di “teatro dell’assenza” cosi come sono emersi fi-

nora, la nozione di “assenza” pud essere definita:

¢ come la scomparsa dell’attore-performer dal centro dell’attenzione (o addirittura
dal palcoscenico);

® come la dispersione dell’idea di presenza, che viene divisa tra tutti gli elementi
della scena;

® come una forma di polifonia degli elementi; ad esempio, I'illuminazione diviene
“voce” indipendente, cosi come accade per 'autonomia dello spazio, del testo e
dei suoni, come in una fuga di J.S. Bach;

¢ come frammentazione o divisione dell’attenzione dello spettatore, che viene cana-
lizzata verso un “protagonista collettivo” fatto di interpreti che spesso nascondo-
no il loro ruolo individuale, ad esempio volgendo le spalle al pubblico;

® come separazione della voce degli attori dal proprio corpo e dei suoni dei musici-
sti dai loro strumenti;

® come una forma di de-sincronizzazione di udito e vista, una separazione o divisio-
ne tra fase visiva e fase acustica;

® come creazione di spazi intermedi, spazi di scoperta, spazi in cui I'emozione, I'im-
maginazione e la riflessione possono effettivamente realizzarsi;

e come abbandono dell’espressivita drammatica (“il dramma non si svolge sul pal-
co”, dice Heiner Miller)?’;

® come centro vuoto: sia colto letteralmente, sia nella modalita del palcoscenico
vuoto, cioe nell’assenza di un fuoco visivo centrale. Oppure come assenza di quel-
lo che chiamiamo un chiaro “tema” o “messaggio” di uno spettacolo teatrale; po-
tremmo fare un confronto con il nouveau roman degli autori francesi degli anni
Cinquanta, come Alain Robbe-Grillet, che ha fatto circolare i suoi argomenti con
romanzi in cui i temi centrali non sono esplicitamente menzionati, ma piuttosto
“provocati” in modo permanente, cosi che emergano e si impongano durante la
lettura (come, ad esempio, la gelosia in La Jalousie);

® come assenza di una storia, o — parafrasando Gertrude Stein — nel senso che «tut-
to cid che non & una storia pud essere messo in scena»?'. «A cosa serve raccontare

Y1d., Aufzeichnungen 1973-1984, Miinchen, Hanser, 1999, p. 54.

20[Notadel curatore dellaversione inglese: Heiner Goebbels sembra riferirsi al brano di Hamzletneaschine:
«Il mio dramma non ha avuto luogo». Cfr. H. Miiller, Hamzletmaschine, in 1d., Germania morte a
Berlino e altri testi, Milano, Ubulibri, 1991, p. 86 (Hamletmaschine, in «Theater Heute», n. 12, 1977)].
2L G, Stein, Odio fare conferenze. Conferenze americane, Roma, Castelvecchi, 2017, p. 180 (Lectures
in America, Boston, Beacon Press, 1935).
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una storia quando ce ne sono gia cosi tante e ognuno di noi ne conosce cosi tan-
te e altrettante ne racconta [...] quindi, perché raccontarne un’altra ancora?»?;

¢ ultimo, ma non meno importante, ’assenza puo essere recepita come un modo per
evitare le cose che ci aspetteremmo, le cose che abbiamo visto, che abbiamo senti-
to, che sono normalmente eseguite su di un palco. O, utilizzando ancora le parole
di Elias Canetti, che sentiamo quando 'attore in Eraritjaritjaka alla fine apre la fi-
nestra del suo appartamento per dire:

Passare il resto della vita soltanto in luoghi assolutamente nuovi. Abbandona-
re i libri, bruciare ogni cosa iniziata. Andare per paesi di cui non si possa mai
imparare la lingua. Guardarsi da ogni parola spiegata. Tacere, tacere e respira-
re, respirare I'incomprensibile. Cio che odio non ¢ I'imparato, cid che odio ¢ il
fatto di viverci dentro?.

In quell’esatto momento il pubblico vede I’attore dal vivo sul palco aprire una
delle finestrelle nere sullo sfondo e lentamente — mentre si vedono anche il came-
raman e il quartetto d’archi attraverso le finestre ora completamente aperte dell’ap-
partamento dell’attore — si rende conto che, forse, egli non ha mai davvero lasciato il
palcoscenico.

Questa complessa torsione nel rapporto tra prospettive interne ed esterne (la pro-
iezione del punto di vista della telecamera sulla facciata della casa in contrapposizione
alla visione dello spettatore attraverso le finestre all’'interno dell’appartamento), I'in-
treccio dei testi musicali, la percezione, I'inganno, lo shock improvviso e sorprenden-
te di una presenza imprevedibile — tutto questo diventa un vero e proprio dramma per
il pubblico che assiste a Eraritjaritjaka.

In seguito a questa esperienza, noi — io e il mio team — abbiamo deciso di procede-
re in questa direzione. La domanda al centro dell’esperimento che abbiamo provato
con Stifters Dinge (lo spettacolo senza performer precedentemente menzionato) era
la seguente: I'attenzione dello spettatore puo essere catturata ugualmente, nonostan-
te la mancanza di uno dei presupposti essenziali del teatro, vale a dire la presenza
dell’attore?

Anche le piti recenti definizioni nelle teorie della performance continuano a par-
lare della co-presenza o della partecipazione condivisa di performer e spettatori nello
stesso tempo e nello stesso luogo?.

Pertanto Stifters Dinge divenne un “no-man show” nel quale il sipario, le luci, la
musica e lo spazio — tutti gli elementi che solitamente preparano, supportano, illustra-
no e servono una performance teatrale e i suoi performer (in una specie di giustizia
a lungo rinviata) — sono i protagonisti di questo lavoro, insieme a cinque pianoforti,
dischi di metallo, pietre, acqua, fumo, pioggia e ghiaccio.

2 Ihid.

2 E. Canetti, La provincia dell’' uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Milano, Adelphi, 1978, p. 180
(Die Provinz des Menschen, Aufzeichnungen 1942-1972, Miinchen, Hanser, 1973).

24 Cfr. E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo, Roma, Carocci, 2014 (Asthetik des Performativen,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004).
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Quando non c’¢ pitl nessuno sul palcoscenico, perd, ad assumersi la responsabi-
lita di presentare e rappresentare, quando niente & mostrato in scena, lo spettatore
deve scoprire le cose da sé. La meraviglia del pubblico nel fare scoperte ¢ attivata sol-
tanto dall’assenza dei performer, che di solito svolgono abilmente il compito di foca-
lizzare I’attenzione su di loro e sulle loro azioni. Soltanto la loro assenza crea quel gap
che rende possibile questa liberta.

In Stifters Dinge i performer sono rimpiazzati da oggetti e macchine non antro-
pomorfe — elementi naturali come I’acqua, la nebbia, la pioggia e il ghiaccio — ed
elementi della #zse-en-scéne come il sipario, I'illuminazione e le voci acusmatiche
[riprodotte dalle casse, n.d.t.]. Udiamo cosi voci disincarnate, in particolare quelle
di Claude Lévi-Strauss, William Burroughs e Malcolm X, e sentiamo anche le prime
registrazioni di voci anonime di comunita del Sud America, Grecia e Papua Nuova
Guinea. Durante le formule magiche recitate dalle voci dalla Papua Nuova Guinea,
vediamo i riflessi dell’acqua proiettati su una danza di tendaggi che lentamente si
muovono su e giu.

La mia collega Helga Finter descrive cosi Ieffetto di tali voci:

La voce registrata suggerisce allo spettatore la costruzione di effetti-presenza,
dal momento che egli percepisce le parole pronunciate come indirizzate a lui.
Cio puo essere attribuito allo stato acusmatico di tale voce, la cui sorgente rima-
ne invisibile. Lo spettatore collegher cosi cio che ascolta a cid che vede per poi
formulare ipotesi sulla motivazione e sulla causalita. Il suo desiderio scopico
mette in scena cio che il suo desiderio izvocativo [“Invokatoriches Begheren”]
¢ in grado di sentire. Cosi 'intelligenza percettiva dello spettatore stesso met-
te in scena attivamente la performance mentre intesse e legge il proprio testo
audiovisivo?.

In un teatro tradizionale di parola, nel balletto o all’opera, gli spettatori si identi-
ficano con gli attori, i cantanti o i danzatori sul palco, si riconoscono in loro. Questo
ovviamente non accade in Stifters Dinge, e raramente avviene nei miei lavori prece-
denti. Invece di offrire un’opportunita di auto-affermazione al performer e a coloro
che osservano, un “teatro dell’assenza” dovrebbe essere in grado di creare un’espe-
rienza artistica che non necessariamente deve consistere in un incontro diretto (con
Pattore), ma che avviene attraverso 'incontro con lalterita®.

Lalterita va qui intesa non come una connessione diretta con qualcosa, ma come
una relazione indiretta e triangolare in cui I'identificazione drammatica viene sostitu-
ita da un confronto piuttosto precario con una terza parte mediatrice, qualcosa che
potremmo chiamare I'“altro”. I’assenza come presenza dell’ altro, come confronto con
un’immagine sconosciuta, con una parola o con un suono inedito, come incontro con
forze fuori dal controllo dell'uomo, fuori dalla nostra portata.

% H. Finter, Der (leere) Raum zwischen Héren und Sehen: Zu einem Theater obne Schauspieler, in T.
A. Heilmann, A. von der Heiden, A. Tuschling (Hg.), Medias in res. Medienkulturwissenschaftliche
Positionen, Bielefeld, Transcript, 2011, p. 132.

2 Cfr. A. Eiermann, Postspektakulires Theater. Die Alteritit der Auffiibrung und die Entgrenzung der
Kiinste, Bielefeld, Transcript, 2009.
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Quello che era iniziato come un esperimento & diventato — con la comparsa degli
elementi stessi sul palco — un tema quasi antropologico ed ecologico per il mio team,
per il pubblico e per me.

Ora, dopo pit di centocinquanta repliche, si pud dire che 'esperimento funzioni.
1l pubblico reagisce con perplessita, poi con irritazione e infine con crescente atten-
zione; gli spettatori sono stimolati intellettualmente ed emotivamente, e spesso mi

fanno sapere dopo, con un po’ di sollievo: “Finalmente non c’¢ nessuno sul palco a
dirmi cosa devo pensare”.
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SezIONE 1.
VEDERE IL SUONO

E una musica che da I'impressione di fluire continuamente, come se
non avesse né inizio né fine; cid che si ascolta ¢ una parte di qualco-
sa iniziato da sempre, e che continuera a suonare per I’eternita. La
caratteristica di questi pezzi ¢ di non avere cesure e la musica scorre
realmente. La caratteristica formale di questa musica & di sembrare
statica. La musica appare immobile, ma & un’illusione: all’interno di
questa immobilita, si producono dei cambiamenti graduali.

G. Ligeti, Ligeti in conversation with Péter Virmai, Yosef Héusler,
Claude Samuel and Himself, London, Eulenburg Books, 1983, p. 84.



Enrico Pitozzi

IMMAGINI SONORE.
LA SCENA CONTEMPORANEA E LE SUE FORME

Da qualche anno Delettronica ci permette un ascolto “microfonico” del suono.
L’interno stesso del suono, nascosto e occultato da parecchi secoli da pratiche
essenzialmente “macrofoniche”, ¢ infine proposto alla nuova meraviglia. D’al-
tra parte, I’elaboratore ci permette di affrontare campi timbrici “inauditi” fino
ad oggi e di analizzarne in dettaglio la composizione. L'incontro con questo
nuovo campo acustico ancora vergine ha rinnovato il nostro ascolto e ha de-
terminato forme nuove: finalmente ¢ divenuto possibile esplorare 'interno di
un suono ampliandone la durata e viaggiare dal macrofonico al microfonico a
velocita variabile.

G. Grisey, 19911

0. Al limite della percezione

Che cos’¢ I'udibile?

Con questo termine ci riferiamo a cio che si sente o a cio che si pud sentire? Che
ruolo gioca il nostro orecchio in questo schema percettivo, non sente forse cid che
vuole sentire? Esso sembra trasformare-manipolare le informazioni che riceve; tut-
tavia — e qui ¢ il punto interessante — possiamo orientare tali trasformazioni, orga-
nizzarle in un ascolto coerente, per poter sentire cio che altre orecchie ancora non
sentono’.

E di questa dimensione microscopica dell’ascolto — verrebbe da dire che si tratta
di una vera e propria drammaturgia — che ci occupiamo in queste pagine. D’altronde,
come suggerisce Gérard Grisey nella frase posta in epigrafe, ascoltare non significa
semplicemente avvertire I'effetto di un suono o di una voce; in modo ben piti radicale,
esso implica una penetrazione nelle qualita di cio che viene percepito’. Tale attitudine

U G. Grisey, Structuration des timbres dans la musique instrumentale, dans ].-B. Barriére (éd.), Le
timbre. Métaphore pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 264 (dove non altrimenti
specificato le traduzioni sono a cura di chi scrive).

2 Cfr. B. Lotto, Percezioni. Come il cervello costruisce il mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2018
(Deviate: The Science of Seeing Differently, New York, Hakette, 2017).

> Cfr.: R. Barthes, Ascolto, in Enciclopedia, 16 voll., Torino, Einaudi, 1977-1984, vol. 1, 1977, pp.
982-991 (Ecoute, dans L'Obvie et I'Obtus. Essais critiques II1, Paris, Seuil, 1982, p. 217-230); P.
Szendy (éd.), L'écoute, Paris, L'Harmattan, 2000. Cfr. inoltre: M. Kalterecker, L'oreille divisée. Les
discours sur [ écoute musicale aux XVIII et XIX¢ siécles, Paris, Editions MF, 2010; P. Kruth and H.
Stobart (eds.), Sound, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; A. Corbin, L'Historiographie
de l'écoute, dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux, Le son du théitre (XIX¢-XXI¢ siécle), Paris,
CNRS, 2016, pp. 23-36.
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richiede un’immersione nelle regioni piti sottili del suono e della voce, cosi da poterne
gustare le sfumature, finanche gli spazi d’inudibilita che in essi si aprono, per lasciare
poi affiorare, come amplificata, la percezione di una vibrazione o di un respiro®.

E qui che ascoltare significa estendere la propria percezione: abitare il suono co-
me si abita un pensiero, respirare con lui, secondo il suo impulso, dimorare nel suo
battito. Piti alta ¢ la penetrazione nell’ascolto, pili esteso sara il paesaggio di sensazio-
ni acustiche che esso dischiude.

Tuttavia, per poter entrare gradualmente in profondita nell’analisi degli aspetti
sonori di alcuni dei lavori pitl significativi della scena contemporanea, & necessario
partire da una considerazione preliminare, distinguendo, nel lessico da noi adottato,
la nozione di musica da quella di suono.

Se con il termine suono rinviamo a una sonorita indistinta, vale a dire senza una
speciale qualifica — una sorta di brusio di fondo che abbraccia I'intera gamma dell’u-
dibile — con il termine musica ci riferiamo invece a una porzione ristretta e organiz-
zata di suon?’.

Le due espressioni non sono in contrasto tra loro, sono anzi complementari, e
pongono all’attenzione il formarsi di un pensiero sonoro autonomo che ci porta a in-
trodurre la categoria estetica del Teatro del suono — che inevitabilmente include un Te-
atro di voce — cosi come lo ritroviamo oggi sui palcoscenici internazionali. Tale pratica
si discosta dal piti comune “teatro musicale”, dato che non si riferisce propriamente
alla tradizione della musica “colta”, ma apre il campo delle esperienze acustiche a
una gamma di sonorita — e qui la nozione di suono torna utile — elaborate con 'ausilio
delle tecnologie elettroacustiche ed elettroniche®. Per poter discutere in modo arti-
colato questi argomenti, ¢ dunque necessario partire con I’esplorazione della #zateria
del suono di cui stiamo parlando.

I. La materia del suono

Di cosa parliamo quando parliamo di szon0?
Da un punto di vista fisico, un suono & caratterizzato da alcune qualita. Esse sono:
altezza, intensita e timbro.

4 Sull’importanza, in musica, della nozione di “inudibile” cfr. D. Smoje, L'udibile e I'inudibile, in
J.-J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della musica, 5 voll., Torino, Einaudi, 2001-2005, vol. I, I/
Novecento, 2001, pp. 185-222. Cfr. inoltre, declinato in ambito scenico, il contributo di L. Kendrick,
Auralité et performance de l'inaudible, dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux, Le son du théitre
(XIXe-XXI¢ siecle), cit., pp. 191-200.

> Questa distinzione risale all’antichita ed ¢ testimoniata, tra ’altro, da una fonte riconducibile
alla scuola aristotelica. Cfr. [Aristotelel, I colori e i suoni, Milano, Bompiani, 2008; oltre a J. Cage,
Silence: Lectures and Writings, Hannover, Wesleyan University Press, 1961, pp. 3-6.

¢ Cfr.: E. Prieberg, Musica ex machina. Uber das Verhdiltnis von Musik und Technik, Berlin, Ullstein,
1970; V. Valentini, Drammaturgie sonore, Roma, Bulzoni, 2012. Cfr. anche: A. Cremaschi e F. Giomi,
Rumore bianco. Introduzione alla musica digitale, Bologna, Zanichelli, 1998; J.-M. Larrue et M.-M.
Mervant-Roux, Le son du théitre (XIX-XXI¢ siécle), cit.; e il recente Y. Meerzon (éd.), Sémiotique
du son au theatre | Semiotics of Sound in Theatre, dans «Recherches Sémiotiques | Semiotic Inquiry»,

XXXV-XXXVI, 2015-2016, nn. 1-2-3.
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Laltezza, in un suono puro, le cui vibrazioni siano cioé¢ a forma di sinusoide, di-
pende dalla frequenza delle vibrazioni, o dal suo rovescio che ¢ il periodo. I suoni
corrispondenti alle basse frequenze sono chiamati gravi, mentre quelli corrispondenti
alle alte frequenze rientrano nella schiera degli acutz. Il suono con frequenza piti bas-
sa & detto fondamentale, gli altri sono detti armonici e sono formati da multipli interi
della frequenza di cui & costituito il suono fondamentale.

I suoni non puri — la cui vibrazione non ¢ dunque una sinusoide — risultano
invece dalla composizione di quelli puri e la loro altezza, cid che permette di di-
stinguere tra loro suoni acuti e gravi, che ¢ determinata dalla frequenza del suono
fondamentale.

Lintensita di emissione di un suono riguarda il livello d’energia emessa dalla sor-
gente sonora in una data unita di tempo ed & proporzionale al quadrato dell’ampiezza
della vibrazione della stessa sorgente.

1l tzmbro di un suono ¢ determinato invece dalle armoniche che accompagnano
il suono fondamentale e dipende quindi dalla forma della vibrazione. Un suono pu-
ro non possiede timbro, mentre quelli composti — per esempio quelli prodotti dagli
strumenti musicali o quelli che possono essere organizzati da strumenti come i sin-
tetizzatori — hanno un timbro caratteristico. Facciamo un esempio: due suoni emessi
da strumenti diversi che abbiano la stessa altezza e intensita sono distinti per il loro
timbro specifico, visibile attraverso la forma dell’onda che esso produce’.

Da questa descrizione sintetica, al fine della nostra indagine sulle qualita dell’a-
scolto a teatro, possiamo far discendere una prima importante analisi delle proprieta
intrinseche di un suono, che classifichiamo in parametri oggettivi e soggettivi.

I parametri oggettivi identificano le proprieta dell’onda sonora, considerate a pre-
scindere dal soggetto che le percepisce: ne sono un esempio la frequenza, la lunghez-
za d’onda, la velocita di propagazione; mentre i parametri soggettivi sono quelli che
vengono studiati dalla psicoacustica® e possono essere interpretati come le proprieta
del suono percepito, che dipendono dall’elaborazione a livello sensoriale dello stimo-
lo uditivo. Ne sono un esempio, in base alla classificazione prima introdotta, I’altez-
za — che ci permette di organizzare i suoni in una scala che va dal grave all’acuto —,
Iintensita e il timbro.

Dunque cosa sentiamo veramente quando diciamo di avvertire un suono?

Si aprono qui due possibili interpretazioni: o sentiamo i szonz con le loro relative
altezze, volumi e timbri, oppure sentiamo, identificandole, le fon# che producono
i suoni’. Da un lato siamo di fronte all’accadere di un evento sonoro privo di refe-

7 Cfr. A.S. Bregman, Auditory Scene Analysis: The Perceptual Organization of Sound, Cambridge,
MIT Press, 1990. Cfr. inoltre la prospettiva aperta da P. Albéra, Modernita: il materiale sonoro, in
J.-J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della musica, cit., vol. 1, I/ Novecento, cit., pp. 119-137.

8 Cfr.. M. Nudds and C. O’Callaghan (eds.), Sounds and Perception: New Philosophical Essays,
New York, Oxford University Press, 2009; C. O’Callaghan, Sounds: A Philosophical Theory, New
York, Oxford University Press, 2007; oltre a 1d., Perceiving the Locations of Sounds, in «Review of
Philosophy and Psychology», I, 2010, n. 1, pp. 123-140.

° Cfr., per una discussione approfondita sulle teorie della percezione diretta o indiretta dei suoni, E.
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rente, dunque non riconducibile a un significato preciso. Facciamo un esempio: il
suono di un oggetto ¢ in primo luogo un evento sonoro colto nel suo affiorare alla
percezione e solo in secondo luogo il suono di un oggetto determinato, e da noi
inscrivibile in una sfera di relazioni di senso. Parleremo qui di un suono ambientale
le cui coordinate non sono chiare e definite. Il suono privo di fonte ¢ ambiguo, puo
essere sia una cosa che un’altra. Introduce uno scarto, uno straniamento nell’oriz-
zonte della percezione.

Viceversa, un suono la cui fonte sia udibile, & un suono che apre immediatamente
alla chiarezza del referente: il suono di una voce proviene da una fonte determinata,
non c’¢ ambiguita in questo, il referente & chiaro, certificato e stabile. Cosi, in luogo
di udire un evento sonoro, il suono & subordinato al referente che I'origina, lo emette.
E qui che sentiamo letteralmente la fonte e non il suono, accediamo pso facto al signi-
ficato di una scena: non & Uambiente bensi la sua razionalizzazione, la sua narrazione.
Sono questi aspetti che hanno contribuito a mettere in luce le qualita intrinsecamente
spaziali del suono declinando la musica nei termini di un’arte dello spazio e non so-
lo del tempo. In questo senso, ¢ allora del tutto naturale — al fine di poter abbozzare
una prima ricognizione analitica delle pratiche sceniche in questione — guardare con
attenzione ai modi in cui il suono si propaga nello spazio®.

L1. Lo spazio e il tempo del suono

Seguendo la logica fin qui adottata, possiamo distinguere due diversi spazi del
suono, uno spazio che chiameremo zzterno e che rinvia alle qualita acustiche quali
timbro, altezza, durata e intensita, ovvero elementi che possono essere manipolati e
ricomposti mediante la tecnologia; I’altro che chiameremo invece esterno, ovvero che
riguarda la disposizione del suono composto nello spazio della sala. In altri termini,
siamo di fronte a una forma di spazializzazione del suono che permette, al contem-
po, di introdurre e discutere una nozione di ordine drammaturgico, come quella di
spazio relativo, indicando con questo un punto di concentrazione nello spazio in cui
il suono agisce. Il suo contrario, invece, da luogo a uno spazio dzffuso in cui il suono,
come una nuvola, evapora e si disperde in ogni punto dello spazio.

Se seguiamo questo schema fin nei minimi dettagli — anche in funzione di una ri-
flessione piti ampia sulle modalita della scena — dobbiamo distinguere due modi at-
traverso i quali organizzare i suoni: la localizzazione che riguarda in prevalenza suoni

Di Bona e V. Santarcangelo, I/ suono. Lesperienza uditiva e i suoi oggetti, Milano, Raffaello Cortina,
2018, pp. 43-72.

10 La presenza di un mezzo materiale come 'aria & necessaria per la diffusione di un suono, il
cui meccanismo & basato sul movimento vibratorio della sorgente. Tale vibrazione possiede un
andamento periodico ed ¢ di tipo ondulatorio. Le onde, la cui qualita ¢ elastica, sono costituite da
una semionda di compressione (corrispondente alla fase di compressione) e da una semionda di
rarefazione (corrispondente a quella di rarefazione). Esse sono soggette a tutti i fenomeni dovuti a
propagazione ondosa: riflessione, rifrazione e attenuazione. Lo stato di riflesszone, in particolare, si
ha quando I'onda incide su una superficie riflettente; la rzfrazione quando ’onda passa da un mezzo
a uno diverso e lattenuazione quando il mezzo ha caratteristiche tali da determinare una perdita
regolare di intensita. Cfr.: A. Cremaschi e F. Giomi, Runzore bianco. Introduzione alla musica digitale,
cit.; C. Roads, Microsound, Cambridge, MIT Press, 2001.
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fissi, la spazializzazione che indica invece il movimento dei suoni nello spazio. Sono
queste due strategie che permettono di riscrivere lo spazio della performance in fun-
zione dell’impatto che i suoni devono avere sullo spettatore!!.

La prima — la localizzazione — si esercita essenzialmente sugli elementi sonori pri-
mari, come le frequenze, costruite come una stratificazione di suoni che tendenzial-
mente converge verso porzioni ristrette di spazio geometrico, inducendo cosi nello
spettatore un ascolto parcellizzato, che percettivamente riduce il perimetro della vi-
sione, e produce una concentrazione del livello d’ascolto.

Se questa prima declinazione funziona come una lente di ingrandimento posta
su un lembo ristretto di spazio d’azione, dall’altro lato la spazializzazione opera in
senso inverso, dilatando la scala fino al margine del suo perimetro. Questo modo
di operare produce un’analoga distensione sul piano del suono, che si fa nebuloso
e accoglie in sé la stratificazione di tutte le frequenze possibili, per poi — al colmo di
questo processo — ridiscendere verso una parcellizzazione di aree acustiche piti de-
finite e dettagliate. E in questa modalita, in particolare, che si definisce a pieno I'ef-
fetto immersivo'.

Sia la localizzazione che la spazializzazione sono connotate dalla dimensione
acusmatica del suono: esso tende a diffondersi ovunque operando sulla propria di-
mensione “stereofonica” — dunque tridimensionale.

Se questo ¢ il modo in cui il suono attesta il suo essere arte dello spazio, esso si
intrattiene anche nelle regioni del tempo, e lo fa articolando quattro diversi parame-
tri*?: da un lato incidendo sulla durata, vale a dire sul modo in cui il suono si estende
nello spazio, aspetto tramite il quale ¢ possibile avvertire il perdurare del suo effetto.
La durata cosi concepita riguarda il prolungarsi del suono nel tempo attraverso I’e-
missione della sua onda. I suoni, a seconda della loro durata, si definiscono brevi o
lunghi. La durata di un suono ¢ determinata da diversi fattori, in prima istanza I’ela-
sticita del corpo sonoro che lo produce e che fa si che una piastra di metallo risuoni
pitt a lungo di una di legno; la forza con cui si fa vibrare il corpo sonoro, che permette
che una superficie sonora percossa debolmente produca un suono pitt breve di una
percossa con forza; il tipo di sollecitazione al quale viene sottoposto il corpo sonoro
per produrre il suono, per esempio una corda di violino pizzicata con le dita produce
un suono pitt breve di una corda sfregata con ’archetto. Un secondo principio tem-
porale concerne le fasi del suono. Esse permettono di percepire i diversi elementi che
ne determinano I’evoluzione temporale, come il transitorio d’attacco — la fase di sor-
genza di un suono —, la fase di tenuta o di sviluppo e quella che invece coincide con
la sua estinzione.

Le fasi qui enunciate si accompagnano a un terzo, altrettanto determinante, ele-
mento che riguarda invece la persistenza del suono nello spazio. Essa consiste in una

' Non sfugge qui un aspetto determinante, ai fini di una messa in scena, di questa drammaturgia
sonora: la quantita — e dunque la qualitad — di immagini, narrazioni, paesaggi che & possibile creare
con il solo movimento del suono. Cfr. F. Bayle, Musigue acousmatique, propositions... ...positions,
Paris, Buchet/Chastel, 1993.

12 Cfr. ibid., p. 14 ss.

B Cfr. E. Di Bona e V. Santarcangelo, I/ suono. L'esperienza uditiva e i suoi oggetti, cit., p. 118.
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sorta di riverberazione del suono emesso da una sorgente anche dopo che quest’ul-
tima ha cessato di emetterlo. Ad esempio cid si pud verificare in una stanza vuota.
Tale fenomeno ¢ spiegabile con il perdurare della riflessione del suono sulle pareti di
questa stanza. Un’ultima qualita riguarda I'zndividuazione e permette di identificare
i contorni temporali di un suono al fine di distinguerlo da altri suoni quando sono
simultanei.

II. Cartografia dei modi del suono

Prima di entrare in un’analisi approfondita delle forme attraverso le quali quest’o-
rizzonte viene declinato in senso drammaturgico sulla scena teatrale e coreografica
contemporanea, ¢ utile introdurre e discutere alcune categorie del lessico musicale,
cosi da orientare la discussione dei nostri casi studio'.

a) Con 'appellativo #zusica concreta® si intende quella musica sviluppatasi grazie
a Pierre Schaeffer in Francia, nella seconda meta del Novecento, che utilizza per la
composizione musicale suoni — registrati ed elaborati — che provengono dal mondo
quotidiano. Ancora pill precisamente, per concreto Schaeffer intende riferirsi a tut-
te quelle sonorita che sono espressione di un gesto sonoro diretto, dunque che non
ha bisogno di mediazioni, come invece lo & per ’esecuzione, che egli qualifica come
musica astratta — vale a dire la musica per notazione —, considerata tale perché per
poter sentire il risultato si deve passare sempre per una mediazione, un’esecuzione
per appunto. In altri termini, qualunque suono o rumore, indipendentemente dalla
fonte che I’ha prodotto, pud essere trattato musicalmente a patto che il compositore
sappia riconoscerne una struttura interna tale da ricavarne una forma musicale co-
erente e dotata di significato. La novita ¢ rilevante, non solo perché a ogni tipo di
suono — che sia esso musicale o prodotto da un oggetto o, ancora, estratto da un pa-
esaggio — & concessa pari dignitd, ma soprattutto perché questa prassi inaugura un
modo inedito di concepire la creazione e I’ascolto. Per descrivere questo processo di
avvicinamento alla materia del suono la teoria musicale classica, organizzata attorno
al concetto di nota, ¢ inadeguata. In sostituzione, Schaeffer introduce la nozione di
oggetto sonoro per indicare qualunque fenomeno acustico dotato di una forma pre-
cisa e riconoscibile.

b) Coeva alla sperimentazione di Pierre Schaeffer in Francia, nella citta tedesca
di Colonia Karlheinz Stockhausen e altri compositori operano in maniera opposta,
rifuggendo dai materiali concreti e dalle registrazioni in favore del suono elettronico
“puro”, astratto dalla realta'®. Esso ¢ il risultato di un processo di sintesi, ottenuto per

4 Intorno a questo “lessico” musicale e sonoro, si veda anche il tentativo di istituire un vocabolario
del suono che David Novak e Matt Sakakeeny hanno consegnato al loro Keywords in Sound, Durham,
Duke University Press, 2015.

5 Cfr. P. Schaeffer, A la recherche d’une musique concréte, Paris, Seuil, 1952.

16 Cfr. J. Cott, Stockhausen: Conversations with the Composer, London, Robson, 1974.
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mezzo di generatori elettrici di onde chiamati oscillators, trattati con il procedimento
della sintesi granulare. Il punto di avvio di questa prassi & il trattamento della sinusoi-
de, la forma d’onda elementare di un suono. Attraverso la sommatoria o la sottrazione
delle sinusoidi, i compositori elaborano timbri complessi seguendo principi di tipo
algoritmico’. Si tratta di suoni controllabili e organizzati di cui si puo anche stabilire
la durata, e di conseguenza disegnare complesse figurazioni di ordine temporale. Da
qui si inizia a comprendere che non si compone piti solo co# il suono, ma si compone
direttamente z/ suono. Da elemento della composizione, il suono diviene oggetto auto-
nomo e unico protagonista's,

c) In terzo luogo con la dicitura mzusica elettroacustica si intende una serie di sono-
rita che integra I'uso di strumenti — tradizionali o meno — oltre che di suoni di origine
organica (voce, aria, terra, fuoco, acqua e degli elementi o della materia in generale)
registrandoli e rielaborandoli per mezzo di sintetizzatori o di altri strumenti, anche
in tempo reale?.

d) All’interno di quest’ampia gamma delle tendenze musicali possiamo citare la
musica spettrale (o spettralismo), che caratterizza una corrente nata e sviluppatasi co-
me parte della musica colta a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, la cui definizione

7 Un timbro ¢& il fascio di qualita di un suono che ne permette I'individuazione. Esso & dato
dalla presenza e dall’intensita delle componenti armoniche e non armoniche, dalle caratteristiche
dinamiche di un suono — come I'attacco, la durata e il suo decadimento — e dalle regioni formanti
del suono stesso. Il timbro, come rilevato in precedenza, considerato fra i “parametri” del suono,
insieme all’altezza, all’intensita e alla lunghezza, suggerisce numerose analogie con il colore per
quanto riguarda la percezione visiva. Infatti, il timbro viene designato come colore del suono
tanto in inglese (“tone-colour”) quanto in tedesco (“Klangfarbe”). Cfr. G. Zanarini, Invenzione
a due voci. Dialoghi tra musica e scienza, Roma, Carocci, 2015, p. 117 ss. E inoltre 1d., I/ suono,
in J.-J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della musica, cit., vol. 11, Il sapere musicale, 2004, pp.
5-23. Forse pochi lo ricordano, ma gli strumenti musicali sono delle vere e proprie invenzioni
timbriche, vale a dire oggetti pensati e costruiti per creare suoni nuovi, inediti rispetto ai suoni
della natura. Dunque la musica, costitutivamente, produce un superamento del fiz gui udito
(il mondo sonoro naturale, per quello che ¢ dato conoscere) a favore di un’esperienza inaudita
dell’ascolto.

8 Tn questo solco si inscrivono anche compositori come Luciano Berio, Luigi Nono, Bruno
Maderna e i protagonisti della Nexe Musik. Cfr. M. Bortolotto, Fase seconda. Studi sulla nuova
musica, Torino, Einaudi, 1969 (ripubblicato ora per i tipi di Adelphi in una versione ampliata edita
nel 2008). Tuttavia in questo contesto ¢ doveroso citare figure come Pietro Grossi, che a nostro
avviso non hanno goduto della giusta attenzione, ma che nondimeno sono da annoverare tra i
pionieri della composizione assistita al computer. Cfr. il contributo di F. Giomi: An Early Case
of Algorithmic Composition in Italy, in «Organised Sound», I, 1996, n. 3, pp. 179-182; Id. e M.
Ligabue, L'istante zero - Conversazioni e riflessioni con Pietro Grossi, Firenze, SISMEL/Edizioni
del Galluzzo, 1999.

1 Tn quest’ambito & possibile menzionare il lavoro sulla musica della natura di Olivier Messiaen, le
ricerche di Raymond Murray Schafer, poi di Bernie Krause, fino al percorso di Ryuichi Sakamoto,
rimandando inoltre dal punto di vista teorico all’elaborazione del concetto di soundscape. Cfr. J.
Boivin, Musica e natura, in J.-J. Nattiez (a cura di), Enciclopedia della musica, cit., vol. 1, Il Novecento,
cit., pp. 322-347. Per le singole prospettive, cfr.: O. Messiaen, Le Traité de rythme, de couleur, et
d’ornithologie, Paris, Leduc, 1994-2001 e R.M. Schafer, The Tuning of the World, New York, Alfred
A. Knopf, 1977.
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viene usata per la prima volta in un testo redatto da Hugues Dufourt, uno dei suoi
protagonisti, nel 1979 e pubblicato due anni dopo?.

Gli spettralisti basarono fin dall’inizio il loro linguaggio sull’analisi dei fenomeni
fisici del suono, cosi come evocati in precedenza. Gli strumenti, le voci e i suoni am-
bientali sono il modello per arrivare alla composizione di un brano musicale. In questo
quadro, si tende a privilegiare 'apporto della matrice temporale applicata alla scrittura
musicale, in cui le sue figure si presentano in forma dilatata — Gérard Grisey?', che fino
alla sua prematura morte fu capofila degli spettralisti, usava in questo caso la metafora
del tempo delle balene —, in forma corrente (tempo dell'uomo) o in forma estrema-
mente compressa (tempo degli insetti). Accanto a questa dimensione strettamente
musicale, si adottano le tecniche messe a disposizione dall’informatica musicale, che
diviene un vero e proprio supporto alla composizione, facilitando I'analisi spettrale e
la rappresentazione del suono che si intende ottenere.

e) In ultimo, ma non per importanza, possiamo citare inoltre la #zusica per droni,
che discende — nelle sue qualita acustiche fondamentali — dal minimalismo. Questo
modo di comporre il suono enfatizza 'uso di sonorita gravi, note o cluster estesi e ri-
petuti in una struttura temporale che si appoggia sui parametri prima enunciati, la cui
qualita elementare ¢ il bordone, vale a dire un effetto armonico o monofonico di ac-
compagnamento in cui una nota o un accordo sono suonati in modo continuo lungo
’arco dell’intera composizione.

Precursore di questa qualita del suono ¢ I'italiano Giacinto Scelsi?, in cui ritrovia-
mo un pensiero del suono continuo in cui ogni sonorita ¢ importante in se stessa. 11
suono non rappresenta una forma di espressione soggettiva, né una struttura autono-
ma, piuttosto rinvia a un fenomeno coszico, a un’esperienza trascendente, e la com-
posizione ¢ il frutto di un lavoro a partire da improvvisazioni che vengono trascritte di
volta in volta. Ne sono un esempio i Quattro pezzi (su una nota sola) che Scelsi compo-
ne nel 1959, in cui esplora dall’'interno il fenomeno sonoro, indagandone le dimensio-
ni e i livelli come se si trattasse di una figura prismatica, giocando con le fluttuazioni
microtonali e sulla densita delle tessiture?. Le sue opere sono dunque dei processi in
cui i suoni sono masse sonore, dei fluidi in fusione. Questa trasparenza tra processo di
lavoro sul suono interno e il risultato percettivo sembra anticipare le ricerche di com-
positori come La Monte Young, Charlemagne Palestine, Eliane Radigue?*, Pauline
Oliveros, Phill Niblock, fino a Jérdme Noetinger dei Metamkine®.

2 Cfr.: H. Dufourt, Musique spectrale: pour une pratique des formes de ['énergie, dans «Bicéphale»,
<IT>, 1981, n. 3, pp. 85-89; e inoltre A. Orcalli, Fenomenologia della musica sperimentale, Potenza,
Sonus Edizioni musicali, 1993. )

2L Cfr. G. Grisey, Ecrits. Ou l'invention de la musique spectrale, Paris, Editions MF, 2008.

22 Cfr. G. Scelsi, I/ suono 101, Macerata, Quodlibet, 2010. Cfr. inoltre FJ. Bonnet, Les nzots et les
sons. Un archipel sonore, Paris, 'éclat, 2012, pp. 199-206.

2 Cfr. G. Scelsi, I suono 101, cit., pp. 10-18.

24 Si veda anche il bel documentario di A. Prosaic, Eliane Radigue. L'écoute virtuose, Paris, La Huit
Distribution, 2011 (DVD).

% F]J. Bonnet, Les mots et les sons. Un archipel sonore, cit., p. 200.
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II1. Pratiche di estensione dell’ascolto

Per entrare nel merito di questa indagine, andremo ora a discutere il processo di
creazione adottato da alcuni registi e coreografi contemporanei, che pit di altri hanno
contribuito a delineare i contorni della nostra analisi.

Comporre significa, in primo luogo, estendere le facolta percettive legate alla vista
e all’'udito. Comporre & tracciare delle linee di connessione, disegnare costellazioni
tra elementi visivi e sonori che non sono tra loro omogenei, convertire forze in mate-
ria percepibile, cosi da condurre lo spettatore in una terra incognita che si rivela alla
percezione. E qui che il Teatro del suono — cosi come la “logica del colore” — gioca un
ruolo importante, perché entrambi sono organizzati attorno a un doppio processo: 7-
tercettare prima e convertire poi forze impercettibili, per dare loro una forma. Tuttavia,
comporre richiede rigore, a suo modo ¢ una strategia per produrre conoscenza: com-
porre non significa inventare, piuttosto mettersi all’ascolto del mondo, nel modo piu
aperto possibile. E qui che si impone, per Romeo Castellucci o per Heiner Goebbels o
Lenz Rifrazioni, ma anche per il Teatro delle Albe, per Shiro Takatani e Rytichi Saka-
moto, oltre che per Ginette Laurin, la responsabilita nei confronti della forma: ogni for-
ma & come una corrente che attraversa gli elementi?®. La forma non & data una volta per
tutte, piuttosto & dettata dalla precisa connessione che si istituisce tra gli elementi visivi
e sonori. Si tratta qui, in altri termini, di una idea »zusicale della composizione della sce-
na che assume, perlomeno, tre declinazioni tra loro correlate e sulle quali intendiamo
soffermarci intrecciandole: la qualita drammaturgica ed evocativa del suono; i criteri
che definiscono un Teatro di voce e, infine, le strategie adottate per un radicale ripensa-
mento della messa in scena operistica, condotta a partire dallo “spirito della musica”.

IIL1. La potenza tellurica del suono

La prima declinazione mette I'accento sul pensiero sonoro che Castellucci, in col-
laborazione con il sound artist statunitense Scott Gibbons, mette in campo nella com-
posizione di ogni sua opera, andando al di 1a del semplice accompagnamento musi-
cale, tracciando cosi il profilo — condiviso con altri artisti — di quello che abbiamo
avuto modo di chiamare Teatro del suono. 1l suono discreto o predominante & cosi la
materia che introduce e organizza i diversi elementi della scena: detta la temperatura,
I'atmosfera e il colore dell’intera opera?’; definisce le condizioni perché affiori I'imma-
gine visiva, la convoca, legandola intrinsecamente al suo andamento. Su questo piano,
il suono non preesiste, ma ¢ forgiato direttamente dalla scena per la scena, come scos-
sa che attraversa il palcoscenico e rende possibile I'immagine.

2 Cfr. K. Rost, “Design sonore” contre “Bruitage”? Pour une conception performative de la création
sonore au théitre, dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux, Le son du théitre (XIX-XXI siécle),
cit., pp. 501-518.

27 Per il concetto di “atmosfera” cfr G. Bohme, Atwiosfere, estasi, messe in scena. L'estetica come
teoria generale della percezione, trad. T. Griffero, Milano, Marinotti, 2010 (Azsthetik. Vorlesungen
iiber Asthetik als allgemeine Wabrnehmungslebre, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 2001); cfr.
inoltre G. Home-Cook, Theatre and Aural Attention: Stretching Ourselves, Houndmills, Palgrave
Macmillan, 2015.
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In questa direzione si muove I/ combattimento —lavoro del 2000 concepito a par-
tire dalla musica di Monteverdi —, che inaugura la stretta collaborazione tra il regista
e il compositore. Questo lavoro ¢ connotato da un principio compositivo che vede
sovrapporsi la partitura del madrigale monteverdiano e la texture sonora elettroacu-
stica di Scott Gibbons, che fa da contrappunto straniante.

Partendo dal testo della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso, Monteverdi in-
troduce nella partitura una variante decisiva, modello sul quale si sviluppa l'interven-
to di Castellucci e di Gibbons: la musica e la voce — non il testo e le parole — sono al
centro della composizione; esse sono considerate come le uniche in grado di restituire
in modo efficace i moti dell’anima. A partire da questo presupposto, e adottando una
processualita simile a quella di un esperimento chimico, Gibbons lavora sulla materia
acustica producendo una tessitura sonora che valorizza le caratteristiche del madriga-
le, introducendo in essa elementi estranei, elementi elettroacustici al limite dell’udi-
bile, che hanno la funzione di incrinare la percezione corretta del suono orchestrale.
Si tratta qui di sonorita inavvertibili, minimali, le quali operano al di sotto del livello
d’attenzione che, invece, rimane sintonizzato sull’ascolto della partitura strumentale.

Tuttavia queste sonorita latenti intervengono sulla sensibilita dell’ascoltatore in-
troducendo dapprima un cambiamento infinitesimale, che solo successivamente di-
viene dominante sulla scena. E qui che opera la componente “atmosferica” del suono,
che attenta alla percezione lineare della scena e pre-dispone 'attenzione dello spetta-
tore a un cambiamento di direzione nel senso stesso delle immagini. Questo processo
passa, dal punto di vista operativo, per una sorta di liquefazione di alcune sezioni del
madrigale: vale a dire una riduzione in grani sonori della materia musicale-strumenta-
le che, al contempo, agisce producendo un allontanamento che introduce un effetto
di estraneita nell’ascoltatore, come se questa sonorita provenisse da un luogo che non
& esattamente di fronte a lui. E qui che I'elettroacustica di Gibbons interferisce con la
partitura eseguita dall’orchestra: si tratta della stessa melodia, della stessa irradiazio-
ne sonora, ma percepita dallo spettatore a un volume molto basso, come un rumore
di fondo che agisce in modo inconsapevole. Il zempo interiore si impone sul tempo
architettato, costruito ed evidente. I rumori/suoni hanno autonomia di segno tale da
diventare a pieno titolo elementi vivi della scena. Tutti gli altri elementi hanno vita
indotta, a cominciare dalle immagini. I suoni, modificando il voltaggio dell’aria, pro-
muovono una certa azione, la veicolano, la accordano, la preparano o eventualmente
la distruggono, perché i suoni sozo un’azione?.

Si delinea cosi — sul piano drammaturgico — la strategia elaborata da Castellucci
e Gibbons mediante il suono. Attraverso la sua funzione contrappuntistica, il suono
elettroacustico ¢ incaricato — a livello latente e agendo in modo subliminale — di rove-
sciare il senso dell'immagine visiva: con i nostri occhi vediamo qualcosa che, tuttavia,
non coincide perfettamente con cid che percepiamo con il resto del corpo. Lo spetta-
tore ¢ cosi esposto sul bordo di un abisso, al limite di un cambiamento radicale che il
suono ha predisposto. Ecco agire, per via sonora, il potere straniante che opera sulla

28 Cfr. R. Castellucci, Note da un dialogo sul suono con qualcuno, in 1d., Unbeard, Mantova, Corraini
Edizioni, 2014, p. 1.
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scena di Castellucci: si ha la sensazione che cio che si sente non provenga esattamente
da cio che si vede, non c¢’¢ piti corrispondenza tra cio che ¢ sulla scena e la sensazio-
ne che quell’immagine trasmette. Il suono introduce la percezione sottile di un’altra
realta imminente, che sta per apparire facendosi largo nelle maglie dell’immagine.
Laltrove & qui perché la musica I’ha convocato®.

II1.2. L'impercettibile in forma sonora

Gia a partire dal lavoro con i Dumb Type, Shiro Takatani si ¢ sempre collocato in
una zona di confine in cui il teatro & un /zogo, un’architettura all’interno della quale
dare forma al mondo?*’. Ogni lavoro poggia su di una ricerca che ha il suono al suo cen-
tro; ne sono testimonianza le collaborazioni con Ryoji Ikeda e con Rytichi Sakamoto.

Lintera struttura di ST/LL (2015) — recente lavoro dell’artista giapponese — appare
come un minerale dalla precisa struttura cristallina, un sistema prismatico. Per avvici-
nare questa forma abbiamo di fronte a noi due strade: possiamo descriverne il montag-
gio e seguirne cosi il funzionamento, oppure seguire la vibrazione che fa pulsare 'oc-
chio, lo sospende per costringerlo a guardarne in filigrana la struttura. Questo significa
captare per poi lasciarsi attraversare dalle intensita che circolano nella materia e che si
fissano e dislocano in immagine o in suono. Lasciarsi eccedere, letteralmente, da que-
ste forze, farsi trapassare perché esse possano sopra-vivere, oltre noi, nonostante noi e
farsi, semplicemente, immagine depositata nella nostra percezione. Ancora una volta
qualcosa pulsa. Una sottile trama tesse le relazioni tra queste vibrazioni.

ST/LL si apre su un palco in cui ¢ disposto un lungo tavolo apparecchiato, orien-
tato perpendicolarmente rispetto alla platea, sotto gli occhi degli spettatori; ai lati del
tavolo ci sono delle sedie. Sul fondo della scena, in coincidenza con I’estremita del
tavolo, & posto uno schermo di proiezione che si sviluppa in verticale, come una tela
che richiama la tradizione pittorica giapponese. Il perimetro del palco ¢ velato da uno
strato d’acqua, in cui tutto riverbera. Intorno a questa dimensione dzafana si organiz-
za I'intera struttura visiva del lavoro.

1l soundscape che sostiene la scena — concepito da Ryiiichi Sakamoto, Marihiko
Hara, Takuya Minami — sembra saturare lo spazio acustico con effetti sonori che si
distaccano da un fondo indistinto, intervallati da impulsi di frequenza. E come se il
suono disponesse il corpo dei performer e ne sostenesse i movimenti. Questa compo-
sizione sonora articolata sulle note del pianoforte e intervallata dal suono elettronico,
diventa uno strato melodico che si sovrappone alla continuita delle frequenze acute

» Questo modo di organizzare la scena trova nel ciclo di episodi della Tragedia Endogonidia (2002-
2004) la sua elaborazione pitt matura. Cfr., a titolo di esempio: E. Pitozzi, Sonicita diasporiche.
Conversazione con Scott Gibbons, in «Art’O», <X>, 2005, n. 16; E. Pitozzi e A. Sacchi, Itinera.
Trajectoire de la forme Tragedia Endogonidia, Arles, Actes Sud, 2008; oltre a F. Acca (a cura di), Scozt
Gibbons, l'essenza organica del suono, in «Prove di Drammaturgia», XI, 2005, n. 1, pp. 28-32. Cfr.
inoltre il ciclo filmico realizzato dalla Societas Raffaello Sanzio in collaborazione con i videoartisti
Cristiano Carloni e Stefano Franceschetti, con musiche di Scott Gibbons: Societas Raffaello Sanzio,
Tragedia Endogonidia, Roma, RaroVideo, 2006.

0 E. Pitozzi, Shiro Takatani. The extension of visible, in «digimag», 2013, n. 82, http://www.
digicult.it/it/news/the-extension-of-visible-shapes-of-time-acoustic-images-chromatic-figures/
(ultima consultazione: 22 agosto 2018).
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prodotte dall’effetto Doppler che propaga il suono nello spazio della sala: fisiologi-
camente, quando un suono & vicino a noi, le sue frequenze sono pitl acute; vicever-
sa, quando il suono si allontana, le sue frequenze sono pitl gravi. La composizione &
cosi una struttura articolata su impulsi di frequenza che delineano una diffrazione
nel tessuto sonoro, in assonanza con il riverbero dell’acqua che rompe 'unita visiva
dell'immagine.

Suono e immagine — sulla scena di questo lavoro di Takatani — sono un prisma
che si decompone e ricompone nel cervello dello spettatore. Ci sono dunque almeno
due piani del’immagine. Uno rimanda al regime del visibile, I'altro a quello sonoro.

Luno, quello del visibile, agisce nell'immediato; per questa sua caratteristica &
localizzabile, visibile appunto. Laltro piano, quello dell'immagine sonora, & conna-
turato da una certa discrezione, agisce come nell’ombra, in modo diffuso, si esprime
nella durata; per questa sua caratteristica non & sempre localizzabile, non possiamo
con esattezza stabilire da quale punto dello spazio proviene. E acusmatico, 1a sua pe-
culiarita non ¢& I’evidenza, bensi la profondita; la sua logica non ¢ quella dell’evento,
bensi quella dell’efficacia.

Entrambe le immagini — quella visiva e quella sonora — non sono evidenti nel sen-
so corrente del termine. Sulla scena composta da Takatani, 'immagine che affiora
alla visione non appartiene né all’ordine dell’apparente né a quello del permanere,
riguarda semmai 'apparizione e 'impermanenza. Intrattiene pertanto una stretta re-
lazione con il tempo, o meglio, con il tempo necessario alla sua vibrazione divenuta
visibile o udibile.

II1.3. Anatomia per un Teatro di voce

In una direzione che pensa il suono come materia o figura in scena, possiamo ci-
tare I'opera del Teatro delle Albe, nella particolare declinazione dei lavori mzusicali
della formazione ravennate, in cui il suono — composto da Luigi Ceccarelli — incontra
I’esplorazione vocale di Ermanna Montanari, in un dispositivo scenico che mescola
la performance e la forma concerto. Le opere alle quali facciamo riferimento sono,
nello specifico, Ouverture Alcina (2009) e Lus (2015), realizzate con la regia di Marco
Martinelli, entrambe sulla base di testi scritti in dialetto romagnolo dal poeta Nevio
Spadoni’!.

Nella messa in scena di Ouverture Alcina, per esempio, Ermanna Montanari ¢ so-
la sul palco. Intorno a lei, lo spazio & nero, vuoto e denso. Alcina, folle d’amore, ¢ in
preda ai fantasmi e si getta in un corpo a corpo con 'unica entita che la avvolge: il
suono composto da Luigi Ceccarelli, che segue la sua voce come un contrappunto. 1l
corpo della Montanari ¢ immobile, percorso da un tremito, una vibrazione continua.

> Tn questo senso possiamo inoltre citare il recente Fedeli d’Amore (2018), “polittico in sette quadri”
composto da Marco Martinelli intorno alla figura di Dante Alighieri. Si tratta di una serie di quadri
vocali pensati per la voce di Ermanna Montanari e il suono di Luigi Ceccarelli. Le voci plurali di
questo “polittico” sono in realta Pespressione di un’unica anatomia — quella di Ermanna Montanari
— che da forma alla molteplicitd mediante 'amplificazione delle sue corde vocali. Intorno al suono
e alla voce nel Teatro delle Albe, cfr. E. Pitozzi, Acusma. Figura e voce nel teatro sonoro di Ermanna
Montanari, Macerata, Quodlibet, 2017.
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Appare e scompare per effetto della luce. Passa attraverso una minima vibrazione, i
micro-movimenti la rendono vulnerabile. Ogni gesto ¢ smantellato, suddiviso e ana-
tomizzato in altrettante posizioni iconiche, che lasciano filtrare le sensazioni che lo
attraversano. Non c’¢ azione, niente dramma, solo una voce che si propaga in un labi-
rinto di luci e suoni elettroacustici creati a partire dal suono di cornamuse romagnole
rielaborato.

In questo lavoro, cosi come in Lus, prendere parola, per Ermanna Montanari, si-
gnifica sempre farlo in terza persona. E una strategia per marchiare a fuoco la parte
indicibile del mondo e, cosi facendo, lasciarne trasparire I'irriducibile polifonia. In
questo modo la voce non ¢ li per identificarsi con un soggetto, piuttosto per dare for-
ma a tutta una serie di potenziali sonori inesplorati. La voce, grazie alla presenza del
microfono, diviene atopica®®. Non coincide esattamente con il corpo, essa & spazializ-
zata, sembra provenire da ogni punto della sala.

E in questo senso che Ermanna Montanari usa il dialetto come un elemento stret-
tamente musicale, proprio perché le consente di lavorare su figure sceniche attraver-
sate da un processo di de-soggettivazione, di duplicazione dell’identita. E qui che la
voce diventa un’esplorazione delle frequenze tra il grave e I’acuto, mentre il discorso
logico tende a esplodere molecolarizzandosi in fonemi. Disarticolato dalla potenza
sonora della voce, in contrappunto al suono di Ceccarelli, I’alfabeto si riduce cosi alle
sillabe che si propagano nello spazio grazie all’amplificazione.

Quelli della Montanari sono dunque dei #urmura, dei mormorii al limite dell’in-
comprensibile; qualita frutto di un pestare la voce — come la stessa Montanari ricorda —,
un macinarla, frullarla. Il pestare indica cosi, in modo del tutto analogo, una variazione
di stato intensivo della voce, la modulazione qualitativa di uno stato musicale. La pa-
rola, grazie a questo processo, tende a emergere rompendo il regime della continuita
monotona del discorso per adottare un diverso scorrere del tempo: I'incremento del
suo spessore fonico porta in primo piano un tema, che gli altri suoni integrano e sosten-
gono. La voce esercita cosi una sorta di pressione verticale sul movimento orizzontale
del suono: quando, come nella sezione della “cantilena” in Lus, la voce progredisce e
modula, il flusso orizzontale del suono degli strumenti ne viene modificato.

In dialettica con questo, le partiture sonore di Ceccarelli sono concepite come
variazione continua e alterazione della loro materia granulare. In questo quadro egli
opera mediante il principio della saturazione sonora, con la quale si tende a sovrap-
porre livelli di frequenze fino a definire una massa continua, a partire dalla quale si
aprono le varianti sonore su cui poggia la voce.

Questo processo ¢ indice di una complessita musicale che tende a destrutturare i
normali parametri percettivi: suoni che sono inizialmente riconoscibili, come quelli
del corno romagnolo per Ouverture Alcina e del contrabbasso — suonato da Daniele
Roccato — per Lus, diventano astratti grazie alla loro ripetizione e campionatura, si
trasformano in un magma o in un intreccio di piani sonori che disorienta. E questo il
caso dell’ultima sezione di Ouverture Alcina in cui una nuvola di suono ritmata come

52 Cfr. H. Finter, La voix atopique: présences de I'absence, in Ea., Le corps de Uaudible. Ecrits francais
sur la voix 1979-2012, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2014, pp. 275-292.
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a impulsi da [uogo a una cascata di particelle sonore, che vanno via via intensifican-
dosi in una lama di suono acuto verso il finale. Questa sonorita acquisisce invece una
densita, come in alcuni passaggi di Lus, a partire dalla sovrapposizione di una serie di
lamine di suono elaborate dalla campionatura del contrabbasso suonato da Roccato,
che si innestano sul tappeto di grani elettroacustici organizzati in una forma ricorsiva
e a tratti circolare — come una pulsazione elementare — fino a diradarsi in una sorta di
codice morse che borda la voce.

I11.4. Spectra

Alla voce guarda anche la versione del Re Lear di Verdi — ispirato a Shakespeare
— che Lenz Rifrazioni porta in scena nel 2015. Parliamo di un’opera di cui esiste il li-
bretto, ma non la partitura musicale. Esistono le parole, non la musica orchestrale che
le sostiene. O, per meglio dire, le parole sozo la musica. Cio che resta & una partitura
di sole voci, in cui Verdi inscrive la sola tensione musicale. Ne deriva un Re Lear fanta-
smatico, in cui sia la composizione scenografico-installativa firmata da Maria Federica
Maestri che I"“immagoturgia” di Francesco Pititto procedono per sottrazione di ogni
elemento scenico, per far emergere il suono delle voci come unico elemento musica-
le, pura phoné. Quella di Verdi, in altri termini, & la composizione vera e propria di
un coro di voci, materia sonora attraverso la quale liberare la potenza creatrice della
musica. Ed ¢ qui che Lenz compie un passo decisivo nella direzione di Verdi — per-
ché di questo si tratta, di un Re Lear concepito nello spirito della musica di Giuseppe
Verdi. I cantanti presenti in scena — due attrici in funzione di Fool/Mica e Cordelia/
Delia, un attore Lear in video, due baritoni a dar forma al doppio Lear, una soprano
Nerilla, e una mezzosoprano Rosane/Delia — sono disposti come attivatori sonori, vo-
ci che letteralmente appaiono come da un aldila, figure che attualizzano la potenza del
canto. C’¢ un velo, al contempo materiale, il tulle, e immateriale, quasi metafisico, che
accompagna questo lavoro.

La musica ha il potere — e questa messa in scena di Lenz lo rivendica a piti ripre-
se — di innestare il 720vimento delle cose; fa letteralmente esistere le cose a partire dal
loro fondo oscuro, innominabile. Sospende il tempo, ritarda il disastro.

In assenza della partitura verdiana per orchestra, a dar sostegno a queste voci si
innesta la il composizione che il sound artist Robin Rimbaud aka Scanner ha pensa-
to per questo lavoro, in cui, sulla scia del pensiero librettistico, elabora una serie di
sezioni sonore in un concatenamento che non solo accompagna il canto ma delinea
quella che potremmo chiamare una vera e propria dimensione sonora dell’immagine:
Uimmagine sonora — il suo potenziale atmosferico — & quella che da la texture di fondo
alla scena e in base alla quale 'immagine visiva si definisce.

Questa immagine alla quale Scanner contribuisce, ha a che fare con cio che sta
dentro I’ascolto, bisogna individuarne le caratteristiche e il punto raccolto nel quale
agisce I'intensita che fa di una materia sonora un’immagine e che, di conseguenza,
ridisegna i caratteri dell’ascolto. Apre lo spazio perché la voce, in scena, possa lascia-
re traccia. Fuggevole, s’intende, come un bagliore. Una macchia di luce su un fondo
antracite. E dunque il suono — nella doppia prospettiva del Teatro di voce e dell’at-
mosfera acustica — che detta la temperatura, I’accordatura tra gli elementi della scena.
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IIL.5. Ditfrazioni

Se guardiamo a una modalita di pensiero sonoro che si articola attorno a livelli di
frequenza e nuvole di suono, & necessario soffermarsi anche su di una caratteristica
centrale della composizione contemporanea: la dimensione organica. Con questo ter-
mine ci riferiamo a un vero e proprio ecosisterza sonoro fatto di riferimenti costanti al
mondo della materia, dei metalli, perfino all’acqua o delle cellule, cosi come si profila
nella composizione elettroacustica o elettronica di sound artist come Mika Vainio —
storico fondatore con Ilpo Viisanen del duo finlandese Pan Sonic —, al quale la coreo-
grafa Cindy Van Acker ha affidato la composizione del soundscape dilavori come Lanx
(2008), Nzxe (2009) e Obtus (2009), in cui il suono fa da contrappunto al movimento.

Progettato per essere riprodotto in tempo reale durante 'esecuzione delle perfor-
mance, il suono & una forma di prolungamento del gesto coreografico. Se la logica del
movimento di Cindy Van Acker esplora gli aspetti del micro-movimento mediante
I’anatomia, il suono segue lo stesso riferimento microscopico, sviluppando un nodo
sonoro di vibrazioni infinitesimali, al limite dell’udibile. Manipolato, il materiale acu-
stico ¢ dunque soggetto a una dinamica di avvicinamento-allontanamento del suono
attraverso il dispiegamento della sua onda. Si tratta, nel caso dei lavori considerati, di
operare sulla lunghezza o "'ampiezza delle onde, sulla loro dinamica, disegnando cosi
una vera e propria cinematica del suono. Questo processo di intervento sulla materia
poggia su alcuni parametri, al contempo tecnici e concettuali: il processo di 7zolecola-
rizzazione, e la gestione delle caratteristiche spaziali e temporali. Sono queste qualita
atmosferiche del suono che permettono allo spettatore una percezione ravvicinata
del corpo delle danzatrici. Tellurico e penetrante, organizzato attorno al glitch, il suo-
no di Vainio si offre all’ascolto come figura effimera che si dispone nello spazio della
sala e intorno al corpo®®. Queste sonorita acquisiscono una densita, come in alcuni
passaggi di Lanx, a partire dalla stratificazione di frequenze che danno origine a una
vera e propria nuvola sonora, organizzata attorno a pulsazioni di toni gravi, al limite
dell’udibile.

Lo spazio ¢ saturo di suoni che si spostano nel perimetro della scena, fluttuando
seguendo le linee del corpo, prolungandole, cosi da delineare uno spazio continuo
dove i pattern cromatici e quelli sonici si intrecciano in modo organico.

Tuttavia non bisogna pensare che queste caratteristiche siano la base sulla quale
si organizza la partitura coreografica: al contrario, se guardiamo da vicino il processo
di creazione, ci rendiamo conto che ogni lavoro viene concepito nell’assenza totale di
suono. La coreografia viene dunque composta in silenzio, per la semplice ragione che
la velocita, il ritmo o il carattere del movimento non devono essere influenzati dai pa-
rametri musicali**. Solo quando la composizione coreografica & terminata, osservan-
do i gesti delle performer, Vainio ha creato la partitura musicale. Solo cosi quest’ulti-
ma puod essere pensata in relazione al corpo e al contempo puo fornire un appoggio,

3 Cfr. E. Pitozzi, Magnetica. La composizione coreografica di Cindy Van Acker, Macerata, Quodlibet,
2015.

> Cfr. M. Pralong (dir.), Partituurstructuur. Les partitions chorégraphiques de Cindy Van Acker,
Geneve, Heros-Limite, 2011.
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configurandosi come un prolungamento sotto forma di frequenza, del gesto danzato.
In questa logica i singoli elementi — suono, movimento, luce — devono sostenersi a
vicenda, evitando qualsivoglia relazione didascalica. La logica che Cindy Van Acker
sviluppa ¢ piuttosto quella di una risonanza: un movimento cominciato in un gesto si
prolunga o si attenua in un suono o in una luce.

IV. Coda: 'immagine sonora

Con le pratiche qui evocate si delinea una dimensione in cui la scena porta la sua
attenzione sulla composizione sonora, intesa come vero e proprio elemento dramma-
turgico. Siamo di fonte a quella che Hans-Thies Lehmann, introducendo la sua ana-
lisi sul teatro post-drammatico, ha chiamato mzusicalizzazione della scena®. Seguendo
questa feconda suggestione, possiamo enumerare in chiusura alcuni principi opera-
tivi che sostanziano quel pensiero musicale autonomo che sta alla base dei processi
creativi analizzati.

In prima istanza, il suono non & pensato come un accompagnamento dell’imma-
gine, piuttosto ne ¢ Iattivatore: la visione & la conseguenza dell’ascolto. Su questo
presupposto poggia la cornice estetica del Teatro del suono, concepito come radicale
rinnovamento delle forme della messa in scena, ridefinendo di conseguenza il teatro
musicale cosi come fin qui conosciuto. In modo altrettanto evidente, questa pratica
¢ stata sviluppata a partire dall’introduzione delle tecnologie, che hanno permesso di
manipolare dall’interno i suoni, cosi da poter operare in una direzione ambientale del
suono, intervenendo in modo latente sulla percezione dello spettatore®. Tali forme
sonore tecnologicamente mediate hanno favorito — come analizzato in un precedente
paragrafo — emergere di modalita inedite di ascolto, portando a un’estensione del-
la percezione uditiva dello spettatore. In questa direzione si & sviluppata anche una
prassi scenica nuova, il cui dispositivo coincide con quello delle installazioni, e che
porta a elaborare una messa in scena in cui il suono ¢ il vero e proprio protagonista
della composizione, nella pressoché totale assenza di performer. Ritroviamo in questa
cornice il teatro d’oggetti e di macchine cosi come pensato da Heiner Goebbels con il
suo Stifters Dinge (2007) o Telling Orchestra (2010) di Verdenstheatret o, ancora, in
Le Sacre di Romeo Castellucci. Questi lavori interrogano la nozione stessa di teatro,
mettendo in gioco le percezioni dello spettatore, recuperando cosi una declinazione
dell’idea di teatro fondata sull’ascolto®.

Se questa ¢ una delle conseguenze rilevanti che qui abbiamo cercato di prendere
in considerazione, non dobbiamo dimenticare che tale cambiamento nella concezione

» Cfr. H.-T. Lehmann, I/ teatro postdrammatico, Imola, Cue Press, 2017 (Postdramatisches Theater,
Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999).

36 Cfr.: F. Prieberg, Musica ex machina. Uber das Verbdltnis von Musik und Technik, cit., e V. Valentini,
Drammaturgie sonore, cit.

37 Per una disamina di questi aspetti mi permetto di rimandare al primo capitolo del mio Acusma.
Figura e voce nel teatro sonoro di Ermanna Montanari (cit.), in cui sviluppo una riflessione a sostegno
della derivazione sonoro-musicale della visione a teatro.
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del suono si accompagna — come abbiamo visto in particolare per le opere del Teatro
delle Albe e di Lenz Rifrazioni — con un cambiamento nel pensiero e nella pratica della
voce che, invece di essere usata per sostenere il “dialogo” — semplice veicolo del signi-
ficato delle parole — delinea un Teatro di voce, dove la parola diventa fonema, evento
sonoro sottratto alla comunicazione di un significato’.

Queste considerazioni — che riassumono le qualita discusse nelle pagine preceden-
ti — sfociano in quella che & la tesi del presente scritto e che riguarda la definizione di
una immagine sonora che la scena contemporanea elabora come tratto caratteristico
del suo approccio drammaturgico al suono.

Limmagine sonora non ¢ altro che un modo attraverso il quale orientare — per via
sonora — I'attenzione dello spettatore: 1a dove egli crede di interpretare I'immagine
che ha di fronte in modo autonomo, la composizione sonora — che agisce prevalen-
temente al limite della percezione grazie alle frequenze acute o gravi — ne orienta in-
vece la direzione, ne induce l'interpretazione. Non agisce direttamente, ma in modo
ambientale, crea le condizioni perché una determinata sensazione sia convocata in chi
assiste alla scena.

Limmagine sonora chiama in causa 'immaginario dello spettatore: & qui che il
principio drammaturgico agisce in modo efficace, proprio perché, come ben sappia-
mo, la nostra immaginazione ¢ attiva solo quando qualcosa manca. Di conseguenza la
scena che abbiamo di fronte deve essere completata, riorganizzata, ricomposta: 1'im-
magine ci chiama, ha bisogno del nostro intervento. Ascoltare non significa percepire
un senso musicale compiuto, grazie a una costruzione scenica altrettanto determina-
ta, il cui significato & dato una volta per tutte. Ascoltare implica, al contrario, un invi-
to a estendere I’attenzione fino a percepire micro-eventi che affiorano gradualmente.

Castellucci, Goebbels o il Teatro delle Albe, cosi come Lenz Rifrazioni o Shiro
Takatani invitano a considerare la percezione come un divenire: divenire suono, dive-
nire fonema, materia, pulsazione vocale. Seguire questo processo richiede un’esten-
sione delle nostre facolta uditive per lasciarsi abitare dal suono®®. Seguendo la sug-
gestione di Francois Bonnet, 'orecchio deve tornare a essere cid che ¢ sempre stato,
cioe l'organo della paura®: vale a dire cid che rileva e capta il mondo per tradurlo poi
in sensazioni e in comportamenti. L'ascolto diviene cosi 'esperienza profonda di cio
che accade, di cid che appare inatteso, anche se & sempre stato li, davanti a noi, im-
percettibile per disattenzione. Richiede dunque un corpo timpano, un corpo prisma,
capace di percepire queste aree sonore intermittents: solo un orecchio esteso capta
I'inudibile che si fa immagine.

38 In tal modo la voce si mantiene, per cosi dire, al limite del corpo, agendo, grazie all’intervento delle
tecnologie di amplificazione, come mediatore tra la sua interiorita e la sua esteriorita. In questo senso
la rivista «Culture Teatrali» ha ospitato un intero volume — il numero 20 del 2010 — dedicato ai Teatri
di voce, curato da L. Amara e P. Di Matteo.

%% Sul tema del divenire suono, cfr. EJ. Bonnet, Les mz0ts et les sons. Un archipel sonore, cit., p. 221.

 Cfr. Ibid., p. 224.
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Dujka Smoje

_ LE THEATRE MUSICAL
A LA CROISEE DES CHEMINS

Lorsqu’un genre musical se trouve a la croisée des chemins, en quéte de nouvelles
pistes, 2 étroit dans un cadre devenu trop rigide, il devient champ d’exploration. A
I’heure actuelle, il en est ainsi avec le théatre musical' qui traverse une étape de trans-
formation. Signes perceptibles d’un malaise sur la scéne musicale, le vocabulaire et la
diversité de noms qui hésitent, sans trouver une étiquette gagnante.

Dans le passé, on a déja rencontré des situations analogues; il suffit de penser a la
fugue qui s’est longtemps cherchée (canon, motet, ricercar, fantaisie) avant de trouver
son nom, ou encore a la sonate qui s’est promenée entre le clocher et la cour, avant de
devenir un genre a multiples variantes.

Il en va de méme pour le drame musical; issu de la favola in musica des origines, il
a adopté divers noms et visages par la suite: opéra, tragédie lyrique, mélodrame, sym-
phonie dramatique, opéra sacré, monodrame, action musicale, théatre symphonique,
film-opéra, etc. La remise en question actuelle a commencé aprés 1945, s’accélérant
avec chaque génération. Signe des temps: Adan’s Passion d’ Arvo Pirt (2015). Cette
ceuvre qui réunit et adapte pour la scéne des compositions destinées au concert, est
définie comme staging event, événement scénique.

S’agit-il d’une tentative qui cherche a renouveler un genre conventionnel ou bien
d’un terrain d’expérimentation pour un art musical vraiment innovant?

Une évidence s’impose: le souffle nouveau vient de metteurs en scéne issus du
théatre, qui proposent des solutions visionnaires et réinventent I'opéra. La rupture
avec les conventions traditionnelles est manifeste. La scéne musicale devient un chau-
dron de sorciére et 'exploration, parfois troublante, apporte un vent de fraicheur.

De la diversité de leurs conceptions se dégagent quelques tendances persistantes:
(1)- abandon de la perspective historique, (2)- refus de la narration linéaire, (3)- ré-
sistance 2 la représentation de I'intrigue. L'image prend beaucoup de place; la succes-
sion des tableaux animés s’inspire des arts plastiques et la lumiére est un complément
important a la musique.

Par ailleurs, le choix du répertoire tend a mettre en valeur des ceuvres a haute
teneur philosophique, qui se prétent a une interprétation symbolique a plusieurs ni-
veaux et n’hésitent pas a poser des questions existentielles, destinées a2 demeurer sans
réponse.

Deux noms parmi d’autres retiennent 'attention ces derniéres années: Robert
Wilson et Romeo Castellucci. Ces metteurs en scéne sont devenus des emblémes, des

! D'expression “théatre musical” est utilisée ici dans le sens générique, englobant différentes
conceptions d’ceuvres qui associent le drame et la musique.
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monstres sacrés; leur audace et leur imagination marquent la rupture et les nouvelles
perspectives qui s’ouvrent sur la scéne musicale. Ce mot de Castellucci évoque bien
I’époque actuelle: «Je fais un théatre du questionnement, un théatre de I'inquiétude»?.

Chacune de leurs réalisations suscite des réactions intenses. Certains spectateurs
sont profondément perturbés; d’autres y voient des chefs-d’ceuvre de visionnaires.

Le sujet est vaste, le répertoire d’ceuvres d’une grande variété. Dans ce cadre
limité, ce texte propose une invitation a la réflexion, soulevant des interrogations,
suggérant quelques pistes qui pourraient orienter, dans une autre étape, des études
analytiques, afin de mieux cerner ce moment tournant dans la création du théatre
musical. Comme points de repére, quelques créations choisies a cause de leur vision
originale, de I'intensité émotionnelle et de I’association musique-théatre hors des sen-
tiers battus.

Nous nous pencherons d’abord sur Ada:’s Passion, musique d’Arvo Pirt (Tallinn,
2015), mise en scéne de Robert Wilson’; nous aborderons ensuite Moses und Aron
d’Arnold Schoenberg (Paris, 2015), La Passione sur la Passion selon saint Matthieu
de J.S. Bach (Hambourg, 2016)*, Tannhduser de Richard Wagner (Munich, 2017) et
Orphée et Eurydice de Gluck/Berlioz (Bruxelles, 2014), ceuvres mises en scéne par
Romeo Castellucci. Enfin, nous survolerons les créations de trois autres directeurs
artistiques qui réinventent le théatre musical soit Robert Lepage, Heiner Goebbels et
Michel van der Aa qui est aussi compositeur’.

I. La Bible et les maitres du silence. Autour de Adam’s Passion, d’Arvo Pirt

Les récits bibliques sont une source inépuisable de méditations sur les origines et
le devenir de ’humanité. Loin dans le temps, hors du temps, ils s’insérent dans notre
horizon actuel.

Arvo Pirt a rassemblé quatre de ses ceuvres, composées a diverses époques et
toutes destinées au concert, qu’il a fondues en une vaste fresque musicale: Sequentia
(2014), Adanz’s Lament (2009), Tabula Rasa (1977) et Miserere (1989).

Le mythe de la Genése, I'histoire d’Adam et du Paradis perdu, devient une mé-
ditation dramatique sur la création et sa destruction. Dans un cadre acoustique vaste
et étrange — la fonderie d’une usine navale soviétique a Tallinn — se déroule un évé-
nement musical qui, par son esprit, se rapproche du mystére médiéval. Adam, le
premier homme, est celui par qui le malheur arrive et qui est a origine du destin
tragique de ’humanité. Le récit se développe a travers des tableaux qui, lentement,

2 R. Castellucci, cité par L. Boulanger, Roméo Castellucci: le théitre qui secoue les dogmes, dans
«La Presse», 27 mai 2012, http://www.lapresse.ca/arts/festivals/201205/27/01-4529030-romeo-
castellucci-le-theatre-qui-secoue-les-dogmes.php (derniére consultation: 1¢ février 2018).

> Arvo Pirt-Robert Wilson, Adanz’s Passion, DVD Accentus musicus ACC 10333, 2015.

4 Version compléte disponible sur YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=owTqsN4D2Ws
(derniére consultation: 20 avril 2018).

> La source premiére de ces réflexions sont les enregistrements DVD, les transmissions en direct HD
du Metropolitan Opera, les émissions de la chaine ARTE et les diffusions sur le web.
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évoluent du commencement des temps, le Paradis perdu, jusqu’a la vision de I’Apo-
calypse qui attend le monde, ravagé par la violence et la destruction.
Y a-t-il un rayon d’espoir? La musique, peut-étre?

L1. Sequentia

Infiniment lente, mélancolique, la musique transparente de style ¢zntinnabuli® in-
vite a la contemplation. L'orchestre a cordes ponctué de carillon, suspend le temps
sans mesure. Les sons s’égrénent doucement.

La scéne déserte est plongée dans la pénombre que déchirent des rayons de lu-
miére blanche et les traits d’éclairage; ceux-ci dessinent I'intersection du temps avec
’espace et suggérent aussi le symbole de la croix, annongant la plainte d’Adam.

L2. Adam’s Lament

Chassé du Paradis et condamné a errer sur les chemins de la Passion, Adam,
le premier homme, porte le poids du destin de ’humanité. Sur un texte du moine
mystique Silouane de I’Athos (1866-1938), Arvo Pirt a composé une musique d’une
intensité tragique. La plainte douloureuse reconnait la chute, le mal et la solitude
d’Adam; elle est adoucie par une priére chantée par des voix féminines, qui aspirent a
retrouver la grice divine, tout en acceptant de poursuivre son chemin sur terre.

Le Lamento est un récit puissant; une histoire qui touche chacun de nous. Par la
musique et par le texte, il se situe dans le méme esprit que les Passions de J.S. Bach.
La notion du temps mythique — “in illo tempore” — pourrait s’appliquer a la concep-
tion du compositeur et du metteur en scéne. En effet, le récit échappe a la chrono-
logie, car en englobant a la fois le passé lointain et les prophéties apocalyptiques, il
dépasse notre cadre temporel, celui du présent.

Le temps musical trés étiré trouve sa résonance dans les tableaux de Wilson ou
domine la figure d’Adam. Les gestes de 'Homme, lents, d’une beauté sculpturale,
fascinent et se gravent dans le regard des spectateurs, tandis que le chant qui les ac-
compagne leur parle un langage mystique dépouillé, fait de sonorités sombres et de
zones de silence expressives.

L3. Tabula Rasa

Concerto grosso en deux parties pour deux violons, orchestre a cordes et piano
préparé, Tabula Rasa, composée en 1977, s’ouvre par un long silence. Le premier
mouvement, Ludus (Jeu), est bien un jeu entre un son auquel répond le silence. Puis,
un théme étrange donne naissance a une construction faite d’une série de variations
a densité croissante, évoluant vers le registre grave, et d’une séquence d’événements
inversés qui remonte a ’octave initiale. Pirt se sert de cette construction pour créer
huit variations qui étirent la mélodie et traversent les sept degrés diatoniques; chaque
nouvelle variation est séparée de la précédente par un silence dont la durée se réduit
progressivement, jusqu’a sa disparition compléte dans I'intense crescendo final.

¢ Voir P. Hillier, Arvo Pirt, Oxford, Oxford University Press, 1997; voir aussi E. Restagno et L.
Brauneiss, Arvo Pirt, Arles, Actes Sud/Classica, 2012.
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Soudain, une énigmatique figure féminine surgit dans la brume: est-ce le Destin,
est-ce 'ombre de 'ame humaine? Pétrifiée dans le silence, elle crée une atmosphere
tendue, par ses gestes saccadés et imprévisibles. En contrepoint aux mouvements
d’Adam parcourant le méme chemin étroit qui méne au milieu des spectateurs, elle
est un point d’interrogation qui semble arréter le temps.

Le deuxiéme mouvement, Szlentium, surnommé «musique des anges», est un ca-
non entre les deux violons solo et les diverses sections de ’ensemble, construit sur le
méme motif mélodique que Ludus, suivant un rythme ternaire; des arpéges au piano
préparé ponctuent chaque entrée, en une douce et obsédante répétition du méme
accord. La musique pure, translucide, devient murmure et s’évanouit dans I’éther.

La mise en scéne apporte une réponse visuelle a cette sonorité du silence. Adam,
portant une branche verte sur sa téte, est escorté par trois figures féminines: le Des-
tin, ou son ombre toujours présente, et deux autres, tard venues, aux visages souriant
doucement. Tout 2 la fin, avant de disparaitre dans la brume, Adam accueille un jeune
garcon, qui reprend le sentier déja parcouru par Adam. L'enfant entreprend un jeu de
construction avec de lourdes briques, dont le poids pése dans ses bras et sur sa téte.

Ou se dirige la nouvelle génération? Quel est le destin qui I'attend?

Tels des cailloux blancs sur le chemin, Wilson a déposé nombre de détails visuels
sur scéne qui sont autant d’indices énigmatiques dans la lumiére glaciale de la Passion.

L4. Miserere

Le texte du Psaume 50 encadre les strophes du terrifiant Dies zrae. La musique
qui, a 'origine, était destinée au concert, devient un mouvement dramatique. Dés le
début, la tension est marquante; chaque mot est imbriqué dans le silence, découpé,
haché, souligné pour préparer l'irruption du Dies irae. Ce chant accompagne 'entrée
d’Adam dans le monde moderne; il a perdu son innocence et sa nudité. Au jeune
garcon se joignent trois autres enfants, dont deux, armés de fusils, traversent la scéne
dans la fumée sous les lumiéres rougeoyantes. Ils annoncent I’apocalypse de violence
et de guerre, sous le regard du Destin sur le chemin du temps. Hier, aujourd’hui, de-
main.

Le dernier tableau apporte cependant un rayon d’espoir. Des ténébres surgissent
en lente procession des silhouettes vétues de noir et portant des branches vertes. Le
chceur chante la huitiéme strophe de la séquence Dies zrae:

Rex tremendae mayestatis, Roi de terrible majesté,
qui salvandos salvas gratis, qui sauves les élus par la grice,
salva me, fons pietatis. sauve-moi, source de piété.

Tandis qu’en arriére-plan une boule de lumiére se transforme en croix lumineuse,
la musique, fidéle au sens des mots, retrouve la sonorité feutrée des voix et la réver-
bération des cloches.

La Passion s’achéve telle qu’elle a commencé, dans la transparence d’une musique
de contemplation; le temps s’est arrété, le silence résonne entre les sons du carillon.
Le mystére de la grace plane au-dessus d’Adam.
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En contrepoint a la musique d’Arvo Pirt, Robert Wilson a imaginé un univers
poétique intemporel, puisant son inspiration dans la Bible, pour créer un rite au pré-
sent. La lente succession de tableaux s’inspire des arts plastiques; la lumiére anime
la scéne, souligne chaque geste et devient un élément du drame sans intrigue qui se
joue comme dans un réve. Le spectateur/auditeur est submergé d’émotion pure; il re-
connait sa propre histoire et celle de toute I’humanité. Pourtant, il n’y a pas de récit
sur scéne, encore moins d’illustration visuelle de la musique. Wilson a rompu avec les
conventions théatrales en construisant un spectacle fait de tableaux animés, énigma-
tiques, mystérieux, d’un autre monde.

En choisissant de dramatiser des pi¢ces de concert plutdt que de mettre en scéne
un opéra, Wilson a eu le champ libre pour se détacher de la narration et créer une
ceuvre scénique qui cherche son propre chemin de spiritualité, sans hésiter a soulever
des questions existentielles sans réponse.

Il existe une résonance singuliére entre les deux maitres du silence et du temps, ce
temps qui n’appartient qu’a Dieu.

L5. Eglise de la lumiére de Tadao Ando

Limpression qui demeure aprés Adanz’s Passion rappelle une autre ceuvre, de na-
ture trés différente toutefois puisqu’elle est architecturale, mais qui répond a des aspi-
rations semblables a celles de Wilson et de Pirt: Church of the Light ou Eglise de la lu-
miére de Tadao Ando, une chapelle érigée en 1989 a Ibaraki, prés d’Osaka au Japon.
Le lien vient de la lumiére qui produit des effets dramatiques sur la scéne d’Adarn:’s
Passion et anime le vide de Church of the Light. Dans les deux cas, la croix lumineuse
guide le pas du pélerin; au raz-du-sol pour Adam, tandis qu’elle surgit du mur, tel un
phare, pour le visiteur de I'Eglise de la lumiére.

Laccent porte sur le théme de la lumiére et de Pombre; écrit Tadao Ando a ce
sujet:

La lumicre est a 'origine de tout ce qui est. A chaque instant, la lumiére donne
une nouvelle forme a ce qui existe et crée des liens nouveaux entre les choses.
Larchitecture condense la lumiére jusqu’a son étre le plus concis. La création
de I'espace en architecture est simplement la condensation et la purification de
la puissance de la lumiére’.

La forme imaginée par I'architecte japonais pour cette chapelle repose sur de
simples figures géométriques, rectangle et cercle. L'édifice est en béton, matériau brut
et austére, et abrite un espace religieux dépouillé, sublimé, liant la mati¢re et I’esprit.
Selon les principes du Tao, Tadao Ando construit autour du vide et du silence, 1a ot
seuls les esprits se rencontrent.

La croix de lumiére, le centre de gravité de I’édifice, irradie par les ouvertures trés
étroites dans le mur du fond. En perpétuel changement suivant le parcours du soleil,

7 «Light is the origin of all being. Light gives, with each moment, new form to being and new
interrelationships to things, and architecture condenses light to its most concise being. The creation
of space in architecture is simply the condensation and purification of the power of light»; T. Ando,
cité par B. Nyawara, Church of the Light by Tadao Ando, dans «Archute», 2015, https://www.
archute.com/2015/11/05/church-of-the-light/ (derniére consultation: 20 avril 2018).
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I’éclairage naturel dématérialise le poids du béton et I’espace limité de I’église devient
un lieu de méditation oti le monde extérieur n’existe plus.

Lintention de Tadao Ando est claire; il souhaitait créer un lieu pour exprimer
I'idée de Dieu, telle qu’elle existe dans le cceur et esprit du visiteur, lui ouvrir un
espace qui 'incite a retrouver sa voix intérieure, en dialogue avec I’énigme du sacré.

Tl existe certainement un paralléle entre la mise en scéne de Robert Wilson pour
Adam’s Passion et VEglise de la lumiére de architecte Tadao Ando. Le rapproche-
ment devient visible a la fin de Adaw’s Passion, alors qu’une source lumineuse se
transforme en croix rayonnante.

II. Castellucci ou I'énigme des images

IL.1. Moses und Aron de Schoenberg

Est-ce une cantate, un oratorio, une passion, un opéra ou bien tout cela 2 la fois?

Le livret, rédigé par le compositeur lui-méme, a pour point de départ un théme
biblique soit le conflit entre deux fréres, Moise et Aaron, tirée de I’Exode et du Lzvre
des Nombres. Mais Schonberg approfondit cette histoire bien au-dela de I'incompré-
hension verbale et religieuse qui sépare les deux protagonistes.

Leur opposition est le prétexte a une réflexion philosophique sur les doutes et ses
interrogations métaphysiques, qui obsédent le musicien, écho des préoccupations de
son époque qui sont toujours d’actualité.

Lceuvre est inachevée. Schoenberg a complété le livret du troisiéme acte, mais
la musique est manquante, tout comme la parole de Moise, impuissant 2 communi-
quer. Ce vide est en soi un message, qui sous-tend toute la tragédie de Moise. De fait,
I’ceuvre se résume en un puissant symbole, 'absence. Absence de Dieu, absence de
I'image, absence de réponse dans le désert de ’humanité, plongeon dans le néant.

Quelle que soit la raison pour laquelle Schoenberg a laissé son texte du troisiéme
acte sans musique, ¢’était une facon de répondre aux doutes devant I'invisible, d’af-
fronter 'angoisse de I'existence humaine. Contrairement a la Bible, le troisiéme acte
de son livret s’achéve avec le triomphe de Moise et de sa parole. Schoenberg avait
donc envisagé de changer le destin du prophéte et de lui accorder la victoire, en route
vers la Terre promise.

Mais comment aurait-il été possible de composer un happy end en conclusion a
cette tragédie? Surtout lorsqu’on situe I’ceuvre en son temps, a I’époque de la montée
du nazisme en Allemagne, avec ses implications pour les Juifs dont Schoenberg était
pleinement conscient.

Certes, le compositeur avait I'intention clairement exprimée de terminer I’ceuvre,
ainsi qu’en témoignent quelques esquisses, des ébauches étalées sur plusieurs années.
Cela ne s’est pas fait. Pourtant, méme sil’opéra de Schoenberg semble inachevé, I'au-
diteur/spectateur a I'impression d’une grande cohérence musicale et scénique des
deux actes. A travers le non-dit, tout est dit.

8 Opéra composé en 1932. Pour des raisons numérologiques, Schoenberg a choisi 1'orthographe
Aron, au lieu de Aaron. Voir A. Schoenberg, Moses und Aron, Orchestre et chceurs de 'opéra
National de Paris, Philippe Jordan, Stage direction: Romeo Castellucci, DVD, Belair Classique,
BAC 436, 2017.
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Comme pour ’'Opus 111 de Beethoven, il suffisait de deux mouvements pour dire
adieu a la sonate, ainsi dans Moise et Aron: en deux actes, tout est accompli. Une
note, un mot de plus serait de trop. Schoenberg I’a sans doute senti inconsciemment.
L’acte manquant est probablement I’acte manqué’.

Suivons maintenant la vision de Castellucci dont le centre dramatique repose sur
la confrontation entre le verbe et I'image, 'idéal et la réalité, I'esprit et la matiére.
Paradoxalement, le metteur en scéne crée une composition de tableaux ot le visuel
domine, alors que I’ceuvre de Schoenberg repose sur 'interdit judaique de I'image.

Dans la premiére scéne, Moise et le Buisson ardent, la parole de Dieu est transmise
par la bande sonore d’un magnétophone Revox qui descend des hauteurs. Conscient
de 'immensité du défi qui lui est confié et ne se sentant pas la force de 'accomplir, le
prophéte tente d’échapper a sa mission. Le ruban magnétique, a I'image de sa parole
hésitante, s’emméle; I’écheveau suivra en nceuds toutes les scénes a venir.

La rencontre des deux fréres dans le désert campe le conflit insoluble entre la sé-
duction de I'image d’une part et esprit qui tente d’exprimer 1’absolu, d’autre part.
Comment transmettre la vérité révélée, alors que la vérité se cache dans le silence?

Selon Castellucci:

Moses lui-méme ne fait pas confiance aux mots. Il n’est pas capable de les pro-
férer, il n’est pas crédible aux yeux de son peuple. Le vrai énoncé pour lui se
trouve au-dela du verbe qui est toujours, comme le démontre Aron, un fatras
d’intentions cachées. Moses, lui, voudrait le silence, [...] 'ascétisme de I'idée.
Pour lui, Dieu ne se trouve pas dans le langage, méme si c’est le seul moyen
dont il dispose pour tenter de communiquer ce qu’il a vu et entendu, mais qui
n’a ni visage, ni nom, ni corps'’.

La scéne suivante, dépouillée, vide, enveloppée de voile blanc, crée une atmos-
phere onirique. Serait-ce le songe biblique sur la promesse faite au peuple élu? Un
rideau transparent sépare la scéne en deux zones: en arriére-plan, dans la brume,
s’agitent des ombres. La foule en mouvement, le peuple d’Israél égaré dans le désert,
cherche la route vers la Terre promise. L'impression ainsi créée d’un monde flou, dé-
sordonné, confus, est renforcé par le torrent de mots projetés sur le voile, dans une
accélération telle qu'ils en deviennent illisibles: ...horizon — idée — peuple — flamme
— nuée — désert — gomme — protection — oppresseur — sacrifice — sang — blasphéme —
beauté — enfant — imposteur — amour — béte — baton — bras — chemin — pas — espace,
etc.

Mots incohérents, éclatés, vides de sens...

Au second acte, en I'absence de Moise, le peuple exilé cherche un dieu plus
proche de la réalité que celui, invisible, du prophéte. Aaron fait des concessions a la
foule, en paroles et en images; ainsi, lorsqu’il lui offre I'idole du Veau d’Or, il répond
a ses attentes et devient le gourou d’un peuple paien qui a renoncé a la Révélation et
a sa liberté. Des tableaux saisissants ott domine le noir se succedent: la boue tache

° A ce sujet, un mot de Gertrude Schoenberg, la veuve du compositeur: «So wie es ist, hat es sein
sollen» (“Tel que c’est, ainsi devait-il étre”); cité dans H. Vogt, Neue Musik Seit 1945, cit., 228.
10 Livret du DVD, Belair Classique, BAC 436, p. 17.

43



les corps, souille le Veau d’Or, inonde les vétements et la scéne, tout comme le péché
submerge I"ame des idolatres. Moise, qui descend du Mont Sinai avec les tables de la
Loi, est désespéré. Sa parole est impuissante 2 communiquer les commandements; il
abandonne ses aspirations, vaincu: «O Verbe, verbe, toi qui me manques!».

Moise découvre alors que la parole n’a pas de prise sur la vérité et que Dieu de-
meure incommunicable, invisible, ineffable. Non seulement le prophéte échoue 2
transmettre par le verbe la révélation qu’il a recue, mais de plus, I'image est un sacri-
lege. Sa désolation le plonge dans la solitude, dans le désert, dans la nuit de I’ame.

Dans la scéne finale, I'ascension des alpinistes et I'écroulement de la montagne
transmet ce message et, par ces images puissantes, en paralléle avec la musique de
Schoenberg, Castellucci réussit a capter une vision spirituelle du monde, soit I'im-
puissance de la pensée cherchant a saisir 'incompréhensible, tentant de s’élever aux
sommets inaccessibles de I’Absolu.

Sisyphe n’est pas loin. Le sentiment de I’absurde domine devant I'impossibilité de
comprendre le monde et le sens de I’existence.

IL.1.1. Schoenberg, prophéte?

Linterdit des images dans le judaisme fait de la musique un art privilégié, car, lors-
qu’elle est pure, sans greffe étrangere, elle échappe a toute représentation.

Schoenberg aborde la composition de cet opéra comme un supréme défi, celui de
traduire musicalement la révélation que Dieu avait faite 2 Moise; de rendre présent ce
Dieu inimaginable, inconcevable, infini, éternel, tout puissant invoqué par le prophéte.

Est-il étonnant que ce jeu scénique soit plus proche du drame liturgique médiéval
que de 'opéra traditionnel y compris la musique ot la récitation et la psalmodie sont
adaptées au langage musical dodécaphonique?

Bien avant la composition de Moise et Aron, Schoenberg construisait un nouveau
langage musical, effacant la domination de la structure tonale et surtout la hiérarchie
de différents degrés, pour établir un ordre démocratique parmi les douze notes de la
gamme chromatique. La musique dodécaphonique et 'organisation par la série, cel-
lule de base a multiples variantes, établit I'unité thématique. Musique fondée sur les
nombres, elle exige une concentration soutenue de 'auditeur, méme si les structures
rigoureuses qui la sous-tendent demeurent inaudibles.

Limpact expressif de sa musique provient de I’alternance du Sprechgesang (chant
parlé) de Moise et du chant lyrique d’Aaron. Par ailleurs, le compositeur impose
un role essentiel au cheeur, acteur puissant du drame, dont le chant traverse toute
la gamme d’expressions sonores, du murmure a la plainte, culminant par le hurle-
ment. La Passion selon saint Matthieu de Bach serait-elle son modeéle? En effet, tout
innovant que soit le langage de Schoenberg, il n’en contient pas moins I’héritage mu-
sical baroque et classique, leur empruntant aussi bien des formes que la technique
polyphonique des anciens.

Le rappel de la tradition n’est cependant pas un obstacle a I’allusion ironique
de la musique de ses contemporains des années 1920, notamment les danses autour
du Veau d’Or qui évoquent des rythmes stravinskiens, les contrepoints-pastiches de
Hindemith et les complaintes a la Kurt Weill.
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La création d’un nouveau langage musical, la dodécaphonie sérielle, signifiait la
rupture avec le passé musical, rupture devenue nécessaire selon la logique de I’his-
toire. Schoenberg se sentait investi d'une mission que lui seul était appelé a accomplir.

Se voyait-il prophéte, tel un Moise dans le monde de la musique, a I'image de la
figure biblique de son ceuvre?

I1.2. La Passione - Passion selon saint Matthieu de J.S. Bach

Aprés Moses und Aron, Castellucci a mis en scéne deux autres ceuvres musicales,
radicalement différentes: La Passione, selon La Passion selon saint Matthieu de J.S.
Bach (Hambourg, 2016)", et Tannhiuser de Richard Wagner (Munich, 2017). 1l
poursuit ainsi sa quéte des images fortes et des émotions extrémes qui intégrent le
sacré dans le théatre actuel.

(Euvre religieuse intensément dramatique par son récit, intemporelle par sa mu-
sique, La Passione - Matthius Passion de J.S. Bach est réalisée au Centre culturel
Deichtorhalle, 2 Hambourg. Le metteur en scéne ne succombe pas a la tentation
d’illustrer le chemin de la Croix; il interpréte le texte de saint Matthieu par tableaux
vivants qui se succedent sur le fond de la blancheur aveuglante de la scéne, des acces-
soires et de la tenue vestimentaire des participants.

Les musiciens sont placés en arriere-plan, toujours bien visibles; sur le devant de
I’estrade se déroulent les dix-huit épisodes, une mosaique de tableaux de la misére
humaine qui captivent le regard. C’est un rite religieux au temps présent; les scénes
oscillent entre réalisme cru et symboles religieux, explorant les zones d’ombre et de
lumiére de ’Ame humaine. Le premier plan est traversé par une galerie de figures
anonymes, de personnes ordinaires qui partagent avec les spectateurs leur souffrance,
leurs doutes et leur angoisse. Quelques phrases projetées sur la paroi blanche ra-
content leur histoire qui pourrait étre la notre; leur silence et leurs gestes sont chargés
d’une intense émotion. La musique y apporte la dimension intemporelle, la commu-
nion entre la Passion du Christ et celle de ’humanité dont il a partagé le destin.

Trois moments forts se gravent dans la mémoire. Tout d’abord, le Golgotha et
la succession du peuple des crucifiés, jeunes et vieux, hommes et femmes, noirs et
blancs, ’humanité tout entiére ici et maintenant. Autre épisode angoissant: sceur Ma-
rie, en priére, enfermée dans un sarcophage dont le texte dit qu’aprés quarante et un
ans de vie monastique, elle en est sortie athée. Enfin la derniére scéne apres 'accord
final, dans le silence total, le Testament de I'Evangéliste, portant un masque de dou-
leur, atroce cri de souffrance.

1l faudrait parcourir les dix-huit épisodes de La Passione pour rendre justice a
I'imagination puissante de Castellucci et décoder de nombreux autres détails énig-
matiques. En quéte d’une nouvelle forme de révélation, il a aussi congu le décor,
les costumes et I’éclairage de maniére a rendre la Passion plus proche de I'auditeur/

1 Version compléte accessible en ligne: https://www.youtube.com/watch?v=owTqsN4D2W's
(derniére consultation: 1¢ février 2018).
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spectateur d’aujourd’hui. En évitant la représentation et la figuration, il a donné un
sens actuel au récit de saint Matthieu. Les images et les sons rayonnent d’une vérité
profonde, celle des visages de 'humanité a travers le visage de la Passion du Christ'2.

I1.3. Tannhiuser de Richard Wagner”

Un autre Castellucci en blanc et noir, une autre rupture avec les conventions de I'opé-
ra, pour mettre au premier plan la dimension spirituelle du drame. Le directeur drama-
tique est le seul maitre a bord: maitre de la scéne, du décor, des costumes, des lumiéres et
de Iéclairage, au service d'un spectacle d’une richesse inépuisable. On y retrouve le lan-
gage visuel déja éprouvé dans ses précédentes réalisations, notamment Moses und Aron.

Le récit sert de prétexte a la construction d’une galerie de tableaux vivants qui
gravitent autour de quelques thémes, des oszznati du metteur en scéne. Adieu harpe,
branche qui fleurit et croix des pélerins! Loin de lillustration traditionnelle du li-
vret, des paysages et des objets, ces tableaux constituent une réflexion poétique qui
s’adresse a I'inconscient et, par la force de suggestion, suscite des émotions qui en-
gagent le spectateur a plonger au fond de lui-méme.

Lintrigue romantique n’est qu’une toile de fond sur laquelle s’inscrivent des
images en constante évolution. Elles renferment un dense réseau de symboles et
placent au premier plan les idées qui sous-tendent I’ceuvre théatrale de Castellucci.
Tannhauser est un héros aux multiples visages: artiste, il se détourne de la tradition
pour regarder vers ’avenir, tout en cherchant a définir sa mission dans la société.
Chevalier en quéte d’un idéal, partagé entre I’amour profane et I'amour sacré, il as-
pire a 'absolu, mais le poids de la condition humaine est lourd a porter. Pélerin, en
fuite continue, il incarne le combat d’'un homme qui traverse une crise spirituelle,
qui souhaite répondre a I'appel de la lumiére, a retrouver 'amour idéal et atteindre
la rédemption. Sur la scéne, le double tombeau et la fuite vertigineuse du temps qui
compte les millénaires suggerent la réponse: elle se trouve dans I’éternité.

La beauté visuelle est enrichie par le foisonnement des symboles; cependant, ce ne
sont pas ceux que propose la convention théatrale. Au centre, leitmotiv visuel chan-
geant de signification au fil des trois actes, un grand cercle, porteur des idées expri-
mées en sublimes images, tout en évitant la narration linéaire du livret. Tour 2 tour, il
sert de cible aux fleches des Amazones, se transforme en disque ensanglanté, rayonne
de lumiére solaire et devient I’écran de projection d’images qui préparent d’autres
scénes symboliques. Parmi les images qui se gravent dans la mémoire, la fleche sus-
pendue dans I’air et dirigée vers I'ceil coupable; serait-elle aussi le rayon de lumiére
qui transperce la conscience de Tannhduser? La pépite d’or colossale que portent les
pelerins sur leur chemin vers Rome suggérant le poids des péchés; elle est fragmentée
au retour et le fardeau de chacun allégé. Ont-ils obtenu le pardon?

2 Quelques années avant Castellucci, Peter Sellars avait réalisé une version scénique de La Passion
selon saint Matthieu de ].S. Bach avec la Philharmonie de Berlin (2010). Si I'enregistrement DVD était
accessible en Amérique du Nord, il aurait été fascinant de comparer les deux conceptions de I'ceuvre
de Bach, destinée 2 la liturgie de la Semaine Sainte, qui devient une “ritualisation” selon Peter Sellars.
5 Opéra composé en 1845. En attendant la sortie du DVD, voir I’Ouverture: https://www.youtube.
com/watch?v=Ntlkfea-Tyl, diffusé sur ARTE, le 9 juillet 2017 (derniére consultation: 20 avril 2018).
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La chorégraphie sur fond noir du tir a 'arc des Amazones et I’ascension périlleuse
de Tannhzuser vers le sommet du cercle blanc (figure de perfection?) donnent un
sens dramatique a I'Ouverture et résument I'ceuvre: per aspera ad astra (“Par de sen-
tiers escarpés jusqu’aux étoiles”), le parcours qui méne du niveau terrestre, matériel
et sensuel, a la pureté de la transcendance.

Une autre réflexion obsédante s’inscrit en toile de fond et porte sur le passage du
temps; celui de la nature, du corps éphémére qui devient poussiére, de la musique, et
des siecles qui n’ont pas de fin. Sujet abstrait? Sans doute; mais Castellucci a composé
des scénes d’une beauté pure qui invitent a la méditation.

III. Réinventer le théatre musical

Plusieurs autres créateurs mériteraient un temps d’arrét. Pétillant de talent et
d’idées, ils abordent des ceuvres originales et prennent des risques qui ouvrent de
nouvelles pistes sur la scéne musicale, certains alliant tradition et innovation, d’autres
demeurant tout a fait hors normes. Nous avons choisi trois exemples pour illustrer
les conceptions aux antipodes.

IIL1. L Amour de loin de Kaija Saariaho (2000-2016)

Une légende inspirée par 'amour courtois, L’Amour de loin de Kaija Saariaho (au
Metropolitan Opera, New York, 2016)", a inspiré a Robert Lepage un événement
musical d’'ombre et de lumiére d’une rare beauté, qui s’adresse aux spectateurs d'une
maniére trés intime. Les moyens technologiques sont au service d’effets visuels ma-
giques. La musique, chatoyante et translucide, se projette sur une scéne ondoyante,
vagues changeant de couleurs selon les heures, suggérant la mer qui sépare et unit. La
mer motive I’action, créant un lien harmonieux entre les effets visuels et les gestes des
personnages, dans un décor de réve.

II1.2. De Materie (1984-’88) de Louis Andriessen
Radicalement audacieuse, échappant a toute classification, le spectacle De Materie,
ceuvre vocale et orchestrale en quatre parties du compositeur Louis Andriessen', est

4 Parmi les réalisations récentes de Romeo Castellucci, il en est une qui retient particuliérement
I'attention: la déchirante et inoubliable mise en scéne d’Orphée et Eurydice de Gluck/Berlioz, a
Bruxelles (2014). Ici, 'opéra de Gluck devient une expérience bouleversante qui dépasse de loin le
drame mythique représenté sur scéne. Le royaume des ombres n’est plus un lieu imaginaire, mais un
hépital pour les malades dont seul I'esprit survit grace a 'amour qui les entoure. En transposant la
légende dans la réalité du moment présent, en montrant le visage d’Eurydice sous les traits d’Els, la
jeune femme dont seuls les yeux parlent, Castellucci touche au sublime de la tragédie musicale. On
retrouve sa signature dans la scéne finale, silencieuse et impénétrable: mystére de I'amour qui triomphe
de la mort. Qu'il en soit ainsi pour Els qui a suivi les événements sur scéne, en direct de son lit d’hépital.
1> Transmis sur grand écran en HD le 10 décembre 2016.

1 Composé entre 1984-1988. Version compléte de H. Goebbels du Teatro Argentino de la Plata,
Buenos Aires, 2016: https://www.youtube.com/watch?v=0k8f47FJJThQ (derni¢re consultation: 20
avril 2018).
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une mosaique de musiques et de textes apparemment disparates. Passant de la mu-
sique minimaliste au jazz, des pastiches de la polyphonie de la Renaissance au boo-
gie-woogie, le compositeur crée pour chaque partie un univers sonore et visuel en soi,
sans continuité narrative évidente. Quant au choix des textes il est tout aussi éclec-
tique. Pour la premiére partie de I'ceuvre, le compositeur utilise un extrait de la Décla-
ration d’indépendance néerlandaise, enchainé a la lecture d’'un manuel de construc-
tion navale au XVII€ siecle. Pour la seconde, il a recours aux visions mystiques d'une
religieuse du XIII¢ siecle. La troisiéme partie repose sur un texte emprunté a un théori-
cien atomiste, et un autre portant sur la poétique des lignes géométriques illustrée par
les toiles de Piet Mondrian. Enfin, la lecture des extraits du Discours du Prix Nobel et
du Journal de Marie Curie concluent la quatriéme partie de ce drame symphonique.

Selon le programme, De Materie a pour théme central «la facon dont I'esprit et la
matiére se rencontrent». En quatre mouvements, quatre actes oll sont juxtaposés des
moments décisifs de I’histoire néerlandaise, la science, I’architecture, la politique, la
religion, la philosophie, I’art et la littérature, I'ceuvre célébre 'envolée de I'esprit hu-
main. Il n’y a ni narration ni intrigue mais plutdt des idées, transposées en musique et
mises en lumiére par une conception scénique souvent spectaculaire.

Pour ce drame symphonique, Heiner Goebbels a concu deux versions scéniques;
la premiére a été créée en 20147 au festival de Ruhrtriennale, puis reprise 2 New York
en 2016, et la seconde, a été réalisée au Teatro Argentino de la Plata, Buenos Aires,
2017.

Cet artiste polyvalent a traversé plusieurs vies, en tant que musicien rock, auteur
de pieces théatrales, compositeur de musique de concert et de jazz, créateur d’instal-
lations sonores, et enfin, en tant que metteur en scéne.

Dans une entrevue, Goebbels explique son travail'®: en collaboration avec son in-
séparable scénographe Klaus Griinberg, il imagine une composition polyphonique de
différentes composantes du spectacle: les paroles, la musique et ’éclairage. Chaque
élément conserve son intégrité, comme chaque voix dans la musique polyphonique.
«Mon role est d’intégrer les voix en quelque chose de nouveau».

Concert scénique, drame symphonique, opéra non narratif? Les trois termes
conviennent a ce spectacle hybride que Heiner Goebbels considére comme une
«transformation copernicienne de 'opéra». Comme il n’y a ni drame ni intrigue senti-
mentale, les personnages cédent leur place sur la scéne a «la matiére et aux forces que
I’homme ne controle pas et qu’il doit respecter». Sa version de 2014 a été produite a
Duisburg en Allemagne, dans une immense centrale électrique désaffectée, qui lais-
sait le champ libre a 'imagination visuelle prodigieuse de deux artisans de la scéne.

Suivant la structure de la composition d’Andriessen, Goebbels a congu quatre par-
ties indépendantes, en accord avec la diversité des sujets et du style musical. Le pre-
mier tableau crée une ambiance de science-fiction; trois zeppelins flottent au-dessus de

7 Extrait: De Materie, Duisburg, 2014: https://www.youtube.com/watch?v=qK6HSbDP2KU
(derniére consultation: 20 avril 2018).

8 Entrevue: De Materie: Matter and Spirit: https://www.youtube.com/watch?v=Nkp_oMkT5Oc
&t=15s (derniére consultation: 20 avril 2018).
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la scéne sous un éclairage bleu nuit. C’est le cadre de la Déclaration d’indépendance,
et aussi du chantier de construction navale. Dans la deuxiéme partie consacrée 2 la
poésie chantée de la mystique Hadejwich, sa voix cristalline s’accorde avec la lumino-
sité irréelle du soleil noir lorsqu’il s’éclipse derriere la lune dorée. Suit la scéne De St/
célébrant la pureté des lignes géométriques et I’art de Piet Mondrian. Deux danseurs
et trois disques de couleur en vol animent I’espace. Insolite transition vers I’acte final,
un troupeau de cent moutons, guidé par un zeppelin et étonnamment discipliné, tra-
verse la scéne au rythme des percussions. Contrastant avec les scénes précédentes, la
présentation des propos de Marie Curie dans un décor réaliste renvoie au théme prin-
cipal: les secrets de la rencontre entre esprit et maticre.

Beaucoup d’éléments énigmatiques demeurent en suspens; selon Goebbels, les
images qui se greffent a la musique et au texte, ne représentent pas de symboles
évidents. Le secret de leur signification est occulté dans 'inconscient, elles éveillent
I'imagination et laissent au spectateur la liberté d’y trouver un sens.

II1.3. Michel van der Aa, One (2002)

Un nouveau genre d’opéra, le drame musical multimedia, ouvre largement les
portes a 'expérimentation et a 'innovation. Les installations vidéo et les projections
sont devenus des moyens expressifs qui accentuent I’action scénique et la musique
par les effets cinématographiques. La virtuosité technologique permet la fusion de
différentes strates en synchronisant les projections vidéo, les sons électroniques, la
voix enregistrée et la voix /zve. Le virtuel et le réel sont donc étroitement liés, en in-
teraction continue. Le film rend possible ce double jeu, apportant la dimension oni-
rique, 'incertitude qui flotte entre ’abstraction et la réalité.

Michel van der Aa et son opéra de chambre Ore (2002)" jouent sur 'ambiguité
du drame, le mystére de I'identité de deux visages et de deux voix identiques, la pré-
sence réelle et son double virtuel. La fusion de la voix avec une trame sonore préen-
registrée, de la bande électronique et du vidéo, exige une synchronisation parfaite.
Le compositeur est aussi le directeur artistique et maitrise tous les effets sonores et
visuels. Les projections vidéo sur deux écrans produisent des illusions troublantes
d’un espace dans lequel évoluent les personnages du drame, réels et virtuels. Le film
entraine ’action de la scéne, éclairée aux chandelles, dans les couloirs souterrains, ou
se déroule un échange entre cing vieilles femmes virtuelles et la soprano. Un climat
d’incertitude flotte sur la scéne; I’angoisse est palpable entre le réve et le cauchemar.
Serait-ce un dialogue entre le subconscient et la psyché troublée de la jeune femme?

Car, il n’y a pas de récit, encore moins d’intrigue. Le sujet est le drame intime de
la fragmentation de la personnalité. A la fin, la figure réelle se trouve face a face avec
I'image d’elle-méme vieillissante: «I am one».

Ce spectacle multi sensoriel suggere sans tout dire et garde une zone de mystére
qui laisse le champ ouvert a des interprétations a différents niveaux.

19 Michel van der Aa est 'auteur du scénario, de la musique, des vidéos, du montage et de la mise en
sceéne. Voir M. van der Aa, Ore, Chamber Opera for Soprano and Video, DVD, LC 24323.
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En regardant tous ces exemples, le paysage du théatre musical actuel est foison-
nant; c’est un véritable champ d’exploration oti de multiples pistes se croisent, cer-
taines pleines de promesses, d’autres intrigantes voire choquantes et quelques-unes
éblouissantes. Loin du divertissement, destination initiale de 'opéra, les événements
scéniques sont plus proches de la tragédie; gestes, paroles, musique, éclairages, dé-
cors, tout est imbriqué dans le but d’approfondir 'expérience émotionnelle du spec-
tateur/auditeur. Certaines réalisations accordent au silence, a la nudité du décor et a
I’éclairage un role essentiel. L'alliage de la beauté musicale et scénique allume I’étin-
celle de Pesprit, faisant entrer le sacré dans le théatre d’aujourd’hui.

Le public est-il prét a suivre? Le théatre, la musique et les images soulévent les
mémes questions. L’art trouve-t-il quelques réponses face aux énigmes de I’existence?
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SezioneE I1.
TEATRI DEL SUONO

C’¢ una idea, l'origine della “struttura interna”; quest’ultima cre-
sce, si sfalda secondo varie forme o gruppi sonori in metamorfosi
continua, a velocita e in direzioni diverse. La forma dell’opera ¢ la
conseguenza di questa interazione. Le forme musicali possibili sono
innumerevoli, come le forme esterne dei cristalli.

E. Varése, I/ suono organizzato. Scritti sulla musica, Milano, Ricordi-
Unicopli, 1985, p. 159.



Ryuichi Sakamoto

THE SOUND PERCEPTION.
CONVERSATION WITH ENRICO PITOZZ1
AND GIULIO BOATO’

I would like to start this conversation by asking you to tell us about your first meet-
ing with Shiro Takatani, what made you want to work together from that moment on?

Well, my memory is blurred, but I believe I met him around 1993 or 1994. A
common friend brought him to one of the concerts I was giving at that time — it was
maybe a Piano Solo performance. By then, I was not yet very familiar with the Dump
Type dance performances, but I gradually started getting more and more interested
in their work, and that made me want to know more about them. Finally, when I first
saw their performance, maybe in 1994, T was shocked.

Since then, naturally, my interest in Shiro Takatani and other very artistic mem-
bers of Dump Type has increased a lot. We started getting along, time by time, and in
1995 they came to my house in New York, where we had such a nice time...

... you said you were shocked when you have been “exposed” for the first time to the
Dumb Type performance. May I ask you what was so shocking?

Basically, I was shocked by that performance because it was probably the first
time that I saw a dance performance that involved the use of new technologies in an
artistic form, and not only on a technological level. In a case of the opera S/N (1994),
in fact, Dumb Type combined art, artistic movement, concepts, philosophy and tech-
nology all in the same work, T had never seen something like this before.

I think it’s a quality of Shiro Takatani’s work to think through images...

Yes probably, because almost four or five years later, when I was composing my
first opera called LIFE, premiered in 1999 (at the end of the twentieth century), I
asked Shiro Takatani to direct the video and the visual part of that work.

Once you’ve said the word “opera”, most people get expectations for a certain
“look and feel” of the staging too, and here again, I'm not going to be much help.
We’re looking at different ways to bring motion into the visual field via a number of
visual phenomena.

That was a role of great responsibility, because that opera was not a regular op-
era with a libretto. In fact, there isn’t any /zbretto but I used the entire history of the
twentieth century as material for the /7bretto. Of course, there are so many important

" This conversation was recorded in Paris, at the Maison de la Culture du Japon. We want to thank
Mr. Rytichi Sakamoto, Ms. Soro Norika, Ms. Aya Soejima and Mr. Pierre-Martin Juban.
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aspects and events in that century, and I decided to concentrate on some precise
themes, like the “war and the revolution” or “science and technology”, just to make
few examples. We used a gigantic amount of images — both still images and moving
images or documentaries —, even historical images, and he had to establish how to
employ them into the video. He also used some computer-generated images, which
was something relatively new for that time. Obviously, the computers were not so
powerful and advanced as they are nowadays — it was almost twenty years ago —, but
still he used them with great results. We set a huge monitor at the back of the stage,
an orchestra and maybe fifty pieces of the choir, and several dancers. But images were
definitely the main character, besides the music, of course. So, he did absolutely a
great job, and since then, the collaboration with Shiro Takatani has become deeper
and deeper, and I wanted to work with him in many different occasions. That’s how
we started collaborating to make some installations together — I think we have real-
ized almost five or six installations so far. Even recently, after more than twenty years,
we are talking about a new opera. I don’t know yet if it will be realized, especially
because it would be very expensive, but we always have great fun talking about this
fantasy.

What are the differences between the opera and the installation LIFE —fluid, invis-
ible, inaudible... (2007)?

The installation, as is evident in the title’s “fluid, invisible, inaudible...”, revisits
the resources of sound and vision of the opera LIFE, several years later, in this new
millennium, for an entirely new deconstruction and evolution of the work. If we say
that LIFE was an experiment conducted in opera’s linear, modern form at the end
of the twentieth century, then the installation configuration of LIFE — fluid, invisible,
inaudible... must surely be a non-linear, decentralized flow of audio and visuals which
the visitors themselves enter to experience.

The installation is composed by a grid of 3 x 3 acrylic aquariums, 30cm high and
1.2m square are hung, in a darkened room. Each carries a thin film of water inside.
Each has speakers affixed at both ends. Inside of each a fog is artificially created us-
ing ultrasonic waves, percolating fluid patterns which hover between transparency
and opacity. Imagery transmitted down into these tanks from projectors attached
above them — at times synchronizing all aquariums, at times decoupled and seemingly
autonomous — shines down through this screen of kinetic patterns woven of water
and fog, connecting the imagery while ceaselessly melting, floating endlessly between
flows of meaning and meaninglessness, the concrete and the abstract.

This process crosses some aspects of your own way of composing music, and I would
like to discuss the technological aspect of that but also the concerns with nature or the
sound of nature. I would be happy if you could reflect on technology and on how it inter-
acts with your conception of music making. And, almost on the opposite hand, I would
like to know how the sound of nature also fits into that context.

That is a very interesting but deep question.

As it might be clear from my work, I am always thinking about that: the relationship
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between art and technology. And I am also very concerned with how the aspect of the
universe or nature, of our world, changes by means of technology or by art.

So this is a kind of very core main theme on which Shiro Takatani and I col-
laborate for our projects. And I hope that our interest in this point has been getting
deeper and deeper, I don’t know, maybe... But let me give you some good examples
about that. Just recently, I have got an email from one of my good friends, an editor
of a literary magazine, and he went to see our installation called Water state 1 (2013),
which is, as the title said, an installation based on water. Is inspired by the theme of
the 10* Anniversary Program “Art / Environment / LIFE”, focusing on water as a
familiar element in our daily living environment, and a substance that covers most of
the earth’s surface.

Shiro Takatani and I deeply inquired into many different states or many different
modes (and moods) of water for that work. Water can be in form of a cloud or fog,
and even our body is made up of 70% of water, the sea, rivers, the rain — we love rain.
So, water metamorphoses into many different states and we wanted to make a form of
art out of that idea. This Water state 1 is mainly water in the form of raindrops. Obvi-
ously we artificially created raindrops so as to be able to control them.

The work is based on weather changes within an entire year over Eastern Asia, in
a very wide area of East Asia, and we compacted an entire year of changes into thirty
minutes-long performance, by recreating a water pattern of raindrops on the water.
Of course, this raindrop images react with the music/sound, and that’s the installa-
tion. The harmonic and contrasting aspects of the work’s visual and acoustic elements
call forth a wealth of memories in the viewer’s mind. When our friend saw it, he said
he was so impressed that he wanted to look at the real sea. Actually, he lives by the
sea, so one day he bicycled to the coast to look at the real sea in front of him. He sud-
denly realized that his way of looking at the water had somehow changed after he saw
that installation. I think this is a good example to explain the relationship between
the real world or nature, on one hand, and our art and technology, on the other. All is
correlated, and I think that this is a very beautiful story about that.

In one of your interviews, you said that you have this fantasy for an everlasting
sound, but you also are concerned with the idea — not to return to nature — that there are
some consequences of technology, like noise, perhaps, that should be evaluated. I would
like to better understand how technology, in this quest for an everlasting sound, has rep-
resented an ally in your view and when, on the contrary, you feel that maybe technol-
ogy has been disruptive in the way people interact with sound or with other people. ..

Well, maybe my answer will sound a bit different from what you aspect, but I will
give you another example about that. At the moment, another exhibition of one of
our installations is on in Tokyo — it is called Is your time (2017). In that case, I used
a piano that was damaged by the great tsunami in 2011 in Northern Japan. So I ob-
tained this so-called “tsunami-piano” and used this as a device to express the vibra-
tion of the earth, of our planet. So, we gather earthquake data from the past month
and compacted them into eight hours, and this “tsunami-piano” would play the vi-
brations of the earth according to the real data. So, in a way literally and physically
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we are hearing and sensing the planet vibration converted into an audible sound by
means of this piano. This is just one example of how art, sound, music and real physi-
cal nature can interact together by means of technology used with artistic purposes.

Another point that I found interesting in this installation is that when the piano is
tuned, a sort of strength is exerted upon the strings. ..

Yes, it’s right, this is very important. This “tsunami-piano” was very damaged, and
obviously, the artificial scale — or tuning — was damaged too. So, at first I thought...
well, this is a dead piano. And it was dead by comparison to the piano we can nor-
mally expect, like the one we generally use to play Bach, Mozart or Debussy. Then
I changed my mind and my vision, and I started considering that piano as tuned by
nature. I suddenly thought that it was an object made of wood and metal that humans
took from nature in order to create and assemble it artificially into that strange shape,
which is very unnatural. Then, looking at the damaged piano, I realized that some-
how the very strong force of nature took it back to an original state, a natural state. I
think this is so beautiful, and this made me looking at both the nature and myself in
a very different way.

L would like you to talk about your compositional process when it comes to composing
for movies, for example, and how it differs from your way of composing for stage works. To
conclude with this aspect, we might see the concert-performance Dis-play (2018) as a re-
versed collaboration with Shiro Takatani. I remember you said that to write a soundtrack
for a film is to enter the world of somebody else, and perbaps to subdue to the world of
somebody else. Is this something you feel as well in working with Shiro Takatani?

No, it’s totally different. When I work on a film project, I think the film has the
main role, it is the main character, and music or sound or other little things are just as
servants that help and put their skills to the service of the “master” (the film). That is
what I think by now. But when I was young I was very maniac about my music, and
I didn’t care about the film or images because I thought that my music should stand
out, no matter if the movie was good or bad. Then, my view changed completely.
Now I think that music or sound should get along with the images but always under-
neath, so as to bring something else into the visual texture, something from outside,
to dialogue with the images if possible. I believe that the worst thing is to think that
music has to re-narrate what images are already narrating on their own right. So, now
I see myself as a servant for the master when I work on a film project.

In my collaboration with Shiro Takatani — for example for a performance ST/LL
(2015) — instead, we are at the same level and mutually integrate each other’s work.
Sometimes the idea or concept comes from Shiro Takatani and some other times it
comes from me. We always carefully listen to each other’s concepts or ideas, then we
share what we come up with. Sometimes I happen to think: “this could be a good gift
to Shiro” and I believe he does the same with me. Our relationship has not a higher
and a lower position but we are equals, and the responsibility towards each other is a
bit different. Obviously the first one who brings the idea or some vision has a bigger
responsibility in the project. So, basically it depends on the project.

55



Can you be more detailed and explain how, for example, the ideas for ST/LL or
the installation called Plankton. A Drifting World at the Origin of Life (2016) camze
about. In particular, I am interested in knowing how Shiro lakatani presents bis ideas
to you — maybe through a story he tells or something he draws — or, vice versa, how do
you feed into his creativity. Do you play for him, and how does that materialize into his
own tmages?

It’s kind of obvious, I think, that I am an audio person while Shiro Takatani is a
visual person. He often shows me his images, sometimes charts or just some words.
ST/LL is a space between moments. For example, for ST/LL, his basic ideas for the
performance were questions like “what is time?”, “what does time mean?” or “Time
defies all dimension-bound notions of micromeasure. Can art or science ever truly
express this hourglass world?”, and I shared this creation with him for a long time.

So in that case, he didn’t ask me about the details of the sound or of music at all.
He just brought me these questions by saying that maybe they were the main ques-
tions about the performance. Then I came up with some musical ideas about time,
and about the creation, so I presented him with my demo and he liked it. You know,
we normally like each other’s work, and rarely ask to re-do or revise something... I
generally accept with gratitude whatever Shiro Takatani gives me. As for me, when I
found sound ideas for him, I bring him a demo of five minutes, or so; but sometimes
I also present him with some texts, maybe questions or philosophical texts. In any
case, generally he is very interested in music, and sound tells everything to him. So,
he starts thinking of visual ideas that he shows me, and I normally like them. Some-
times I maybe ask him to adjust something but we don’t have any sort of employee-
employer relationship, we are very equal.

Plankton. A Drifting World at the Origin of life is a collaboration work with Christian
Sardet, Research Director at the Observatoire Océanologique of Villefranche-sur-Mer.
The biologist’s images of planktons in Shimoda, Japan, are shown in Shiro Takatani’s
video installation with my sound composition. Plankton features a synchronized pro-
jection on nine screens installed on the floor — with the video footage of microorgan-
isms — as well as a sound composition that is in direct relation to the sound of water, in
particular with the rhythms and music of deep ocean.

We mainly discussed about time, but 1 think that your work is deeply concerned
with issues such as the immersion into the sound and the space too. So, 1 would like you
to tell us how space/immersion into sound is something you and Shiro Takatani think
about when it comes to your collaborations for the installations. Could you speak about
the Dis-play concert-performance?

Nowadays we can have sound and music on small digital devices, and we listen to
music in a very abstract way: nobody is playing but sound comes out from these very
tiny devices. That’s the most popular way to listen to music everywhere — China, In-
dia, everywhere. Of course I do it too, but I think that is wrong. I believe that music
is not an abstract art but should be played, should be sounding in a particular space.
Sound is generated by something, by a person or a thing, because sound is actually a
property of a thing: if there is a sound there must be a thing that produced it — be it
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something organic or not. Listening to music with these small devices we always for-
get about that, as if the sound or music were just abstract things, and that’s wrong.
On the contrary, my attempt is to get more and more into the sound of things, deeply.
And things exist in a particular space — in physics they say everything exists in a space-
time dimension of the universe. That’s way I always want to have my sounds in a spa-
tial way, so I put different sounds in different spaces, different corners of the space.
Ideally, those sounds should be played by a real person or by physical materials. It is
difficult because you have to create many different installations or machines to cre-
ate sounds, maybe I need five hundred simultaneously speakers hanging or moving
around — it might be a very interesting installation. That’s my idea, and in Dzs-play it is
a sort of remodeling of my ideal installation. So, again, space, things and sounds lead
me to think about the nature, of course, and our bodies are part of nature, everything
is part of nature — the piano is part of nature, and tsunami is also a natural phenom-
enon. So, in the end, what I wanted to do is to integrate everything, space, things,
sound and tsunami, our bodies, life, all together into one space, an immersive space.
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Hubert Westkemper

DELLA PERCEZIONE:
IL SUONO COME AMBIENTE COMPLESSO*

La materia sonora

Nel mio lavoro di sound designer mi occupo di tutto quello che riguarda I’aspetto
sonoro di una messa in scena, se ci riferiamo espressamente al teatro.

Cio che mi interessa ¢ la qualita dei materiali sonori di uno spettacolo, con una
particolare predisposizione per i dettagli di ogni suono. Cio significa prestare atten-
zione ad ogni suono, alle sue caratteristiche, cosi da renderle coerenti con un disegno
drammaturgico.

Guardando le cose pit da vicino, non posso che citare la mia prima collaborazio-
ne con Luca Ronconi, che ormai risale al 1986, precisamente con la messa in scena di
Ignorabimus, dal testo di Arno Holz.

Questo testo ¢ indubbiamente naturalistico per ’'ambientazione: siamo a Berlino,
e si parla di luoghi, strade e piazze di quella citta. Naturalistico ¢ anche lo spazio fisi-
co della giornata in cui la narrazione si svolge; se ¢’¢ una cosa che dura cinque minuti,
per poterla fare servono esattamente cinque minuti. Apparentemente naturalistica ¢
anche la scrittura: in realta piti che imitare il parlato quotidiano, riproduce il mec-
canismo di certi procedimenti del parlare; e naturalistici non possono che essere gli
ambienti sonori, che per altro sono minuziosamente indicati nelle didascalie del te-
sto e che non ho fatto altro che seguire, quasi alla lettera. I testo di Holz ¢ intessuto
di maniacali didascalie che riguardano I’ambiente sonoro in cui si svolgono le scene.
Tra queste indicazioni ci sono, per esempio, frasi come “automobile lontana, quasi
un lamento”; “stridente allarme di un merlo spaventato”, oppure “pettirosso malin-
conico” o, ancora, “automobile come un cinghiale arrabbiato”, “un cane sicuramente
nero abbaia in qualche luogo”. Non vi erano allora delle librerie sonore accessibili e
comungque anche quelle odierne non coprirebbero tutte le richieste delle didascalie
di Holz.

Inoltre, attraverso i suoni delle macchine, Ronconi voleva dare agli spettatori il
senso di fastidio che esse devono aver provocato all’inizio del Novecento. In qualche
maniera dovevano generare la sensazione di un loro passaggio all’'interno della casa in
cui si svolge I'azione. Ma su di noi, assuefatti ai rumori urbani, quelli delle macchine
indicate da Holz ormai facevano quasi tenerezza. Alla fine abbiamo optato per un’e-
sagerazione del volume del rumore di alcune automobili. Per rendere attuale questa
relazione tra le voci e il traffico cittadino, ho aggiunto uno sfondo sonoro che richia-
masse alla percezione il traffico moderno, tuttavia con una resa poco riconoscibile,

"1l presente testo & stato realizzato a partire da una conversazione con Enrico Pitozzi.
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cosi da farlo rimanere percepibile come se fosse una scia dopo il passaggio della mac-
china o che addirittura riempiva lo spazio tra quello di una e dell’altra.

Seguendo questo processo di lavoro, il suono faceva da contrappunto alla voce
delle attrici: il suono interrompe i dialoghi, le attrici si fermano, in una logica in cui
il suono altera costantemente le relazioni emotive tra i personaggi, come se il suono
stesso fosse un altro interlocutore. La recitazione veniva sospesa perché si aprisse uno
spazio per il suono, come se questo fosse un agente autonomo sulla scena, una pre-
senza che aveva la stessa portata di un personaggio.

Per il reperimento di molti suoni ho fatto affidamento a Gunther Kortwich, foni-
co di presa diretta di tanti film di Fassbinder che, oltre ad avere un archivio sonoro
di macchine berlinesi d’epoca, me ne ha forniti molti altri. Altri suoni, invece, li ho
inventati, cosi come farebbe un rumorista. Ad esempio, nel terzo atto, incentrato sulla
seduta spiritica, per simulare la grandine su un lucernario posizionato sulle teste degli
spettatori, ho registrato il rumore di ceci che cadono su un vetro.

Dunque ho cercato di operare secondo un principio di traduzione immaginativa,
anche nelle indicazioni piti bizzarre, come la didascalia di un “cane nero che abbaia
dalontano”. Questo & un aspetto centrale, perché introduce la percezione come para-
metro essenziale della composizione del suono. In quanto esseri umani, immaginiamo
come un determinato oggetto pud suonare all'interno di un contesto dato, e ci muo-
viamo nel mobilitare una sensorialita che maggiormente risponda a quella sensazione.
Tuttavia oggi sappiamo che ci sono suoni che non abbiamo mai sentito e che, tuttavia,
immaginiamo in un determinato modo. Alla prova, pero, questo suono ci sorprende,
ci spiazza, perché in molti casi non ¢ per nulla aderente a cid che abbiamo immagina-
to. Dunque ogni suono deve essere provato: solo attraverso I’esperienza — e il teatro in
questo senso ¢ un banco di prova inequivocabile — & possibile verificare se realmente
un suono funziona oppure no, specialmente in assenza di immagini. Anche con i suo-
ni, dunque, la prassi & tutto: possiamo avere anche un’idea molto bella in termini di
suono, che sulla carta funziona, ma se la realta della prova tangibile rivela il contrario,
quel suono deve essere abbandonato o modificato.

Per fare un altro esempio, posso citare i lavori realizzati con il Teatro del Carretto,
con il quale ho sempre cercato di partire da suoni del mondo circostante. Guardiamo
da vicino un caso specifico: se elaboro il suono di oggetti metallici, cid che ne risul-
ta porta sempre con sé la traccia di quella provenienza; grazie ai software esistenti si
possono creare nuove sonorita a partire da questi suoni concreti, rallentandoli, inver-
tendoli, cosi da produrre sonorita che provengono da quel materiale, ma non ne han-
no pit la qualita sonora originaria. E possibile, in altri termini, estrarre il suono dai
materiali per poi creare delle composizioni.

Facendo questo il nostro cervello opera un riconoscimento e costituisce un lega-
me con la materia originale. Ovviamente poi & possibile arrivare a livelli di manipola-
zione sonora che spingono alle estreme conseguenze il processo, alterando completa-
mente la fonte di origine, che non ¢ piti riconoscibile a orecchio umano e la matericita
iniziale rimane solo come punto di partenza, aprendo il campo alla sperimentazione
della composizione sonora.
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L olofonia e I'ascolto in soggettiva

Partiamo dunque dalla percezione. Per poter affrontare quest’aspetto, vorrei sof-
fermarmi su un esempio specifico, un lavoro sperimentato nel 2004 insieme al regista
Andrea De Rosa, per la messa in scena di Elettra, un riadattamento del testo di Hugo
von Hofmannsthal.

In questo caso siamo di fronte ad una vera e propria drammaturgia che ha per-
messo |’elaborazione e 'applicazione di un dispositivo sonoro originale (esso stesso
drammaturgico) e questo processo non poteva che essere pensato e realizzato in stret-
ta collaborazione con il regista.

Lolofonia, o la cosiddetta tecnica binaurale!, ¢ fondata sulla psicoacustica e dun-
que, in particolare, sulla nostra capacita di localizzare il suono nello spazio. E il corri-
spettivo acustico dell’olografia, 1a dove il termine greco §Ao¢ (holos), “tutto”, ci sug-
gerisce una dimensione di avvolgente spazialita.

Si basa sulle differenze interaurali, ovvero sui differenti segnali acustici che rag-
giungono le nostre orecchie, a seconda della posizione della o delle sorgenti. Due
segnali leggermente diversi, sia per il tempo di arrivo (ritardo tra le due orecchie di
frazioni di millisecondi) sia per le differenze timbriche causate dal fatto che tra le
due orecchie c’¢ di mezzo la nostra testa e questa separazione produce un suono pitl
chiaro nell’orecchio rivolto verso la sorgente, e un suono pitt “velato” su quello op-
posto. Anche la presenza, la forma e la “direttivita” dei lobi auricolari danno il loro
contributo.

In altri termini, questa tecnica permette una totale immersione nel suono e, in
Elettra, lo spettatore — il cui ascolto avviene in cuffia — ¢ isolato dal resto della sala e
come proiettato dentro la testa della protagonista.

La percezione visiva avveniva in modo canonico, frontalmente, tranne per I’en-
trata di Oreste, che arriva dalla platea. Una vetrata separava acusticamente lo spazio
scenico dal pubblico, perché lo spettatore doveva avere accesso al suono della scena
solo ed esclusivamente in cuffia, evitando la doppia esposizione dettata dall’acustica
della sala e dal suono in cuffia, che avrebbe vanificato quell’effetto di immersione to-
tale ricercato per la messa in scena.

Solo P'olofonia ci permetteva, dunque, la costruzione di una soggettiva. Ci sono,
nella realizzazione di questo processo, alcuni aspetti rilevanti che sono da mettere in
luce e da chiarire. Il primo fra tutti riguarda la possibilita di lavorare sulla disposizio-
ne spazio-sonora dei personaggi rispetto alla figura centrale, dunque ad Elettra. Pren-
diamo un esempio concreto: lo spettatore era messo nella condizione di sentire come
Elettra, vale a dire di vivere la scena dalla sua prospettiva sonora, dunque di poter
percepire — in modo del tutto inedito — lo spostamento e la geografia delle relazioni
della protagonista con tutti gli altri personaggi. Questo & particolarmente evidente

! La registrazione binaurale & un metodo di registrazione tridimensionale del suono che avviene
tramite un ascoltato in cuffia, riproducendo il piti fedelmente possibile le percezioni acustiche
di un ascoltatore situato nell’ambiente originario di ripresa dell’evento sonoro, mantenendone le
caratteristiche direzionali a 360° sferici.
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nelle relazioni che Elettra instaura con la madre, la cui voce arriva da molto lontano e
si avvicina con incedere minaccioso. Lo spettatore pud avvertire questo spostamento
della voce, il suo incedere, le sue sfumature, proprio come in una soggettiva: sente,
dunque, quello che sente la protagonista, come se abitasse quello stesso spazio del
palco, da quello stesso punto d’ascolto. Solitamente in teatro questo non puod essere
percepito, data la posizione di relativa equidistanza che lo spettatore ha rispetto a tut-
ti i personaggi: noi possiamo vedere che un personaggio si avvicina a un altro, tuttavia
non ne abbiamo la percezione dal punto di vista sonoro.

1l processo olofonico ci permette dunque di avvicinare la scena allo spettatore, co-
me se quest’ultimo ne fosse parte, fino a sentire le sfumature della voce o i singhiozzi
pit sottili di ogni figura scenica, entrando cosi in un panorama di sfaccettature sono-
re, il tutto restituito in una dimensione naturale, e con questo intendo dire umana —
con le giuste dimensioni — non sovra-amplificata, come invece succede se ci si affida
ai classici impianti acustici delle nostre sale teatrali, dove per poter sentire un soffio
o un singhiozzo questi devono essere amplificati, risultando cosi artefatti. Lolofornia
permette cosi una maggiore empatia tra palco e protagonista, un maggior coinvolgi-
mento da parte del pubblico negli eventi della scena.

Tale dispositivo, allargando il campo, lascia emergere anche una riflessione in-
torno alla disposizione del suono, ovvero in merito alla sua localizzazione o alla sua
spazializzazione.

La localizzazione ci permette di costruire in modo efficace un sistema capace di
regolare la relazione tra i personaggi. Il suono permette di individuare la disposizione
dei personaggi, la distanza che li separa e il tipo di relazione che questi istituiscono.

Se tale aspetto delinea, nella struttura drammaturgica, un andamento interno al-
la scena, con la spazializzazione mi rivolgo invece alla composizione di un ambiente,
all'interno del quale i personaggi agiscono, andando a evocare I'ampiezza degli spazi
all'interno dei quali le azioni si svolgono.

Per dare forma a questo principio, abbiamo costruito tutt’intorno un ambiente,
sempre in olofonza, in cui lo spettatore poteva sentire esattamente cid che Elettra (il
personaggio) sentiva intorno a sé e al di sopra della sua testa, anche se per la verita
Iattrice sentiva solo la voce degli altri attori, mentre i suoni li sentivano solo gli spetta-
tori in cuffia. Il suono “ambientale” & stato girato, nello specifico, all’interno di Castel
Sant’Elmo a Napoli, proprio perché era importante, al fine di un risultato efficace e
immersivo, la qualita acustica dei suoi spazi, dando cosi allo spettatore I'illusione di
trovarsi nel castello, a fianco di Elettra.

Come ¢ possibile intuire, il processo di lavoro qui descritto, produce una sorta di
isolamento dei singoli spettatori: essi non sentono cid che accade fisicamente intorno
a loro — il respiro e il movimento, anche minimo, del loro vicino — piuttosto entrano
in un ambiente ricreato, all'interno del quale sono immersi e che proviene interamen-
te dalla scena.

Si tratta di un viaggio solitario dentro la testa di Elettra.

Questo dispositivo & composto seguendo un processo particolare: 'inquadratura
— dunque il regime della visione — & fissa, mentre il suono & mobile, avvolgente, tridi-
mensionale. Lo spettatore & contenuto in un’architettura in cui la disposizione delle
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cose avviene come nella sua testa, & qui che si istituisce una sorta di spazio “virtuale”,
dell’immaginazione, ma stabile, e una prospettiva di ascolto che varia al variare della
collocazione di Elettra. Potremmo dire, in questo senso, che si tratta di un primzo pia-
#no sonoro, che risucchia lo spettatore verso il palcoscenico.

A partire da questa esperienza — sempre con Andrea De Rosa — abbiamo realiz-
zato un radiodramma per Rai Radio 3, dal titolo I/ sopravvissuto (2005) tratto dal ro-
manzo di Antonio Scurati, interamente “girato” — perché si tratta proprio di girare un
film senza immagini — in binaurale, la cui tecnica prevede I'utilizzo di una cosiddetta
testa artificiale, costruita con dimensioni e materiali atti a riprodurre fedelmente I’as-
sorbimento sonoro di una vera testa umana e soprattutto la sua funzione di separatore
naturale tra i due canali uditivi (destro e sinistro). La testa usata in questo processo
di registrazione riproduce con particolare fedelta la forma dei padiglioni auricolari e i
canali uditivi, all'interno dei quali vengono posti due microfoni ad alta fedelta. In tal
modo i microfoni captano il suono come viene equalizzato e modificato in fase dalla
testa, e quindi nel modo pit simile a come I’avrebbe percepito un ascoltatore reale.

Dunque, per poter ottenere questo effetto, & necessario scegliere con grande cu-
ra i luoghi in cui registrare, facendo attenzione alle qualita acustiche di ogni spazio.
Nello specifico, la storia & basata su di un episodio in cui il protagonista, un giovane
maturando di una scuola, il giorno degli esami si presenta in ritardo davanti alla com-
missione che lo deve giudicare, anche se quest’ultima — indipendentemente dall’esi-
to dell’esame — ha intenzione di respingere il ragazzo. Accade pero che il ventenne
estrae una pistola e fa fuoco sulla commissione, uccidendo 'intero corpo insegnanti,
e lasciando in vita soltanto il professore di filosofia, che funge da narratore dell’intera
vicenda, il sopravvissuto appunto.

Abbiamo dunque registrato tutto, compresi gli spari (a salve), in binaurale all’in-
terno della palestra di una vera scuola, cosi da ottenere un suono che fosse il piit ri-
spondente possibile all’esperienza reale, cosi che I'impatto acustico dell’ascoltatore
suscitasse un’illusione di presenza, esattamente come se si trovasse in quel luogo.

Lo spazio del suono: orientare Ia percezione

Se spostiamo lo sguardo verso le altre frontiere della spazializzazione del suono —
per meglio dire, con le casse acustiche, invece che tramite un ascolto in cuffia come
descritto per I’Elettra — da diversi anni sperimento un nuovo dispositivo, chiamato
Wave Field Synthesis (o anche Wavefront Synthesis)?.

2 Questo processo, che letteralmente possiamo tradurre con la “sintesi o ricostruzione del campo
(o fronte) sonoro”, & attualmente la pit avanzata tecnica di diffusione del suono in 3D. I primi
studi in proposito sono iniziati negli anni Novanta in Olanda, presso I'Universita Tecnica di Delft, e
proseguiti poi in prestigiosi centri di ricerca come 'TRCAM di Parigi. Oggi la WFS & un dispositivo
diffuso e consolidato al punto tale da poter essere usato nelle applicazioni dell’audio professionale
anche dal vivo. L'obiettivo & quello di realizzare sorgenti sonore e spazi virtuali attraverso un vero
e proprio “rendering audio”, che generi un campo sonoro fruibile per un’ampia zona di ascolto.
Per poter ottenere un ascolto efficace con questo sistema, all’inizio era necessario il dispiegamento
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Soffermiamoci per un istante sul funzionamento di questo dispositivo e partiamo
da una constatazione che coinvolge una delle tecniche di diffusione del suono pitt
usata, anche negli spettacoli e nei concerti: la stereofonia. Essa si basa su presupposti
psicoacustici, che prevedono I’ascoltatore di fronte a due diversi diffusori (una cassa
a sinistra e una a destra) nell’angolo centrale di un triangolo equilatero.

Dislocando lo spettatore rispetto a questa posizione centrale, si compromettono
facilmente le delicate differenze temporali dei due segnali audio, facendo localizzare
unicamente la cassa piti vicina (o quella sinistra o quella destra). Questo fenomeno &
ben noto sotto il nome effetto Haas’. Se consideriamo che nella stragrande maggio-
ranza dei teatri la posizione centrale della platea, quella dalla quale si sente corretta-
mente, corrisponde al corridoio centrale, diventa chiaro che I'impianto stereo posi-
zionato in proscenio non ¢ la soluzione adeguata per ’'amplificazione delle voci con
i radiomicrofoni.

La WFS ha un approccio completamente diverso e permette di localizzare il suo-
no in funzione di quello che lo spettatore vede e sente acusticamente in scena.

I segnali audio (monofonici), che siano essi voci, strumenti o effetti sonori, vengo-
no elaborati da un sofisticato sistema di calcolo (processore) in tempo reale e inviati a
decine di diffusori, i quali sono allineati su un piano orizzontale di fronte, ma volendo
anche intorno al pubblico, i quali agiscono contemporaneamente come se fossero un
unico diffusore. A seconda della posizione (sorgente virtuale) da simulare, il proces-
sore genera contemporaneamente diverse curvature dei fronti sonori, mentre i diffu-
sori audio rimangono ovviamente allineati fisicamente.

I fronti sonori generati elettroacusticamente si abbinano a quelli generati acusti-
camente dalle voci e li amplificano, garantendo perd a tutta la platea di sentire la cor-
retta provenienza e di non localizzare nessuna cassa acustica.

Ho dunque applicato questo sistema in alcuni lavori, tra i quali vorrei citare quello
con Ronconi, realizzato nello specifico per I/ panico (2013), spettacolo tratto dal testo
dell’argentino Rafael Spregelburd, in cui Ronconi mi chiese espressamente — di fronte

di un enorme numero di casse acustiche, sistemate in fila davanti e intorno al pubblico; tuttavia,
fortunatamente, grazie ad un nuovo algoritmo, oggi & possibile ridurre notevolmente il numero dei
diffusori e dei relativi amplificatori, aprendo la strada ad allestimenti pit agili e meno costosi. Su
questi aspetti cfr. E. Hinsler and G. Schmidt (eds.), Topzcs in Acoustic Echo and Noise Control:
Selected Methods for the Cancellation of Acoustical Echoes, the Reduction of Background Noise, and
Speech Processing, Basel, Springer, 2006.

> Prende il nome di effetto Haas un determinato fenomeno fisico che riguarda la percezione del
suono da parte del cervello. Consideriamo il caso di un suono generato da una sorgente sonora
e immaginiamo di essere in una stanza e di posizionarci ad una certa distanza dalla sorgente. A
causa delle riflessioni del suono sulle pareti saremo raggiunti prima di tutto dal segnale proveniente
direttamente dalla sorgente e in un secondo momento dalle riflessioni del segnale stesso sulle pareti
della stanza. Questo ritardo & dovuto al fatto che il suono riflesso compie un percorso pitt lungo del
segnale diretto. Se i due segnali arrivano con un piccolo ritardo 'uno dall’altro, viene percepito dal
cervello un unico suono proveniente da una sola direzione. La direzione individuata dal cervello
come quella di provenienza del suono ¢ quella dell’'onda che arriva per prima (questo vale anche
se lintensita della seconda onda ¢ maggiore della prima) e per questo motivo questo effetto
prende anche il nome di effetto di precedenza. Esso si verifica quando il ritardo tra i due segnali &
sufficientemente piccolo, pit in particolare deve essere minore di 30-35ms.
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a un palcoscenico esteso come quello dello Strehler di Milano e a un numero molto
alto di personaggi presenti in scena — che per lo spettatore fosse possibile individua-
re subito e in ogni momento il punto esatto dal quale un personaggio parlava, cosi
da poter avere immediatamente la coincidenza tra una voce, la sua provenienza, e il
personaggio che, in quel momento, stava parlando in scena. Il mio compito dunque
consisteva nel dare agli attori, nonostante I’amplificazione, il giusto spazio sonoro, la
giusta prospettiva, con la corretta provenienza e la distanza, facendo coincidere le vo-
ci amplificate con le posizioni in scena.

Questa richiesta di Ronconi ¢ un’osservazione molto acuta, perché spesso siamo
portati a considerare che tutto & orientato rispetto a quello che vediamo, invece non
¢ esattamente cosi. Quando lo spettatore osserva un personaggio che parla in scena,
a farlo voltare nella direzione dell’altro personaggio che risponde ¢ il richiamo acu-
stico; questo perché quando tutti noi sentiamo un’altra voce che risponde, il cervello
ci segnala chiaramente da che punto dello spazio quella persona parla, localizzandola
acusticamente, ancor prima che sul piano visivo. Solo allora ci volgiamo visivamente
verso quel personaggio; lo facciamo solo dopo averlo sentito. E per questo che & fon-
damentale poter individuare subito da dove quel suono proviene. Anche se la nostra
attenzione, nella vita quotidiana, & spesso direzionata verso le fonti visive.

Vorrei qui sottolineare un altro aspetto che non puo essere trascurato: la WFS
permette di operare sulla direzione del suono, la sua provenienza angolare, ma di per
sé non permette di lavorare sulla profondita, vale a dire sulla distanza di una fonte, se
vicina o lontana. Per fare questo & necessario lavorare su parametri come il ritardo (il
suono ha una sua velocita e ci mette del tempo per superare una distanza), il riverbe-
ro e fondamentalmente un’attenuazione delle frequenze alte con la distanza, causata
dall’assorbimento delle molecole dell’aria, per restituire la credibilita della profondita
dello spazio scenico. Questo perché quando un attore si allontana dal proscenio, la
sua voce arriva man mano al pubblico con un ritardo sempre maggiore e questa qua-
lita deve poter essere rispettata, per evitare che si verifichi uno scollamento tra la voce
acustica e quella nell’impianto di amplificazione.

La Wave Field Synthesis mette finalmente a disposizione del sound designer, del
regista o del compositore piti esigente un sistema di diffusione sonoro di alta qualita,
con la possibilita di posizionare e muovere in uno spazio volendo anche tridimensio-
nale (intorno e anche sopra le teste del pubblico) voci, suoni e musiche. Si possono
creare spazi sonori immersivi, cambiare la prospettiva sonora o modificare virtual-
mente P'acustica di uno spazio, per esempio trasformando uno spazio fisicamente
molto piccolo in un palazzo dalle grandi dimensioni.

Scorrendo le collaborazioni che maggiormente mi hanno permesso di sperimen-
tare soluzioni sonore, anche Mario Martone — cosi come De Rosa o Ronconi, citati in
precedenza — ha un’attenzione particolare alla dimensione acustica della scena, intesa
in chiave drammaturgica®,

4 Questa constatazione mi permette di fare una osservazione importante a compimento del
ragionamento, mettendo in luce il modo in cui questi registi condividono, nonostante le differenze,
un analogo approccio: ogni elemento della scena deve passare per la verifica del palcoscenico, per
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In questa chiave di lettura, vorrei qui considerare La mzorte di Danton (2016) in cui
il suono coinvolge la costruzione dello spazio, integrando la platea e il pubblico all’in-
terno del Club dei Giacobini o nel tribunale della rivoluzione, attraverso acustiche di-
sposte tutt’intorno alla sala. In questo caso ho adoperato una tecnica tradizionale con
sette casse acustiche appese davanti ad altrettanti palchetti con le quali poter ricostru-
ire la sensazione di un affollamento nelle sale in cui gli eventi narrati si svolgevano.

Pensare la tecnologia: una nota in chiusura

Da tutti questi esempi ¢ possibile sviluppare un ragionamento pitt ampio, che ri-
fletta sulla qualita e sull'impiego della tecnologia sonora a teatro. Se guardo a tutti
i lavori che ho realizzato nel tempo, posso osservare una costante: nella mia visione
delle cose la tecnologia deve essere funzionale all’obiettivo che si intende raggiun-
gere, dunque, tendenzialmente, ogni dispositivo deve scomparire, farsi trasparente.

La tecnologia ¢ anch’essa un ambiente, che ci permette di rendere efficaci certi
processi, tuttavia questa deve poter essere invisibile: operare al margine, pur essendo
centrale in ogni processo. Perché questo sia fattibile, la tecnologia deve essere raffi-
nata, la WFS & un sistema complesso, articolato, ma permette questo effetto di tra-
sparenza. Cio significa una cosa precisa: lo spettatore (o I’ascoltatore) deve sentire il
suono, non la presenza della cassa acustica. La voce e il suono devono venire dallo
spazio, non dall’impianto di amplificazione. Questo punto che riguarda la presenza
visiva degli altoparlanti ¢ veramente importante per poter evitare il verificarsi di una
vera e propria “audio-suggestione” negativa: sembra che di fronte alla visione di una
cassa acustica, la percezione che se ne riceve ¢ che il suono che si sente sia emesso da
quel punto, anche se non ¢ vero dal punto di vista fisico. Nascondere, in questo senso,
permette una maggiore immersione, andando cosi a delineare la logica subliminale di
un ambiente che consente, inoltre, di intensificare la nostra percezione.

poi essere accettato o scartato. Lo stesso vale per il suono: ci sono sonorita o architetture spaziali
che sulla carta sembrano soluzioni innovative, ma se queste — una volta passate per la prova del
palco — non convincono, devono essere scartate. Viceversa, ci sono aspetti che solo dalla pratica
della scena emergono e si impongono, dando una svolta inedita alla drammaturgia. Ma questi non
sono stati pensati prima, emergono invece da un processo di lavoro pratico, operativo, in cui il
materiale — anche acustico — interagisce con le altre componenti della scena, rivelando aspetti inediti
e suggerendo strade da seguire.
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Luigi Ceccarelli

LA MATERIA DEL SUONO:
UN ASCOLTO IMMERSIVO

“Suono” significa “eventi che accadono”: bambini che piangono, freni che stri-
dono, uccelli che cantano, persone che parlano, gocce che cadono. Tutti i suoni
sono il risultato di un’azione dinamica, siano essi vibrazioni periodiche, colpi
improvvisi, o risonanze. Mentre le immagini visive possono essere statiche e
a volte senza vita, al loro confronto gli ambienti sonori sono necessariamente
dinamici. E necessaria un’attivita “animata” per produrre eventi sonori. ’am-
biente sonoro ¢ per definizione “vivo”, e non pud essere statico'.

L’architettura puo essere ascoltata? La maggior parte delle persone risponde-
rebbe di no, perché I'architettura non produce suoni. Ma non pud neppure
emettere luce, eppure la vediamo, o meglio vediamo la luce che riflette e in tal
modo ci facciamo un’idea di com’¢ fatta. Cosi udiamo i suoni che I’architettura
rimanda e questi ci danno un’impressione delle sue forme e dei suoi materiali?.

Suono e spazio

Uno spazio senza luce non ¢ visibile, tuttavia possiamo percepire ugualmente I’e-
nergia prodotta dal movimento e dalle attivita meccaniche e umane che sono al suo
interno, intorno a noi, attraverso il suono che queste emettono.

Le vibrazioni meccaniche per essere percepite devono essere diffuse nell’ambien-
te, e la riflessione dell’ambiente aggiunge le sue risonanze, conferendo alla totali-
ta delle vibrazioni una precisa impronta, un preciso ed unico colore. Le vibrazioni
dell’aria ci comunicano contemporaneamente e in modo inscindibile I'informazione
della fonte di energia e quella dell’ambiente circostante.

Ogni vibrazione meccanica che si diffonde nell’aria, siano eventi naturali, macchi-
ne, strumenti musicali, voci umane, canti di uccelli, la percepiamo attraverso lo spazio
fisico e nella nostra mente tutto questo si trasforma nella sensazione “suono”. In mo-
dalita di percezione attiva questa sensazione la traduciamo in “ascolto”.

Se per non vedere possiamo facilmente chiudere gli occhi, se non vogliamo ascol-
tare dobbiamo fare un gesto molto piti complicato: chiuderci le orecchie con le di-
ta o qualche altro tappo artificiale. Non ¢é facile #on ascoltare, o meglio, decidere se
ascoltare o non ascoltare ¢ piti che altro uno stato mentale, piuttosto che uno stato

! Cfr. B. Blesser and L.-R. Salter, Spaces Speak, Are You Listening? Experiencing Aural Architecture,
Cambridge, MIT Press, 2006.
2 Cfr. S.E. Rasmussen, Experiencing Architecture, Cambridge, MIT Press, 1959.
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fisico. Per concentrare lo sguardo su un particolare possiamo mettere a fuoco, invece
la concentrazione dell’udito si pud ottenere soltanto attraverso una condizione men-
tale. In questo senso sentire ¢ una condizione continua, che non viene generalmente
mai interrotta e quindi va gestita oltre la mera percezione sensoriale, e spesso incon-
sciamente. Per questo il saper ascoltare, forse piti di ogni altra sensazione, oltre che
essere una capacita innata, puo essere appresa con I’esperienza; essa ¢, in altri termini,
una condizione culturale.

Per questa ragione il senso dell’udito & forse considerato anche il senso meno
“oggettivo”, il pili vago e indefinito, tanto & vero che la nostra cultura & portata a svi-
luppare e parlare in modo concreto della dimensione visiva, mentre il linguaggio per
descrivere il suono ¢ da sempre inadeguato.

Tuttavia, 'informazione che proviene dal suono ¢ importante tanto quanto quella
visiva, o meglio, suono e visione fanno parte della nostra capacita di comprendere il
mondo esterno, e non agiscono mai separatamente.

Spesso, dopo aver visto un film, non ci si ricorda della musica, a parte il tema me-
lodico dominante, ma questa ¢ solo la parte piti evidente (e qualche volta scontata)
della musica; i suoni restano meno impressi nella memoria cosciente, mentre si ricor-
dano volti e azioni. Ma se si prova a vedere lo stesso film senza I’audio, ci si accorge
che manca quasi totalmente di spessore emozionale. Il suono & dunque una percezio-
ne meno conscia, ma che arriva a un livello profondo.

Ascoltare ¢ una attivita umana importante proprio perché crea una connessione
intima con le attivita dinamiche della vita, sia umane che naturali. Infatti, da un punto
di vista psicologico, noi non ascoltiamo tanto il suono per percepire un evento sonoro
in sé, con i suoni noi trasportiamo gli eventi nella nostra coscienza’®.

Negli ultimi anni le teorie olistiche godono di un credito sempre maggiore e si mol-
tiplicano i punti di vista che considerano la percezione nella sua totalita, a scapito di
quelle che considerano i diversi organi percettivi separati tra loro. Anche i linguaggi
artistici contemporanei sembrano andare in questa direzione e tendono a compren-
dere la percezione nella sua globalita, a differenza di quelli tradizionali che sembrano
rivolti a un solo organo sensoriale (come se la pittura riguardasse solo gli occhi e la
musica soltanto le orecchie).

«In confronto alla visione, I'udito & un ordine di grandezza pit sensibile ai cam-
biamenti temporali. In un senso molto reale, il suono & tempo»*. Mentre le immagini
possono essere fermate nel tempo, il suono senza lo scorrere del tempo non esiste.
Questa ¢ la ragione principale della sua difficolta ad essere analizzato e descritto se
non nei termini scientifici della meccanica oscillatoria, che comunque poco racconta
sull’esperienza e la sensazione che il suono produce veramente. E certamente anche
per questo che nella stragrande maggioranza delle culture tradizionali la musica si tra-
manda oralmente’. E anche se la cultura occidentale ha escogitato I'ingegnoso siste-
ma di scrittura della musica, trasportando le indicazioni del suono nel campo visivo,

> Cfr. B. Blesser and L.-R. Salter, Spaces Speak, Are You Listening?, cit., p. 15.
4+ Ibid.
> Cfr. A. Cipriani, Verso una tradizione elettroacustica?, in «Musica/Realta», XVII, 1996, n. 49, pp. 18-24.
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questa scrittura vale soltanto per ’esecuzione musicale di un circoscritto repertorio,
legato ad un ambito storico e culturale determinato.

Cosi, se da secoli abbiamo musei, riviste, archivi in cui conservare le immagini, per
molto tempo il suono non ha avuto un sistema adeguato per essere descritto, rappre-
sentato o memorizzato.

Oggi siamo in una fase tecnico-scientifica completamente nuova e la tecnologia ci
fornisce mezzi pit adeguati per la manipolazione del suono. Abbiamo creato una nuova
arte dei suoni che allarga il concetto di musica oltre il dominio degli strumenti musica-
li tradizionali legati alla tecnologia meccanica. La nostra vita ¢ ormai pervasa da suo-
ni riprodotti da altoparlanti, che ci danno continuamente informazioni e definiscono
ambienti, allargando a dismisura il nostro orizzonte spazio-temporale. A differenza del
passato, dove per fare musica ci voleva un musicista che suonasse uno strumento dal vi-
vo, per noi ¢ normale ascoltare la radio o un file audio in casa o in auto, e anche in tanti
luoghi pubblici ci sono altoparlanti che riproducono voci, suoni e musica di ogni genere.

Questo cambiamento tecnologico ha generato un’accelerazione nell’evoluzione
dei linguaggi artistici organizzati intorno al suono. Gli strumenti digitali hanno rivo-
luzionato anche le possibilita di manipolazione del suono, tanto che il concetto stesso
di “musica” — inteso in senso tradizionale — ¢ oramai superato, allo stesso modo in
cui siamo giunti ad un superamento di tutti i linguaggi del passato, almeno per come
erano concepiti fino a soltanto cinquant’anni fa, secondo la classica divisione tra let-
teratura, danza, pittura, architettura e teatro.

In questo contesto anche la figura del musicista si ¢ radicalmente modificata. An-
zi la definizione “musicista” ¢ in sé piuttosto superata, perché oltre che servirsi degli
strumenti musicali, un artista del suono oggi, grazie alla tecnologia digitale, considera
utilizzabile qualsiasi vibrazione udibile (e a volte anche non udibile). E se in passato
il suo campo di lavoro si limitava alla partitura musicale, oggi & possibile agire in un
territorio molto pill vasto, delimitato soltanto dallo spazio acustico.

Anche se usualmente pensiamo a un ambiente sonoro come a una collezio-
ne di eventi sonori, questo include anche 'architettura acustica dell’ambiente.
Lesperienza dell’ascolto di una predica in una cattedrale ¢ una combinazione
dell’articolazione appassionata del sacerdote con la riverberazione dello spazio.
La performance di un concerto per violino combina i suoni degli strumenti
musicali con I'acustica della sala da concerto. L'ambiente sonoro di una foresta
combina il canto degli uccelli con le proprieta acustiche di colline, valli, alberi
e turbolenza dell’aria®.

La fonte sonora, la vibrazione dell’oggetto meccanico, di per sé non ¢ “suono”,
come anche la partitura musicale non & la “musica”. Il suono e la musica si creano
nella nostra mente. La vibrazione meccanica ¢ la causa, lo spazio ¢ il tramite (la cas-
sa di risonanza), ¢ li che si crea la sommatoria di tutte le vibrazioni possibili perché
si dia un suono udibile. Essere consapevoli di questo ci fa capire come la musica sia
intimamente legata allo spazio.

¢ B. Blesser and L.-R. Salter, Spaces Speak, Are You Listening?, cit., p. 15.
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La scoperta dello spazio sonoro

Devono essere costruite nuove sale per ’ascolto per soddisfare le esigenze della
musica spaziale. La mia idea sarebbe di avere una camera sferica con al centro
una piattaforma, trasparente sia alla luce che al suono, su cui dovrebbero stare
gli ascoltatori. Potrebbero cosi sentire la musica provenire dall’alto, dal basso
e da tutte le direzioni.

Karlheinz Stockhausen’

Nella musica occidentale la spazialita non ha mai rappresentato un aspetto cen-
trale della pratica compositiva, se non in maniera occasionale — i cori battenti del-
la basilica di San Marco nel Cinquecento sono uno degli esempi pit famosi —, ma
solo con la tecnologia elettroacustica lo spazio entra a far parte organicamente del
pensiero musicale. Nel 1955 Stockhausen realizza Gesang der Jiinglinge, una com-
posizione elettroacustica per cinque altoparlanti, concepita per essere un’esperienza
spaziale immersiva e coinvolgente per I’ascoltatore. In seguito, all’Expo di Osaka del
1970, sempre Stockhausen progetta per il padiglione tedesco una sala per concer-
ti elettroacustici con cinquanta altoparlanti posti sfericamente intorno al pubblico,
realizzando cosi una serie di concerti con la spazializzazione del suono dal vivo. La
dimensione spaziale entrd quindi, in modo ufficiale, a far parte della composizione
musicale.

Nel 1975 ero studente al Conservatorio di Pesaro ma gia la relazione tra i suoni
e lo spazio acustico e visivo era per me una fonte inesauribile per I'immaginario. Nel
primo pezzo che ho scritto, per cinque contrabbassi e un trombone, i contrabbassi
erano disposti in cerchio intorno alla platea e il trombonista faceva la sua apparizione
ad un certo punto, suonando e correndo tra le poltrone mentre il pubblico per se-
guirlo doveva girarsi da tutte le parti. Il suono non proveniva pit dal palcoscenico, gli
ascoltatori vi erano completamente immersi, ed era in continuo movimento.

Nello stesso anno ho realizzato anche un’installazione audio-visuale, I/ Contingen-
te Cambia Colore, dislocata nel cortile del Conservatorio e nei corridoi che vi si affac-
ciavano. Con alcuni studenti dell’ Accademia di Belle Arti di Urbino, avevamo costru-
ito un grande evento partendo da un lavoro elettroacustico che avevo realizzato nel
laboratorio di musica elettronica incollando a mano centinaia di metri di nastro ma-
gnetico. Un collage di testi, recitati o presi dalla strada, e di altri suoni tra i pitt dispa-
rati, rumori meccanici e registrazioni di fenomeni naturali. Il tutto veniva diffuso da
quattro altoparlanti disposti a quadrato agli angoli del cortile. Tutto intorno una serie
di installazioni visive, non elettroniche, perché a quel tempo non esistevano computer
e i video erano tecnologie costose. La pili appariscente era un tubo di plastica iride-
scente, lungo decine di metri, che scendeva dalle finestre del piano superiore fino alla
statua di Gioacchino Rossini, al centro del cortile, che faceva da collettore. Un vero e
proprio happening di cui il pubblico, che si aggirava incuriosito, era parte integrante:

7 K. Stockhausen, cit. in M. Brech and R. Paland (hg./eds.), Kompositionen fiir horbaren Raum.
Die friihe elektroakustische. Musik und iher Kontexte / Compositions for Audible Space. The Early
Electroacoustic. Music and its Contexts, Bielefeld, transcript Verlag, 2015, p. 187.
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la fine della sacralita del concerto di musica classica alla ricerca di una diversa forma
di concerto (almeno per il Conservatorio di Pesaro).

Nel 1979 ho partecipato per la prima volta alla realizzazione di uno spettacolo
teatrale, invitato da “Altro gruppo di lavoro intercodice” diretto dal pittore Achille
Perilli. Lo spettacolo si chiamava Abominable A e, come tutti gli spettacoli precedenti
del gruppo, la metodologia di progettazione metteva in relazione i linguaggi artistici
come pittura, danza, fotografia, teatro, grafica, musica, ponendosi

come fine la realizzazione di un’operazione creativa complessa. Tale non gia
da essere la somma dei vari parametri linguistici, bensi la loro fusione fino a
determinare una struttura linguistica nuova e diversa [...]. La manipolazione
della memoria e la molteplicita della comunicazione ambigua fanno si che per
teatro non s’intende piti un messaggio trasmesso con tecniche verbali e mimi-
che in uno spazio tridimensionale, ma una azione complessa durante la quale
le diverse componenti concorrono a realizzare un continuum spaziale non de-
finito, non finito, costantemente variabile: cioé una struttura artificiale, ritmica,
mentale®.

La performance si svolgeva su una pedana larga venti metri e profonda quattro,
con due schermi ai lati sui quali le proiezioni (diapositive e film 16 millimetri) aggiun-
gevano una ulteriore larghezza virtuale indefinita. Il pubblico era disposto su cinque
file di sedie sul lato pitt lungo, quindi piti in larghezza che in profondita. Uno spazio
inusuale anche dal punto di vista acustico, che creava un fronte sonoro estremamen-
te largo.

Per coprire la larghezza spaziale avevamo costruito artigianalmente dei binari mon-
tati sul soffitto, sopra la posizione degli spettatori, e su questi viaggiavano due altopar-
lanti indipendenti che io spostavo a mano con due grandi ruote a manovella, nascosto
dietro le quinte. Il suono quindi si spostava veramente sopra gli spettatori, un effetto di
movimento molto pil realistico di un sistema stereofonico, anzi completamente reale.
Gli spettatori erano molto impressionati dalla sua efficacia.

La colonna sonora era completamente pre-registrata, con varie voci che leggeva-
no in ordine alfabetico le parole del vocabolario, pronunciando tutte le parole sotto
la lettera “A” in cinque lingue. Le voci erano elaborate con le tecniche della musica
elettronica analogica, e creavano una colonna sonora che sostituiva sia la musica che
la recitazione degli attori. Era il momento delle avanguardie teatrali degli anni Ses-
santa e Settanta, e sia nel teatro che nella musica il significato del testo veniva talmen-
te elaborato da risultare polverizzato. Abominable A proseguiva in questa direzione
riducendo a zero ogni semantica tradizionale, per riorganizzare le parole in strutture
astratte di cui facevano parte anche gli elementi provenienti dagli altri codici.

Dopo quell’esperienza ho continuato a far parte del gruppo “Altro” (a cui era
stata aggiunta la parola “teatro”) fino al 1992, e insieme a Lucia Latour, architetto e
coreografa, abbiamo realizzato diversi spettacoli di danza in cui gli elementi perfor-
mativi erano progettati con la stessa metodologia dell’intercodice.

8 Gruppo Altro, ALTRO, dieci anni di lavoro intercodice, Roma, Kappa, 1981.
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Durante il lavoro con “Altro”, cosi come negli anni successivi, le esperienze con la
spazializzazione del suono mi hanno portato a concepire una dimensione diversa del
materiale acustico. Sono sempre stato affascinato da quella condizione dell’ascolto
che ci fa sentire dentro il suono. E una concezione che ha le sue origini nella mistica
orientale, ma in modo pili fenomenologico permea anche molta parte della musica
elettroacustica.

Latto dell’ascolto richiede in questo senso una disponibilita totale all'immersione
nel suono, alla possibilita di entrare, senza timore, in territori sconosciuti.

Nel 1983 ho realizzato il primo pezzo in cui il suono raggiunge quella dimensione
archetipica che caratterizza alcune delle mie sonorita attuali. E un pezzo per trombo-
ne e dispositivo di feedback, che io eseguivo con il trombonista Renzo Brocculi. Per
me era, ed ¢ tutt’ora, un pezzo solare, un “OM” che ci mette in relazione con I’ar-
monia dell’universo. Ebbene, fui molto stupito scoprendo che molti ascoltatori inter-
pretavano questo pezzo in modo angosciante. La musica, soprattutto quella che non
¢ esplicitamente tonale o non ha una derivazione chiaramente strumentale, sembra
comunicare uno stato di angoscia. E spesso, quando non si riconosce chi o che cosa
ha emesso quel suono, si ha una resistenza ad accettarlo emotivamente.

Gran parte delle mie musiche sono pensate come una massa timbrica che si dif-
fonde nello spazio, con I’ascoltatore al centro del suono e non di fronte, come inve-
ce succede in un concerto o a teatro. Penso alla composizione musicale come a una
sovrapposizione di oggetti timbrici complessi che variano nel tempo. Per ottenere
questa dimensione archetipica e organica non uso generalmente suoni sintetici, per-
ché mi sembrano suoni troppo semplici: i suoni generati direttamente dalle macchine
elettroniche non hanno una storia, o meglio non hanno una memoria. Quello che in
un suono ¢ importante & I’evocazione — magari inconscia —, che chiama in causa la
memoria dell’ascoltatore, e anche, piti oltre, che connette ogni ascoltatore con una
memoria collettivamente condivisa.

1l suono di un violino, per esempio, non ¢ interessante tanto per le sue caratteri-
stiche fisiche. Quel che lo rende affascinante ¢ che evoca in noi qualcosa di profondo,
che proviene da quell’archivio in cui sono depositate tutte le memorie che condivi-
dono una stessa cultura. Quel suono — culturalmente ed emotivamente — & il veicolo
che ha creato questa stratificazione nel tempo ed ¢ la chiave per decifrarla. La musica
porta in sé la storia del mondo e la rappresenta, & un patrimonio di tutti. E questo
che crea I’emozione. Il suono sintetico non ha in sé questa potenza di riattivazione, o
almeno non ancora.

In questo quadro, la mia musica ¢ fatta di oggetti complessi, dove la melodia ¢ solo
un elemento particolare di un insieme decisamente pit articolato. La melodia & quella
parte del suono che piti rimane impressa nella memoria ed ¢ per questo che cerco in
genere di renderla innocua. La melodia rimane sulla superficie della memoria pit di
ogni altra qualita sonora; & la parte piti riconoscibile del suono, quella pitt quantifi-
cabile e misurabile, e per questo toglie spazio a tutti gli elementi sottili che formano
il senso musicale. Cerco sempre di imbrigliarla e di rimetterla alla pari con le altre
caratteristiche e quando ci riesco il risultato & sorprendente. Sono riuscito a ottenere
questo nella composizione per L'Isola di Alcina (2000), realizzata con il Teatro delle
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Albe di Ravenna. Me ne sono reso conto quando i tecnici, dopo diverse repliche, ne
cantavano continuamente la melodia iniziale. E talmente semplice che & fatta di sole
due note. E a loro bastano quelle due sole note per rievocare tutta la musica. Per il
resto ci sono solo variazioni ritmiche e timbriche, mentre le altezze sono costituite da
intervalli molto ampi oppure si ripetono uguali in unisono, in modo da non divenire
mai melodie cantabili e lasciare spazio alle variazioni timbriche e ritmiche.

Spazio teatrale e composizione musicale

Tutto sommato trovo la dicitura colonna sonora pitt adeguata per illustrare un
pensiero musicale olistico, che considera il suono nella sua totalita in relazione con
lo spazio e gli elementi visivi e testuali. Composizione musicale &, invece, un termine
riduttivo perché si limita agli strumenti musicali, mentre la colonna sonora, per esem-
pio in un film, rimanda in modo preciso alla creazione di ogni aspetto del suono: mu-
sica, suoni d’ambiente, voci, suoni e rumori dell’attivita delle creature viventi, degli
eventi atmosferici e naturali o delle macchine. Nel cinema ognuna di queste tipologie
¢ legata a una diversa professionalitd; tuttavia, mentre il musicista & considerato un
artista, le altre sono solitamente considerate mansioni tecniche, anche se spesso non
¢ affatto vero. Esistono infatti colonne sonore di grande valore artistico, in cui tutte
le funzioni del suono sono integrate tra loro compositivamente e contribuiscono in
modo sostanziale al valore di un film. Una colonna sonora, per i criteri estetici con-
temporanei, pud avere un valore “musicale”. In questa direzione si muove il lavoro
che svolgo da tempo con Edison Studio’, finalizzato alla creazione di colonne sonore
per alcuni film muti degli anni Dieci e Venti, ultimo dei quali, realizzato nel 2017: La
corazzata Potémkin di Sergej Ejzenstejn'”.

Anche il risultato del mio lavoro di compositore nell’ambito del teatro assume la
forma di una colonna sonora, nel senso prima illustrato. Intendendo come “teatro”
non solo una rappresentazione sul palcoscenico tradizionale, ma anche i nuovi ambiti
disciplinari che scaturiscono dai connubi sperimentali piti recenti, quali I'installazio-
ne, I'allestimento site specific e le combinazioni che le tecnologie rendono possibili
nell'impiego e nella sincronizzazione in tempo reale di elementi acustici e configura-
zioni spaziali interattive.

Laspetto della composizione sonora in teatro pud essere un’invenzione complessa
e affascinante. E se il sound design nel cinema pud essere limitato dal fatto di dover
essere realistico, anche se in realta tecnicamente ¢ solo virtuale, il teatro permette una
maggiore liberta d’invenzione.

Secondo la mia prassi di realizzazione di una colonna sonora, I’amplificazione
elettroacustica ¢ un mezzo creativo irrinunciabile. La sua funzione piti importante &

° Cfr. M.M. Gazzano (a cura di), Edison Studio, il silent film e I'elettronica in relazione intermediale,
Roma, Exorma Editore, 2014.

10 Cfr. S.M. Ejzenstejn, La Corazzata Potémkin, DVD, collana “Il Cinema Ritrovato”, Bologna,
Edizioni Cineteca di Bologna, 2017.
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quella di creare uno spazio acustico virtuale immersivo, un unico ambiente condiviso
per il pubblico e la scena. In effetti il suono ¢ il tramite principale della comunica-
zione tra spettatori e attori, che altrimenti in uno spazio teatrale tradizionale restano
separati dalla demarcazione del boccascena.

L’amplificazione pud mettere in relazione anche eventi sonori altrimenti incom-
patibili, come le differenti dimensioni spaziali che diversamente non potrebbero con-
vivere; oppure pud essere usata come lente di ingrandimento per rendere udibile un
particolare o rendere acusticamente ordinate sovrapposizioni sonore caotiche.

Far suonare uno spazio ¢ un’operazione complessa e ben lungi dall’essere mera-
mente tecnica. Sebbene esistano oggi gli strumenti per calcolare 'acustica delle sale,
non esiste un modo “scientifico” per farle suonare in modo soddisfacente. E questo
perché, & bene non dimenticarlo, la qualita del suono non & un fattore oggettivo, ben-
si un fatto culturale ed estetico.

Ponendo un certo numero di diffusori acustici in un ambiente ¢ possibile ottenere
uno spazio acustico artificiale, che puo essere regolato arbitrariamente. I sistemi di
amplificazione modificano la risonanza degli spazi e la conseguente percezione del-
la dimensione spaziale, cosi da poter indirizzare anche il senso drammaturgico delle
voci e dei suoni.

Da sempre mi occupo personalmente di adattare acusticamente lo spazio delle
mie performance, e ormai considero il sistema di amplificazione il mio strumento per-
sonale di lavoro, non tanto dal punto di vista tecnico, quanto progettuale. E impor-
tante saper adattare la propria idea ad ogni diverso ambiente performativo.

[Pler noi egiziani I'invito alla preghiera ¢ diventato un incubo [...]. Un tempo
non era cosi, lo scompiglio ¢ iniziato con 'avvento degli altoparlanti. Ma il Co-
rano non ha mai prescritto I'uso di questi rumorosi marchingegni'’.

Purtroppo, soprattutto in Italia, la gestione dell’amplificazione del suono & ritenu-
ta una mansione esclusivamente tecnica. Mentre nel resto dell’Europa occidentale la
maggior parte dei teatri ha un suo impianto d’ascolto gestito da personale specializ-
zato, che conosce ogni segreto dell’acustica dei suoi ambienti.

L’amplificazione usata in modo approssimativo pud rovinare completamente il
suono di un concerto come di uno spettacolo.

Una delle cose pit spiacevoli che mi possa capitare & ascoltare una voce innatu-
ralmente amplificata. A volte & anche sgradevole da vedere, quando in scena si ag-
girano attori o cantanti con un enorme antiestetico batuffolo nero sulla faccia, che
copre meta della bocca. E Panti-pop dei microfoni (spesso inutile) messo Ii non si sa
per quale ragione.

Un’altra aberrazione che produce 'amplificazione ¢ la diversa provenienza del
suono rispetto alla fonte. L'amplificazione stereofonica & realizzata ponendo un alto-
parlante sul lato destro e uno sul lato sinistro del palco. Quando una voce ¢ al centro
della scena, il suono amplificato proviene dai lati. Se chi ascolta si trova esattamente

" ntervista cit. in M. Trovato, L'ultimo richiamo del Muezzin, http://www.reportafrica.it/reportages.
php?reportage=226 (ultima consultazione: 12 aprile 2018).
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sull’asse di uguale distanza tra i due altoparlanti, percepira la voce al centro, diver-
samente sentira la voce completamente a destra o a sinistra. Ma il peggio ¢ quando
ci sono pitt voci che parlano contemporaneamente ed & impossibile allora capire a
chi appartiene ogni voce se tutte provengono dallo stesso altoparlante (il concetto
di schizofonia di Barry Truax ben descrive questo effetto di scissione tra un suono
originale e la sua riproduzione elettroacustica)'?.

L amplificazione stereofonica & un mezzo insufficiente per ottenere una buona qua-
lita acustica. Nel cinema ormai da decenni si adottano sistemi di amplificazione sur-
round a pit altoparlanti posti intorno al pubblico. Dal singolo altoparlante dell’inizio
del cinema sonoro, si & passati a due, poi a quattro, cinque, sette, fino alle sessantaquat-
tro fonti sonore del Dolby Atmos, che pud calcolare 128 traiettorie sonore diverse.

Ma il senso della direzionalita non & la funzione piti utile nella spazializzazione del
suono, al di I della necessita di far corrispondere suono e fonte sonora. Dopo molte
esperienze sono arrivato alla conclusione che I'utilita di avere una diffusione spaziale &
nella separazione tra i suoni, la possibilita cio¢ di separare spazialmente i singoli suo-
ni di un insieme complesso per renderli piti comprensibili. Un esempio potra chiarire
meglio: se si hanno dieci strumenti che vengono amplificati da un solo altoparlante,
si avra un ascolto confuso e i singoli suoni non saranno distinti tra loro; se invece li si
amplifica distribuendoli su un fronte stereofonico li si potra distinguere di pit, e se li si
distribuisce spazialmente su pit diffusori i si distinguera tutti separatamente.

Esperienze di composizione spaziale in teatro

Tutte le mie composizioni, a partire dagli anni Novanta, sono create per sistemi
multicanale, ed in molte di esse la quantita e la posizione degli altoparlanti non &
standard ma ¢ legata all’idea della funzione del suono nello spettacolo. Un esempio &
I'installazione Exsultet (2005)", realizzata tramite I’elaborazione elettronica del canto
gregoriano tradizionale, che viene spazializzato su dodici altoparlanti disposti circo-
larmente intorno al pubblico. Nella prima fase della composizione ho realizzato una
serie di registrazioni con cinque cantanti nell’abbazia di Fossanova, registrando le
parti riverberanti delle voci nella chiesa, utilizzata da un millennio proprio per il can-
to gregoriano. Quelle registrazioni sono state in seguito rielaborate elettronicamente,
rallentandole fino a otto volte, cosi da rendere percepibile la variazione timbrica della
riverberazione naturale. Il risultato finale & impressionante: ogni singola voce genera
una serie di echi che, essendo ritardati dal rallentamento, diventano un vero e pro-
prio coro.

In Exsultet ¢ fondamentale I'allestimento scenico di Vincent Longuemare, che pre-
vede uno spazio completamente nero in cui si viene introdotti al buio attraverso un
percorso scuro e inusuale, in modo da non avere alcuna informazione visiva e spaziale
rispetto al luogo in cui ci si trova. Uniche fonti luminose, durante la performance,

12 Cfr. B. Truax, Acoustic Communication, Norwood, Ablex Publishing Corp., 1984.
B Cfr. L. Ceccarelli, Exsultet, CD RTC006, Raitrade, 2005.
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sono sottilissime linee di luci che attraversano lo spazio del pubblico e non rivelano
nulla dell’architettura dell’ambiente. La sensazione spaziale & creata in modo com-
pletamente artificiale dal suono amplificato, che genera uno spazio enorme, e cosi il
pubblico si trova in una gigantesca cattedrale creata unicamente dal suono.

Un altro esempio di creazione di spazio artificiale &€ Ouverture Alcina (2009) del
Teatro delle Albe. Lo spazio sonoro ¢ creato da cinque diffusori sul palco, uno cen-
trale per la voce, due ai lati della scena e due sul fondo per dare la profondita tridi-
mensionale, accresciuta anche da due diffusori dietro il pubblico. Lo spazio visivo,
supportato dal suono, pud essere cosi ridotto all’essenziale, e in questo caso ¢ risolto
semplicemente con una inquadratura nera.

La rappresentazione di questi spettacoli in versione stereofonica significherebbe
ridurne la portata spaziale a due dimensioni, mentre I’esperienza di sentirsi dentro al
suono per lo spettatore accresce anche I'esperienza emozionale della visione.

Anche nella musica strumentale ¢ importante considerare la dimensione spaziale del
suono, soprattutto nel caso di una performance con musicisti in scena. Nel caso di stru-
mentisti che suonano dal vivo, la loro posizione influenza fortemente la concezione spa-
ziale del suono, perché la sensazione di provenienza deve essere quella dello strumento,
ameno di non incorrere in un’innaturale sensazione schizofonica, mentre se lo strumen-
to & registrato o il suono non corrisponde temporalmente all’emissione, pud acquistare
una dimensione spaziale indipendente e diventare parte dell’ambiente tridimensionale.

Nell'Isola di Alcina (2000) del Teatro delle Albe, lo strumento principale & un
corno in Fa, che non & presente in scena, mentre in Lus (2015), sempre delle Albe, il
contrabbasso ¢ in scena come unico strumento che genera i suoni della performance
che vengono poi elaborati elettronicamente.

La spazializzazione dei suoni del corno nell’Isola di Alcina, essendo la parte mu-
sicale gia pre-registrata, ¢ ottenuta in studio in fase di registrazione. Il corno & stato
modificato per ottenere suoni spazializzati meccanicamente. Oltre al normale suono
che esce dalla campana, sono stati smontati i tre pistoni dello strumento e collegati
ognuno ad un tubo di plastica con un imbuto in fondo. Vicino all’imbuto ¢& stato mes-
so un microfono. In questo modo il cornista, muovendo i pistoni che normalmente
servono per cambiare le altezze delle note, mandava il suono a microfoni diversi (e
ad altoparlanti diversi). Un sistema di spazializzazione meccanico dunque! Questo
sistema ¢ usato dal vivo quando si esegue la parte musicale in concerto senza la voce.

1l lavoro con il Teatro delle Albe, iniziato nel 2000 e che continua ancora oggi, mi
ha dato modo di sperimentare in modo evolutivo alcune idee sul suono in rapporto
allo spazio teatrale. Ad esempio se confrontiamo L'Isola di Alcina e Ouverture Alcina,
le due versioni sono molto simili, dato che il testo e le parti musicali dei due spettacoli
sono gli stessi, tranne poche varianti. Cio che cambia radicalmente ¢ lo spazio visivo e
lo spazio sonoro. Possiamo dire che Quverture Alcina & la riduzione in forma di con-
certo dell’Isola di Alcina. Potrebbe sembrare una semplificazione, e in un certo senso
lo ¢, ma solo dal punto di vista tecnico.

All’inizio non avevamo la consapevolezza di quanto il suono potesse sostituire la
scena, I'intuizione iniziale ¢ venuta quando abbiamo presentato alcune parti dell’Isola
di Alcina come brani di un concerto di musica elettroacustica. Senza scena e con soli
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sei fari, ci siamo resi conto che lo spettacolo non era meno forte e coinvolgente. Men-
tre la voce di Alcina (Ermanna Montanari) con I’aggiunta di risonanze cangianti era
una presenza che riusciva a tenere la tensione visiva, il suono diffuso dai dieci altopar-
lanti intorno al pubblico creava lo spazio scenico, facendo sentire lo spettatore dentro
la scena e completamente immerso nella performance.

Lus & una tappa ancora pitl importante nell’evoluzione del mio concetto di suono.
Dopo i due spettacoli di Alcina eravamo ormai consapevoli della tenuta della rela-
zione suono-voce-scena minimale, cosi & nata 'esplorazione intorno a questa nuova
forma-concerto.

Questo lavoro ¢ tecnicamente un concerto dal vivo, eseguito da tre performer che
sono sul palco: voce (Ermanna Montanari), contrabbasso (Daniele Roccato) ed elabo-
razione elettronica (Luigi Ceccarelli). Una condizione che rispetto alle due versioni di
Alcina porta la performance musicale ad un livello piti alto di complessita, ma anche di
potenzialitd emotiva. La parte musicale non ¢ piti una partitura pre-registrata, ma un
flusso sonoro creato dai tre interpreti. Voce, contrabbasso ed elaborazione elettronica
si evolvono in una stretta interazione, che finalmente libera dalla rigidita meccanica
del tempo predeterminato & dettata completamente dalla interazione tra gli interpreti.
1l contrabbasso, suonato da Daniele Roccato, ¢ amplificato e inviato a un complesso
processo di ritardi e di modificazioni timbriche che ne moltiplica le voci in sovrapposi-
zione o in contrappunto fino ad ottenere dense stratificazioni. Il risultato complessivo
viene spazializzato in sala da una serie di diffusori: il suono “diretto”, quello che viene
prodotto dal vivo, ¢ amplificato solo dall’altoparlante centrale in modo che risulti coin-
cidente con i gesti del contrabbassista. I suoni ritardati vengono singolarmente inviati
ad un punto diverso dello spazio. In tempo reale vengono decisi i ritardi, la posizione
spaziale e la trasposizione delle note, ottenendo cosi il suono avvolgente e multidimen-
sionale che caratterizza la composizione per Lus. In questo processo, ¢ da notare inol-
tre come il ruolo dell’elaborazione elettronica non sia di creare autonomamente suoni,
ma di elaborarli a partire da quelli prodotti dal contrabbasso, ed in parte anche dalla
voce. Questo rende il dialogo tra i musicisti un’interazione serratissima e interdipen-
dente. Non ¢ una performance tradizionale, dove ognuno ha il controllo esclusivo sul
proprio strumento, ma un’esecuzione in simbiosi, che richiede una grande intesa per-
ché ognuno elabora a proprio modo le vibrazioni acustiche generate dall’altro.

Nei due successivi lavori teatrali di cui ho realizzato la parte musicale, ho esteso il
concetto della spazializzazione a stili musicali extra-europei, partendo dalle musiche
tradizionali cinese e araba. Gli spettacoli in questione sono il Faust (2015), prodotto
dalla China National Peking Opera e da Emilia Romagna Teatro, e Maryam (2017)
del Teatro delle Albe.

La composizione musicale del Faust ¢ stata realizzata in collaborazione con Ales-
sandro Cipriani e Chen Xiaoman per le melodie cinesi. L'esecuzione dal vivo & stata
affidata a tre musicisti contemporanei italiani (chitarra elettrica, contrabbasso e per-
cussioni) e quattro musicisti cinesi tradizionali dell’Opera di Pechino (inhu, yuegin,
panku e gong). 1l lavoro si ¢ rivelato particolarmente interessante, dato che era la
prima volta che I'Opera di Pechino metteva in scena uno spettacolo con la musica di
compositori europei e con esecutori non esclusivamente cinesi.
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La preparazione ha richiesto un notevole impegno, perché si & trattato di fondere
insieme culture musicali molto diverse in un’unica opera. Con il supporto dell’am-
plificazione e dell’elaborazione elettronica ¢ stato possibile uniformare suoni di stru-
menti che non avevano mai fino ad ora suonato insieme. Inoltre, dato che ’orchestra
cinese dell’Opera di Pechino ¢ normalmente composta da almeno una trentina di
musicisti, per ottenere delle sonorita compatibili abbiamo moltiplicato elettronica-
mente i suoni dal vivo dei due strumenti melodici (/znhu e yuegin) per ottenere effetti
di riempimento orchestrale. Tutto questo, essendo realizzato dal vivo, ha comportato
la creazione di una partitura, controllata digitalmente, che prevede centinaia di cam-
bi di settaggio dell’elaborazione di ogni singolo strumento, comprese le voci degli at-
tori. Un sistema di distribuzione spaziale surround 5.1 diffonde il suono intorno agli
spettatori.

La parte musicale di Maryanz, invece, non ¢ eseguita dal vivo, ma & una rielabora-
zione elettronica di ritmi di percussioni realizzata partendo da una ricerca sul ritmo
svolta con la collaborazione di due percussionisti, Mahamad Ghavi Helm — suonatore
di zarb e daf, strumenti della musica tradizionale persiana — e Marzuk Mejri, percussio-
nista dell’area araba nordafricana. Partendo dalle sequenze ritmiche suonate dai due
musicisti, tramite I'editing digitale sono state ottenute complesse trame poliritmiche
sovrapponendo in contrappunto le singole sequenze. La spazializzazione su cinque
diffusori posti attorno al pubblico distribuisce le singole parti ritmiche in punti diversi
dello spazio, cosi da rendere percepibili tutte le linee che si sovrappongono.

Rispetto al testo di Luca Doninelli, composto da quattro storie autobiografiche
di altrettante giovani ragazze palestinesi interpretate tutte da Ermanna Montanari,
la musica costituisce principalmente le cesure tra una storia ed un’altra, ed ¢ pensata
come una elaborazione emotiva di ogni singola storia.

Nel pitl recente lavoro con il Teatro delle Albe, Inferno — chiamata pubblica per
la Divina Commedia (2017), I'intero teatro, compresi i corridoi e gli uffici, diventa
I'Inferno dantesco. Un grandissimo spazio diviso in tanti luoghi diversi che sono i
vari gironi dell’inferno. Ogni spazio ha un suo ambiente sonoro (realizzato con vari
impianti audio per un totale di una quarantina di diffusori) che veniva attraversato
dal pubblico nel corso dello spettacolo. La particolarita di questo allestimento ¢ data
dalla necessita di creare una sensazione di continuita nello spostamento del pubblico
da un girone all’altro. Quando il pubblico lascia un girone per entrare nel successivo
deve avere la certezza che il girone da cui sta uscendo continuera ad esistere, e quello
in cui entrera era presente gia da prima. Questo & ottenuto calibrando I'interazione
del suono tra un ambiente e I'altro e mantenendo lo spettatore in un ambiente acusti-
co attivo, anche nei momenti di passaggio.

Coda: note per una conclusione
Le esperienze che ho avuto come musicista nell’ambito del teatro di ricerca mi

hanno costantemente dimostrato come questo abbia svolto negli anni una funzione
di laboratorio di formazione del lavoro creativo, un ambiente ideale dove elaborare le
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nuove regole di comunicazione artistica, al contrario del teatro musicale, che avrebbe
dovuto portare 'opera lirica nella modernita, e che invece ¢ rimasto definitivamente
relegato al passato, come dimostrano i rari esempi di nuove commissioni, che non
concedono nessuna speranza di attualita a quel genere di teatro musicale.

1l teatro di ricerca si ¢ rivelato un luogo dove possono convivere e rapportarsi le
esperienze pitl diverse, dove ¢ possibile un lavoro di invenzione collettiva tra dram-
maturgia, arte visiva e musica, e dove il concetto di musica puo evolvere verso la con-
cezione che ogni suono, ogni vibrazione acustica, ¢ materiale di creazione musicale, o
se si vuole di creazione sonora.

Immagino possa essere difficile per i pit tradizionalisti accettare la condizione
di un teatro cosi aperto e totalizzante per la percezione — 'obiezione pili comune
¢ che la letteratura o la musica, linguaggi mono-sensoriali, lascino piti spazio
all'immaginazione —, ma i linguaggi artistici di oggi tendono inevitabilmente sempre
di pit all’opera d’arte immersiva e le nuove tecnologie ci avvicinano sempre di pitt
alla realizzazione dell’opera totale, dove non ci sono distinzioni tra il suono, la scena,
il testo ma tutti sono parte di una unica dimensione spazio-temporale.

Oggi il concetto di linguaggio & molto cambiato rispetto al passato. La comunica-
zione passa attraverso una gran quantita di linguaggi diversi, che si sovrappongono
e si contaminano tra loro. Siamo bersagliati da una quantita di stimoli sensoriali che
diventano un’insopportabile babele, se li si considera singolarmente nell’ottica tra-
dizionale, e allora serve un criterio logico superiore che li metta in relazione, un meta-
linguaggio.

Non si tratta di creare nuovi linguaggi artistici che si affiancano o sostituiscono
quelli precedenti, bensi di creare un linguaggio superiore che comprenda tutti i lin-
guaggi artistici di oggi e — perché no — anche tutti quelli di ieri e li faccia convivere in
un’unica idea di complessita.
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Scott Gibbons

THE ELEMENTARY MATTER OF THINGS:
THE ORGANIC ASPECTS OF SOUND*

On perception

To be able to define my sound work for the scene — and with Romeo Castellucci
and Societas Raffaello Sanzio in particular — I think it is useful to start with the idea of
composition, because this term includes all of the interlocking components that the au-
dience can perceive (consciously or not) including, but not limited to music, sound de-
sign, text (spoken or projected), lighting, scenography, and any actions or movements.
In practice, I often use musical terms to discuss with the other designers and artists on
a project about, for example, “the moment where the lights play their drum solo in this
section”, or “this coda from the scenography is taken up by the sound design here”. I
find it useful to regard each stimulus as clues to the whole. In this way, the music does
not become a soundtrack, and the action does not follow the music to resemble a music
video; rather, the whole of the piece functions with an internal harmony and elegance,
as one single living body comprised of different organs. This kind of unity can give a
greater impact than having multiple streams synchronized but working independently.

Concerning the perception by the audience: although I will often use a very specific
narrative to guide my process, I try to obscure recognizable or identifying details from
the listener’s perception. Often people give contradicting accounts of their interpreta-
tions, and any two people can have completely different impressions. That’s fine, inso-
far as an artistic creation does not end with the representation, but continues in the line
picked up by the spectator. When I work with a narrative, I am not interested in relating
a specific story. The events and characters can be plastic, like in our dreams. The logic
underneath should be cohesive of course, and the lines should lead us somewhere that
is astounding or surprising, preferably even inside ourselves. But there is no need for the
lines to be reassuring or familiar. The atmosphere can be dynamic and timbrally rich,
“silent”, or overloading the senses, but its function is as an analytical tool to provide the
context, which allows elements to be made clear or obscured. What is essential then is
a taut structure and rigorous discipline in the research. This empowers the audience.

The matter of sounds

Ever since Homo Habilis struggled to create sharper stone tools, and quite possibly
even further back in pre-human ancestry than that, we have been exerting ourselves

“ This text is distilled from conversations with Enrico Pitozzi.
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into finer and more minuscule levels of our world. From ancient miniature seals in
Mesopotamia, through legends in the ITI*! century of Taoists with the power to shrink
entire landscapes to fit on a plate, to the 1966 film Fantastic Voyage, something in the
nature of our species wants to extend the limits of “Our World”, beyond the polar ice-
caps, beyond Earth’s atmosphere and moon, beyond the depths of the ocean trenches,
and beyond even flesh itself; into regions finer than matter.

In this framework, I consider my current work with the material of sound as a
sort of “acoustic surgery”. One of the first artists to whom I felt a strong pull was An-
dreas Vesalius, who made anatomical drawings from cadavers (but of course Vesalius
was actually and firstmost an anatomist and physician, and an artist almost inciden-
tally...). And now, it’s true, over time I find myself less and less trying to chisel away
the extraneous material until I find the thing I'm searching for inside. Instead, I find
myself diving in deeply and exploring from inside. Rather than trying to bring some-
thing out, I make incisions and go inside. I like making field recordings. I like using
hydrophones and contact microphones to amplify the inaudible. These are invasive
techniques, not reductive.

Anyway, in any kind of recorded or amplified project, the sound becomes filtered
first through the microphone (and its signal path) so it’s not only possible, but im-
possible not to experience reality in an altered way: sharpened, distanced, intimate,
threatening, remembered, etc. I enjoy working with real sounds also, but there is
something very subtle and profound about captured sound. It’s impossible to have a
“pure” or “honest” recording or amplification. Then, somewhere between the sound
and the ear, there is a fantastic space that I’'m very interested in exploiting. I'm much
more curious about these trajectories than I am about anything that a synthesizer or
software could do, in part because I am delighted to play the role of spectator. I con-
trol the engineering and construction of the montage, but the source material exists
independently of my intentions. I enter, explore, take notes, and depart. Then I try
to define and encapsulate what I found so compelling about the experience. This is
also possible between the arts, science and technologies. That blurry space where
one ends and the other begins is a great source of inspiration for me. In my recorded
projects and live performances I've used medical devices and radio astronomy as
pure instruments. At university, I enriched my understanding of composition in the
departments of Fine Arts, Sociology, Anthropology, Mathematics and Physics; my
final research project was split and shared between the departments of Philosophy
and Art.

A project may be inspired at the onset by a scientific breakthrough, as Unheard
(2014) was created with a new type of microcosmic microphone that aims to ob-
serve sounds at the molecular scale. My intention in Unbeard... was that the audience
should feel as though they were children looking through a microscope for the first
time. I remember that delight I felt as a child when I saw microscopic events — cel-
lular structures and life forms from river water — but only a very small round window
in the center would ever be in focus, while the peripheral was dramatically blurred
and distorted, and it was very difficult to stay fixed on any one image for any length
of time. So I wanted it to be a little frustrating as well as delightful, with a constant
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background noise and distortion, with fleeting exquisite crystalline or insectile im-
ages passing through occasionally.

Or it may borrow from science to enrich a project that is more philosophical,
such as when The Four Seasons Restaurant (Romeo Castellucci, 2012) begins with the
deafening roar of a black hole — that singular place where creation begets negation.

But of course the goal is to achieve a balanced elegance. Art, science, technology:
each enriches, informs and directs the others in the same way that smell, taste and
sight are all intertwined in one’s appreciation of a fine meal: they are simply differ-
ent angles of approaching the same thing. I have no interest in the pursuit of techni-
cal virtuosity or in the bleeding edge of technology. The rehearsal process is always:
to put things in the space (lights, sounds, figures, actions, etc.) and perceive our re-
sponse to them.

Dramaturgy of sound

I often feel that have a stronger affinity with light designers then I do with other
composers or sound designers. I have no interest in creating music for theatre or
soundtracks. Like the light designer, I put waves into space, which interact with the
tempo, with the action, and which illuminate or obscure. In theatre we can place
speakers very specifically — frontally, inside objects on the stage, firing into the scene,
even in the seating for the audience — and then play with the spatialization, sometimes
giving a more cinematic presentation, sometimes in a more hyperreal manner. Just by
firing the speakers in a different direction you can create the sense of a sound inhabit-
ing that space, moving inside the building...

Il Combattimento in liguido — the composition for the I/ combattimento by Romeo
Castellucci — was a unique union of Early and contemporary New Music created with
Roberto Gini’s Ensemble. I/ Combattimento in liquido takes as it’s focus the text and
musical themes of Monteverdi’s Eighth Book of Madrigals. Gini’s interpretation is in-
formed by his study of Monteverdi also as painter. He approaches Monteverdi’s vocal
music as being among the first to explore the physicality of the human vocal instru-
ment. I execute further research in this direction — clarity is brought to the breath of
the singers, to the structure of the mouth as a bodily organ by filtering and editing out
musical elements while leaving extra-musical sounds of the singer’s mouth between
the notes. I also employed Monteverdi’s maverick techniques of interrupted phrases
and the superimposition of separate dramas. But there is also an alchemical approach
(Monteverdi was eulogized as a “Gran professor della Chimica”), which attempts to
get at the core elements of the arrangement, and to manufacture an altogether new
harmonious balance.

Tragedia Endogonidia was a research project on the future of tragedy carried out
over a number of years by Societas Raffaello Sanzio. Each stage concluded with a
new form, pushing back the limits of sound and image in the act of theatre. As always
with Societas Raffaello Sanzio, the performance took place in a space of grandiose
and moving pictural beauty. From stage to stage, the project grew constantly, moving,

81



evolving and changing like a living organism. In each place, the idea of tragedy was
sown, spreading from one spectator to another. The Societas came back once more
to ideas that had been forgotten by, and are almost dormant in, humanity. The com-
pany seems to be situated on the edge of the unmentionable. They speak to us from
there. From a forgotten time, from a distant edge of the world, from a future. Calling
on everyone to awaken and to dream, to join the voyage towards new emotions. It
is from there that they knock at the door of intimacy and call for attention from the
brain and from the flesh.

The Cryonic Chants focused around texts, which were generated by the autono-
mous movements of a goat (The Cryonic Chants grew out of Tragedia Endogonidia,
which was an examination of Tragedy; the etymology of the word “Tragedy” invokes
the song of the sacrificial goat). A floor was covered with the alphabetical represen-
tation of several DNA sequences particular to goat-ness (of growing goat horns for
example). That same goat was placed on that floor, and — as it roamed quite freely
— the letters over which he stood or passed were recorded as a phonemic sequence.
For Tragedia Endogonidia, Chiara Guidi and I had already created a large library of
sound material, most of it created through manipulation of the voice and body (teeth,
bones) interacting with electronics (modular synthesizers used as sound processors)
and acoustics (passing sound through tubes, swinging speakers, using the natural re-
verbs of different spaces). The Cryonic Chants was realized as a concert, so there was
a certain amount of samples and prepared elements taken from this sound library.
Then I also had recordings from the video documentation of the goat’s feet as he
walked, and a few of his bleats. A basic skeletal structure was synchronized with vid-
eo footage of the goat on the floor; of that whole process. Then I played live samples
— some composed and some improvised, and some from the video footage — and pro-
cessed the singer’s voices while they sang the goat-generated texts. So nearly all of the
sound was vocal, or at least bodily, but all of it was highly processed and manipulated.

The three canticas of Divina Commedia (Romeo Castellucci, 2008) unfolded in
very different ways.

Inferno is full of bodily violence, of being condemned to exist. I felt it necessary to
work with recordings of the human body; rhythms and textures of bones and flesh. I
worked with recorded sounds of an autopsy, transformed into longing and compas-
sion for the living, from impartial violence into something bittersweet, full of tender-
ness. The other main component was the human voice, and I invoked Pérotin’s early
polyphonic music (hauntingly performed by the Hilliard Ensemble) as another in-
gredient. In Inferno, for example, we had speakers inside the facade, of the wall, the
public was facing basically a big stone wall with windows in it, and we had speakers
throughout the whole facade and we were moving sounds through the speakers just
like you would tell an actor to move from this point on the stage to that point on the
stage. Between the sound and the light it truly felt as though there was a character,
that was the stage, the character was the stage coming to life, becoming an entity.

For Paradiso 1 recalled reading an ancient account of the ring of angels, in which
the mystic described a sound that was unbearable: the thunderous beating of wings,
and the incomprehensible and terrifying voices of the angels which sing in a manner
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completely foreign to human ears. They are not simply people with wings. They can
lay waste to entire cities. They are vehicles of God’s compassion and wrath. They are
beyond our mind’s capacity. I used sounds of a plague of insects for Paradiso in Avi-
gnon; it seemed the closest comparison to a vision of the angelic. However, after Avi-
gnon, the piece changed fundamentally, and it had to be rebuilt completely. In fact,
the touring version of Paradiso used only the real sounds of the actions in the space.

Purgatorio uses many sources. Much of it is cinematic, with a very hyperreal style.
There are many microphones used on-stage and these are amplified just enough to
give a sense of density, weight and acute focus. Speakers are located throughout the
stage to place sounds where they truly belong; not unlike doing foley sound-over
work for film.

This proposal concerns also a relation between sound and colors on theatre. For
sure, when collaborating with other people it’s very common to use phrases like “this
section needs to be more blue”, or “here we need the sound to be more shades of
grey; it’s too colorful”. T use phrases like this also when I'm taking notes for myself
during rehearsals or workshops. I don’t know how much of this is cultural and how
much is biological, but this kind of communication certainly works most of the time
without requiring further elaboration. Internally, for me, it’s very practical.

Color and sound are both waveforms, albeit of different matter: color is an expres-
sion of electromagnetic radiation; sound is the vibration of molecules in a medium.
A few people even claim to be able to perceive the one with the sensory organ of the
other; to “see colors” (this is called synesthesia). There are many parallels in how we
work with the two: color hue is a measurement of wave length and so is sound pitch/
frequency; color saturation is similar to audio bandwidth; and brightness and volume
are both expressions of intensity. So the leap from one to another can be quite direct.
For example: purples and blues vibrate at lower frequencies, so a purple or blue sound
might consist of lower tones and fewer harmonics. Oranges and reds vibrate at higher
frequencies and could be expressed with higher pitches and be rich in overtones.

But I don’t imagine the transformation and relationship between color and sound
as being a simple formula to plug numbers into. Each instance requires a unique, de-
liberate and conscious approach.

In Tragedia Endogonidia. M#10 Marseilles there was a lot of play and work with
this congruence. Not to mundanely connect blue light with low frequencies, but to
work in a harmonious way and to be aware of dynamics across both spectrums; to si-
multaneously create a musical arrangement and lighting design in which each is com-
pleted only by the other. In fact, when faced with the task of creating a soundtrack
CD for Tragedia Endogonidia (released in 2007 by Rarovideo as Summa Tragedia),
Chiara Guidi and I felt we had to work on it as an altogether new project, to re-ar-
range the music so it could exist independently as an exclusively sonic object without
any of the visual elements it had been composed with originally.

In relation to Spectography by Carloni and Franceschetti: they work very differ-
ently than does Societas Raffaello Sanzio. The relationship between director, per-
former, and spectator are completely different in cinema than in theatre. Also, while
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someone may view a film or video repeatedly, each repetition in theatre is unique so
it is impossible to see the same performance twice. Carloni and Franceschetti were
working with memories, while Societas Raffaello Sanzio was working with the act. So
even if the subject matter is the same, the direction that the music should take in each
case is different. Both are rooted in shape and color, but the music for Spectrography
is concerned with memory, which is imprecise, fragmentary, recallable, and an occa-
sion to reflect. The music for Tragedia Endogonidia is more immediate and physical,
and concerned with necessary reactions to tactile experiences.

Sound and presence

Sound forms part of the total atmosphere, which can be dynamic and timbrally
rich, “silent”, or overloading the senses, but its function is to provide the context,
which allows elements to be made clear or obscured. Our brains evaluate weight, col-
or, density, etc. based on contrasts and memory (is the dress blue and black, or white
and gold?) so the atmosphere serves to either give or deny the necessary information
the audience needs to perceive and comprehend the events/actions/characters before
it. Atmosphere in this sense is not a place and time or a mood, it’s an analytical tool.

The human brain gives priority to visuals; but sound gives presence. A figure
without sound is merely a specter. We know that something truly inhabits the space
from its breath, the rustle of its clothing, the way that it reflects or absorbs the other
sounds in the space. And the alternative: an imposing physicality of sound can lead to
the dematerializing of the figure; of actual objects. And on this it’s possible to create
a tangible presence of sound, which allows for moments of delight or astoundment.
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Hans Peter Kuhn

A SONIC DIMENSION OF THEATRE

Listen

One of the elements of theatre that has changed fundamentally in the last forty
years is the appearance of sound and music in dramatic performances. When I started
to work for theatre, music was often only there to cover the noises of the scene change
behind the curtain or to underline a specifically emotional moment in the narrative of
the show. With Robert Wilson the first time a director entered the European stages
who expected sound/music to be on an equal footing with text, actors, set, costumes
and lighting. Since then — in the mid-"70s of the last century — sound and music more
and more became a greater value in the productions.

Although our societies are still mainly visually oriented, hearing through the use
of portable devices became a more obvious sign of individualisation constituting a
way to isolate oneself from the “noise” of the outside world and other inhabitants of
the city. In order to invite someone to listen attentively special conditions need to be
created and fortunately in a theatre chances are quite good to reach people’s ears. A
closed environment where the audience traditionally is quietly following the events
on stage and of course listening to the text, to be able to understand the flow of the
narration. But also to listen to sounds and music.

Sound environment for theatre pieces

In the twenty years I collaborated with Robert Wilson — starting with Death, De-
struction & Detroit in 1979 — T always played with the perception of the audiences.
Starting with placing loudspeakers at many places surrounding the auditorium to be
able to playback sounds from several locations, not only from the front but from
almost any possible direction. The idea was to create a holistic experience as it ap-
pears in nature, only in this case with artificial or T should better say artistic content
and by thus being sometimes even more unpredictable then natural events. I often
composed sound scores based on what is nowadays called field recordings. But I did
not play back complete recording sessions, rather edited the recordings to subtract
single events clearing them from all neighbouring sounds to make them appear
solitary. These single sound events had still their clear semantic meaning, but since
they were collected from various sources of daily life — sources that usually do not
appear simultaneously — they created together a new, unknown realm, emphasising
the contingent character of the sonic encounters. Although obviously naturalistic and
not synthetic they avoided telling a story deceiving the expectations of the spectators
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and in this way enhancing their attentiveness and engagement as opposing to a passive
consumption of the spectacle. Nevertheless they evoked stories of another kind creat-
ing an aural landscape derived from a dream maybe, an acoustic imaginary situation
in which one finds himself at times when reading a book.

The process was quite similar to composing music as improvisers do. Similar to
jazz musicians who implement repeatedly selected playing techniques, riffs or phrases.
In my case it were recording/editing/playback techniques and aural elements that I
choose to put together. The decision which sounds would be played, were almost al-
ways based on a rather abstract approach. Not the semantic content of the sound is of
interest for me but rather, what I call its haptic appearance, the surface of the sound,
the sound of the sound (here we have to deal with a problem in the English language:
there is only one word for different meanings, in German we have the word Klang
which defines the appearance of a sound, the sound of the sound or maybe its ring or
its tone?). So the final result is kind of comparable to a composition of instrumental
music, where also the different tonal qualities are combined to create the overall sound
of the orchestra. Their placing in time were chosen either randomly or intuitively.

There is one more important decision I made about the sources of the sounds I use. I
hardly ever use any synthetic sounds, working almost exclusively with recorded sounds,
as I already explained above. The reason for that is the complexity of the naturally oc-
curring sounds. One can record a thousand times the same sound, still none of the re-
cordings will be exactly the same. There are no identical copies in nature and this is what
fascinates me. When I speak of nature in this case I am talking about recordings from
the world that we experience as real and this world is a natural world. Synthetic sounds
have to be constructed from scratch and to get a complexity that could be compared
with natural sounds needs an enormous effort. To me it feels much more comfortable to
use these sounds that have already all this charm and unique qualities by their genesis.

The above mentioned, combined with rather ambient recordings of “natural”!
surroundings as well as music in a traditional sense the audience was embedded in a
sound environment that was playing throughout the whole production focusing more
on the intensification of their experience throughout the piece. I deliberately choose
the term sound environment (Klangenvironment) as I find it the most appropriate in
relation to this kind of work. At that time this term was not existing, neither was the
described technique. Nevertheless it was never accepted as a standard term. And it
was only in the early 1990s when the American sound artist Max Neuhaus introduced
the name “sound installation” and even today it is not clearly understood by some
and requires further explanations, which I mention here because next to “sound en-
vironments” for theatre and dance productions, “sound installations” are very impor-
tant part of my artistic practice.

To give a name to this combination of aural events surrounding the audience for
the whole time one critique called my work the weather of the theatre play. And I
have to admit that I find this quite appropriate as a description.

T use the word “natural” in a sense that they were recordings of natural situations, like street noise,
machines, but also rain or animals, etc.
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Of course whether we speak of “sound environment” or “music” in the theatre it
had to co-exist with the spoken words of the actors, but since we used body mikes for
their voices, it was possible to include them smoothly into the whole composition, to
increase the level of the voices and through that give a bit more space for music and
sound. In case of Wilson’s work, it helped a lot that his early theatre pieces had often
abstract texts with no narrative or logic. Hence, they were also different qualities of
sounds more then carriers of information or communication as in a classical drama.
Despite that also in those pieces it was necessary to allow the voices enough space to
be present. This leads to a basic issue for music/sound in dramatic theatre: there is
text! Spoken by actors and it should be audible for the audience. The lack of amplifi-
cation of actors voices is maybe one reason why sound and music did not play a main
role in theatre before the 1970s. Another reason is the artistic concept of using the
text only as the main carrier of a theatrical performance which then reigned on stages.

Although in film it was always accepted to have music during most of the movie.
For the silent movies (ok, no spoken text) it was obligatory to support the dramatic
action with music that played accordingly. But also the talkies had music from the
very first one on. And of course, all sound came from loudspeakers, voices as well
as sound effects and music, so it was possible to handle the mix of all of them, that’s
what they do in post-production. But I think it was rather a cultural decision: theatre
was traditional, film was new. But due to the technical development and at least since
the beginning of the digital revolution it became pointless to insist on a theatre that
only has natural voices. Not that it is not happening or even not possible anymore, of
course I am sure that most dramas are still done without all that technology, but a lot
happened in the past forty years.

The fact that the cost of equipment to create sound and music hit rock bottom
makes it possible today for many more people and institutions to afford these tools.
And as always, available technologies alter the course of events. As a result nowadays
it is absolutely normal to have a lot of sound also in the theatre.

Now the question comes up, why do all this? Why having sound and music in the-
atrical productions, we have the texts, which often are really powerful? Why sounds
accompanying these strong texts? Well, I guess there are several answers. Today we
listen to music almost constantly, be it background music in public spaces or through
the headphones from our smartphones and therefore there is an expectation that mu-
sic accompanies a theatrical event. In this way one can see it as a reaction to a fash-
ion, which also is followed by the theatre. Moreover, since we have the possibility to
do it, so why shouldn’t we?! That’s probably the worst decision, because even having
possibilities we should rather be lead by the concepts and aesthetics rather technical
advancements.

The quality of listen

My impression is that it is based on a very different level of consciousness. Hear-
ing/listening is one of the oldest senses we have. Actually hearing and balance — which
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are not only physically very close to each other — are the first senses the unborn devel-
ops. Hearing is situated in the oldest part of the brain. That means it was one of the
early senses of mammals, once they developed. Why did that happen? Because hear-
ing is this powerful tool of defence. No matter from where the predator comes you
can hear it anyhow. Hearing saves your life. That makes hearing so essential.

But this has its price. Because hearing is so important for your survival it plays
with your most inner feelings and emotions. It’s through hearing that your emotions
are accessed directly without any intellectual interference. Be it the voice of your
lover, a baroque Adagio or a pop song that made it for you, you are touched by this
strange event. And the worst is that it’s over when it started. Impossible to prolong
it, sounds are ephemeral, gone once they happened. This emotional correspondence
makes music so powerful, that’s why we get lost with the music we like. But it is also
true for sounds, only that it is not so easy to remember them. We do, but it is difficult.
It’s even a bigger task then to remember music, specifically if the music has at least a
melody one can sing.

And this explains also why it is difficult to listen. Because the ears are open 24/7
the brain has to make decisions to sort out those informations that are important. The
leftover is our general hearing. Yes, we do hear everything, but we only listen to either
necessary sounds in danger or similar situation or to sounds that we are interested in.

So what does all this have to do with sound/music in theatre?

My experience is that we do not perceive with our senses separately. We do not
only see, not only hear, not only smell. It always all happens simultaneously. If one
goes to a philharmonic concert to listen to a Mozart piece, one does not only hear
the music, there are so many stimuli happen parallel. Along with the orchestra, which
consists of up to eighty people in black and white sitting on chairs and moving some-
how synchronised to the music you can also smell the perfume of the neighbour. On
the other side is the air conditioning guarding the temperature, there is the seat that
might be comfortable or not and your partner sleeping next to you, and last but not
least there is the music accompanied by the acoustics of the site, which might be good
or bad. It is the social event, which includes also your position in the society, the im-
portance of your performance as an audience. Anyhow it is certainly not only hearing
or rather listening. Maybe the music in the end is the smallest part? Well, let’s hope it
is not. But I hope I made it clear, it is a conglomerate of experiences we live through.
We experience events with all our senses. All the time.

Tt is similar if we go to the theatre. So why not play with all senses. Why not to
create an environment that is close to the natural environment, where there is always
sounds around us. In the theatre usually we are in a sound proof box, where only little
noise interferes from the outside world. Actually it allows us to create a world of its
own. Setting up an unpredictable sound sphere around the audience that supports
the piece — be it naturalistic or abstract — makes sense. That is how we always perceive
he world, so why not also in a theatre. It enhances the experience of the audience, and
if it is done well it opens another world.
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Music for a dance piece

Yes dance. Dancers are used to have music to dance to. Yes, I know there are
dance pieces that are silent, but there are not so many. Yes dancers sometimes really
appreciate to have music to dance to, and if the music is rhythmically and has strong
accent it is even more appreciated. But I believe that is only one part of dance. To me
that part is similar to the dance we do at a party or in a club, in social places where
we can move to get rid of the stress or to attract hopefully a partner. That’s fine. For
me dance performance has more to do with time and space, with bodies in space. To
make music for dance is a very fulfilling task. There is a sound and some people move
their bodies to it. And they have all space, all freedom to react, still the two entities
are connected, there is sound and there is movement, but they do not necessarily do
the same, actually I prefer they don’t. Showing us two ideas in two different media
but simultaneously, John Cage and Merce Cunningham were the masters of this and
it was so wonderful to see the company dancing Merce’s choreography while listen-
ing to the sound of the smiling John in the orchestra pit. What an experience... Both
visual and aural senses were fully engaged and bombarded with ideas from two in-
dependent minds. Correlating rather by chance but therefore presenting such a full
program of happenings. Not a single redundant moment.

To make music for dance is today for me the most interesting when working with
performing arts (although I have to admit, that just recently I worked with Bob Wil-
son again and it was a great fun...). Working with dance allows me both, to be free
and to be involved. Nowadays, unlike the protected theatre world, most of my works
are set in the open field, and they consist mainly of large scale installations in public
spaces. There I am totally free to fulfil my concepts, but of course it is also lonely. One
makes lonesome decisions, no one criticises it until it is done. With dancers it is a bit
similar, but it is based on dialogue, one can tell if it works, long before the opening,
with installations this does not happen.

The coalescence of movement and sound/music is very special. Again it creates
a space that triggers several senses at once. People like to watch other people. That’s
what bring audiences to come to see the shows. We want to experience human beings
doing and creating things. For me as a composer to take part in it can be challenging
but also very satisfying.

To make a music that is congenial to the dance means to listen and to watch what
the dancers are doing, trying to get a feeling for the movement and the overall image
of a scene. So when working with dancers i usually work parallel, while the choreog-
raphy slowly grows I go and watch the rehearsals. Other times we often sit with per-
formers in the same room and I work on the composition simultaneously. This way
the music composition emerges while the dance develops at the same time. But it is
still distant, creating a tension between the rhythm of the music and the rhythm of the
dance, which at times can be totally opposite.

At this moment I feel obliged to mention that this is exactly the way the theatrical
pieces with Bob Wilson materialised. I was there from the very first rehearsal until the
premiere and the sound and music got interwoven into the piece during the process
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of its making. That’s why they seem to be out of one make (something that gave me a
hard time sometimes, because the critiques made my work be Wilson’s work, well...),
and I am certain that’s what make these pieces so strong. It is a collaborative process
where all elements get produced simultaneously and therefore influence each other
and make them grow together. I have to admit it is the only way I can imagine to con-
tinue to work for theatre if I was asked again.

However, there is something else that makes work for theatre exciting. A lively
discourse often arises in the course of a production. Since all the participants are
working towards the same aim it creates a collective excitement, which sometimes re-
sults in being painful but also joyful and in any case very rich. To deal with something
as ephemeral and intangible as sound/music versus the sturdy materials of the set or
the costumes, versus the physicality of the actors allows to create a channel of infor-
mation on a more subconscious level that genuinely propels the mood of the perfor-
mance. Finally, it also rounds up the overall experience of a living artwork. Living in
its simple meaning, an artwork that is every night a bit different under an influence of
the performers and the audience.

The contamination of devices: theatre and installation

Dear reader, let me finish with speaking shortly about my installations, being
aware that this text is supposed to be about theatre. To be honest, I believe the two
are not so distant from each other.

For me the main difference between any kind of performance art on the one hand
and the visual or fine arts on the other is simply a question of timing. In a perfor-
mance the performer decides about the timing. The performer invites the audience
to come at a specific time to watch the performance. Next, the spectators get per-
mission to take a break and have a drink and afterwards they come back to continue
watching the piece and finally they are sent back home (after the applause of course).
In order to make people stay the performer has to develop a dramaturgy that keeps
them engaged. Whereas in fine arts the artist has no chance to make these decisions,
it’s arbitrary and the audience determines the timing. It decides how long to stay or
when to take a break or even if stay at all. Of course the artists also can take care to
prolong their visit but it is not by the means of a dramaturgy as it is in the theatre. In
this kind of dramaturgy time plays no role.

Nevertheless my theatrical experiences influenced all my work starting in the early
1980s with performances focused on sound. Short after that, in the mid-'80s, I began
creating sound installations adding lights as a visual element. Today I work in all kind of
media and still do music for dance performances and rarely sound and music for theatre.

But in its core the concept of an installation is the same as in the theatre, it is all
about embracing our senses and perception that are stimulated when we are con-
fronted with the arts, no matter what genre of art.

Frankly speaking, for me the most important thing stands firm: my curiosity and
my longing to hear and listen to the aural world that surrounds us. This permanent
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ambience we do not have to create, that is simply there. Although we are forced to
hear, since we cannot close our ears as we can do with our eyes, it still is absolutely
wonderful experience that I genuinely do not want to miss. This rich environment
of sonic adventures that delineate our feelings every day. It is a privilege to be able
to listen to it but also to influence it. To develop my own sonic world. My acoustic
universe I can share with others. In the theatre I find of course a perfect space for
sharing, for — as I mentioned before — it is such a safe harbour. It is quiet, dark and
warm, comfortable and (hopefully) relaxed. It provides perfect conditions to go on a
trip into the unknown land, may it be visual, intellectual, aural or as I prefer it of all
these universes compound.
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Roberto Paci Dald | Giardini Pensili

LINVISIBILE BEN TEMPERATO

Il teatro ha luogo sempre dovunque ci si trovi. [...] per me il teatro & sempli-
cemente qualcosa che vincola la vista e I'udito. [...] Desidero definire il teatro
in termini cosi semplici perché in questo modo ¢ possibile considerare teatro
anche la vita di ogni giorno.

John Cage

Penso a parole chiave e nomi che mi accompagnano. Come in un gioco di libe-
re associazioni vorticosamente appaiono Hannah Arendt, Anna Achmatova, Luigi
Nono, Carmelo Bene, Demetrio Stratos, Marina Cvetaeva, Walter Benjamin, Delia
Derbyshire, Dylan Thomas, Osip Mandel’stam, Saul Steinberg, John Cage, Joseph
Beuys, Samuel Beckett, Morton Feldman, Heiner Miiller, Francois Couperin, Carlo
Scarpa, Orson Welles e poi Berlino, Napoli, Vancouver, Armenia, Georgia, Medi-
terraneo, teatro, radiofonia, interattivo, controtenore, installazioni, fascismo, cine-
ma, cartografie, drammaturgia dei media, citta, trance, anarchia, archivio, biblioteca,
barocco, public space, infanzia, ebraicita, elettronica, lingue, voci, preghiera, rozse,
layers, comunita, storia, memoria, silenzio, network, architetture invisibili, arte della
guerra, natura e, inoltre, composizione.

Penso al termine composizione come riferito a piti parametri, al di 1a della dimen-
sione puramente acustica, sonora e musicale. La musica, com’¢ noto, & solo una pic-
cola parte all’interno dell’immenso mondo sonoro. Spesso si tende a confondere le
due cose, usando la parola musica come sinonimo del termine suono. Potremmo allo-
ra affermare che il suono contiene in sé, in modo formalizzato, una musica. La musi-
ca ¢ allora un momento o una condizione del suono. Parlando del suono ci riferiamo
quindi all'intera gamma dell’udibile, ed & necessario, in questo senso, pensare a un
processo compositivo che incorpora il rumore e 'intero soundscape, dell’ambiente.

Inoltre, a un primo livello, quando si parla di composizione in un’opera scenica,
si rinvia a un intervento che coinvolge il montaggio di tutti i piani. La composizione,
in altri termini, non pud non riguardare una riflessione sul tempo e sulle sue diver-
se dimensioni. E questione, come direbbe Andrej Tarkovskij, di scolpire il tempo di
ogni intervento, sia performativo che installativo o sonoro. A un secondo livello il ter-
mine composizione rinvia alla relazione, o meglio, all’equilibrio tra i diversi materiali
della messa in scena; questo fa si che anche uno spettacolo generato a partire da un
testo non sia succube di quest’ultimo. In definitiva, parlare della composizione signi-
fica riferirsi alla forma complessiva attraverso la quale si dispiega un’opera. Quando
John Cage cita Ananda Coomaraswamy che a sua volta evoca Sant’Agostino, dice che
I'imitazione della natura & nel suo processo, non si tratta dell’imitazione della forma,
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bensi della sua struttura portante, qualcosa di molto piti complesso della semplice
visibilita esteriore. Comporre ha quindi a che fare con I’assunzione di responsabilita
nei confronti di un processo.

Tutti i miei progetti operano in una logica che potremmo definire di “Teatro
espanso”, che permette di ritrovare forme di teatralita anche la dove, apparentemen-
te, altri non vedono nulla di particolare.

Una di queste pratiche, nello specifico, consta nel trattare lo spazio teatrale con-
venzionale come un oggetto trovato, per forzarne i limiti nella messa in scena, ed
esplorarne le possibilita al di la delle convenzioni. Cio include anche il rapporto con
i tanti grandi professionisti che lavorano nei teatri di tradizione e con i quali si posso-
no sognare progetti innovativi. Creare dei veri e propri spazi immersivi, che possano
ricordare agli spettatori I’eccezionalita dell’accadimento teatrale oltre alla necessita di
esser sempre dentro i luoghi. Uno spettacolo non va visto, va attraversato. Per quel
che mi riguarda ¢ fondamentale immergercisi. Sprofondare col corpo e lo spirito.
Perché questo sia possibile, la drammaturgia del suono ¢ di un’importanza capitale,
perché permette di creare architetture udibili — si pensi al supremo architetto del suo-
no, J.S. Bach, per esempio.

La logica sonora delle immagini

Ciod che mi interessa, nel momento in cui compongo, & permettere allo spettatore
di vivere un’esperienza che gli consenta — a partire da quello che ha sotto gli occhi e
per le sue orecchie — di abitare un mondo altro, metamorfico, in cui le immagini pos-
sono essere suscitate da un suono e non essere i, di fronte a lui.

In questo senso, molti degli spettacoli che ho realizzato nel corso del tempo sono
diventati opere radiofoniche. Cosi come opere radiofoniche sono state presentate dal
vivo in scena. La radio ha un’importanza assoluta nel processo di lavoro. L’assenza
di immagini nella radiofonia permette all’ascoltatore di visualizzare immagini infini-
te e personali. Un po’ come il bianco e nero cinematografico che scatena cromatismi
mentali inimmaginabili.

Nella sottrazione avviene la moltiplicazione.

Questa sensibilita ha cominciato a far parte del mio lavoro quando, a Berlino nel
1993, il compositore e sound artist Hans Peter Kuhn — collaboratore determinante
per il lavoro di Bob Wilson — mi ha insegnato le tecniche di spazializzazione del suono
in scena. Mi ha messo a disposizione tecnologie e persone per realizzare il mio primo
ambiente acustico multicanale attraverso computer e campionatore. Si tratta di un si-
stema e una pratica che — pur nell’evoluzione tecnologica — non ho pitt abbandonato.
La maggior parte dei lavori usano la spazializzazione per creare ambienti immersivi
grazie al suono.

E cosi che opere fondamentalmente bidimensionali come possono essere allesti-
menti in teatro — la cornice, il quadro — divengono tridimensionali grazie al suono che
permette al pubblico di essere all'interno dell’azione, pur abitando un edificio con-
venzionale come potrebbe essere un teatro di tradizione.
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Lavorare sulla spazializzazione permette di riflettere con attenzione particolare
sui materiali, portando inevitabilmente a una riduzione degli stessi, fino ad arrivare
a un prezioso distillato. Pensare allo spazio aiuta a scarnificare I’archivio sonoro per
agire con sobrieta. C’¢ una relazione profonda tra soundscape, pensiero dello spazio,
ambienti acustici, percezione e voce.

In questo senso si muovono diversi dei miei lavori, in particolare posso citare qui
Animalie — del 2002 e sul quale vorrei poi tornare in seguito, in merito alla qualita acu-
stica della voce impiegata. Si tratta di un dispositivo acustico che assorbe tutti gli aspet-
ti della messa in scena, fino ad avere un impatto percettivo e sensoriale sullo spettatore
molto maggiore rispetto a quanto possa esserne capace un’immagine. La cosa impor-
tante, da un punto di vista teatrale e drammaturgico, & che il suono, apparentemente
astratto, agisca su parametri che sono molto piti legati al corpo rispetto a quanto lo sia
Pimmagine. E come se 'immagine fosse esterna al corpo, arrivando sempre dopo, co-
me se mantenesse sempre una certa distanza oltre ad avere una scarsa capacita immersi-
va; mentre il suono ¢ immediato e penetrante, scopico, investe direttamente la sensoria-
lita. Si tratta di una cosa molto fisica che ha una spiegazione tecnica precisa: una serie di
frequenze provocano determinate vibrazioni e risonanze. Queste vibrazioni risuonano
a un doppio livello: sul piano dell’architettura spaziale e sul piano corporeo.

La voce come materiale sonoro

A proposito della voce, il compositore e regista Heiner Goebbels dice che gli pia-
ce lavorare con la lingua francese perché non la conosce e non la capisce. E per lui
puro suono.

Nel tempo ho fatto tradurre testi dall’italiano in lingue come I’arabo, I’ebraico, il
greco e persino in nahuatl (una delle lingue del Messico precolombiano) per poter
lavorare sulla ricchezza acustica della parola. Materia sonora pura e misteriosa.

Tuttavia ritengo veramente difficile poter lavorare con voci che, invece, sono liri-
camente impostate. Ma ho un amore incondizionato per i timbri del controtenore e
della viola da gamba. Ho quotidiani ascolti antichi e passo il tempo con Marin Marais,
Sainte-Colombe, Thomas Tallis, Claudio Monteverdi, John Dowland, Giovanni Ga-
brieli, Henry Purcell, Gesualdo da Venosa, J.S. Bach, Girolamo Frescobaldi e altri
compagni di strada. Tra le tante opere una in particolare fa tremare ad ogni ascolto: le
Lecons de Ténébres di Francois Couperin interpretate dal controtenore inglese Alfred
Deller. Di una sconcertante sacralita laica le vocalizzazioni delle lettere ebraiche —
dove la voce diviene puro strumento metafisico — creano un contrappunto sublime
alla chiarezza nello scandire il testo (le Lamentazion: di Geremia) sillaba per sillaba.

Ma, al di la della bellezza e intelligenza della composizione di Couperin, & proprio
Deller — la sua voce — ad ammutolirmi. Altri interpreti possono fare un lavoro egregio.
Ma non ¢ la stessa cosa. Proprio quel timbro, quei silenzi, quell’aprirsi a un assoluto
che va oltre la musica stessa facendo sprofondare nel dramma di un’intera citta.

Riecheggia la parola “Jerusalem” e le sue frequenze aprono a un dolore atemporale e,
in fondo, indicibile a parole. Cosi quelle vocalizzazioni su “Aleph”, “Beth”, “Ghimel”...
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Qui inizialaLamentazione del profeta Geremia. / Aleph. Ah! come sta solitaria /
la citta un tempo ricca di popolo! / E divenuta come una vedova, / la grande fra
le nazioni; / un tempo signora tra le province / & sottoposta a tributo. / Beth.
Essa piange amaramente nella notte, / le sue lacrime scendono sulle guance; /
nessuno le reca conforto, / fra tutti i suoi amanti; / tutti i suoi amici I’hanno
tradita, / le sono diventati nemici. / Ghimel. Giuda ¢ emigrato / per la miseria
e la dura schiaviti. / Egli abita in mezzo alle nazioni, / senza trovare riposo; /
tutti i suoi persecutori I’hanno raggiunto / fra le angosce.

Se penso a questo processo di contaminazione tra la voce, il suono e la modula-
zione delle immagini, rievoco alla mente un’opera che ho realizzato nel 1999, I/ Car-
tografo. Questo lavoro & una riflessione sulla cartografia e sulla rappresentazione del
mondo. Nella sua tessitura, immagini, suoni e narrazioni sono raccolti e riproposti
nelle lingue originali legate al nord dell’Adriatico, creando la foresta acustica che fa
da piattaforma allo spettacolo. Intrecciata a queste voci appare la voce fuori campo
di Predrag Matvejevi¢ che interpreta alcuni frammenti dalla sua opera Breviario Me-
diterraneo. In scena un tavolo attorno al quale siedono gli interpreti a evocare una
classica raffigurazione seicentesca ove compaiono strumenti di orientamento e misu-
razione. 'azione si concentra tutta qui, in questo luogo che evocando mappe & map-
pa a sua volta. Che guarda e si guarda allo stesso tempo: “Horon horonta”, “veden-
dolo nell’atto di vedermi” (Dioniso). Suoni e voci si muovono attorno al pubblico
attraverso un sistema di diffusione sonora multicanale controllata — in diretta — via
computer. 11 violoncello dal vivo gioca con il suono e la prassi esecutiva della viola
da gamba.

In questo senso, nella direzione della qualita acustica della voce, torno a citare
Animalie, che nasce a partire da un testo di Giorgio Agamben, L'aperto. L'uomo e
l'animale. Questo testo &, per sua natura, non rappresentabile. Per me quindi 'unica
modalita di avvicinarlo ¢ quella di affrontarlo in modo speculativo: vale a dire leg-
gere il testo a partire dalla composizione di un altro testo che a questo si rapporti.
Animalie & quindi un commentario. Ho scelto delle parti del testo come geografia di
riferimento, soprattutto tra le pitl evocative da un punto di vista teorico; in seguito
¢ stata registrata la voce di Giorgio Agamben e questi frammenti sono stati elaborati
attraverso il processo della sintesi granulare.

Lelaborazione avviene per via di una scomposizione e di una ricomposizione suc-
cessiva del suono, operata a partire da frammenti minimi. All’interno di questo pro-
cesso la cosa rilevante ¢ che non ho lavorato con suoni unicamente sintetici; il risultato
della sintesi granulare dipende solo dai materiali impiegati e dai parametri qualitativi
imposti al programma. Un file della voce di Giorgio Agamben, di circa quattro secon-
di, viene processato attraverso la sintesi granulare per dar vita a quattro minuti di suo-
no. E chiaro che in questi quattro minuti accadono, da un punto di vista acustico, una
quantita di cose che trascendono il materiale originale. In un certo senso il soundscape
di Animalie & costruito su una traccia della voce di Agamben che, in se stessa, ¢& irri-
conoscibile. Una cosa interessante e casuale, derivata dal trattamento della materia so-
nora, ¢ che partendo da alcuni parametri applicati alla voce & stato possibile produrre
suoni che evocano voci di animali; succede cosi che il testo di Agamben, trattato con la
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sintesi granulare, appare in scena non riconoscibile, ma al suo posto emergono le voci
degli oggetti del discorso. L'animale viene evocato attraverso la voce dell’autore che, a
sua volta, si fa bestia. Il lavoro fatto per Animalie, grazie al processo della sintesi gra-
nulare, ¢ principalmente orientato alle altezze del suono, cosi da poter espandere ol-
tremodo le possibilita di diffusione dell’onda sonora. L'impressione & come se si stesse
entrando, secondo un processo per gradi, dentro 'immaginazione di Agamben, in un
percorso concepito attraverso tutte le modulazioni che dalla grana della sua voce por-
tano al suono finale. Questo ha fatto si che lo spettro acustico della performance fosse
una paradossale polaroid acustica di Agamben.

Se il testo di Agamben ¢&, come noto, un testo certamente non teatrale, teatrali
sono invece i due testi composti da Gabriele Frasca per Stelle della sera (2004). Essi
sono estratti da un suo lavoro pili complesso articolato in cinque parti intitolato Tele:
cinque “tragediole” che rappresentano altrettanti quadri di un’unica messa in scena.
Si tratta, in realta, di cinque stazioni nel percorso che procede verso la dissoluzione
del personaggio e la progressiva “messa in scena” dello stesso spettatore affidandosi
all'impiego delle tecnologie teatrali (diffusori sonori variamente posizionati, luci in
funzione di personaggi, musica come elemento compositivo, etc.).

Uno dei due ¢, inoltre, un testo composto in endecasillabi nascosti; percio, anche
se questi ultimi non sono apparentemente riconoscibili, I’endecasillabo ha una forza
metrica tale da poter imporre un ritmo all’interno del quale ¢ possibile intervenire. Il
segreto di questi testi & la dinamica d’implosione che essi nascondono. Sono cosi ca-
richi di immagini evocate da creare un cortocircuito capace di trascendere il testo. E
questo testo diventa davvero un dispositivo per la trance. Sono testi pensati e scritti
in modo tale che tendono a disintegrarsi in un flusso vocale.

Cio che accomuna i due lavori — Animalie e Stelle della sera — nei termini di un’a-
custica della voce, ¢ la nozione di trance. L'idea e il desiderio di costruire una macchi-
na che intervenga sulla percezione, indipendentemente dai materiali di partenza. I
lavoro puo nascere da una suggestione visiva, da un testo o da una sonorita. La trance
instaura una serie di relazioni con altri concetti come quello appena ricordato di per-
cezione ma anche con altre parole chiave come sensorialita. Tutto questo concorre a
creare qualcosa che, come il teatro, ha che vedere con I'extra-ordinario.

1l teatro come ambiente

Fare del teatro — luogo apparentemente ordinario — uno spazio altro, extra-ordi-
nario, per restituirlo alla sua originaria qualita ambientale. In questo senso, nell’ot-
tobre 2006 abbiamo creato, presso il Teatro Valli di Reggio Emilia, Organo Magico
Organo Laico, un allestimento di teatro-musica. Questo lavoro rientrava in un pit
ampio progetto di intervento, commissionato a diversi compositori, su un oggetto,
un organo a canne collocato permanentemente in quinta sul palcoscenico. Cosa ab-
bastanza inusuale per un teatro d’opera inaugurato nella meta dell’Ottocento. E stata
dunque organizzata una regia a partire da questa componente musicale, come se si
trattasse dell’allestimento di un’opera. In questo lavoro, realizzato in collaborazione
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con Roberto Fabbi, siamo intervenuti costruendo un testo a partire dalle diverse
partiture pensate e scritte per I’organo. Da un lato abbiamo lavorato sulla messa in
scena, dall’altro utilizzando la nostra sensibilita e i nostri strumenti specifici. Abbia-
mo affrontato il Teatro Valli come un oggetto trovato, operando sulla sua struttura
come in un intervento site spectfic. Abbiamo dunque ascoltato lo spazio, cosi come
facciamo per un hangar o un edificio industriale o per qualunque altro spazio non
convenzionale.

Si tratta di un vero e proprio intervento ¢rasformativo del luogo nello strumento
stesso, creando anche una relazione diretta tra interno ed esterno. Un ampio e pulsan-
te respiro che nasce dallo strumento stesso, oggetto e soggetto dell’opera.

In primo luogo abbiamo disposto il pubblico tra il palco e la platea, inserendolo
nelle due location tradizionalmente separate. Abbiamo inoltre coperto di tulle bian-
co 'intero perimetro dei palchi, a tutti gli ordini, e questi sono diventati schermi da
proiezione semi-trasparenti. La struttura del teatro, o meglio, il suo scheletro archi-
tettonico, rimaneva semi-visibile ma allo stesso tempo I"ambiente diventava immersi-
vo. Anche tutti gli interpreti di questo lavoro erano semi-visibili, nel senso che erano
collocati in quinta, quindi visibili dal pubblico sul palco; mentre erano fisicamente
nascosti al pubblico in platea, che li vedeva soltanto attraverso le proiezioni. Nell’otti-
ca di un intervento site specific, abbiamo chiesto ai tecnici di ricablare tutto I'impianto
di illuminazione al fine di poterlo gestire direttamente dalla consolle di regia, control-
lando cosi tutte le luci, dal foyer alle luci interne ai palchi. In questo modo abbiamo
fatto letteralmente pulsare il teatro per tutta la durata dell’evento, trasformandone
’architettura in un vero e proprio animale reso tangibile attraverso il respiro della
luce in contrappunto al suono.

E un ambiente & anche I’altra messa in scena pensata sempre per il Teatro Valli: il
27 settembre 2014 per una notte il teatro viene completamente ridisegnato per ospi-
tare I/ grande bianco. Trascendenza della Grande Guerra in tutti i suoi spazi e trasfor-
marlo in un dispositivo percettivo di dimensioni inusuali.

Immaginiamo un rifugio sulle Alpi dove in una notte estiva si ritrova un gruppetto
un po’ particolare. Attorno al tavolo sono impegnati in una appassionata conversazio-
ne Morton Feldman, Bill Laswell e Burial che proprio quella sera hanno scoperto la
meraviglia di un coro alpino e intendono sicuramente lavorarci insieme.

Ecco cos’e I/ grande bianco. Un incontro inaspettato tra questi mondi — appa-
rentemente lontani — dove sono trasfigurati i materiali originali memori dei silenzi
di Feldman, delle basse frequenze di Laswell, della grana della voce di Burial. Ispi-
razioni per creare qualcosa di radicalmente nuovo e antico allo stesso tempo. I canti
della tradizione alpina — in particolare quelli legati all’epopea della Grande Guerra —
vengono trasfigurati e ricomposti in un progetto contemporaneo dalle caratteristiche
particolari. Si tratta quindi di una riflessione sulla prima guerra mondiale a partire
da quello che ho individuato come uno degli elementi chiave dell’intero conflitto: il
sentimento dell’attesa.

Una guerra di trincea fatta si di scontri cruenti ma allo stesso tempo di dilatazioni,
silenzi, sospensioni. Per I'Italia il fronte principale sono state le Alpi, dove permane
nella memoria collettiva una mitologia della Grande Guerra. Un conflitto che ha colto
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quasi tutti di sorpresa e provocato reazioni anche un po’ particolari (si pensi alle diser-
zioni di massa, fenomeno singolare e mai visto prima su questa scala).

I materiali musicali di riferimento della composizione originale sono alcuni canti
alpini (alcuni dei pitt belli e possibilmente meno conosciuti) che vengono completa-
mente decostruiti e quindi ricostruiti per trasformarli in qualcosa di sorprendente-
mente diverso dall’originale. Dove la retorica ¢ annullata per inoltrarsi piuttosto in
un territorio ambientale rarefatto. Immaginiamo insomma un incontro tra un coro al-
pino e Morton Feldman dove i silenzi diventano quasi piti importanti dei suoni stessi.

E non ¢ questo, in fondo, il riverbero della montagna? Una musica trascendentale
che evoca gli spazi sospesi di notti terse dove anche i piti piccoli suoni esistono in un
luogo piccolissimo e enorme allo stesso tempo. Dove la vastita & percepita attraverso
il dettaglio.

Stando sempre nella contaminazione di dispositivi, 1a dove il teatro diventa anz-
biente da abitare per lo spettatore, la messinscena de L'assedio delle ceneri (2008) —
realizzato presso la Certosa di San Martino a Napoli e a seguire andato in onda inte-
gralmente su Radiorai come opera radiofonica — lavorava sui materiali stringendoli
ed espandendoli contemporaneamente per giungere a una dimensione immersiva e
di assedio. Mentre gli interpreti si stagliavano nel vuoto dello spazio dato, le luci tre-
molanti disegnavano da un lato le loro geografie del volto e del corpo, dall’altro in-
dividuavano spazi, luoghi, traiettorie a creare il “campo elettrico” dell’azione dram-
matica. Avevo poi creato uno spesso tappeto di fumo (una sorta di lago di vapore che
evocava un po’ un dipinto cinese) che occupava l'intera chiesa e dal quale emergeva
I’architettura barocca. Insomma: un’architettura “pesante” che poggiava sulla legge-
rezza.

La composizione musicale originale ¢ eseguita dal vivo, costruita sulla partitura
dei testi a creare un sottile e partecipe contrappunto con le voci degli interpreti. Mu-
sica nella quale si intrecciano voci recitanti, suoni elettronici, strumenti quali il clavi-
cembalo e la viola da gamba. I suoni provengono da piti luoghi, piti direzioni. Il pub-
blico si trova cosi all'interno di un campo acustico avvolgente, immersivo, dinamico,
accolto fin dall’esterno da onde sonore.

Vedere ¢, dunque, abitare uno spazio d’ascolto.
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Daniela Cattivelli

GESTI SONORI

Estetica dell’ascolto

Ciod che mi lega al teatro — e in generale alla scena performativa — riguarda prin-
cipalmente relazioni che risalgono agli anni Novanta dello scorso secolo e, in primo
luogo, sono riferibili all'incontro con Giorgio Barberio Corsetti. Tuttavia, nel corso
degli anni, ho avuto la possibilita di affinare il mio percorso all'interno della scena
performativa e trovare una collocazione piti appropriata nel mondo della danza — pur
continuando a muovermi nel contesto della sperimentazione strettamente musicale,
con concerti e lzve electronics.

La danza & oggi — per lo meno nella mia esperienza — il palcoscenico migliore at-
torno al quale aggregare sperimentazioni in cui il suono costituisce, rispetto ai corpi
anatomici, una presenza scenica complementare. Nella danza c’¢ pitt “spazio”, pitt
margine d’azione, per intrecciare percorsi con il suono, disegnare ambienti, archi-
tetture in cui lo spettatore abita. Mi piace pensare in termini di co-abitazione della
scena e con Michele Di Stefano (Mk), William Forsythe, Fabrizio Favale, Kinkaleri
— per citare alcuni dei miei interlocutori — abbiamo collaborato proprio in questa di-
rezione. In un territorio in cui materia corporea e sonora abitano uno stesso luogo e
condividono I’esperienza di un rapporto di complicita vivo e avventuroso. Proiezioni
corporee e sonore nello spazio in cui I’ascolto diviene generatore e selezionatore del
punto di vista all'interno di un sistema coreografico.

L’intesa che si & andata consolidando negli ultimi anni tra musica elettronica, in
particolare la frangia pit astratta, e danza contemporanea ha permesso d’esplorare
nuove dinamiche e interazioni tra le due forme espressive. Le sperimentazioni sonore
in particolare elettroniche, dalla fine degli anni Novanta a oggi, hanno incontrato la
necessita di certa scrittura coreografica di dialogare preferibilmente con delle sonori-
ta piuttosto che strutture musicali. Una scelta dettata, credo, dall’esigenza di lasciare
pitt margine di movimento ai corpi e di conseguenza sperimentare nuove partiture
fisiche, relazionandosi con delle tessiture sonore piuttosto che composizioni musica-
li formalizzate che costringono i corpi ad agire in accordo con delle griglie ritmico/
melodiche molto strette e precise. Un risvolto interessante di questa alleanza ¢ che la
musica elettronica, alla quale spesso si rimprovera di aver perduto la sua componente
fisico-gestuale, ha trovato nella danza un corpo, una controparte visibile e palpabile,
permettendole di entrare in contatto con un pubblico sicuramente piti vasto di quello
che avrebbe potuto intercettare autonomamente.

Certo ¢ che anche in teatro — ed ¢ innegabile soprattutto se guardiamo a speri-
mentazioni come quelle di Romeo Castellucci, del Teatro delle Albe e di altri a livel-
lo internazionale — il suono ¢ un elemento costitutivo della composizione scenica. In
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questo senso, anche se volgiamo lo sguardo a orizzonti ben piti tradizionali di quelli
qui citati, non possiamo negare una dimensione sonora intrinseca che si esplica anche
attraverso il testo, le parole.

L’ambito in cui mi sento pitl a mio agio e dove credo il contributo della compo-
nente sonora sia pill interessante, indipendentemente che si parli di teatro o di danza,
¢ quello in cui ci si muove stratificando gli elementi della drammaturgia in un’ottica
dialogante e in apertura. Dove s’avverte la possibilita di poter creare intrecci e rela-
zioni avventurose, non didascaliche o stereotipate. In generale raramente parto dal
suono, ho prima bisogno di costruire un sistema, di raccogliere informazioni, di capi-
re che tipo di relazioni si vogliono creare tra gli elementi messi in gioco, quale dialogo
e dinamiche sviluppare tra le parti. Ho bisogno di costruire una griglia, un reticolo,
architettare un sistema all’interno del quale immaginare e disegnare un suono, che
sia sintetico, concreto, acustico o strumentale. La scelta & funzionale a un’idea, a un
paesaggio che intendo comporre perché lo spettatore lo possa abitare con la sua per-
cezione. Questo ¢ un modo di procedere che mi contraddistingue, e che adotto sia
per i progetti in solo, sia per le collaborazioni con la danza o il teatro, in cui a mag-
gior ragione mi metto in profondo ascolto della situazione che si crea. Dunque potrei
dire, guardando in sorvolo la questione, che semplicemente la danza — in assenza di
una struttura testuale dominante — permette una maggiore esplorazione di traiettorie
sonore che si sviluppano in stretta relazione con i corpi in scena, fino a diventare veri
e propri partner invisibili, anche se mzaterialmente capaci di incidere sulla percezione
degli spettatori e orientare la visione.

Logica degli incontri

Se questo fa parte del mio modo di guardare al suono in una dimensione di co-
abitazione della scena, ’esperienza teatrale cominciata con Corsetti — anche in termi-
ni temporali piuttosto lunga e articolata — mi ha permesso di mettere a fuoco alcune
strategie sonore, che poi ho affinato e rielaborato nel corso del tempo. Il primo con-
tatto avuto con Corsetti e in generale con il teatro risale a I/ risveglio. Appunti per una
mitologia contemporanea (1997), uno degli spettacoli pit visionari del regista romano.
Il lavoro consisteva in una sequenza di quadri con al centro storie e miti del comples-
so politeismo indiano. Un viaggio nel mondo induista in cui personaggi umani e divi-
ni assumevano tratti della condizione di precarieta del vivere contemporaneo. Questa
idea del viaggio era rafforzata dall’aspetto itinerante del lavoro, lo spettatore seguiva
un percorso attraversando fisicamente diversi ambienti del Link, fondamentale real-
ta bolognese di fine anni Novanta, in cui i quadri prendevano vita. Lo spettacolo in-
vestiva lo spazio globalmente, coinvolgendo anche tutte le forze creative presenti al
suo interno — alcune di queste sul piano visivo per allestimenti, oggetti scenici, video,
altre sul fronte della dimensione sonora. Un lavoro denso, visionario, pensato per
uno spazio teatrale non convenzionale popolato per I'occasione da rumori, frastuoni,
macchinari, animali meccanici, testi sapienziali indiani, immagini diffuse da un impo-
nente videowall e molti corpi.
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Ai tempi mi occupavo assieme a un altro musicista e compositore (Stefano Zorza-
nello) della programmazione musicale di quello spazio. Come dicevo, tutti i comparti
creativi del Link furono coinvolti nella realizzazione dello spettacolo ed io e Stefano
ci occupammo della composizione sonora del Risveglio, coinvolgendo anche un altro
musicista, Pierangelo Galantino.

Nei lavori di Corsetti in generale la musica ha molto peso e i musicisti sono spesso
in scena, fisicamente presenti, visibili. Questo era per me ai tempi un aspetto interes-
sante che allontanava la dimensione sonora da quell’idea di “contenuto” confeziona-
to a sostegno di qualcos’altro, uno sfondo su cui il resto s’appoggia e prende forma.
La dimensione del /ive, la presenza fisica dei musicisti e dei lori strumenti mi sem-
brava riportasse il discorso musicale a un piano di realtd, del qui e ora, qualcosa che
accade e prende forma assieme a tutto il resto.

Credo che buona parte delle produzioni di Giorgio Barberio Corsetti, soprattutto
del passato, rappresentino un teatro che ha avuto una grande apertura alla musicalita
della scena stessa, permettendo un’emersione di eventi e gesti sonori che accresceva-
no la drammaturgia in generale. Un elemento a testimonianza di questa sensibilita &
rappresentato dal fatto che nelle sue produzioni i compositori-musicisti sono coinvol-
ti fin dall’inizio nella costruzione dello spettacolo. Partecipano a tutte le prove come
gli attori, cosi da poter fin da subito entrare nell’atmosfera del lavoro, abitare certe
immagini, cominciare a costruire, spesso improvvisando i per li con gli attori, una
sorta di archivio di suoni minimi o elementi musicali, che saranno poi utili al proces-
so di composizione. Il suono & qualcosa che, in questo schema, fornisce uno stimolo,
una direzione di ricerca inedita nello sviluppo della drammaturgia. E in questo con-
testo che le sonorita cominciano a emergere, per poi essere strutturate e rielaborate.

Nel Risveglio, molti dei testi di riferimento presero la forma di vere proprie can-
zoni, altri divennero composizioni per coro, altri ancora dei feroci recitativi, come
nel caso di un lungo testo di maledizioni scritto per I'occasione dallo stesso Corsetti.
Alle parole messe in musica si aggiungevano composizioni strumentali e alcuni espe-
rimenti con sonorita registrate all’interno e all’esterno del Link. La proposta musicale
era molto ricca e sfaccettata, tanto che il materiale composto venne successivamente
registrato e pubblicato come cd per letichetta Erosha, continuando ad avere una sua
esistenza autonoma al di [a della messa in scena.

Nel periodo in cui lavoravo per il Résveglio ho conosciuto Federica Santoro, una
delle attrici storiche della compagnia di Giorgio Barberio Corsetti. Con Federica qual-
che anno dopo abbiamo dato vita a una formazione a cui sono molto legata: Cane. Un
duo composto da un’attrice e una musicista, ma con ampi margini di sconfinamento nei
territori I'una dell’altra. Con questa formazione credo abbiamo veramente esplorato le
molteplici possibilita di relazione tra testo, suono, spazio e azione. E vero che il punto
di partenza di ogni nostra nuova creazione era sempre un testo. Veniva letto e riletto
pit volte a tavolino. Non volevamo pero né raccontare né spiegare questi nostri riferi-
menti, li consideravamo piuttosto dei punti di fuga, dei centri da cui potevano irradiar-
si molteplici traiettorie. Intendevamo il riferimento testuale come una specie di nucleo
generativo, materiale soggetto a una sorta di processo di gemmazione che produceva,
andando sempre piti a scavare al suo interno, immagini, suoni, azioni, invenzioni.
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Nei nostri lavori spesso la scena era amplificata attraverso microfoni a contatto,
I’ambiente risuonava. Gli oggetti, le azioni, i materiali messi in campo riverberavano
o distorcevano per effetto di un sistema di amplificazione che da un lato allargava — e
anche allagava — lo spazio scenico, dall’altro collocava le nostre presenze in una zona
limite tra reale e irreale. Un altro aspetto che aveva una certa ricorrenza era 'impie-
go di dispositivi con i quali registravamo e riproducevamo in scena brandelli di testo,
parole, semplici esclamazioni, anche dubbi e commenti su quanto stavamo facendo.
Era un gioco a riprodurre, approfittando della tecnica del campionamento e della
pratica del plagio (anche autoplagio). In scena parlavamo attraverso la nostra voce
impressa su nastri di vecchi walkman (questo il dispositivo che piti spesso impiega-
vamo). “Play”, “stop”, “rec” erano i pulsanti attraverso i quali la storia procedeva o
attraverso i quali si costruivano improbabili dialoghi e improvvisi cortocircuiti nar-
rativi. Oltre a cid eravamo molto attratte dalla particolare grana acquisita dalla voce
registrata su questo tipo di supporto, dall’alone e dai granelli di polvere che si forma-
no tutt’attorno all’emissione vocale. Preludio per un tragico inizio, azione sonora per
animali e punte (2005) giocava per esempio completamente sulla tecnica del campio-
namento adottando come riferimento testuale o nucleo generativo il Tzto Andronico
di William Shakespeare.

Va inoltre precisato che Cane ha realizzato tra il 2004 e il 2007 diversi progetti,
adottando di volta in volta, in base alle necessita e alle urgenze espressive, formati di-
versi, dalla messa in scena vera e propria come Psicosz delle 4 ¢ 48 al dj set La stanza
rotonda oppure Nostalgia in Time Square, dalla performance come Deadiwood all’azio-
ne sonora come Preludio per un tragico inizio.

Spesso, come per le collaborazioni con Mk o Forsythe o Le Supplici, si creano
situazioni in cui alcuni lavori entrano in risonanza: elementi, materiali s7 chiamano,
risuonano tra loro. Cosi ¢ accaduto per esempio con UIT, un mio progetto di ricer-
ca avviato qualche anno fa attorno al linguaggio degli uccelli e alle strategie messe a
punto dall’'uomo per imitarli. Parte del risultato di quella ricerca sonora, sviluppata
in autonomia, & confluito e si ¢ trasformato all’interno di partiture coreografiche dise-
gnate da Michele Di Stefano, William Forsythe e Fabrizio Favale.

To sono interessata ai linguaggi, alle grammatiche o all'individuazione di nuove
pratiche compositive. Per questa ragione & per me molto stimolante dialogare con ar-
tisti che lavorano con altri linguaggi o cercare stimoli in “contesti sonori” altri, fuori
dal circuito delle sperimentazioni artistiche “colte”. Quando parlo di contesti sonori
mi riferisco ad ambiti in cui il “fatto musicale” & connaturato, intrinsecamente allac-
ciato a un ambiente culturale preciso, a una pratica o a una funzione. Cosi & stato per
UIT, progetto sonoro modulare che esplora il contesto della caccia, nonché le stra-
tegie e i manufatti (bzrdcalls) messi a punto dall'uomo per imitare il linguaggio degli
uccelli. Lo stesso discorso vale per Camzpanology, una ricerca in corso sull’universo
dell’arte campanaria. In entrambi i contesti, caccia e campanari, si sono sviluppate
delle grammatiche, degli strumenti o dei sistemi di notazione alternativi come & per
esempio il caso delle sequenze sillabiche nella caccia o delle tavole numeriche nella
pratica campanaria. Cio & avvenuto perché in questi ambiti si muovono appassionati
piuttosto che musicisti professionisti con nozioni di teoria musicale o conoscenza del
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sistema di notazione tradizionale, quello fondato sulla disposizione di note e pause
nel pentagramma. Diciamo dunque “invenzioni” dettate da necessita.

Queste nuove regole, strategie, codici messi appunto in ambienti estranei all’arte
diventano dei punti di partenza per cercare nuove sonorita e soprattutto differenti
procedure compositive del suono.

Per fare un esempio concreto, in Garrulus Glandarius concerto per laptop e
birdcalls, uno dei moduli di UIT, ho lavorato sulla procedura strumentale condivisa
da chi pratica il linguaggio degli uccelli che consiste essenzialmente nella pronuncia
di una serie di sequenze sillabiche attraverso i fori e le fessure di birdcalls. Le sequen-
ze sillabiche sono utilizzate comunemente dai cacciatori per memorizzare la corretta
posizione della lingua sul palato o il giusto andamento melodico-ritmico del verso
dei volatili. Sono come degli spartiti musicali. “Uit Uitit Uitru Titru Tititru Tut” &
per esempio la struttura ritmica melodica che deve essere pronunciata per imitare il
tordo bottaccio. Rallentando, accelerando, modificando, danneggiando, falsificando
svariate sequencze sillabiche, ho costruito un nuovo vocabolario di suoni, un linguag-
gio fasullo attraverso il quale prende forma una composizione sonora in bilico tra un
esercizio di zoo-musicologia e un divertimento bucolico.

Coincidenze

Riprendendo il discorso sulle collaborazioni che nascono nel segno di inaspettate
coincidenze o risonanze, nella performance acustica di Birds, Bonn 1964 di William
Forsythe per I'apertura del padiglione tedesco alla 14. Mostra Internazionale di Ar-
chitettura & confluita un’altra sezione (Blitz) della ricerca avviata con UIT, quella re-
lativa all’abilita sviluppata da certe figure nell’imitare il canto degli uccelli, conosciute
nell’ambiente come chioccolatori o fischiatori, veri e propri virtuosi nel settore.

Birds, Bonn 1964 di William Forsythe prevedeva il coinvolgimento di quattro
chioccolatori che si aggiravano per gli ambienti del padiglione tedesco riproducendo
il canto di diverse specie di volatili, mescolati ai visitatori della mostra. Questa dimen-
sione produceva uno strano spaesamento nel pubblico. Essendo lo spazio immerso
in un parco filtravano dall’esterno i canti degli uccelli appollaiati sugli alberi mentre
all’'interno, proprio a pochi passi da loro, i visitatori udivano gli stessi suoni provenire
da corpi, presenze umane che come loro si aggiravano per le stanze del padiglione. Va
inoltre specificato che I’allestimento consisteva nella ricostruzione degli interni della
residenza del Cancelliere a Bonn: lo studio, la cucina, la camera da letto, I'ingresso,
etc. Edificio simbolo dell’architettura di rappresentanza della Germania del dopo-
guerra, la residenza era quasi esclusivamente in vetro e immersa in un enorme parco
famoso per le molte specie di uccelli che si potevano sentire cantare.

1l senso della performance acustica ideata da Forsythe era sperimentare connes-
sioni e anomalie nella relazione tra suono-corpo e architettura, mettendo in atto un
dispositivo che produceva interferenze tra interno e esterno, tra natura e artificio.
Birds, Bonn 1964 generava inoltre legami effimeri con il luogo originario del padiglio-
ne, il suo tempo e 'ambiente circostante, che ¢ intrinsecamente legato alla memoria
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collettiva dell’edificio e alla sua funzione rappresentativa. All'interno della perfor-
mance, il mio compito era, seguendo il piano di lavoro che Forsythe aveva disegnato,
quello di coordinare i chioccolatori, individuare le sonorita pitt appropriate e lavorare
nell’orientare la loro dislocazione negli spazi.

Restando in tema di incontri, risonanze, percorsi di ricerca tra danza e suono che
si intersecano, penso anche alle collaborazioni con Mk, una compagnia di danza che
ha da sempre una particolare sensibilita per la componente sonora, probabilmente
in relazione al fatto che entrambi i fondatori, Michele Di Stefano e Biagio Caravano,
hanno mosso i loro primi passi nella scena della musica punk-rock prima ancora di
dedicarsi alla danza.

Nell’ultima creazione realizzata con Mk nel 2015, intitolata Hey, sono confluiti
alcuni frammenti o esperimenti concepiti in autonomia da Sigourney Weaver, duo di
recente formazione, costituito dalla sottoscritta e da Biagio Caravano e nato perse-
guendo il desiderio di unire le nostre differenti esperienze in un percorso comune di
sperimentazione acustica e corporea in relazione allo spazio. Michele Di Stefano ha
captato, credo, nel nostro lavoro un’attitudine alla produzione sonora e una partico-
lare postura che poi ha traslato sul corpo dei danzatori, come una logica di contagio
che dal suono passa al corpo e viceversa. Con Sigourney Weaver stavamo sperimen-
tando semplici emissioni vocali connesse a posture del corpo sbilenche, in relazione a
due semplici aste con microfono che nello spazio e nel tempo mutavano inclinazione
e asse. Michele ¢ partito da li per aprire e allargare il discorso dando luogo a una sor-
ta di variété collassato su se stesso, fatto di continui tentativi di enunciazione, di cor-
pi messi davanti a un microfono colti nell’attimo della presa di parola, nel momento
dell’attacco del movimento o di una canzone.

Nel lavoro la dimensione sonora oscilla incessantemente tra un piano piti forma-
lizzato, una sorta di colonna sonora che scorre, costituita da un mix di brani di musica
elettronica e punk, e un altro in cui in il suono & piti una postura, o anche un gesto.
Qualcosa comunque di non compiuto che da un livello di sofisticazione sonora sci-
vola nello spazio della scena e accade nel presente dell’ascolto. Suonare conchiglie,
canticchiare a testa in giti, iniziare un discorso, soffiare dentro a un richiamo per uc-
celli, un palloncino che esplode davanti a un microfono. Sono suoni non precisati,
conseguenza di un gesto o di un’azione. Hanno perd una collocazione precisa nello
spazio e contrapposta ai suoni diffusi dagli altoparlanti. In questo senso, I’alternanza
e la sovrapposizione dei due livelli sonori, offre allo spettatore una modalita d’ascolto
quasi in 3D. Lo spazio fisico e sonoro acquista una profondita e s’espande.

Materia e spazio del suono

Pensare in termini di natura del suono & dunque essenziale, perché ¢ un elemento
di ordine percettivo che viene messo in campo. Percettivo e direi di riconoscibilita —
anche subliminale — di un suono la cui origine ¢ nel mondo della materia e, dunque,
non sintetico. Se parti dal campionamento del suono dell’acqua, sara sempre udibile
in quanto elemento organico, anche se profondamente trasformato, filtrato, modulato.
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Al di 1a delle manipolazioni, resta comunque sempre un’impronta che parla della sua
provenienza. E questo aspetto implica, tra le altre cose, una riflessione sulla spazialita
del suono.

Quella legata allo spazio & una attenzione che sto sviluppando in questi ultimi
tempi; sono reduce da un concerto all’Auditorium San Fedele di Milano dove ¢ pre-
sente un acusmonium con un sistema di diffusione a 52 altoparlanti. Li ho avuto I'oc-
casione di sperimentare un nuovo modo di lavorare sullo spazio, nonostante io abbia
una certa reticenza rispetto alle composizioni spazializzate. Non ho la predilezione
per il multicanale. Forse perché ho avuto esperienze di ascolti faticosi, ma questo so-
prattutto quando la dimensione sonora entra in relazione con una visione frontale,
per esempio nel cinema, ma anche nella danza o nel teatro. C’¢ qualcosa che lette-
ralmente mi confonde. Leffetto piti che essere immersivo produce per quanto mi ri-
guarda la consapevolezza di una forzatura messa in atto tra un piano piatto e frontale,
quello della visione, e un piano sonoro che inspiegabilmente mi circonda.

Mi incuriosisce, invece, I'idea di un’azione nello spazio in cui corpo e suono en-
trano in relazione. Corpo inteso anche come volume, sia fisico che sonoro. Qui posso
citare il lavoro Honda (2016), una sound performance condotta da un gruppo di per-
sone — circa venti — che operano nello spazio dando vita a un agglomerato scultoreo
e sonoro. Attorno a un voluminoso corpo costituito da un ammasso di altoparlanti,
come per effetto di una forza centrifuga, si irradiano nello spazio eventi di diversa
natura: acustici, elettrici, fisici. Honda guarda al suono in una prospettiva plastica e
spaziale, definendo precisi punti di propagazione del suono. Prima il centro, poi il
perimetro. Si lavora cosi su una idea di spazio sonoro e sulla creazione di prospettive
acustiche, luoghi temporanei e impermanenti.

Le sezioni sono articolate in tre diverse fasi, centro_volume; perimetro o periferia
(superficie) e ritorno al centro. Ecco qui riassunti i suoi aspetti centrali:

a) un gruppo variabile di persone, intorno alle quindici o venti, munite di svariati
rotoli di nastro adesivo, impacchetta un sound system accatastato al centro della
sala. I’azione di impacchettamento ha un risvolto sonoro che si sovrappone al se-
gnale audio diffuso dal sound systen:: un suono lineare nella banda delle frequenze
medie. Per effetto della legge acustica che regola il rapporto tra lunghezza d’onda
e frequenza, I'azione d’impacchettamento, oltre a generare suono, provoca una
graduale modifica del sonoro emesso dal sound system:. Sovrapponendo piti strati
di nastro adesivo si “accorcia” la lunghezza del segnale che, infatti, modula pro-
gressivamente verso I’acuto. L'azione al centro della sala termina quando i perfor-
mer hanno completamente avvolto I'ammasso di altoparlanti.

b) Dal centro i performer si muovono verso i quattro lati della sala, disponendosi
sparsi in mezzo al pubblico. Da qui danno luogo a un evento sonoro seguendo
due semplici istruzioni: fischiare una successione di altezze con una dinamica ten-
dente al pianissimo. Il senso di questa consegna ¢ provare, attraverso sovrappo-
sizioni di suoni provenienti da piti direzioni, a generare un’ipotetica superficie
sonora sospesa nello spazio, cercando poi strategie che prevedano sbilanciamenti,
inclinazioni, crolli della stessa.
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c) Dattenzione torna sull’agglomerato scultoreo abbandonato al centro della sala,
il quale diffonde una composizione multicanale appositamente concepita per il
sound system. Il pezzo s’insinua sul finale del brano fischiato dai performer distri-
buiti lungo il perimetro. La composizione diffusa gradualmente prende il soprav-
vento portando la performance alla sua chiusura.

Da un certo punto di vista questo lavoro & una sorta di sismografo, capace di trac-
ciare le frequenze che abitano uno spazio dato. Ci sono frequenze che udiamo e altre
che non possiamo percepire, ma che mettono in vibrazione la superficie delle cose,
la materia. In occasione dell’ultima replica di Honda é stato bello avvertire un suono
simile al crepitio di carboni ardenti inaspettatamente prodotto da qualche frequen-
za inudibile che metteva in vibrazione i molteplici strati di scotch che avvolgevano il
sound system. Ecco, m’interessa questo, piuttosto che dislocare altoparlanti nello spa-
zio. Mi interessa lo spazio volumetrico, in cui ancora ci siano oggetti, materia; una for-
ma di scultura, che ha pienamente a che vedere con lo spazio delle cose che suonano.

E poi c’¢ I'esperienza importante sviluppata con Mylicon/En, formazione nata
nel 2002 dalla collaborazione con il videomaker Lino Greco. Il lavoro di Mylicon/En
s’inserisce all’'interno di una macro-area, quella della performance audiovisuale — au-
diovisual performance —, un ampio panorama connotato da eventi e azioni specifiche
in cui viene messa in gioco una variegata e complessa relazione tra suoni e immagi-
ni: live media, vjing, evento multimediale, installazione, installazione interattiva, etc.,
giusto per citare qualche nome di forme di sperimentazione audiovisiva appartenenti
a questa macro-area.

Al principio del nostro percorso c’era un eco-doppler: tecnica diagnostica che
disegna grafici e crea immagini aleatorie di tessuti biologici, flussi di vene e arterie;
inventa suoni e immagini in movimento per rendere percepibile I'invisibile/inudibi-
le. I riferimento all’esperienza percettiva vissuta con ’eco-doppler si presta a com-
prendere il lavoro di ricerca svolto da Mylicon/En e credo possa anche indicare di-
rezioni e dare suggestioni interpretative per decifrare tutta un’area di ricerca sulla
materia del suono e dell'immagine, in quanto fenomeni fisici e percettivi insieme,
sull’incontro e le possibili relazioni tra suono/rumore/musica e immagine/pulsazio-
ne luminosa/refresh di pixel. Una comune ecografia puo essere vissuta come momen-
to esperienziale in relazione al motivo che ci ha portati a farla, si caricava di tensione
ed emozione per il suo eventuale esito. Un eco-doppler & qualcosa di diverso, ¢ una
reale esperienza audiovisiva. Durante una ecografia in modalita doppler il sistema
fornisce un segnale sonoro udibile anche dall’orecchio umano, si tratta di un segnale
virtuale che accompagna e amplifica le informazioni visibili sullo schermo. Ci si ri-
trovava cosi ad “ascoltare il proprio flusso sanguigno”, nella penombra di uno studio
medico, davanti a uno schermo con immagini pulsanti e granulose che parlano di te
indipendentemente dal te pensante e razionale. La densita e la frequenza del suono
vanno a impattare con la materia, con "organico, disegnando incerti contorni e fan-
tasmagoriche figure. Suoni che producono immagini e colori, mai fissi, in continuo
movimento; si tratta di tessuti biologici, si tratta della vita. Un occhio — e un orecchio
— esperto deduce la portata e la direzione dei flussi sanguigni, intuisce irregolarita,
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stenosi o ulcerazioni. Per il paziente & un turbamento assoluto che puo essere vissuto
come esaltazione delle capacita percettive o come immersione: una sorta di ritorno
“in utero”.

1l principio su cui si basa lo strumento ecografico, restituisce perfettamente I'idea
che ¢ alla base del nostro lavoro. Come nell’eco-doppler, nei /zve-set di Mylicon/En il
suono va a impattare contro 1’'oggetto e ne restituisce una realta amplificata o defor-
mata senza artifici ignoti e complessi. Un flusso di immagini astratte viene prodotto
da alcune semplici azioni, attraverso |'utilizzo di una videocamera e di alcuni oggetti
di uso comune. I suoni prodotti da queste semplici azioni sono campionati tramite
microfoni a contatto e, a loro volta, manipolati dal vivo, arrivando a ottenere una ar-
ticolata struttura di glitches e astrazioni sonore. Una naturale stretta corrispondenza
tra gesto, suono e immagine ¢ dunque intrinseca al dispositivo messo in atto. I micro-
foni a contatto permettono di creare un dialogo articolato tra la componente sonora e
quella visiva. La televisione di cui spesso ci serviamo nelle nostre performance come
fonte luminosa diventa anch’essa sorgente di suono: brusii, ronzii, brandelli di con-
versazioni vengono campionati e processati in tempo reale andando a costituire un
potenziale sonico a fianco degli eventi acustici captati dai microfoni a contatto.

Le relazioni tra suono e immagine si sviluppano seguendo un andamento fluido.
Nell’articolazione degli elementi sonoro-visivi non siamo ossessionati dalla ricerca di
sincronismi forzati e continui. Agiamo piuttosto in direzione della costruzione di flus-
si paralleli che fluttuano in uno spazio-tempo espanso, procedendo per sincronismi
sfiorati, predestinati a costituire un’unita compatta perché in fondo condividono la
medesima sorgente: le azioni di Lino sulla materia che generano suono e immagine.
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Robin Rimbaud (aka Scanner)

THE EXPERIENCE OF LISTENING®

On composition

If T think of the role of a composition of sound on stage, I have always had what
one might consider a very rudimentary approach to my working method, that is to try
and only work with people I like in situations that I enjoy. I work on projects that T am
interested in, nor for commercial or financial reasons. I feel that my approach is cha-
meleon-like enough that T can shift within my structure to engage on many different
levels within a project, describing myself at times as the “risk factor” because I cannot
offer any expectations or guarantees but if one demonstrates a trust in a relationship
then T believe this will be fulfilled in countless ways. I've been fortuitous enough to
combine forces with some key figures in dance, music and art that have shown a trust
and understanding in what T have to offer.

There is always a moment in any new work where you are presented with a blank
page and need to make your mark on it. That can sometimes be rather intimidating
but I simply begin with something, which often might be erased later on, but you al-
ways need a place to start. Compositions are born sometimes from the most surpris-
ing of places. T have kept a diary since I was twelve years old, never missing a day, and
equally a series of notebooks capturing countless (and frequently unfulfilled) proj-
ects, ideas, propositions and structures. Every now and then I draw on these towards
something new.

At the same time it’s worth considering the value of instinct and the element of
the subconscious. I recently dreamt the title of my first new studio album in over six
years. A word appeared that I wrote down on a notepad whilst asleep, which will
form the artwork for this new recording. Sometimes sounds, shapes and structures
appear in a similar manner. There is still magic to be found in the profoundly mun-
dane moments.

Tt is with this spirit of discovery and wonder that T approach the work on the com-
position of sound, whether it is a work only sound, whether it is a work for the scene.

The material of a sound: an acoustic archive

Back in my unwieldy teenage years I had a chance encounter with a neighbor’s
Ham Radio, an early form of radio communication favored by truckers on the road
long before cellular telephones, which meant that often when I listened to records or

" This text is distilled from conversations with Enrico Pitozzi.
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the radio at home, their voices would feature as uninvited guests with my amplifier
acting as a receiver for their banal communications. These conversations became a
common ghostly presence within my field of sound and combined with my eclectic
listening habits of the time — Throbbing Gristle, John Cage, Brian Eno, David Byrne
and Robert Fripp — led to the first of several Scanner CD recordings on Ash Interna-
tional in 1992. Intercepting cellular phone conversations of unsuspecting talkers and
editing them into minimalist musical settings as if they were instruments, brought
into focus complex issues of privacy and the dichotomy between the public and the
private spectrum. Sometimes the high frequency of cellular noise would pervade the
atmosphere, at other junctures erupt into words and melt down to radio hiss. Inter-
cepting the data stream, transmissions would blend, blurring the voices and ruptur-
ing the light, creating audio transparencies of dreamy, cool ambience.

Sampling has always been part of my sound language, even before I was aware
of what music concrete even was. I began using cassette recorders as a kid basically,
recording conversations on the school bus, the sound of peas defrosting the fridge,
the roar of a car engine, collaging them together into tape archives for myself and to
share with friends. It was more a discovery about being able to store these moments
(and remember this is before the days of digital technology where we can capture and
stream almost everything in real time) and share them. When T went on holiday to It-
aly when I was eighteen with friends I barely took any photos but recorded my entire
trip from leaving home, travelling through the airport, checking at the hotel, walking
through the streets of Florence, all on cassette. This clearly had implications for any
of my creative endeavors over the years.

My sound world opened up with the discovery of a Teac reel-to-reel recorder giv-
en to me by my English teacher at school. Suddenly instead of placing one sound af-
ter another on a tape, and following a linear narrative, each sound following the next,
now I could layer sounds and create combinations. I know this may sound trivial but
sometimes just the simplest discovery like this can alter a whole mode of thinking. It
meant I could combine different sound worlds together, from slowing down voices,
creating tape loops of repeating motifs, etc.

Sampling the world around me became part of my language, the same way a play-
wright like Harold Pinter would sit in cafes and note down the conversations of peo-
ple around him. Ambitiously I saved up and bought an Akai S1000 sampler, to this
day one of the best sounding machines I've ever used, with a whole oze minute of
recording time on floppy disc. At the time this was extraordinary and I found ways
to expand the sounds by slowing them down so a half a second recording of a door
creak could play out for thirty seconds once I had stretched it out. Again this was be-
fore I’d heard Pierre Henri’s work and other composers who had explored and pre-
sented such ideas to a much wider audience.

Of course the use of the radio scanner early on in my works where I picked up
these indiscriminate voices and conversations from the ether, people chatting on their
mobile phones, was a way to incorporate the very mundane and real world around
me, sampling it and then introducing it into the darker more abstract sonic land-
scapes I was composing. It was also I suppose of humanising what was then certainly
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recognised as technological, cold and frequently lacking emotion. So in many ways
these pioneers played very little part in my works, although once I heard the genius
of Bernard Parmegiani or Luc Ferrari, the scope and sheer scale of what could be ex-
plored meant so much to me.

In particular the live improvised aspect, having no anticipation where the conver-
sation would turn next, what would be revealed next, the sudden changes in a flash,
have clearly reflected upon my work these days too, and the nature of my live perfor-
mances today follow this trajectory in that they are never finished. The performances
are of that moment, not to be repeated, and that’s very important to my work. Us-
ing these scanned “found” voices in my work at the time was also a rare opportunity
to record experience and highlight the threads of desire and interior narrative that
we weave into our everyday lives, to explore the invisible, the ghostly presence’s all
around us but impossible to pinpoint, and most especially a way of humanising the
experience of experimental music, of combining the very real and banal with another
level of contemplation.

I was also always intrigued by Electronic Voice Phenomena (EVP) too, which
were first discovered by the Swedish artist Friedrich Jiirgenson in 1959. Jiirgenson
was recording birdsong using a reel-to-reel tape recorder and when he replayed the
tapes, he heard faint but intelligible voices in the background, even though there was
no-one else in the vicinity when the recordings were made. By repeating the proce-
dure, Jiirgenson found that the voice recordings could be reliably replicated. Latvian
writer and intellectual Konstantin Raudive followed in this tradition and was an in-
spiration to my use of voices buried under the surface of my recordings too, emerg-
ing from a sonic ambience that is viral, meshed, conspiratorial, dank, introverted,
and organic.

The Jarman recordings were a very more personal project, a tribute in a very in-
timate way to a figure that personally inspired me and was a friend of mine up until
his death. Within the electronic datascape that my work inhabits T still like to use the
human voice for its physical presence. Even if the language, the meaning, the accent
or the narrative is not understood it is the telepresence of this disembodied voice that
can still carry a special resonance for us. The voice still acts a fleshy transmissive vi-
rus that we can all relate to, creating a sound language that relates to our own natural
system. The “ghostly” voices on these works still have the ability to move, to emote,
to throw up all manner of images through sound and our own imaginations that no
other form has the ability to do.

In this context I can also say that I have always been interested in the backgrounds
of paintings and photographs; elements that do not take the focus of the eye imme-
diately yet assist in conjuring up the total impact of an image. It is similar with my re-
lationship to sound, where frequently it is the space in between as well as the almost
imperceptible shifts in tonality and frequency that make up the whole colour of a pro-
duction. Space in works offers contemplation and moments for the ambience itself,
the location where you are actually listening, to take priority too. I have thrived on an
aspect of recording production today where it’s impossible to imagine where in fact
the listener will be enjoying this work later on. The location of the receiver can have a
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real impact on the narrative and musicality of a work you produce but there is simply
no way to predict this outcome. This ephemeral quality in some of my works reflects
this out of focus shift, blurring the lines between the heard and the imagined, where
the listener takes some responsibility for the actual reception of the work itself and
therefore its interpretation and ultimately the success of the recording.

My approach was to embrace the present, the opportunity of the moment. Taking
this idea forward into using computer technology I tend to spend a great deal of time
removing sounds, subtracting, trying to locate the “truth” of a work beneath the sur-
face. It is very easy to be drawn to a point of saturation with music software, where
one adds layer to layer until the work itself is lost to an abandonment of samples and
sounds, where the target is obscured. Clarity can be found through the most mini-
mum of means. The material dimension plays a large part in the construction of my
works and I often use software like Native Instruments Reaktor to investigate into
the grains of a sound, the zeros and ones, delving into the particles and granules that
combined produce this field of sound. Drawing on sounds that are around us but
exploring the particles themselves that make up their sonic structure has always ap-
pealed to me, expanding, contracting, looking inside their make up. Searching inside
the most banal commonplace sounds for that which intrigues is always the greatest
challenge!

The place of silence

In these thoughts on sound, the reflection on silence must also find a place.

It’s been scientifically proven that silence, found by sitting in a forest for example,
can strengthen the immune system and aid towards healing. You don’t have to turn
full Zen and feel the silence through your body, but in our increasingly aggravated
days it’s worth considering finding a space for reflective thought. I rarely wear head-
phones when I walk about, choosing rather to tune in to the environment around me,
as we commonly use such devices as a way to block and isolate ourselves. Try for a
moment to make a space for yourself, and exchange technological experience with
inner experience. For just a moment put down that mobile phone, breathe deeply,
slowly and listen to what’s happening around you. Now, doesn’t that feel better?

T've always felt that despite being a sound creative the emphasis on the visual al-
ways maintains a presence, even in performances that are purely about sound in and
of itself. It’s easy to speak of sound being visual, cinematic, suggestive, imaginary, but
when I create work it’s almost exclusively sonic, about the ears, about the immersive,
physical and emotive experience of sound.

Music is a great force for change, for inspiration, for rest, for sheer beauty, for pas-
sion, and at the heart of this is self-reflection. For me the finest films, artworks, poetry,
books and music work by nature of how they resonate, how they linger in the mind
long after you've experienced them. Their function is to create meaning for you and
of course the very creation of meaning is what is to be human. Listening to a piece of
music is about so much more than the sound in itself.
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The logic of the collaborations: composing for the stage

In a composition for the stage, very rarely does the music come first. Most fre-
quently it’s a series of exchanges, sometimes simple, sometimes abstract, sometimes
seemingly impossible, over email and conversation, towards something that both of
us have an idea of but need to find a way to arrive at the same point and place in time.
You share a destination but the direction you take can alter, and yes sometimes you
get lost, but it’s possible to recreate a new territory.

Most often a choreographer will have a good idea of the kind of work I produce
so that makes it a little easier but there’s certainly something quite unique about this
experience of sharing such a dynamic creative process.

I am a consistent collaborator in all fields, often with artists quite outside of the
field of music. Whether it’s with a writer, an artist, a video maker, a choreographer or
architect, the ability to exchange and share ideas is crucial and these collaborations
allow me and the collaborators to work as both negatives and positives of each other,
recognising spaces within the work fields and ideas of the other. It teaches the respect
of space but also the relevance of context and extension of one’s ideas to the other.
They will listen to you if you listen to them, just how life should function in general.

In this framework, curiously, I never intentionally ever composed music for con-
temporary dance until up around 1996, but was conscious that dancers and choreog-
raphers had been using my CDs in rehearsals and performances, as the works them-
selves had expressed a suggestive motion and sense of architectural space, a liberal
entry into new movement.

With choreographer Wayne McGregor we have established a working relation-
ship where we establish as far as possible the underlying themes of a work. He will
often play me works from other artists that present a mood or texture, a tension
or drama. This helps as a guide to sculpting the shape that the final work should
take, though a stout sense of trust is implicated to offer me the freedom to disregard
these guidelines as much as concede to them. Mostly I occupy the position amusingly
known as the “risk factor” where the commissioner does not have particular expecta-
tions for a project, more an awareness of the thrill of the unknown! Wayne is always
keen to explore new technologies, advances in brain research, costume materials and
design and has a very sympathetic view towards contemporary music and composi-
tion. It helps that he reads music too.

This collaboration with Wayne McGregor blossomed to a new creative level. Hav-
ing previously make use of my music to accompany his work Dezritus for the Rambert
Dance Company, we first met back in 2002 to consider the possibilities of developing
a new work, Newmesis. McGregor’s work appealed to me as he has historically been
presenting a vibrant form of dance that embraced new technologies.

For our collaborative work Newzesis the mood shifter between scattering beats and
warm seductive strings, melancholic melodies and pixellated abstraction. At just over
one hour long the work captured the image of dance in sound, the sad, unravelling
love duet set in a green-lit, empty foyer, the woman’s hallucinatory solo in a church,
the lost figures, an eerie, glamorous species, part insect, part warrior, shuffling across
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the floors. Having worked alone in my studio to create this soundtrack and only view-
ing still photographs of insectoid shapes, blurred still images of industrial spaces, the
final work took on an entirely clear lease of life in performance. In collaboration with
the lighting and digital projections that accompany the work we were able I feel to
evoke a mood that is more than the movement of the dancers, that intricately wove a
relationship between the art forms. What struck me as extraordinary in the work was
this close relationship established between the collaborators, creating a work that ex-
plores the relationship between body, screen and machine, a type of extraterrestrial
dance meets reality TV.

Thinking of other collaborations, I first performed live at the venue itself of the
Dutch National Ballet, Het Muziektheater, in Amsterdam back in 2002, with Newz-
esis, in collaboration with Wayne McGregor and his company Random Dance. Sub-
sequently I collaborated with David Dawson on Timelapse (Mnemosyne) in 2011,
Narnia with Ernst Meisner and Marco Gerris of ISH (2015), Fingers in the Air with
Juanjo Arques (2018) and GRIMM with the Junior Company in 2018.

At the same time projects initiated by Dutch National Ballet have included the
extraordinary Canta Ballet with Ernst Meisner again in 2012, which took on a life com-
pletely of its own as a TV show and incredibly moving performance in Westergasfabriek,
the former industrial zone of Amsterdam. Then Ernst and I created a new work for the
re-opening of Het Stedelijk Museum Amsterdam in front of the Dutch Queen and Royal
family.

In other direction, I was approached by the choreographer Russell Maliphant,
as he had heard other works of mine and was interested in commissioning me to
compose a new score to Silent Echo, which featured two prominent Russian danc-
ers Sergei Polunin and Natalia Osipova. It was a very interesting collaboration as
it became a project that changed daily, depending upon the rehearsal sessions. The
opening for example began as a more fully formed composition, which through a
process of reduction became a simple pulse that remained static for a period, then
opened out into something elegiac and rich in character, then just as quickly closed
and returned to a simple pulse again. It was a very emotive process. At one point we
sat in my studio as Russell and I worked through every second of the piece, crafting
and developing into the final work which then toured the world.

My collaborations are not just about dance, but also the theatre. For example, I
can speak about my collaboration with Lenz Rifrazioni.

The work of King Lear (2015) is a a collaborative process that has continued over
some years as we've previously worked on projects together. Here it began at an un-
fortunately and extremely tough time for me personally since my brother was diag-
nosed with terminal cancer at the origin of this project and hence my initial input was
a process of recycling past materials in the hope that they might work contextually
with the framework of the theatrical work.

After his passing within a very short time I returned to the project, which was to be
based around the songs of Verdi, considering it was to be premiered for Festival Verdi
in Parma. Francesco Pititto of Lenz picked out particular arias, and I reworked these
in a variety of ways, sometimes replaying piano parts, sometimes reimagining them in

113



new string arrangements or treating and processing archive recordings, which has led
to a full score delivered in two halls at the same time, so the audience themselves move
between rooms during the event, literally swapping at the interval.

The final scores tend to evolve as very emotional and intense works, which draw
on both historical references of classical music and contemporary, more abstract and
exploratory textural soundscapes. I'm also interested in maintaining an emotional
relationship for the spectator for the soundtracks so want to ensure that the music
doesn’t take priority over the image, that it enhances and encourages the participa-
tion inside the work itself. I use a combination of recognisable sounds, acoustic and
familiar, alongside more unusual electronic and processed sounds.

Listening extended

Listening is a such personal experience, something that each and everyone of us
shares in yet has a very intimate relationship to. It’s impossible to imagine or project
how someone might respond to the work I produce but I always hope that it engages
the listener as strongly as possible.

I'm listening as I write this. I'm writing as I listen. Sound, music and audio vi-
brations surround me. Plunged into this moment, it’s impossible to close my ears
to this immersive world of distractions and noise. Sound is ever present, sometimes
as a constantly shifting whir, as the damp grain of footsteps outside the window, the
drone-like spangle of distant traffic, or as the seemingly motionless air that ripples
past my ears as I turn my head to the window. Trying to translate this to the theatre is
always a challenge, but for my work I enjoy moments where the spectator cannot tell
sometimes whether a sound is intentional or not. For example sometimes a frequency
in the music can cause scenery to vibrate, so you can be listening whilst there’s this
strange noise shaking above or beneath you. I have learnt to relinquish control and
elements of responsibility when making work in such locations.
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Francesco Giomi

DELLO STUPORE:
UNA LOGICA ACUSTICA®

Se ascolto selettivamente e con attenzione il suono residuale dell’ambiente
chiuso che ci circonda — in particolare il suono di un proiettore o la ventola di un
computer — devo constatare che si tratta di un suono ideale per un coreografo: egli
ha infatti un certo timore del silenzio ed ha spesso bisogno di qualcosa che sostern-
ga il lavoro coreografico. Questo & un passaggio chiave che riassume bene il piano
della collaborazione che nel tempo ho sviluppato con Virgilio Sieni e con Simona
Bertozzi.

Se ascoltiamo con attenzione questa tipologia di suono ambientale, esso & “avvol-
gente” e per giunta “fisso”; & un surrogato di silenzio che, come espressione estetica, &
presente anche in molta della musica elettronica cosiddetta neo-minimale. Per quelle
che sono le mie caratteristiche e sebbene abbia talvolta utilizzato questa tipologia di
materiale, in una composizione tendo solitamente a diffidare di questo tipo di sono-
rita, della loro struttura elementare. Si tratta tipicamente di un rumore bianco', vale a
dire un suono costituito da tutte le frequenze acustiche, dunque parliamo di un suono
che tende a contenere tutti i suoni possibili. A partire da questo, il sound designer pud
e deve plasmare il rumore alla ricerca di nuove forme musicali. Qui sta il discrimine
tra un suono vero e proprio e un uso ricorrente di surrogati di silenzio: vale a dire la
presa in carico di creare una vera e propria composizione musicale per la scena, con
i suoi percorsi drammaturgici, i suoi contrasti, le sue finestre. Questa ¢& la strada che
normalmente mi interessa percorrere.

Per capire fino in fondo questo passaggio & necessario fare alcune precisazioni di
ordine terminologico, e definire — sebbene in maniera superficiale — cosa intendiamo
per suono e cosa, invece, per musica. Non sono la stessa cosa. L'universo sonoro si
estende a tutto cid che & udibile, indipendentemente che lo si percepisca con atten-
zione, e dunque il suono & qualcosa che esiste, che ci circonda spesso in maniera in-
consapevole e involontaria, come il rumore bianco di cui parlavo prima. Talvolta pud
coincidere con la musica, mentre quest’ultima ¢&, invece, un dispositivo di suoni, di
relazioni, di gerarchie, & qualcosa che riesce a evidenziare una drammaturgia di con-
trasti e di aspetti anche emozionali.

"Il presente testo & rielaborato a partire da una conferenza tenuta dall’autore il 26 ottobre 2017 presso
Larboreto - Teatro Dimora di Mondaino. Il curatore ringrazia Fabio Biondi, Paolo Brancalion,
Simonetta Piscaglia e Margherita Gigante per la concessione del materiale.

! Da questa nozione ho preso spunto per il titolo di una pubblicazione — redatta con Andrea
Cremaschi — dal titolo Rumore bianco. Introduzione alla musica digitale, Bologna, Zanichelli, 2008.
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La materia del suono

Nel dispositivo sonoro del mio ultimo lavoro, Anatomia (2016), composto con Si-
mona Bertozzi e con il supporto drammaturgico di Enrico Pitozzi, alterno costante-
mente momenti tessiturali (parlo spesso di “radure” sonore) ad altri tipici di una for-
ma “pulsante”, che invece & qualcosa di molto articolato, ritmico, impulsivo, capace
di condurre un alto grado di energia istantanea e ripetitiva. Al contrario invece della
tessitura, dove i suoni distribuiscono 'energia nel corso di un tempo lungo, consen-
tendo 'apprezzamento delle loro qualita pit interne.

Queste due tipologie della materia sonora si incontrano in una riflessione pitt am-
pia sullo spazio del suono, divenuto oggi componente fondamentale del nostro ascol-
to. Le informazioni che riceviamo sull’ambiente ci servono sia per rapportarci con gli
oggetti e i fatti intorno a noi, sia per integrare in maniera determinante le informazio-
ni che arrivano dalla vista. Ascoltando la riverberazione di un suono — la sua possi-
bilita di rimbalzare contro la materia di un ambiente — ¢ dunque possibile fare delle
ipotesi sulla dimensione di una stanza, o prendere in seria considerazione la qualita
dei materiali che la compongono, oltre che sulla posizione da cui il suono proviene.
1l suono ci puo dare poi delle indicazioni sulla velocita e la direzione in cui si muove
una sorgente, grazie anche all’effetto Doppler: per esempio, quando un’ambulanza
si avvicina il suono & piti acuto, mentre quando si allontana diventa grave. Materia e
suono sono inestricabilmente correlati.

La diffusione musicale alla quale siamo abituati & stereofonica — da szereds, “tri-
dimensionale” —, essa richiede la presenza di due distinte sorgenti sonore, gli alto-
parlanti, opportunamente posizionate e che diffondono ciascuna un diverso canale
audio. Oggi questa modalita ¢ sostituita da forme pit sofisticate di organizzazione
dello spazio, attraverso i sistemi 7zulticanale, che hanno introdotto una vera e propria
cultura dell’ascolto del suono in movimento, in cui lo spazio ¢ divenuto un elemento
centrale della composizione musicale. C’¢ un aspetto che in questo contesto & neces-
sario sottolineare: la grande quantita — e qualita — di immagini, narrazioni, paesaggi,
che ¢ possibile creare con il solo movimento del suono. Francois Bayle ha coniato
I’espressione prozezione sonora per indicare — con chiaro riferimento al mondo del
cinema — la diffusione nello spazio della musica elettroacustica?.

Modi e temi di collaborazione

Quando nel 2001 ho iniziato la mia collaborazione con Virgilio Sieni, era con lui
la danzatrice-coreografa Marina Giovannini. Ascoltarono le mie composizioni, ci in-
contrammo e cominciammo cosi un lungo sodalizio durato fino al 2012. Come primo
stimolo Sieni — che stava lavorando allo spettacolo Babbino caro. Pinocchiulus sextet
(2001) — accolse e mise in danza una mia composizione integrale, un lavoro preesisten-
te e autonomo, che si chiama Flamenco e che dura circa tredici minuti, organizzato a

2 Cfr. E Bayle, Manieéres de faire des sons, Paris, 'Harmattan, 2010.
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partire dall’elaborazione, manipolazione e ricomposizione di materiali chitarristici esi-
stenti, ripensati in un nuovo contesto sonoro. Dunque si trattava di un lavoro musicale,
autonomo rispetto alla messa in scena. Ecco qui delinearsi un primo modello di intera-
zione tra musica e scena: esiste una composizione autonoma e una coreografia compo-
sta a partire da quella musica. Il compositore scrive una partitura — eseguita poi dall’or-
chestra, come nel solco di Stravinskij o Cajkovskij, oppure che viene fissata su suppor-
to, come nel caso della musica elettronica — e il coreografo compone la coreografia.

1l caso appena descritto & stato, tuttavia, 'unico della mia esperienza, perché in se-
guito la collaborazione con Sieni si & evoluta fino ad arrivare ad una sorta di prassi di
composizione condivisa con il coreografo, in cui 'immaginario sonoro si concretizza
in cellule e strutture che poco a poco prendono la forma definitiva di una vera e pro-
pria parte musicale. Questa ¢ una modalitd operativa — caratterizzata da un costante
feedback — che permane ancora oggi nel mio lavoro per la danza. Progressivamente
I'immaginario iniziale & trasformato in una serie di strutture di base a cui via via apporto
le modifiche necessarie sulla base delle indicazioni ricevute, andandole poi a testare nuo-
vamente in scena, per verificare se esse possano essere funzionali allo svolgersi della par-
titura coreografica. Si tratta, ben inteso, di un’attitudine non comune tra i compositori; &
di fatto un processo che richiede un ritorno costante sulla forma composta, la cui versio-
ne finale si fissa dopo una serie di tentativi, di ascolti, di negoziazioni e di ripensamenti.

Se questi due — musica preesistente e musica composta per la scena —sono i poli prin-
cipali all’interno dei quali agisce la composizione per la danza, ne esiste probabilmente
anche un terzo, che non ho sperimentato molto di persona ma che si basa sull’idea di
improvvisazione: vale a dire che la composizione della parte musicale avviene nello stes-
so momento in cui si sviluppa la coreografia in scena. Limprovvisazione & una pratica di
grande interesse, che ho praticato molto negli ultimi anni sul fronte strettamente musi-
cale e che consente di entrare in relazione profonda con altre persone (dei danzatori per
esempio) oltre che con se stessi; una medesima struttura sonora puo un giorno durare
dieci minuti, un altro giorno venti, proprio perché ¢ un modo di rapportarsi diversamen-
te ad uno stesso schema in maniera tanto profonda da poterne anche cambiare la forma.
Ovviamente il rapporto tra forma e improvvisazione & del tutto particolare e ci sono mol-
ti studi che affrontano questo tema: le tecnologie digitali all’interno di questo rapporto
hanno ampliato il ventaglio delle possibilita mettendo a disposizione strumenti estrema-
mente sofisticati per lavorare sull' improvvisazione della musica elettronica.

Su un piano diametralmente opposto & possibile evidenziare una generale e ulte-
riore dicotomia, che caratterizza la collaborazione tra compositore e coreografo du-
rante la performance vera e propria: musica suonata vs riprodotta. La musica suonata
prevede un’esecuzione /ive della partitura, il musicista-esecutore riveste un’importan-
za enorme nell’economia dell’opera, la influenza istante dopo istante e crea relazioni
strutturali con i performer. La musica riprodotta, che non ¢ certamente meno impor-
tante della precedente sul piano dei contenuti, attua una modalita diversa che non
prevede cambiamenti proprio perché la musica ¢ materiale fissato® su un supporto e

> Cfr. M. Chion, Larte dei suoni fissati o la musica concretamente, Roma, Edizioni interculturali, 2004
(L'art des sons fixés, ou La musique concrétement, Fontaine, Métamkine-Nota Bene-Sono Concept, 1991).
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semplicemente riprodotto ogni recita uguale a se stesso. Tutta la maggior parte del
mio percorso con Sieni ¢ di questo tipo; in gran parte anche il percorso con Simona
Bertozzi, tranne il primo lavoro Oratori_ae (2014) e il recente Anatomia (2016) in cui
invece ho suonato e suono dal vivo. Il mio modo di creare dal vivo musica elettronica,
a differenza dell’interprete tradizionale di partiture musicali, puo portare anche a in-
trodurre delle sostanziali variazioni, sebbene non incidendo fortemente sul piano for-
male. Tali modifiche sono il frutto di una costante relazione di ascolto con quello che
sta succedendo in scena e nella sala, una sorta di sismografo in cui mi metto in rela-
zione con cio che avviene: il suono, di conseguenza, risente di questa tensione e si mo-
difica in molti dei suoi parametri. C’¢ una sensibilita all’ascolto che si mette in gioco.

Lo stesso Sieni — che fino a qualche tempo fa utilizzava musica riprodotta — ne-
gli ultimi anni ha adottato una modalita di relazione con compositori dal vivo, basti
pensare al lavoro con I’amico contrabbassista Stefano Scodanibbio o le recenti core-
ografie realizzate insieme a Daniele Roccato, altro contrabbassista di grande valore.
La modalita della musica suonata apre a una domanda centrale: mostrare o meno il
musicista, ¢ in scena o ¢ fuori scena? Qual ¢ il fondamento drammaturgico di questa
presenza? Sono questioni aperte che & difficile affrontare in senso sistemico in questo
testo, posso solo dire che ogni coreografo deve confrontarsi con queste faccende in-
tersecandole con la sua personale ricerca drammaturgica, cosi da dare un senso alle
differenti presenze in scena, anche musicali.

Oltre alle due sopra elencate, c’¢ una terza strada, che possiamo definire come /zve
sound design, una modalita di lavoro che riaffronta 'idea iniziale di suono concen-
trando I'attenzione sulla sua materialita primaria, intervenendo sulle sua morfologia e
sulla possibilita di modularlo e trasformarlo in funzione di una struttura compositiva.
Questo ¢ un caso che ho esplorato in uno dei lavori pitt emblematici di Sieni che si
chiama Osso (2005-2012), con lo stesso coreografo in scena insieme all’anziano padre
Fosco. In questo lavoro il suono ¢ tutto dal vivo — non parlo volutamente di musica,
ma di suono trasformato. Per esempio, all'interno della drammaturgia ci sono due
scene che insistono sull’idea di tavolo sonoro sensibile*. La prima si svolge su un tavo-
lo da cucina, con oggetti quotidiani; la seconda su un tavolo risonante completamente
vuoto, in cui si sviluppa la relazione coreografica tra padre e figlio attraverso una se-
rie di gesti-movimenti sul ripiano come strusciamenti, picchiettii, percussioni. Da un
punto di vista strettamente tecnologico stiamo parlando di un suono analogico elet-
troacustico, che chiama in causa il ruolo degli altoparlanti e dei microfoni. In questo
caso si tratta di sistemi basati su microfoni a contatto, in grado di restituire il suono
dell’interazione tra i corpi, gli oggetti e il tavolo. Dal punto di vista del sound design
¢ anche interessante la microfonazione ed elaborazione del suono di alcuni tubi a ne-
on usati nella prima sezione del lavoro, una tecnica con microcapsule che permette
di esaltare le accensioni/spegnimenti in maniera esponenziale; con la stessa tecnica si
catturano e trasformano anche i suoni della voce dei due protagonisti, cosi come di

4+ Da questo lavoro sono poi nati i tavolini sensibili realizzati da Tempo Reale per TE.L. di Fanny
& Alexander (2011) e The Table of Earth (2010) concepito e realizzato con il performer e vocalist
americano David Moss.
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altri oggetti di scena. E sempre dal punto di vista elettroacustico avevo progettato,
insieme al mio collaboratore Francesco Canavese, una serie di sezioni completamente
basate sull’effetto Larsen’, dove il suono era generato soltanto tramite i microfoni in
scena e senza sorgenti, modulato li per li in maniera del tutto improvvisata per sup-
portare le differenti azioni; una generazione di materiale che avviene quindi esclusi-
vamente dal vivo senza alcun punto precedente di partenza.

In genere, la fase iniziale di lavoro con un coreografo ¢ di tipo generativo: la com-
posizione di una lunga serie di materiali grezzi all’interno dei quali sia possibile intra-
vedere una potenzialita espressiva. Dopodiché si tratta di porre uno di questi mate-
riali — poniamo un suono fisso o una struttura ritmica, modulare — in una situazione
di priorita, attorno al quale si aggregano altri oggetti sonori, che con questo istitui-
scono una relazione, articolandosi in una forma musicale elementare, base per una
composizione successivamente pitt complessa. Un dispositivo dunque caratterizzato
da strutture gerarchiche e relazionali; & in una fase successiva di confronto che si ten-
ta la possibilita di mettere in risonanza queste strutture con una visione teatrale: per
questo motivo devono essere elementi potenzialmente in grado di reggere il rapporto
con un disegno coreografico e — con questo — potersi mettere in relazione e modifi-
carsi, anche su tempi lunghi. La composizione ¢ subordinata alla naturale inclinazio-
ne di sviluppo di una struttura sonora, alla sua propensione a sfociare naturalmente
in una tessitura, in una trama, in un quadro gestuale o in un impianto puntillistico.
In questa fase relazionale I'obiettivo & fornire al coreografo elementi strutturati che
possano essere sviluppati, espansi, contratti, arricchiti in relazione al suo pensiero co-
reografico, suggerendone anche piste nuove di ricerca, e considerando il suono come
elemento di sostegno, avvolgente, con cui la coreografia possa entrare in un rapporto
creativo, 1a dove il suono si fa corpo, fino a poter arrivare ad essere essa stessa una ve-
ra e propria presenza scenica. Le strutture sonore generate e ottenute attraverso tutti
i processi di giustapposizione, sovrapposizione, interrelazione trovano una fissazione
nel momento finale del montaggio. Si tratta di una azione compositiva vera e propria,
che non soltanto stabilisce la forma definitiva della parte musicale, dandole un senso
complessivo, ma che opera in maniera sostanziale sul livello di dettaglio piti minimo.
Tra cui quello di minimizzare il gesto tecnico: nello sfumato di un suono tenuto, per
esempio, si opera nel rapporto tra una dimensione temporale e una dinamica, con
entrate e uscite spesso al limite dell’'udibile. Far uscire un suono come esce di scena
un corpo: istantaneamente o progressivamente. Si tratta di aspetti apparentemente
tecnici, ma determinanti, in grado quasi di esplorare il limite della percezione del
pubblico.

Una delle parole chiave che mi & capitato di incontrare nel dialogo con i coreogra-
fi e che ho citato prima tra le funzioni del suono, & “sostegno”. La danza ha bisogno
di essere sostenuta dal suono e tale sostegno pud assumere forme e modi diversi, tra
questi quella gia citata di surrogato di silenzio o di “corpo sonoro”.

> E il tipico fischio sinusoidale che si sviluppa quando i suoni emessi da un altoparlante ritornano ad
essere captati con sufficiente potenza di innesco da un microfono e da questo rimandati al medesimo
altoparlante, in un circuito chiuso.
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Sono significative da questo punto di vista alcune opere pionieristiche di Sieni, co-
me Jolly Round is Hamlet del 2001, per la cui seconda parte proposi a Virgilio di inne-
stare una serie di oggetti sonori “quotidiani”, frutto di registrazioni ambientali nella
stessa sala prove, sopra un finissimo continuum tonico®, un vero e proprio surrogato
di silenzio, un elemento acuto dinamicamente debole al limite della percezione. Esso
¢ diventato negli anni un elemento emblematico della nostra collaborazione, tanto
che & poi confluito in altri suoi lavori, tra cui Sigrnorine (2007), in cui il suono lieve —
diffuso sempre a volume basso — ¢ abitato da presenze reali, fatti sonori altri che ac-
cadono in scena; una sorta di paesaggio emotivo caratterizzato dalla giustapposizione
di piani prospettici. Un silenzio dunque surrogato, sfumato nella sua componente
musicale di “attesa”, di tensione simbolica verso qualcosa di raro e importante. Un
silenzio che perd, al pari di quello dell’esperienza quotidiana, & capace di sostenere e
condurre il discorso coreografico cosi come di accogliere un paesaggio sonoro, testi-
monianza del brulicare di una comunita, sia essa antropica o squisitamente naturale.

Un’altra direzione ¢ quella del corpo sonoro, vale a dire lo stimolo che il movimen-
to del corpo puo dare alla costruzione di un gesto sonoro, soprattutto nelle partiture
live — nel momento in cui entro in relazione e interagisco con un corpo in movimen-
to, e calibro, misuro le sonorita in relazione a quel corpo. Ma anche in senso genera-
le e per la musica riprodotta, considerare gli oggetti sonori come personaggi, come
corpi in movimento ¢ qualcosa che appartiene senza dubbio al mio fare musica; ed
ecco quindi che la relazione fisica oltre che simbolica diviene evidente. Cid che mi
interessa ¢ la forma complessiva di una struttura sonora come di un singolo gesto: es-
si vengono spesso modulati secondo una logica di ripetizione variata, in cui lo stesso
pattern ritorna ogni volta modificato, mai uguale a se stesso, sempre caratterizzato o
interrotto da elementi di discontinuita. Come ad esempio nel primo movimento de
La natura delle cose (2008) di Sieni, dove la protagonista Ramona Caia fa un percorso
spaziale in cui — sorretta dagli altri danzatori — non tocca mai terra, ed & accompa-
gnata in queste traiettorie sia da strutture sonore continue costantemente modulate
sia da sequenze di gesti melodici in grado di creare una dimensione emozionale e di
relazione corporea.

Elettronica dal vivo

1l lavoro con Simona Bertozzi introduce invece anche elementi diversi, pur man-
tenendo modalita operative simili. ’aspetto piti diverso ¢ la generazione iniziale, che
avviene qui con una maggior densita di materiale e un numero piti ampio di strutture
brevi da testare. Elementi che ritornano, che si modificano o vengono scartati, ma-
gari maturando perd con il tempo e pronti per essere rimessi in un nuovo circuito di
senso. Dopo questa fase, anche con Simona si costruiscono tracce di lavoro che poi
vengono elaborate in funzione della struttura coreografica, intervenendo in direzioni
diverse e plasmandole per dar loro una forma complessiva e di senso. Il ciclo di lavoro

¢ Un suono fisso anche complesso, caratterizzato da una ben precisa reperibilita in altezza.
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del Prometeo e in particolare Prometeo: il dono (2015) opera su di un’alternanza di
elementi sonori ripetitivi ed estremamente continui, in grado di dare forma ad energie
completamente diverse. C’¢ sempre — in tutto questo — una musica che & 4 servizio e al
contempo apre a una sua affermazione di presenza, come se il suono dicesse “eccomzi,
ci sono”.

Considerazioni analoghe ma con una prospettiva totalmente differente possono
essere fatte per Anatomia, il lavoro realizzato da me, Simona ed Enrico Pitozzi. Si
tratta, in primo luogo, di un lavoro con musica dal vivo che prevede la mia presenza
in scena alternando due postazioni per il controllo del suono. Per ciascuno dei quadri
formali (Auricola, Nucleo ambiguo, Assone, Tendine, Ora serrata, Mirabile, Ipoderma
e Anatomia) di cui si compone il lavoro ci sono sonorita e strutture diverse tra loro.
La prima sezione & un impianto tessiturale — ovvero suono una lunga struttura al sin-
tetizzatore analogico, intervenendo su una unica fascia continuamente in movimento,
un materiale musicale che si sviluppa in lunghezza nel tempo distribuendo I’energia,
aprendosi e chiudendosi timbricamente per lasciar percepire la propria trama interna.

Tutto I'inizio & sostanzialmente una sorta di morfogenesi, con la parola — nella
voce di Mirella Mastronardi — che genera la sezione iniziale dello spettacolo e che ri-
compare poi anche in altre sezioni. In tutta la prima parte (circa nove-dieci minuti)
lavoro in una logica di emzersione del suono, in cui tutto & sempre in totale movimen-
to; 'unico parametro stabile ¢ I'altezza, una nota di sol che imprime una costante di
riferimento a tutto il resto dell’opera.

Le altre sezioni alternano passaggi fortemente ritmici a strutture nuovamente tes-
siturali cosi come elementi ciclici, legati all’idea di circolarita, oppure materiali dina-
micamente molto forti in contrapposizione con stringhe sonore molto fini. All’'inter-
no di queste strutture formalmente definite opero introducendo continue varianti e
lavorando su un’improvvisazione controllata, che si correla spessissimo con le azioni
delle danzatrici in scena. Questo accade per esempio nella sezione Mirabile dove pos-
so generare quattro materiali di lunga durata con la stessa impulsione ritmica ma con
connotazioni timbriche diverse: gravi, acute, modulate, continue. Qui I’elemento por-
tante & I'idea di circolarita: nella ripetizione continua e ossessiva di questi frammenti
articolo serie continue di varianti, con entrate, uscite e sovrapposizioni, in un’ottica
di gestione sorprendente del parametro temporale.

Musica suonata o musica riprodotta sono nel mio caso entrambe modalita funzio-
nali a un’idea di relazione, a un contatto strutturato tra suono e gesto coreografico,
il cui obiettivo & fornire la possibilita di far abitare la musica dalla danza e creare un
dispositivo di pensiero in grado di estendere questo contatto allo spettatore.

Una riflessione che spesso faccio sulle parti per la danza & che questi materiali non
hanno di fatto una vera e propria autonomia musicale, sono oggetti sonori esclusiva-
mente compenetrati con la danza. Non esistono separatamente. La loro necessita &
nell’incontro con la scena, nel corpo a corpo tra suono e anatomia, tra suono e luce,
nella trama complessiva della coreografia. Diciamo che sono suoni discreti che esisto-
no per la relazione.

121



Nancy Tobin

LA CONCEPTION SONORE POUR LA SCENE

Je pense que le plus beau moment de la création est celui ot elle nous dépasse,
le moment ot le hasard de nos recherches intuitives fait apparaitre devant soi
ce qui est le plus juste.

Je pratique la conception sonore pour la scéne au Québec depuis 1997. En théatre,
j’ai travaillé surtout auprés de Denis Marleau et de Stéphanie Jasmin (UBU compa-
gnie de création) notamment sur le spectacle Les Aveugles (2002) et avec Francois
Girard, le cinéaste, en 2001 sur Novecento, entre autres. En danse contemporaine, j’ai
collaboré avec Daniéle Desnoyers (compagnie Le Carré des Lombes), sur plusieurs
de ses projets dont Corncerto grosso pour corps et surface métalligue, présenté a la bien-
nale de Musique de Zagreb en 2003.

Récemment, j’ai terminé une maitrise recherche-création a 'Ecole supérieure de
théatre de 'UQAM!. Ce projet m’a permis de me dédier a 'étude de mes archives
sur les processus de création de spectacles pour la scéne, cumulés entre 1998 et
20142. Durant ce hiatus de ma vie professionnelle, je cherchais 2 mieux comprendre
et 2 nommer les stratégies récurrentes qui facilitaient une conception sonore pour la
sceéne. La transmission est de plus en plus importante pour moi. Depuis quelques an-
nées, j’enseigne la conception sonore pour la scéne a 'Ecole supérieure de théatre de
I'UQAM et ce avec un vif plaisir.

Dix principes ont émergés suite a ’étude des archives et a I'effort de me souvenir
et d’écrire (raconter) dans le détail I’histoire des processus de création de certains
spectacles.

Les principes de conception

1) Il #’est pas nécessaire de connaitre la musique pour concevorr le son pour la scéne.
A mes débuts, mon travail dans les salles de théatre, a étudier I’espace et les haut-

' Dans ce qui suit, plusieurs extraits de mon mémoire sont présentés, ils sont découpés et recollés ici,
sans ordre hiérarchique, ni liant: une interprétation en mode staccato de ma traversée académique:
Mémoire recherche-création, Ecole supérieure de théitre, UQAM, sous la direction de Marie-
Christine Lesage, décembre 2017.

? Une premiére version de certaines parties de cet article va bient6t paraitre dans la publication qui
suit: N. Tobin, Ecritures chorégraphiques et sonores imbriguées: récits de collaborations avec Daniéle
Desnoyers, dans M.-C. Lesage et J. Bienaise (dir.), Pratiques interdisciplinaires: processus de création
en arts vivants, dans «”Annuaire théatral», <XXXII>, 2016, n. 60 (a paraitre).
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parleurs, a distinguer les fréquences sonores (timbres) et a les identifier, a été I'équi-
valent du travail de solfége et de répétition de gammes de la personne musicienne en
formation. La musique et le sonore, deux approches différentes qui ménent au méme
résultat: celui de créer pour I'ouie une matiére sensible.

La personne conceptrice sonore n’est pas un imposteur méme si elle ne connait
pas le langage de la musique, méme si elle ne maitrise pas un instrument. Il est pos-
sible de composer avec le son. Les haut-parleurs et les microphones peuvent égale-
ment étre des instruments sensibles, expressifs. Ces préoccupations sont au cceur de
ma pratique.

2) Une composition pour la scéne ne peut exister en sot. Lceuvre de la conception
sonore se poursuit dans ['espace acoustique et en fonction de la disposition des haut-
parleurs. Elle s'imbrique au sein de cet univers sensible et n’existe pas en dehors de lui.

1l est impossible de réaliser un disque compact ou un fichier “.*aif” qui permettra
de fidélement témoigner de I'expérience d’écoute du spectacle. I’auditeur dans un
autre espace plus intime est convoqué a une nouvelle expérience, différente de celle
du spectacle.

3) Il est important de circonscrive un périmétre, de s'astreindre d un vocabulaire dé-
terminé spécifiquement pour la création afin de cadrer la recherche. La discipline que cet
effort impose favorisera une cobérence entre les interventions.

En début d’un processus de création, il est important de déterminer un vocabu-
laire qui semble juste en fonction du texte et des discussions avec la mise en scene.
1l faut en quelque sorte choisir les instruments, monter “I’orchestre”. Pour moi, les
instruments sont tous les sons enregistrables, les haut-parleurs et 'espace. Les pos-
sibilités sont vastes, trop multiples, le danger de créer une série de sons fortuite est
imminent. Il est important de circonscrire un périmétre en lien avec le texte et avec
les approches dramaturgiques de la création. Une écriture sonore, qui participe a la
dramaturgie en tant que langue propre et autonome, peut ainsi se développer.

4) Entre chorégraphe ou metteur en scéne et concepteur, une connivence est absolu-
ment indispensable. Elle prédispose le processus de recherche a un aboutissement bien
intégré du son au sein de la création scénique.

Aupres des belles personnes exceptionnelles avec qui j’ai eu la chance de travail-
ler, {’ai rencontré en moi une meilleure personne, non seulement pour I'exercice de
ma profession, mais aussi sur le plan humain. J’ose croire, du moins je ’espére, que
ce fiit réciproque.

5) Le son est pris en considération au début du processus de recherche de la mise en
scéne ou de ['écriture chorégraphique.

Avant méme de travailler avec les danseurs, Dani¢le Desnoyers et moi, nous nous
rencontrions. Elle me racontait ses réves, ceux qui émergeaient autour des idées de
sa nouvelle création. Sa recherche a peine précisée, elle m’en parlait en toute liber-
té. Nous nous connaissions bien, nous nous aimions bien. C’était une grande chance
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pour moi, pour nous, de trouver le son pour nous accompagner et de se développer
deés les premiers balbutiements.

6) Idéalement, la conception sonore se développe des le début dans le lieu on I'ceuvre
scénique sera diffusée.

Concevoir le son dans un contexte ot se trouvent tous les éléments qui intera-
gissent dans le développement de I’écriture est la situation idéale. Il s’agit donc de
pouvoir créer dans une salle dont la grandeur et les propriétés acoustiques sont com-
parables a celle ot sera présenté le spectacle, avec les haut-parleurs sélectionnés, po-
sitionnés aux bons endroits.

Plusieurs spectacles sur lesquels j’ai travaillé ont été développés dés le début au
Musée d’art contemporain de Montréal dans le cadre d’un programme de résidence
a la salle Beverly-Rolph-Webster. Le lieu, une boite noire avec I'aire publique confi-
gurable, a été idéal pour le développement du spectacle congu et réalisé par Denis
Marleau: Les aveugles (2002), notamment.

7) Un rapport de confiance et de complicité avec ses collaborateurs concepteurs (in-
terprétation, éclairages, décor, costumes, etc.) est essentiel d la bonne intégration du son.

Cet extrait de mon mémoire de maitrise ot il est question de 'amplification de la
voix des interprétes est un excellent exemple pour illustrer combien ce principe est
important:

Lutilisation des lavalliers® est essentielle a la réussite de I’amplification inau-
dible* de la voix. 1l est aussi primordial de démarrer la recherche de son posi-
tionnement sur I’acteur au début du processus de création. Elle implique plu-
sieurs concepteurs: costumes, maquillages et coiffures. C’est important dés les
premiéres répétitions d’identifier les contraintes et d’impliquer toutes les per-
sonnes concernées. Le microphone doit étre bien fixé dans les cheveux de ’ac-
teur (il ne doit pas bouger malgré ses mouvements), le fil entre le microphone et
le boitier, et le boitier lui-méme, doivent étre intégrés au costume sans nuire au
confort de 'acteur, et ce peu importe sa position de jeu. C’est dans le contexte
du “Pessoa”™ que j’ai découvert combien ces conditions étaient essentielles a
la bonne intégration du microphone. Avec le concepteur de costumes (Zaven
Paré) et de maquillages (Angelo Barsetti), nous avons convenu de la position
du boitier dans le costume, afin que Paul Savoie soit confortable dans sa posi-
tion couchée, et de la position du microphone afin qu’il soit invisible pour le
spectateur (la coiffure a été adaptée). Les positions ont été peaufinées pendant
les répétitions en méme temps que les costumes, le décor et les accessoires en
fonction des besoins de I’acteur et de la mise en scéne.

> Petit microphone facile a dissimuler souvent positionné dans les cheveux de l'interpreéte.

4 Par amplification “inaudible” j’entends une amplification de la voix de I'interpréte ot la technique
demeure imperceptible. La voix se percoit toujours liée au corps de I'interpréte, un peu plus forte,
mais jamais avec une sonorité artificielle. Lorsque I’amplification que je nomme “théatrale” est bien
réussie, le spectateur a I'impression que 'acoustique de la salle est trés bonne et qu’il n’y a pas
d’utilisation de microphones, ni de haut-parleurs.

> Les Trois derniers jours de Fernando Pessoa (1997), mise en scéne de Denis Marleau, UBU compagnie
de création.
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8) La personne régisseure de son est performeure et interpréte. Le succés de la
conception sonore au sein d'une création scénique dépend de sa sensibilité et de la qua-
[1té de son implication.

La diffusion des sons, comme lorsqu’il s’agit de révéler les notes de son instru-
ment, s’effectue avec une grande attention et une sensibilité d’écoute, en synergie in-
time avec le jeu des acteurs. La personne régisseure doit étre a I’affiit de toutes les mo-
dulations de projection vocale, si petites soient-elles, pour baisser le microphone lors
d’un accent plus prononcé de I’acteur, juste suffisamment, précisément, afin de ne pas
trop faire entendre le microphone. Le laisser ouvert a pleine intensité lors d'une pro-
jection soudaine de I’acteur aurait pour résultat de trop amplifier la voix. Dans cette
situation, la technologie est trés audible, désagréable a entendre.

Son plus grand défi est celui de dissimuler tout ce qui peut révéler la technicité
du son et faire outrage a I'intégration inhérente de la conception sonore au spectacle.
Comme un instrumentiste qui varie et contrdle les intensités de son jeu, les gestes de
la personne régisseure a la console sont précis, attentionnés. Jamais un micro n’est
trop fort, jamais une musique ne se déploie sans étre maitrisée.

9) Les haut-parleurs, les microphones et tous les appareils de la diffusion sont les ins-
truments de la conception sonore. La maitrise de leur potentiel d expression et de leurs
limites est essentielle.

Ne pas maitriser les bases, de la technique du son et un minimum de connais-
sances en acoustique, représentent des handicaps sérieux a la capacité de créer des
conceptions qui soient originales et bien intégrées a I’espace de la scéne. Les haut-
parleurs, les microphones et tous les autres appareils qui servent a la diffusion du son
sont aussi des instruments. ’espace du théatre est la cage de résonance de ces instru-
ments, comme le corps du violoncelle. Il est impératif de pouvoir les utiliser 2 bon
escient, en toute connaissance de cause.

Une personne guitariste n’est pas luthiére ni ingénieur, mais elle connait suffi-
samment son instrument pour savoir comment les cordes résonnent différemment
en fonction de gestes précis. Elle sait choisir son instrument, reconnaitre ses qualités
acoustiques, vibratoires. Elle connait les différentes pédales qui peuvent produire les
effets recherchés. Elle peut choisir quel amplificateur sera convenable pour une si-
tuation donnée. Réaliser une conception sans considérer le contexte de diffusion est
analogue au guitariste électrique qui joue de son instrument sans considérer tous ces
parameétres qui influencent certainement le pouvoir d’expression de son instrument.

Les haut-parleurs et les microphones sont comme le piano du pianiste. Le studio
de mixage, ot s’écrivent les sons, est 'équivalent de la partition du compositeur. Ne
pas connaitre les bases techniques des appareils utilisés, que ce soit pour générer ou
diffuser les sons, limite les possibles d’expression.

10) Le théitre est le lieu privilégié pour créer des systémes sonores vivants.

Comme matiére premicre, tel le marbre en sculpture, j’utilise souvent le larsen et
les sons électromagnétiques pour composer. Contrairement a la nature plutdt stable
du matériau “sculptable”, le larsen et les sons électromagnétiques sont en constante
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mutation, influencés par de multiples paramétres. Travailler avec ces sons imprévi-
sibles, introduit des nouvelles approches qui exacerbent la qualité “vivante” des arts
de la scene.

Intégrer cette stratégie au sein d’un spectacle comporte des risques, met les in-
terprétes et la personne régisseure en situation de vulnérabilité. La situation instable
dans laquelle nous nous trouvons contribue a faire en sorte que notre implication soit
interpellée de maniére aigué. Cette qualité de présence est introduite par le sentiment
de I'urgence de faire dans une situation instable et fragile. L'introduction du danger
qui menace constamment de tout faire déraper, la présence et la vigilance nécessaires
pour s’adapter et tenter de maitriser ce qui n’est pas tout 2 fait prévisible, sont des
qualités qui, intégrées au sein d’un spectacle, le rende d’autant plus vivant.

Au lieu de chercher a retrouver la méme chose a chaque représentation, il faut ac-
cepter ce qui se présente et composer avec cela en temps réel. S’adapter, apprivoiser
la nature sauvage des sonorités.

Tel que mentionné précédemment, "émergence des principes est survenue lors de
la rédaction des récits sur les processus de création. Voici a titre d’exemple, I’histoire
de la création du spectacle Concerto grosso pour corps et surface métallique de Daniéle
Desnoyers.

Récit de conception: un exemple

Aller au-dela d’une diffusion utilitaire, afin de faire ressentir le son davantage que
seulement ’entendre est un aspect intrinséque 2 mon approche de la conception so-
nore. Concerto grosso pour corps et surface métallique (2003) de la chorégraphe Da-
ni¢le Desnoyers, a joué un rdle cardinal dans son développement.

En 1999, Daniéle m’invite dans la salle de I’Agora de la danse pour écouter un
plancher, plus précisément une danseuse bouger sur un plancher de métal. Elle en est
a ses tout premiers essais. La chorégraphie, I’écriture gestuelle n’existent pas encore.
Elle me consulte afin de savoir comment il serait possible d’exploiter le son produit
par le mouvement de la danseuse, Sophie Corriveau, sur la surface de métal. Est-il
possible d’aller au-dela du son acoustique produit par le frottement des pieds sur la
surface?

A la suite de cette premiére écoute acoustique, j’ai proposé a Daniéle de faire
I'amplification du plancher afin d’entendre davantage le frottement entre les surfaces,
la résistance de Dair, les textures de la poussiére, du plissement du cuir, les rebonds de
lacets. Lors de ces premiers essais, il n’est pas question de procéder a une amplifica-
tion du plancher par une disposition sophistiquée de microphones autour de la sur-
face. Je savais que cette méthode serait trop cofiteuse et complexe a mettre en ceuvre,
considérant les habituelles conditions financiéres des créations de danse au Québec.

La stratégie utilisée a donc été celle de fixer un petit microphone lavallier sur la
chaussure. Cette méthode a été conservée jusqu’a la fin du processus de recherche et
s’est raffinée au fur et 2 mesure que nous avancions. Deux danseurs seulement, sur
I’ensemble des sept, portaient des microphones et cela était suffisant pour donner
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I'impression que le plancher entier était amplifié. Je me souviens d’ailleurs qu’a la
fin de certaines représentations, il n’était pas rare de voir des spectateurs toucher le
plancher pour tenter de comprendre, je suppose, les dessous de I’espace de vibrations
intenses dans lequel ils avaient été immergés.

Lespace amplifié au cours de la recherche, au fur et 2 mesure des multiples rési-
dences de création, est devenu riche, complexe, intriguant. Intimement lié a la ges-
tuelle, il était presque impossible de ne pas étre happé, subjugué. Comment peut-on
en arriver a produire un tel effet? Comment est-il possible de créer une surface qui soit
si vivante et évocatrice par les gestes qui s’y inscrivent et résonnent, au point que les
gens ressentent le besoin de la toucher pour confirmer le réalisme de leur expérience?

Maintes stratégies de fixation du microphone ont été mises a I’épreuve pendant le
processus de recherche. Cependant, la puissance sensible de la captation ne se situe
pas au niveau de sa capacité a bien représenter le contact de la surface. Tous les sons
repris par le microphone étaient traités en temps réel pendant toute la durée du spec-
tacle. Ainsi, ils étaient entendus de maniére transposée, étant complétement transfor-
més par I'utilisation de différents procédés.

Un des procédés importants de la conception sonore de ce spectacle a été 'utili-
sation d'un effet qui permet de changer la hauteur du son. Pendant toute la durée de
la représentation, chaque contact du pied sur le plancher métallique est descendu de
plusieurs octaves. Par 'entremise de ce procédé, tous les sons étaient transposés dans
un registre grave, comme si au piano je n’utilisais que les touches les plus éloignées a
I'extréme gauche du clavier. Les sons étaient ainsi transformés a un point tel qu’il de-
venait impossible de percevoir d’ot ils provenaient (leur source); mais il était tout de
méme possible de ressentir qu’ils étaient liés aux gestes. Une basse continue, comme
un vrombissement constant, naissait de la danse et faisait corps avec elle.

Lutilisation des haut-parleurs non seulement pour diffuser, mais aussi pour trans-
former le timbre et le comportement physique des sons, constitue un autre procédé
crucial de la conception sonore pour cette création. Accrochés a une tour imposante
suspendue au centre de la scéne, plusieurs haut-parleurs “cornets” ou a pavillon,
projetaient la matiére sonore et transformait le timbre. Ces haut-parleurs, dont I'uti-
lisation est atypique dans un théatre, sont normalement utilisés a 'extérieur. Leur ca-
pacité a projeter loin et 2 exagérer le registre des hautes-moyennes fréquences les pré-
disposent a étre utilisés dans des contextes ot la situation d’écoute n’est pas favorable
aux subtilités (pour faire entendre les annonces sur un circuit de course automobile
par exemple). Nous les retrouvons au Québec particulierement autour des patinoires
extérieures. C’est d’ailleurs ce qui a inspiré leur utilisation pour Concerto grosso. Dés
les premiers essais sur le plancher métallique, le frottement de la chaussure avec em-
bout de métal résonnait comme une lame de patin sur la glace.

Pendant le spectacle, a certains moments précis, des extraits de musique de pia-
no (Morton Feldman, Alfred Schnittke) étaient diffusées dans ces haut-parleurs. Le
timbre fragile et nuancé du piano était modifié par cette diffusion et sa texture s’en
trouvait transformée: plus métallique. La diffusion des cornets conférait aux sonorités
de piano un niveau d’appartenance et d’intégration plus élevé au sein de la création.
Les sons semblaient inhérents a 'univers de la scénographie spécifique du spectacle.
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D’autres musiques, composées par moi, ainsi que les sons de frottements des souliers
s’entendaient également de cette tour de haut-parleurs®.

En plus du systéme installé au cadre du théatre’, de la tour de cornets et de deux
petits moniteurs (retours) sur scéne pour les danseurs, deux haut-parleurs de type
“sub” ou “sous-graves”®, étaient utilisés pour faire entendre les sons graves des mi-
crophones. Cette présence constante dans les basses fréquences diffusée par les haut-
parleurs de sous-graves, situés au lointain, c’est-a-dire juste derriére I’espace de jeu
(de danse), de part et d’autre du plancher, un haut-parleur a jardin et un autre a cour.

Cet emplacement est inhabituel et bien volontaire puisqu’il permettait de trans-
former le comportement physique des sons captés, autre procédé important de la
conception sonore de cette création.

Lorsqu’un microphone est devant le haut-parleur qui diffuse les sons qui sont
captés par ce dernier, un son désagréable est généré: le larsen. C’est un phénomeéne
naturel, physique, inévitable dans cette situation. C’est d’ailleurs la raison pour la-
quelle lors de concerts et dans un théatre, le systeme de diffusion est situé devant la
scéne, au niveau du cadre. Puisque tous les microphones (sur scéne) sont positionnés
derri¢re les haut-parleurs, il est possible d’entendre les captations sans larsen.

Dans le cas de Concerto grosso pour corps et surface métallique, i’ utilisais cet effet
de larsen a bon escient. Le phénomeéne de larsen (feedback) se produisait en temps
réel, en simultané avec le traitement de la hauteur des sons captés. Le spectateur en-
tendait ainsi une matiére captée par les microphones et reliée a la gestuelle, mais pas
représentative de ce 2 quoi 'on pourrait s’attendre normalement comme son repro-
duit, c’est-a-dire le frottement des chaussures sur la surface métallique. Ainsi, cette
matiére entendue, trés basse et décalée, introduisait une distance entre le geste et la
captation, espace mystérieux, intriguant, irrésolu, qui obligeait le spectateur a créer
pour soi: combler le vide entre ce qui est vu et ce qui est entendu. Cette implication
intime et subjective, vécue pendant la représentation, est possiblement ce qui a pous-
sé certains a vouloir toucher le plancher.

Qu’est-ce qui se situe au cceur de la puissance sensible de cette tactique d’ampli-
fication?

1l ne s’agit pas du changement de la hauteur du son, méme si I'espace ainsi introduit
entre le son capté et le son diffusé peut exciter la curiosité du spectateur. D’ailleurs,

¢ Voir un extrait vidéo qui se trouve a cette adresse: https://vimeo.com/179682187 (derniére
consultation: 12 avril 2018). La tour n’est pas dans I'image, elle se trouve hors du cadre de la
caméra, a droite. La qualité sonore de Pextrait laisse a désirer, mais nous pouvons tout de méme y
voir et entendre le lien entre le geste et le traitement des sons captés. Les éléments percussifs sont
préenregistrés et tout le reste de la matiére sonore provient de la captation du microphone sous la
chaussure. La qualité métallique qu’il est possible de percevoir dans I'extrait provient surtout de la
diffusion par les cornets.

7 Systéme de diffusion typique d’une salle de théatre, composé de haut-parleurs positionnés de part
et d’autre (jardin et cour) devant le cadre de scéne, souvent suspendus et non visibles.

8 Ces haut-parleurs sont aptes, par exemple, a diffuser la contrebasse tandis que d’autres haut-
patleurs, optimisés pour la diffusion des registres des hautes et moyennes fréquences, diffuseront le
violon et 'alto d’un ensemble de cordes. Souvent, dans un théatre, le systéme au cadre de scéne est
composé de haut-parleurs pour les registres hautes-moyennes fréquences (suspendus) et de sous-
graves (déposés au sol, sur la scéne).
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dans le spectacle Jz72172y mis en scéne et interprété par Marie Brassard®, cette technique
appliquée a la voix est employée largement pour simuler un registre vocal plus grave.
La voix traitée de Marie Brassard introduit une étrangeté, une dichotomie entre son
registre vocal et son aspect physique. Cette distorsion de la réalité est captivante, mais
pour Concerto grosso le traitement se situe aussi sur un autre plan, celui oti est introduit
une part d’imprévisible, de fragilité, de danger pour le concepteur, la chorégraphe et les
danseurs. C’est grace a l'utilisation 2 bon escient de I'effet de larsen que le son n’est plus
fixe, qu’il devient un personnage vivant avec qui il faut composer.

The word “feedback” was not coined in connection with music or sound. In ge-
neral it is the description for processes that sustain themselves by feeding a systems
output back to its input, thus creating a loop. These loops are not perfect, they can
contain an evolving element, which explains their relevance in living systems!’.

Cette idée de “systéeme vivant” dont parle Knut Aufermann est fondamentale en
ce qui concerne le risque et I'intérét de créer des situations de larsen au sein d’une
création scénique. Le phénomene de larsen est un systéme autonome, qui a une vie
en soi, qui se développe de maniére imprévisible. Sa présence, sans cesse audible dans
Concerto grosso pour corps et surface métalligue, introduisait une mise en danger im-
plicite, une invitation a redécouvrir chaque représentation. Les interprétes, ainsi que
moi-méme, nous devions a chaque représentation, ou devrais-je dire a chaque pré-
sentation, apprivoiser, tenter de controler le personnage du feedback afin que nous
puissions nous retrouver dans I’écriture chorégraphique et sonore prévue. Une adap-
tation constante était exigée. Cette qualité de présence introduite par le sentiment de
I'urgence de faire dans une situation instable et fragile, I'imminence de la perte de
contrdle, est fondamentale. L'introduction du danger qui menace constamment de
tout faire déraper, la présence et la vigilance nécessaires pour s’adapter et tenter de
maitriser ce qui n’est pas tout a fait prévisible, sont des qualités qui, intégrées au sein
d’un spectacle, le rende d’autant plus vivant!!.

Le théatre est le lieu privilégié pour créer des systémes sonores vivants.

° Spectacle créé a Montréal dans le cadre du Festival de théatre des Amériques en juin 2001.

W K. Aufermann, Editorial, dans «Resonance Magazine», IX, 2002, n. 2 (Feedback), p. 1.

1 Ces derniers paragraphes démontrent bien de quelle maniére les principes se sont explicités au fur
et 2 mesure de I’avancement des histoires sur les processus de création. D’autres récits sont racontés
dans mon mémoire intitulé Le son au théitre et en danse contemporaine: les principes conceptuels
récurrents de ma pratigue. I’émergence de tous les principes s’y retrouve. Il sera disponible en ligne
sur http://www.archipel.ugam.ca/.
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SezionNe I11.
[’IMMAGINE SONORA

Ogni parte, anche se impercettibile in sé, contribuisce a formare il
carattere della rete nel suo insieme. In altre parole, le singole parti
e le configurazioni musicali che ne risultano restano subliminali, ma
ogni parte e ogni configurazione in rapporto alla struttura globale &
trasparente, in modo tale che ogni modificazione del dettaglio con-
duca al cambiamento, anche lieve, dell’effetto totale.

G. Ligeti, Ligeti in conversation with Péter Virmai, Yosef Héusler,
Claude Samuel and Himself, London, Eulenburg Books, 1983, p.
136.



Jean-Paul Quéinnec

EFFETS DE CONSTELLATION
DE LA DRAMATURGIE SONORE AU THEATRE

Depuis 2010, la Chaire de Recherche du Canada en dramaturgie sonore au théatre
propose un programme de recherche-création qui consiste a expérimenter et a dé-
montrer que 'émancipation de la création sonore au théatre est 'occasion d’une mu-
tation de I'espace scénique vers une dimension transmédiatique. Cette démarche
puise son inspiration d’une longue lignée d’artistes et de penseurs qui ont cherché a
défaire le son de sa soumission a I'action dramatique comme 2 la perception visuelle.
Nous pensons, entres autres, aux futuristes qui réclamaient un son a I’égal des autres
autres composantes scéniques!, aux néo-avant-gardes tels que John Cage et son ap-
proche interdisciplinaire qui se voulait un dialogue et une «fertilisation croisée» entre
les arts?, a Pierre Schaeffer qui élargissait la considération du son en dehors de la
musique ou encore a Heiner Goebbels® ou a Georges Aperghis, ot I'utilisation inno-
vante de la voix, du son, de I’espace et du corps se produisait dans une esthétique non
hiérarchisée. De méme aujourd’hui, notre recherche est empreinte des conceptions
sonores électroniques de Scott Gibbons avec Romeo Castellucci ou de I'approche
phonographique d’Alain Mahé avec Joseph Nadj ou Daniel Jeanneteau.

A Pinstars de ces créateurs, la dramaturgie sonore qui nous intéresse revendique
avant tout son appartenance a la culture auditive et au concept d’auralité dont le
corps en est la producteur méme*. Notre processus se congoit a la fois dans un rap-
port au corps en écoute au sein d’environnements réels et concrets, et dans la culture
inhérente 2 ces environnements. C’est la raison pour laquelle, en 2015, nous avons
orienté le programme de la Chaire sur la notion de mobilité.

Dans cet article, nous verrons alors comment la notion de mobilité a permis de
renforcer notre inscription dans le champ des études intermédiales, et d’ouvrir notre
pratique aux arts sonores. Entre la mobilité et la valorisation de I’écoute, nous justi-
fierons le tournant “spatial” de notre dramaturgie sonore hors les murs du théatre qui
s’appuie sur un théatre environnemental et performatif (Schechner), mais réactuali-
sé grice aux nouvelles technologies. A la suite de cette approche écologique, nous
montrerons que I’espace scénique, sous le prisme d’une dramaturgie sonore mise en
réseau, révéle son potentiel collaboratif.

! Voir les travaux de M. Ovadija, notamment son ouvrage Dramaturgy of Sound in the Avant-garde
and Postdramatic, publié chez McGill-Queen’s University Press en 2013.

2Voir L. Verner, L'interdiscipline a ['ceuvre dans l'art, dans «Marges», <II>, 2005, n. 4, pp. 30-44.

> Voir la belle analyse de M.-C. Lesage dans son article Une théitralité déterritorialisée et réinventée.
A propos d’Eraritjaritjaka — le musée des phrases de Heiner Goebbels, dans «Ligeia», XXI, 2008, nn.
81-84, pp. 133-141.

4Voir L. Kendrick, Auralité et performance de I'inaudible, dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux
(dir.), Le son du théitre (XIX-XXI¢ siécle), Paris, CNRS, 2016, pp. 191-200.
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Pour approfondir cette question, nous exposerons une recherche-création, Pho-
nographie 2: Val-Jalbert qui, depuis un environnement spécifique (Val-Jalbert, un vil-
lage fantome au Québec), a relié le son, la danse (avec notamment la chorégraphe
francaises Emmanuelle Huynh et le sonographe Matthieu Doze), la vidéo et la dimen-
sion transmédiatique (la web radio et les réseaux sociaux). Nous verrons comment la
pratique de la phonographie s’est avérée étre une dynamique interrelationnelle avec
le spectateur internaute produisant, de retour au théatre, une écriture dispersive et
participative a travers laquelle la dramaturgie sonore se révele, au-dela de sa force
d’articulation, comme un champ de constellation entre des personnes (artistes ou
non), des cultures, des médias, des espaces et des temps.

Légitimer une dramaturgie sonore

Chris Salter remarquait que si depuis quarante ans, le son devenait un élément
crucial dans la conception théatrale grace a la sophistication des technologies, on ne
s’était pas encore penché sur I’élaboration de principes cohérents d’une dramaturgie
sonore’. Ce constat reposait particulierement sur le manque de relation entre les nou-
velles formes d’arts d’interprétation interactives et le théatre traditionnel. Sa définition
d’une dramaturgie sonore prenait surtout en compte le temps de ’organisation et les
formes de réactions du son au sein de la performance théatrale. Cependant, avant de
revenir sur cette dimension événementielle de la dramaturgie sonore, nous souhaite-
rions déterminer sa place plus tt au sein du processus de création.

La présence du son au théatre a évolué. Sa légitimation contribue a son émanci-
pation. De plus en plus, le son se concoit et se comprend de maniére décisive dans la
fabrication et la représentation de la pi¢ce. Ainsi L'écriture sonore®, comme la désigne
Daniel Deshays, prend part de maniére plus substantielle a I’élaboration réflexive
et pratique de la dramaturgie du spectacle. En contribuant a ce qui s’écrit avant le
passage au plateau, on peut dire que la dramaturgie 1 telle que définie par Joseph
Danan’, ne concerne plus seulement I’écriture dramatique mais aussi la conception
du son. Dans un entretien, Catherine Gadouas, une créatrice sonore qui a marqué
I’histoire du théatre québécois contemporain, nous décrit la maniére dont elle a su
prendre de I’écart avec le texte:

Dans Les émigrés (1996) de Slawomir Mrozek, mis en scéne par André Bras-
sard, a travers un dispositif sonore, j’ai superposé une histoire qui n’était pas
dans le texte. La picce se déroulait en sous-sol et racontait I’histoire de deux

> Voir C. Salter, Dramaturgie du son: Conception interactive pour la performance sur scéne, dans J.-M.
Larrue et M.-M. Mervant-Roux (dir.), Le son du théitre. 1. Le passé audible, «Théatre/Public»,
<XXXVII>, 2010, n. 197, pp. 73-79.

¢ Dans son livre, Pour une écriture du son (Paris, Klincksieck, 2006), D. Deshays élabore une réflexion
sur les différents gestes et moments de la création sonore, ot I’enregistrement et la conception
sonore dans son ensemble forment une écriture, une signature propre aux différents concepteurs
(pp. 13-17).

7 Voir J. Danan, Qu’est-ce que la dramaturgie?, Atles, Acte Sud, 2010, p. 76.
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types complétement isolés du monde, qui ne percevaient que les résonances de
I’eau dans la tuyauterie. A certains moments, ils entendaient les gens qui féta-
ient I’Action de graces. Pour renforcer la solitude des deux personnages, j’ai
alors congu une bande-son sans aucune musique a travers laquelle, uniquement
a partir de bruitages de voix, de pas, de portes, j’inventais la vie de différen-
tes familles. Brassard se servait de ces sons quand les acteurs restaient dans de
grands temps de silence a écouter la vie et la féte au-dessus d’eux®.

Si cette création aurale et narrative revalorise la contribution du son elle permet
aussi de nourrir et de réinventer des relations dramaturgiques entre la vue et I’écoute.
L’émancipation du son au théatre ne revient pas 2 faire en sorte que le son subor-
donne a son tour les autres instances scéniques (sa force de manipulation est réelle),
mais a produire une force d’articulation non seulement sur le plan du récit mais aussi
sur le plan des médias. Pour Deshays, «le son, au théatre, n’existe pas en soi. Il ne
trouve sa place que confronté aux éléments qui font théatre durant la représenta-
tion»’, Aujourd’hui, 'approche organique du plateau, a travers des solutions tech-
niques plus malléables et a portée de main, offre des possibilités d’interaction entre le
son et le visuel qui, au-dela du sens, se préoccupe davantage de la substance.

La perspective intermédiale du son du théatre!

Ainsi, dans une perspective intermédiale, qui se fonde sur les dynamiques des re-
lations, le son occupe une position centrale'. Depuis toujours, le théatre n’appartient
pas a une discipline isolée. Jean-Marc Larrue rappelle que le théitre est non seule-
ment un média, mais pour reprendre le concept de Chiel Kattenbelt, il peut se définir
comme un «hypermédia» en ce qu’il fédére divers médias, techniques et technologies
médiatiques®. Sur le plan disciplinaire, le théatre contemporain a profité de cette di-
versité médiatique pour entamer sa migration artistique® en substituant a la scéne fé-
dératrice des processus dramaturgiques qui accumulent des matériaux hétérogenes™
et développent une esthétique non hiérarchisée et dialogique entre les médias comme

$ Voir C. Gadouas, Quand le son écrit ce qui n’est pas dit, dans J.-P. Quéinnec (dir.), Emancipation
et pluralité des pratiques sonores, «I Annuaire théatral», <XXXII>, 2016, nn. 56-57, pp. 232-237.
°D. Deshays, Pour une écriture du son, cit., p. 115.

10Je fais ici allusion au groupe Le Son du théitre / Theatre Sound, fondé en 2008 et dirigé par Marie-
Madeleine Mervant-Roux et Jean-Marc Larrue. Ce groupe est demeuré actif jusqu’en 2012.

"Voir G. Brown, G. Hauck et J.-M. Larrue, “Mettre en scéne”: une approche intermédiale de la réalité
théitrale actuelle, dans Tis. (dir.), Mettre en scéne, «Intermédialités», <VI>, 2008, n. 12, pp. 9-12.

12 Voir ].-M. Larrue, Du média a la médiation: les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance
théitrale, dans 1d. (dir.), Théitre et intermédialité, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2015, pp. 27-56.

B Voir M.-C. Lesage, Scéne contemporaine et recherches interdisciplinaires au Québec, dans «Globe»,
XI, 2008, n. 2, pp. 169-184.

Y Voir E. Baillet, Heiner Miiller et I'hétérogénéité, dans J.-P. Ryngaert (dir.), Nouveaux territoires du
dialogue, Arles, Actes Sud-Papiers, 2005, pp. 26-30.

5 Voir H.-T. Lehmann, Le théitre postdramatique, trad. P.-H. Ledru, Paris, L'Arche, 2002
(Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999).
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entre les disciplines convoqués. Une hétérogénéité que Florence Baillet replace plus
spécifiquement sur le plan sonore:

L’hétérogénéité est dans ce cas étroitement associée a I'idée de polyphonie, a ceci
pres qu’elle n’est pas seulement la trace d’une multiplicité des voix du dialogue
mais surtout de leurs différences, de leur diversité fondamentale, qui permet
un véritable dialogisme. Pour qu’il y ait dialogue au sens fort du terme et non
simplement un monologue a plusieurs voix, il faut en effet une confrontation de
singularités; or c’est justement ce choc des altérités qu’exhibe I’hétérogénéité'e.

Dans cette méme logique, la dramaturgie sonore que nous visons, de par son autono-
mie, activerait un statut intermédiaire afin de sortir d'une organisation linéaire et “tex-
to-centriste” et de favoriser un champ de circulation a travers une multiplicité d’écri-
tures devenues autonomes (de la scénographie a la vidéo, du texte au jeu de l'acteur,
de la lumiére 2 la participation du spectateur). Cette position dramaturgique, qui met
au premier plan les relations entre les composantes participe au renouvellement de leur
fonction et de leur esthétique, ainsi qu’a I'affirmation de la technique comme procédé
artistique. Plus I’écart entre le son et le drame (et donc la notion de mimésis) s’assume
plus la dramaturgie théatrale s’ouvre aux agencements et aux contacts des autres médias.

Au sein de la Chaire de Recherche du Canada en dramaturgie sonore au théatre,
ce décloisonnement des frontiéres s’est éprouvé pratiquement par un déplacement
géographique, culturel, technologique et conceptuel. Le son s’émancipe du statut
décoratif et explicatif vis-a-vis de I’action dramatique lorsque I'on s’approche de I’art
sonore (du soundscape au sound art) que d’aucuns nomment «le média artistique»"’
tant son territoire est difficile a circonscrire.

Nous commencons a nous intéresser a I’art sonore a travers 'expérimentation de la
plasticité d’objets “sonnants”, c’est-a-dire un objet “en train de sonner”, un objet or-
ganique, usuel ou numérique qui génére un son de maniére naturelle ou par manipula-
tion'®, Cette approche tactile et matérielle du son entre en dialogue avec la malléabilité
des appareils, la mobilité et I'accessibilité de la régie. De méme, a I'instar de la poésie
sonore, le texte n’est plus (seulement) désiré pour le message qu’il véhicule, ni pour
le drame de I’action qu’il organise, mais pour la capacité tactile et physique de son
verbe. Pour faire sens, ce texte sonnant appelle le corps et particulierement le corps
de la voix". Au cours de notre recherche, les masses sonores obtenues a partir d’objets
sonnants sont accompagnées d’une exploration individuelle ou collective de la voix.
Cette approche vocale rejoint ainsi une pratique oti la voix qui s’incarne dans le corps
compose un corps, le corps de la voix qui produit a lui seul un événement sur le plan

1o F Baillet, Hezner Miiller et 'hétérogénéité, cit., pp. 28-29.

17 Voir I'exposition L'art sonore. Le son comme média artistiqgue au ZKM de Karlsruhe (2013).

8 Voir D. Deshays, Pour une écriture du son, cit.

1 Je fais référence aux réflexions de Paul Zumthor quand il écrit «La poésie sonore exalte une
conception théatrale de I'acte vocal [...] elle extravertit, par-dela son appareil phonotoire, un corps
entier»; Sonorité, oralité, vocalité, dans Oralités — Polyphonix 16: «La pensée se fait dans la bouches,
Colloque Polyphonix (Québec, juin 1991), sous la direction de R. Martel et P. Chamberland,
Editions Intervention et CRELIQ, 1992, p. 22.
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du théatre et du son. Dans I'univers sonore, la voix représente un corps, un corps son-
nant capable de dépassement, de débordement, d’excés acoustique tout en demeurant
a celui de qui elle émane®. Ainsi, dans une perspective intermédiale, s’intéresser a la
voix consiste a stimuler et a inscrire cette mutation du texte dramatique comme un
matériau sonore, comme une (autre) matiére sonore parmi les objets sonnants.

Une spatialisation sonore hors les murs

Deés nos premiéres expériences, nous avons donné a voir la fabrication du geste so-
nore qui accompagne le toucher de 'objet autant que la projection de la voix. Néan-
moins, la vue matérielle du geste soumettait de nouveau I’écoute du son a I'image
scénique. Montrer le geste qui fabriquait le son provoquait chez le spectateur un dé-
tournement de I’écoute de ce méme son. Pour retrouver de 1’écart entre le son et la
drame et revaloriser la place de I’écoute sur la vue du sonore, nous avons mis en jeu
différentes formes de «masquage» ou de «cloison sonore»?..

Cette approche acousmatique nous a permis de considérer la dramaturgie so-
nore 2 travers sa spatialisation, c’est-a-dire I’organisation de sa diffusion. Bien qu’il
ne traite pas spécifiquement du son au théatre, Raymond Murray Schafer introduit
la notion de paysage sonore dans I'ouvrage du méme nom paru au Canada en 1979.
Cette notion promeut une autre attention des dispositifs de spatialisation et des pos-
sibilités de création pour une esthétique acoustique pluridisciplinaire. Sans que le
paysage sonore soit véritablement assumé au théatre (voir ’article Marie-Madeleine
Mervant-Roux)??, comme nous ’avons vu avec Catherine Gadouas, il s’immisce pour
faire en sorte que la conception de I’espace scénique repose en partie sur celle du son.
Lespace sonore met en lien des informations dramatiques et des impressions atmos-
phériques qui déploient les dimensions spatiales du spectacle. Cependant, a travers
nos recherches-créations, cette écriture sonore, qui participait a '’émancipation du
son au théatre, trouvait sa limite dans 'investigation des natures méme du son. La
recherche spatiale qui émerge alors s’efforce d’affranchir la conception sonore de la
fonction souvent réductrice de “bande son”. A l'instar de Deshays, qui revendique
une place spécifique au constructeur sonore en affirmant que seul celui qui produit le
son peut I'inventer et le mettre en scéne, il nous a semblé que derriére le son mis en
scéne devait se situer le vécu sensible d’un son saisi par I’artiste lui-méme?. Pour ce
faire, il nous a fallu sortir de notre théatre, de notre territoire connu qui correspond

20 Voir P. Zumthor, Introduction @ la poésie orale, Paris, Seuil, 1983.

2t «La musique est liée de fagon originaire au théme de la “cloison sonore”. Les plus anciens contes
usent de ce théme de Ioreille tendue, ou de la confidence surprise, par-dela la tenture»; P. Quignard,
La Haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, p. 22.

22 Voir M.-M. Mervant-Roux, De la bande-son i la sonosphére. Réflexion sur la résistance de la critique
théitrale a l'usage du terme “paysage sonore”, dans «Images Re-vues», 2009, n. 7, http://imagesrevues.
revues.org/428 (derniére consultation: 20 avril 2018).

2 Au sein de la Chaire, ce n’est pas seulement le concepteur sonore qui se préoccupe du son mais
bien 'ensemble des créateurs (acteur, vidéaste, scénographe, éclairagiste et bien sir auteur).
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a ces architectures théatrales contemporaines le plus souvent congues pour favoriser
une acoustique neutre et égale des salles souvent taxées de «froides» (2 tel point que
Denis Guénoun les désignera comme des salles «frigides»)?*. Une fois hors les murs
du théatre, un changement radical de réalités sonores et de méthodologies redéfinit
notre concept de dramaturgie sonore. Grace a I'allégement des outils numériques,
nous pouvons accéder a une véritable mobilité géoculturelle et vivre des temps d’im-
mersion (étrangers au processus théatral traditionnel) au sein d’une écologie urbaine
ou rurale. Ce tournant «spatial»?” pour un son du théitre qui se batit a partir du
monde qui nous environne® s’associe aux Sound Studies?’, qui revendiquent «I’émi-
nence du son comme une modalité de connaitre et d’étre dans le monde»®, a la ma-
niere du Sound Art qui s’attache a Pespace réel et concret?. Plus spécifiquement,
notre quéte sonore trouve écho dans I’art sonore mobile tel que Frauke Behrendt I’a
cartographié dans sa thése de doctorat intitulée Mobzle Sound: Media Art in Hybrid
Spaces®. Sa réflexion a été menée a partir de réalisations en art sonore convoquant,
d’une facon ou d’une autre, les aspects de la mobilité. Cette démarche est d’autant
plus accessible qu’aujourd’hui, nos appareils audio-numériques toujours plus légers
(téléphones, tablettes, liseuse, ordinateurs portables, micro, caméra, enregistreuse),
autonomes en énergie et reliés de plus en plus facilement au réseau Internet, captent,
composent et diffusent en temps réel. Le déplacement n’est plus seulement considé-
ré comme le “cadre” d’exploration mais aussi comme une instance propre a générer
I’ceuvre elle-méme®'. Lartiste sonore se meut avec son sujet, créé la forme dans I'en-
cours de son cheminement (aller sur place, suivre I'autre, enregistrer, monter, trans-
mettre). Il s’agit d’une évolution exponentielle de la mobilité dans les arts qui ne se
mesure pas tant en distance parcourue que par le fait qu’elle touche toujours plus a
I’ensemble des étapes de la création, de la conception a la diffusion.

Comment ramener 2 la scéne ce déplacement géographique et les interactions qui
en surgissent? Si la mobilité de locomotion et de communication se révéle étre une
force de transformation pour le processus artistique, il s’agit alors de la maintenir
pour qu’elle agisse aussi sur I’écriture de plateau.

2Voir I'article de Sandrine Dubouilh, Juste pour voir? Quelle place pour le son dans la conception des
lieux de théitre (France, XX¢-XXI¢ siecles), dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux (dir.), Le son
du théitre (XIX-XXI¢ siecle), cit., pp. 117-131.

» Kantuta Quirés et Aliocha Imhoff ont dirigé un ouvrage collectif dédié au tournant spatial
dans 'art, «devenu aujourd’hui le lieu privilégié de I'invention de contre-pratiques et de contre-
cartographies»; K. Quirés et A. Imhoff, Glissements de terrain, dans Iis. (dir.), Géo-esthétique, Paris,
B42, 2014, p. 16.

26 Voir E-B. Mache, Entre ['observatoire et ['atelier, Paris, Kimé, 1998.

27 Voir: M. Bull (ed.), Sound Studies, 4 voll., London-New York, Routledge, 2013; J. Sterne (ed.), The
Sound Studies Reader, London-New York, Routledge, 2012.

28 M. Bull, Automobility and the Power of Sound, in «Theory, Culture and Society», XXI, 2004, nn.
455, pp. 243-259.

? Voir W. Hellerman (ed.), Sound/Art. In The Sculpture Center, Catalogue de 'Exposition, New
York, 1983.

% Voir F. Behrendt, Mobile Sound: Media Art in Hybrid Spaces, Doctoral thesis, University of Sussex,
2010.

>1Voir G. Lelong, Musique in situ, dans «Circuit. Musiques contemporaines», XVII, 2007, n. 3, pp. 11-20.
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Quand la dramaturgie sonore rend la scéne performative

Cette exploration spatiale peut trouver une réponse a I'aide des concepts perfor-
matifs du théatre environnemental’?>. La dynamique écologique qui le caractérise se
définit entre autres comme un ensemble de transactions connexes ot I'intégralité de
I’espace est utilisée pour la performance, sachant que cet espace peut étre dans un
«espace trouvé»> situé jusque dans ’espace public. «Arts du processus», ce théatre
se considére comme un «systéme interconnecté en mutation constante»* ot ’action
théatrale n’est plus percue comme réalité feinte mais comme 'occasion et ’endroit
d’une expérience performative étendue aux coordonnées de I’espace réel®, en parti-
culier dans sa dimension culturelle. Adapter le concept de théitre environnemental
(défini par Schechner 2 la fin des années 1960) au langage numérique actuel permet
de considérer I'espace trouvé au-dela de sa réalité physique. Au théatre, les digital
performances participent de cette mobilité spatiale en produisant des frontiéres qui
se font et se défont, qui séparent et réunissent 2 la fois. A travers les performances
télématiques®® ou de téléprésences sur scéne, se relient en temps réel des sites dis-
tants, déjouant les oppositions binaires entre intérieur et extérieur, réel et virtuel,
privé et public, fictionnel et factuel, et ce pour 'acteur comme pour le spectateur®’.
Au Québec, le programme Scénes ouvertes®®, initié par la Société des arts technolo-
giques (SAT), est représentatif du potentiel artistique, méthodologique voire méme
géo-culturel de ce décloisonnement spatial.

De méme, la propagation du son et ses technologies actuelles s’insinuent de ma-
niére pertinente dans cette mobilité spatiale de la scéne, produisant certes un élargis-
sement de notre «audiosphére»”, mais surtout en alimentant une dramaturgie pro-
pice a la dispersion. Dans son élaboration d’un modeéle théatral intermédial, Robin
Nelson confirme que I'intermédialité offre une perspective de désorganisation et de
résistance permettant ce que Chiel Kattenbelt définit comme une «remobilisation des
sens»*’. Généralement, le théatral intermédial brouille les points de repére, en parti-
culier lorsque toutes les dimensions de la perception sensorielle sont sollicitées pour
attirer I'attention sur de multiples signifiants, qui eux-mémes offrent simultanément

2 Voir R. Schechner, Performance: expérimentation et théorie du théitre aux USA, Montreuil-sous-
Bois, Editions Théatrales, 2008.

5 Ibid., p. 150.

* 1bid., p. 184.

3 Voir J. Sermon, Dispositifs technologiques, expérimentations idéologiques?, dans «Représenter /
Expérimenter», 2013, http://repex.hypotheses.org/206 (derniére consultation: 20 avril 2018).

% Voir S. Dixon, Digital Performance: A History of New Media in Theater, Dance, Performance Art,
and Installation, Cambridge, MIT Press, 2007.

37 Voir J.-P. Quéinnec et P. Tremblay-Thériault, Une connectivité scénique: Cartographies de lattente,
dans «Inter», <XXXIV>, 2017, n. 125, pp. 36-41.

38 Voir leur site http://sat.qc.ca/fr/scenes-ouvertes (derniére consultation: 20 avril 2018).

39 Voir J. Joy, Auditoria & Audiences — «Shakkei» 1& 5= — The Out in the Open Listening Experience,
in A. Carlyle and C, Lane (eds.), On Listening, Axminster, UniformBooks, 2013, pp. 99-102.

4 Voir R. Nelson, Elaboration d’un modéle du théitre intermédial, dans J.-M. Larrue (dir.), Théitre
et intermédialité, cit., pp. 151-168.

138



plusieurs points de vue*. La mise en scéne s’efface, devenant davantage un dispo-
sitif qui «fait ressortir le caractére composite de tout processus de création, [étant]
autant capable d’organiser que de défaire [...] les configurations de I'ordre établi»*.
Ce dispositif disjonctif qui valorise la performativité du spectacle intermédial nous
rapproche davantage du concept de dramaturgie sonore dont nous voudrions rendre
compte. Notre quéte d’émancipation et de mobilité met a jour des actions sonores
dont la force de circulation permet d’une part, de motiver un déplacement extra-mzu-
ros du théitre pour vivre des temps d’immersion au sein d’environnements spéci-
fiques (nous illustrerons plus bas ce processus) et d’autre part, de profiter de la dy-
namique intermédiale et performative des technologies, pour créer des dispositifs de
diffusions a travers des espaces éclatés. Cette agentivité® se déploie aussi auprés du
spectateur. Sous I'influence de ce «geste d’incitation 2 la rencontre avec la musicalité
des sons du monde»*, le spectateur se confronte a une ceuvre multimodale® et re-
nonce 2 son statut de témoin muet et passif pour entrer dans une dynamique interre-
lationnelle face a un territoire scénique toujours en transformation.

Dramaturgie sonore avec le spectateur

Ce dispositif sonore au sein d’un environnement spécifique qui implique le spec-
tateur est particuliérement mis en jeu dans la proposition de Roland Auzet de la picce
Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltés*. La premiére partie
du spectacle se déroule entre I'arriere cour du Théatre Prospero, au milieu d’un sta-
tionnement mal éclairé et la rue. Les spectateurs s’y rassemblent munis d’un casque
d’écoute?’ qui semble les isoler de la confusion urbaine qui les entoure, afin d’entendre
les voix de deux comédiennes qui se superposent a une trame sonore composée de
bruits parasites, de musique électronique et de percussions. Durant plusieurs minutes,
la voix présente dans les écouteurs s’adresse 2 quelqu’un sans que le public puisse
identifier de qui il s’agit. Rien ne nous indique ol porter notre attention, d’autant plus
que les personnages sont habillés en jeans et t-shirt, se fondant facilement dans le pu-
blic. Bien que ce que nous voyons ne se coordonne pas a ce que nous entendons la

" Ibid., p. 154.

%2 Voir P. Ortel, Vers une poétique des dispositifs, dans 1d. (dir.), Discours, image, dispositif, Paris,
L’'Harmattan, 2008, p. 33 et suiv.

# Jean-Marc Larrue dans son introduction sur le théatre et 'intermédialité, évoque I’agentivité des
“usagers” dans leurs rapports entre médias et médiations. Voir J.-M. Larrue, Introduction, dans Id.
(dir.), Thédtre et intermédialité, cit., p. 13-23.

# S, Ripault, La musique du debors: notes sur la phonographie, dans «Esse», <XXIV>, 2007, n. 59
(Bruits), pp. 21-23, http://esse.ca/fr/la-musique-du-dehors-notes-sur-la-phonographie (derniére
consultation: 20 avril 2018).

# Voir L. Ellestrom, The Modalities of Media: A Model for Understanding Intermedial Relations, in 1d.
(ed.), Media Borders, Multimodality and Intermediality, New York, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 32-45.
4 Nous évoquons ici la version qu’il a proposée en septembre 2016, au Théatre Prospero a Montréal
avec Anne Alvaro et Audrey Bonnet.

47 Ce dispositif sonore est con¢u par Roland Auzet en partenariat avec le Centre national de création
musicale La Muse en circuit en France.
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tension entre les deux a bien lieu. Cette disjonction provoque chez le spectateur des
agencements inopinés, des coincidences entre la nuit montréalaise et le texte de Kol-
tés qu’Auzet ne pouvait pas mettre en scéne. Pour chercher d’oti viennent ces voix,
le public s’implique, se déplace, s’éparpille sur le trottoir et entre les voitures, jouant
avec les écouteurs pour subitement se confronter a I’ambiance discordante de la ville,
tel un espace de jeu en mutation constante®. Cette déambulation encourage ce que
Jean-Marc Larrue désigne comme une sociomédialité, qui révéle «des socialités mé-
diatiques en continuelle mutation [...] face 2 une matérialité mobile et un théatre per-
formatif fondés sur 'expérientiel»*. Comme le suggére Patrice Pavis, devant ce type
d’événement dramaturgique, devant I'incertitude des limites de I'espace scénique, le
spectateur qui se confronte a une ceuvre sonore multimodale tend a se faire lui-méme
dramaturge de la réception®. Pour ce qui nous concerne, ce spectateur dramaturge
prend en charge ses conditions auditives produisant sa propre version du spectacle. A
cet égard, Nelson rappelle que Kattenbelt parle de la performativité de I'intermédialité
pour la définir surtout sur le plan perceptif du spectateur, acquérant ainsi une nouvelle
dimension dite remobilisée ou resensibilisé’!.

Ainsi, de cette mobilité sonore hors les murs du théatre résulte une dramaturgie
performative®® qui prolonge I'imprévisibilité de 'expérience aurale et de sa propaga-
tion spatiale. C’est bien cette approche écologique du son qui nous semble le moteur
d’une nouvelle conceptualisation de la dramaturgie sonore. En se délocalisant, I’ar-
tiste de théatre développe d’autres perceptions, notamment celle de son écoute, qui
pourrait étre une sorte de dimension élargie de la perception®. Cette considération
fait dire a Eric Vautrin que finalement, le théatre serait moins un art sonore qu’une
discipline de I’écoute™.

Avant le son, I’écoute

Bien avant sa composition et sa diffusion, '’émancipation de la conception sonore
dépendrait de sa maniére d’écouter, d’étre a I’écoute. Cette approche s’inscrit dans

4 Voir R. Schechner, Performance: expérimentation et théorie du théitre aux USA, cit., p. 184.

¥ J.-M. Larrue, Du média a la médiation, cit., p. 29.

* Voir P. Pavis, Dictionnaire de la performance et du théitre contemporain, Paris, Armand Colin, 2014.
51 C. Kattenbelt cité par R. Nelson, Elaboration d’'un modeéle du théitre intermédial, cit., p. 152.

52 Pavis précise que ce que «Peter Stamer nomme performative dramaturgy nous raméne a 'idée d’une
néo-dramaturgie réactivée par la volonté de ne pas plaquer sur la piéce ou sur la représentation un
schéma préconcu, de proposer au contraire cette analyse dramaturgique a travers un acte créateur
du dramaturge qui donc ne le céde en rien a la créativité du metteur en scéne [...] la dramaturgie
performative [...] reprend cette idée d’une intervention créative qui va se dégager progressivement
[...] et non comme un programme 2 réaliser. Elle s’est émancipée de la théorie descriptive et
prescriptivew; P. Pavis, Dictionnaire de la performance et du théitre contemporain, cit., p. 70.

% Voir E. Vautrin, Ouie et sons, dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux (dir.), Le son du théitre.
I Le passé audible, cit., pp. 76-80.

> Voir E. Vautrin (dir.), Chantier 1: L'écoute partagée, techniques et arguments, dans G. Slamowicz,
J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux (dir.), Le son du théitre. II. Dire lacoustique, «Théatre/Public»,
<XXXVII>, 2010, n. 199, pp. 11-71.
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une culture auditive et en particulier dans la question de son auralité. Sous I'effet d’un
frottement entre I’audible et les conditions de ce qui est entendu, I'auralité caractérise
la part expérientielle de notre dramaturgie sonore. Cette attention (au sens de zendre
vers) au son fait surtout de nous des écoutants, des promeneurs écoutants” quand
écouter implique déja une tension qui nous mobilise. ’écoute n’est plus seulement une
projection d’analogies et un état de compréhension, mais déclenche az act of listening®
des accords complexes entre des mati¢res hétérogénes sur le fait, dans la mémoire et
le silence y compris. Cest la raison pour laquelle, dans le but de déterminer la drama-
turgie sonore qui nous concerne, nous nous intéressons a une action d’écoute au sein
de sites extérieurs plutdt qu’a une salle fermée du théatre. Il s’agit d’une approche 7z
situ ol I'événement sonore pris dans une ambiance singuli¢re affecte et motive certains
actes”. Afin de mieux définir I'influence de I'atmosphére sur I'attention d’un individu,
Georges Home-Cook s’appuie sur une remarque de Kattleen Stewart:

Une atmosphére n’est pas un contexte inerte, mais un champ de forces dans le-
quel on se trouve. Elle n’est pas I'effet d’autres forces, mais un effet vécu — une
capacité d’affecter et d’étre affecté [...] le fait d’accorder ses sens, ses actions et
son imaginaire a des facons potentielles de vivre dans ou a travers les choses®.

De méme, nos conditions aurales, qui dépendent d’une situation événementielle,
s'inscrivent au-dela de la dimension phénoménologique, dans une réciprocité entre
I’écoutant et 'environnement™. En effet, il ne s’agit pas d’instrumentaliser cet envi-
ronnement, notamment ses réalités socio-politiques et ses représentations culturelles,
ni d’en faire le décor de son écoute, de recentrer I'expérience sur des considérations
personnelles. I’écoute dont il est question ici prend le risque d’une altérité plurielle
avec une écologie toujours en mouvement. Elle crée des interrelations mouvantes qui
entrainent I’écoutant dans une quéte sonore pouvant aller jusqu’a ’errance. Deshays
nous dit que «Le cheminement de I’écoute est errance»® dans le sens ot cette errance
attentive se nourrit d'une écoute désirante. La création de Roland Auzet citée plus haut
suscitait ce cheminement d’une écoute discontinue empreinte d’égarement, d’attente,
de désir. Toutefois cette écoute faillible chez le spectateur n’est pas celle du créateur.

» Voir M. Chion, Le promeneur écoutant. Essais d’acoulogie [1993], Paris, Plume éditeur 2009
(version revue et augmentée).

> C. Griffiths, Articulated space, dans N. Gingras (dir.), S; ON. Le son dans lart contemporain
canadien / Sound in Contemporary Canadian Art, Montréal, Editions Artexte, 2003, pp. 107-118.

57 G. Home-Cook, Théorie des atmosphéres. Lécoute, le silence et l'attention au théitre, dans J.-M.
Larrue et M.-M. Mervant Roux (dir.), Le son du théitre (XIX-XXI¢ siécle), cit., p. 202.

%8 Ibid.

> Dans leur article sur P'art et 'écologie, Joanne Clavel et Isabel Ginot écrivent: «Merleau-Ponty a
notamment insisté sur la continuité entre 7207 et le monde, posant ce qui pourrait se présenter de
prime abord comme une pensée écologique. Pourtant, si la phénoménologie pense I'interaction,
celle-ci est centrée sur I'expérience personnelle mais ne fait pas de place a la réciprocité»; J. Clavel
et I. Ginot, Pour une Ecologie des Somatiques?, dans «Revista Brasileira de Estudos da Presenca»,
V, 2015, n. 1, p. 88.

® Voir ’entretien de Daniel Deshays qui commente Peter Szendy http://www.entretemps.asso.fr/
Samedis/Szendy2.Deshays.html (derniére consultation: 22 mars 2018).
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Elle est le fruit d'un agencement entre une composition musicale, des voix qui disent
un texte et I'environnement extérieur ol se joue la pi¢ce. Pour repérer I'affection de
I’écoutant en désir de capter un événement sonore, il nous parait pertinent de nous
pencher sur la pratique de la phonographie, trés présente dans les arts sonores, comme
mode d’inspiration pour la dramaturgie sonore d’une scéne performative.

De la phonographie

Francois-Bernard Mache utilise le terme «phonographie», proposé au début des
années 1960, pour qualifier sa piece Quatre phonographies de I'eau (Regmin, lanassa,
Proteus et Spéiéd) réalisée en 1980, donnant a entendre des paysages sonores quasi-
ment intacts. Si ces enregistrements environnementaux non modifiés s’inscrivent dans
I'ordre des savoirs musicaux, il s’agit davantage de mettre en jeu un savoir écouter
plutdt qu’un savoir faire. Aujourd’hui, la phonographie épouse et se démarque de la
problématique purement musicale. Elle se développe en empruntant a la science or-
nithologique, 2 la technique cinématographique ou au geste photographique, et ap-
parait comme artefact culturel dans les sphéres de la production et de la diffusion
musicale®, filmique et scénique. Dans les années 1990, des artistes américains (comme
Isaac Sterling, Joel Smith, Chris DeLaurenti, etc.) et plus récemment des artistes fran-
cais (comme Alain Mahé, Christophe Havard ou Jean-Léon Pallandre) reprennent
le concept pour mettre en valeur I'idée qu’«écrire 'audible» consiste a privilégier la
captation du son sur sa production, de maniére a découvrir des sons plutdt que de les
inventer®. En ce sens, si, au contraire du documentariste, le phonographiste s’intéresse
a I’écologie sonore il considére aussi tous les événements qui replacent la faillibilité du
sujet dans I’événement sonore (défaillance de la technologie, défauts de manipulation,
commentaires inopinés, etc.). Ce qui fait dire a Chris DeLaurenti qu’en tant que pho-
nographiste, il cherche a libérer les éléments interdits de I’enregistrement sur le ter-
rain®. On pourrait dire qu’a travers sa captation, la phonographie rejoint I’événemen-
tiel, le faire et le montrer faire d’'une démarche performative telle qu’elle est concep-
tualisée par Schechner®. Tout en considérant les éléments “impurs” venus d’en-de-
hors®, y compris le dispositif technique de captation et I’état sensible de Iartiste au
moment de cette captation, la phonographie se veut surtout un acte de création. Apres
avoir été sélectionnés, ajustés dans leur durée et selon la méthode de capture, les évé-
nements audibles sont transposés dans un cadre particulier, comme une scéne, qui se

' Voir S. Ripault, La mzusique du debors: notes sur la phonographie, cit., pp. 21-23

2 «The capture of sound is privileged over its production. This bias reflects an attempt to discover
rather than invent»; I. Sterling, What is Phonography?, http://www.phonography.org/whatis.htm
(derniére consultation: 22 mars 2018).

® «As a phonographer, I seek to liberate the forbidden elements of field recording»; C. DeLaurenti,
On Phonography: A Response to Michael Riisenberg, in «Soundscape», VI, 2006, n. 2, p. 6.

¢ Voir R. Schechner, Performance: expérimentation et théorie du théitre aux USA, cit.

® Voir P.-Y. Macé, Musique et document sonore — Enquéte sur la phonographie documentaire dans les
pratiques musicales contemporaines, Dijon, Les presses du réel, 2012.
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distingue de la prise de son originale®. Il s’agit alors de maintenir le savoir-écouter en
action et son potentiel performatif lors de sa transduction® vers une création sonore.
De sorte que, si cet écart avec I’z situ est nécessaire pour libérer Iécriture de création,
le plus souvent, I’ceuvre phonographique tient compte de la trajectoire et de «la dyna-
mique d’attention corporéisée dans le monde»® menant vers un son.

La phonographie engage le corps

En tant que chercheurs-créateurs, si la phonographie retient notre attention pour
revitaliser la dramaturgie sonore au théatre, c’est aussi en raison de son engagement
physique a écouter. Deshays affirme que «tout le corps est touché par ce qui passe par
Ioreille, tout le corps est mis en tension ou en épanouissement. Tout ouie — I’étre est
totalement engagé a travers son écoute»®.

1l s’agit alors d'une écoute qui prend conscience du corps en mouvement dans
I'environnement. C’est une perspective écosystémique qui va jusqu’a considérer I’«zn-
dividu comme environnement»’, afin de contribuer au développement du champ de
la corporéité, ce que Johanna Bienaise nomme I'«éco-corporéité»’'. L'ceuvre phono-
graphique issue d’un écosystéme se produit sous I'effet complexe de mises en interac-
tion de différents éléments entre eux, suscitant chez 'artiste des sensations inédites,
renégociant a chaque création ses habitudes gestuelles. En fait, la phonographie im-
plique toujours un engagement physique, sensible et méme imaginaire du corps de
I’écoutant. C’est ce méme corps qui induira les données de I'expérience 7 situ vers un
type d’écriture artistique. De nos jours, comme cette dimension proprioceptive profite
volontiers de 'apport des nouvelles technologies, on peut présumer que des relations
inusitées se produisent entre I’artiste s’impliquant corporellement, son environnement
et 'ceuvre en devenir. Grace aux interfaces numériques, I'écoutant accéde a une choix
plus large d’informations et multiplie les processus d’émergence de son geste. Par ail-
leurs, cette trajectoire géographique au cceur de I'expérience phonographique habite
un corps non pas seulement pour assurer sa localisation organique ou son incarnation.
L’éco-corporéité élargie par 'audionumérique nous semble alors ’occasion de donner
toute son ampleur a I'expérimentation du mouvement inhérent aux Mobility Studies et
aux Soundscape Studies, autant qu’a sa perception. Au sein d’un espace en mouvement,

¢ Voir S. Ripault, La nzusique du debors: notes sur la phonographie, cit.

¢ Voir J.-L. Pallandre, Le Courage. Pour un homme trempé dans du son, 2013, https://transversarts.
files.wordpress.com/2013/11/le-courage.pdf (derniére consultation: 20 avril 2018).

 Arvidson cité par G. Home-Cook, Théorie des atmosphéres. Lécoute, le silence et l'attention au
théitre, cit., p. 203.

® D. Deshays, dans E. Noiseau, L'zmage sonore, le travail de la mémoire et le désir de ['écoute -
Conversation avec Daniel Deshays, dans «Les Carnets de Syntone», juin 2015, http://syntone.fr/
limage-sonore-le-travail-de-la-memoire-et-le-desir-de-lecoute-conversation-avec-daniel-deshays/
(derniére consultation: 23 mars 2018).

07]. Clavel et I. Ginot, Pour une Ecologie des Somatiques?, cit., p. 95.

" Voir J. Bienaise, De ['émergence d'une éco-corporéité de l'oeuvre dans la création chorégraphique
contemporaine, communication présentée au 82¢™ Congres de 'ACFAS, Montréal, 2014.
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Iartiste, pour lequel le déplacement génére I’ceuvre elle-méme, fait entendre sa 7z0bi-
lité sonifiée a 'aide d’outils susceptibles de connexion Internet qui peuvent créer une
corporéité augmentée 2 travers des réseaux virtuels, donnant I'impression d’un écou-
tant présent partout 2 la fois. Son corps comme «phénoméne d’accumulation»’ s’ap-
parente alors 2 une interface entre sa propre écoute et celle du spectateur-internaute,
lui confirmant sa place de “témoin”. C’est bien I’évolution de cet engagement que nous
voudrions maintenant illustrer a travers une recherche-création menée par la Chaire de
Recherche du Canada en dramaturgie sonore au théatre.

Phonographie 2: danse transmédiatique a Val-Jalbert™

Cette recherche-création est la deuxiéme étape d’un projet a long terme sur le
concept de phonographie pour expérimenter une autre approche dramaturgique du
son au théatre. Depuis 201074, A travers notre programme, nous mettons en place des
pratiques d’écoute hors les murs du théatre. Sortir de notre territoire pour aller a la
rencontre du son représente alors 'occasion de vivre notre écoute a partir de I'es-
pace réel. Nous nous déplacons avec des outils allégés vers des lieux inusités pour
faire en sorte que la captation sonore soit une expérience d’écoute avant tout sensible
mais aussi performative”. Au-dela de 'exploration, nous sommes attentifs a la relation
complexe, plurielle et inattendue qu’une culture sonore spécifique peut nous offrir.
Ainsi, le travail d’écoute ne concerne pas uniquement ’enregistrement sonore mais se
manifeste également au travers de captations vidéo, de photos, de notes manuscrites,
d’objets glanés, de personnes et, bien siir, de souvenirs. C’est a partir de cette diver-
sité et de cette mobilité que nous faisons ceuvre. A cet égard, nous n’anticipons pas
I’ceuvre qui peut surgir de cette étape immersive. La forme artistique comme son pro-
cessus s’élaborent selon les environnements, les rencontres, la nature des captations
mais aussi le traitement dramaturgique. Pour I’heure, nous avons congu un spectacle

2 Voir M. Bernard, De la corporéité fictionnaire, dans «Revue internationale de philosophie»,
<LXV>, 2002, n. 222 (Le Corps), pp. 523-534.

7 11 est possible d’accéder a quelques archives de cette recherche (photographies, vidéos,
enregistrements sonores, textes) en allant sur le lien suivant: http://phonomobile2.dramaturgiesonore.
com/ (derniére consultation: 22 juin 2018). De plus, pour cette section de notre article, nous
reprenons en partie un texte co-écrit avec Andrée Anne Giguere dans Cahier de phonographie
n°2: Danse transmédiatique, livre de création réalisé par la plasticienne Cindy Dumais et publié
aux éditions La Clignotante. Voir aussi le lien suivant: http://dramaturgiesonore.com/cahier-de-
phonographie-no2-danse-transmediatique/

7 Cette date correspond a la mise en place de la Chaire et au premier projet i situ, Dragage 02,
que nous avons créé dans les ruines de la Pulperie, I'ancienne usine de pate a papier de Chicoutimi.
Pour I'occasion, nous avions collaboré avec Dartiste sonore Alain Mahé. Il collaborera ensuite a
trois reprises pour le projet “sono-culturel” entre les Bretons et les Ilnus du Lac Saint-Jean, Lzazsons
Sonores. Depuis d’autres expériences i situ se sont accumulées en France, au Québec et en
Colombie. Voir notre site, http://dramaturgiesonore.com/ (derniére consultation: 20 avril 2018).

7 Voir A. Kapelusz, Dispositifs sonores et écoute performative: le cas de I’Autoteatro par la compagnie
Rotozaza, dans J.-M. Larrue et M.-M. Mervant-Roux (dir.), Ecouter la scéne contemporaine,
«’Annuaire théatral», <XXXI>, 2014-2015, nn. 56-57, pp. 149-159.
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de théatre, une performance installative ainsi que la performance en danse transmé-
diatique que nous évoquons ici.

Pour Phonographie 2, nous voulions interroger plus ouvertement la place du corps
dans I’action d’écoute. Mais quel corps? Bien sir, nous avons convoqué le corps orga-
nique et incarné mais aussi celui qui, au-dela de son identité anatomique et signifiante,
se déploie «comme un réseau matériel et énergétique mobile et instable de forces pul-
sionnelles et d’interférences, d’intensités disparates et croisées»’®. Pour ce projet, il
s’agissait de rechercher cette force a travers une corporéité aux résonances virtuelles.
Aussi, comme le principe de nos phonographies repose sur 'influence d’une personne
invitée qui sera partie prenante dans le processus et la finalité de I’ceuvre, nous avons
convié deux artistes francais de la danse”. Emmanuelle Huynh et Matthieu Doze”
ont eux-mémes développé plusieurs recherches et créations ot la conscience du corps
en mouvement se produit en écoute de I'environnement. Une équipe interdiscipli-
naire et interculturelle s’est jointe a eux, composée d’artistes-étudiantes sensibles a
cette recherche écosystémique qui mettra en contact des milieux de différents sec-
teurs (université, tourisme, milieu artistique)”. Le fait de rendre la fabrication du son
mobile donne I'occasion d’intégrer plus ouvertement le cultural soundscape® et ainsi
d’afficher le son du théatre comme média d’interaction entre des écologies. Cet “écou-
ter ensemble” pourrait d’ailleurs correspondre au pendant de la notion de “vivre en-
semble”. En ce sens, comme le désigne Matthieu Doze, tout le monde cherchera a se
“déspécialiser” pour investir indifféremment les types de captation.

76 M. Bernard, De la corporéité fictionnaire, cit., p. 525.

77 Pour Phonographie 1, nous avons travaillé avec Charles Buckell, jeune artiste de la scéne originaire
de la réserve ilnue de Mashteuiatsh qui nous a transportés sur les territoires de chasse et de péche
de sa communauté. Voir http://phonomobilel.dramaturgiesonore.com/; pour Phonographie 3, c’est
a la demande de Laurence Brunelle-Coté, artiste multidisciplinaire que nous sommes allés dans
un couvent 2 Shawinigan aupreés de sceurs Moniales. Voir http://phonomobile3.dramaturgiesonore.
com/ (derniére consultation: 20 avril 2018).

s Emmanuelle Huynh est chorégraphe, professeure aux Beaux-Arts de Paris et directrice de la
compagnie Mua. Matthieu Doze est “sonographe” et danseur pour diverses compagnies en France.
Emmanuelle a récemment créé une ceuvre protéiforme avec Jocelyn Cottencin, nommée A tax: driver,
an architect and the High Line (2016). Cette création a été réalisée a partir d’un long cheminement
dans la ville de New York guidé par trois protagonistes témoignant de leurs relations a I’espace et
a larchitecture. Par ailleurs, Emmanuelle Huynh et Matthieu Doze viennent de mettre en scéne
Formation, une piéce qui non seulement met en valeur les transformations d’une vie mais aussi I'idée
que la formation n’est pas un temps a part dans la création mais y participe de plein fouet.

7 équipe était composée de Karina Iraola (danseuse performeuse québécoise d’origine bolivienne),
Karine Ledoyen (chorégraphe québécoise d’origine belge), Maria-Juliana Velez (danseuse d’origine
colombienne), Chantale Boulianne (scénographe de Chicoutimi), Pierre Tremblay-Thériault (artiste
en arts numériques et du Web de Montréal), Nicolas Bergeron (artiste du Web de Chicoutimi),
Andrée-Anne Giguére (actrice performeuse vidéaste de Montréal) et moi-méme.

8 Pauline Nadrigny évoque ce concept a partir du paysage sonore qui «peut étre compris comme
cultural soundscape. Cette conception de la nature refuse donc une opposition frontale entre sons
culturels et sons dits naturels. La nature est bien plutdt le rapport harmonieux de ces sources. La
préservation de cette harmonie, avant de porter sur les sons, porte sur notre relation au paysage sonore:
12 est le sens profond de ce que I'on nomme I’écologie sonore»; P. Nadrigny, Paysage sonore et écologie
acoustigue, 2010, http://www.implications-philosophiques.org/langage-et-esthetique/implications-de-
la-perception/paysage-sonore-et-ecologie-acoustique/ (derniére consultation: 23 mars 2018).
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Cette recherche-création s’est déroulée en deux temps: une exploration immer-
sive au cceur du village Val-Jalbert et une transduction scénique au théatre de 1'Uni-
versité du Québec a Chicoutimi (UQAC). Nous avons choisi Val-Jalbert, un village
historique québécois exceptionnellement conservé et restauré qui témoigne de la
culture ouvriére spécifique a la pate a papier. Situé entre le lac Saint-Jean et la chute
de la riviere Ouiatchouan (plus haute que celles du Niagara), cet environnement nous
permettait de relier le son a une dimension socio-géoculturelle. Dans I’équipe, seule
Chantale Boulianne, originaire de la région, avait visité ce site qui, avant sa transfor-
mation en village historique, était identifié comme un village fantdme.

Pour ce projet, nous voulions également prolonger les expériences spectatorielles
de précédentes créations (Cartographies de ['attente ou Liaisons Sonores). Il nous sem-
blait important de questionner une autre collaboration avec le spectateur, et ce, dés la
phase d’immersion 2% sztu. Nous voulions susciter une écoute de notre écoute qui dé-
clinerait le phénoméne phonographique et qui s’avérerait également ’occasion d’in-
venter des modes de diffusion. Avec I'aide d’'une communauté restreinte mais inter-
nationale d’internautes (Québec, France, Colombie, Mexique, Equateur) choisie au
préalable, nous avons mis en place une plateforme électronique composée d’une web
radio, d’un groupe Facebook et d’un site Internet.

Pour sa capacité a rendre compte du potentiel mobile, intermédial et collaboratif du
son, la web radio nous a semblé correspondre au mieux a I'extension transmédiatique
dont nous avions besoin. II s’agissait d’une plateforme qui servait a la fois d’espace de
consultation de nos archives et d’espace de diffusion en direct. En plus de partager
I’écoute de notre immersion, le spectateur internaute accédait a des images, des films,
du texte mais pouvait aussi participer a des entretiens et des débats. Grace a cette inte-
ractivité mise en réseau, le spectateur a joué un role co-créatif et critique; certains nous
ont demandé de leur envoyer des mots, des sons, des images, des vidéos du lieu, nous
répondant a leur tour a I'aide des mémes supports mais depuis leur environnement.

A partir de ces échanges, une sorte de chaine intermédiale s’est construite tel un
média se déplacant vers un autre média, et se prolongeant jusque sur la scéne du
théatre de TUQAC.

Nous voulions affirmer un état de découverte, voire méme de naiveté dans notre ap-
proche aurale. La premiére action fut donc de se faire simples visiteurs guidés par une
experte, Elise Hudon Thibeault (comédienne et guide pour le village). Sa connaissance
et sa passion des lieux provoquait un tourbillon entre I'actuel et 'origine, qui allait favo-
riser notre besoin d’imaginaire. De maniére plus autonome, nous nous sommes ensuite
abandonnés a des places plus précises (maisons, chute, escaliers, usine, église, etc.) avec
des modes d’écoute décalés (les yeux fermés, en produisant des mouvements de corps,
en traversant avec un objet — pelote de laine, papier, bache —, a deux, la nuit, etc.).

Une perception plus singuliére mais aussi plus en conflit avec I'état actuel du village
a émergé. Sur Facebook, grice aux internautes, des échanges abondants alimentaient ce
débat. Nos corps en écoute allaient vivre Val-Jalbert au-dela de son apparence, acceptant
une conscience plus trouble de son histoire. Le rendez-vous avec France Gagnon, géo-
graphe férue de géologie, a contribué de maniére captivante a notre dérive valjalberienne:
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Ce que vous voyez derriére moi c’est une chute. Cette chute-1a, actuellement est
a son maximum en raison de la fonte des neiges. S’il y a une chute c’est parce
qu’il y a une dénivellation [...] cette dénivellation s’appelle un escarpement de
lignes de failles. Alors, expliquons escarpement. Un escarpement est un chan-
gement de niveau, de lignes de failles. Cependant, je précise: pour avoir une
faille, il faut un mouvement. Le terme général c’est aussi une fissure. Mais en
québécois c’est une craque. Craque c’est un beau son, non?

(verbatim de F. Gagnon)

A travers des expressions typiques du Québec et un sens sonore de sa langue, elle
nous a révélés une dimension temporelle et minérale de Val-Jalbert qui est devenue
une source d’inspiration poétique. De notre écoute immersive sont nés des tentatives
de danse, des sons de voix, des images de maisons et de la chute, des textes hybrides,
des entretiens radio et des interventions Web stimulantes.

De retour au théatre de 'UQAC, nous avions songé a nous constituer en petits
groupes pour réaliser de courtes formes qui, mises ensemble, allaient devenir un pro-
jet collectif. Une fois sur scéne, 'équipe a rapidement choisi de travailler dans une
seule salle et sur une performance commune, ot les expériences de chacun pourraient
contribuer 2 la réalisation d’un dispositif ouvert. La forme toujours instable est deve-
nue éclatée et les roles se sont confondus a tel point que les non-danseurs ont dansé,
les danseurs ont pris du texte ou ont manipulé I’éclairage avec Chantale Boulianne, la
caméra avec Pierre Tremblay-Thériault, etc. Sous I'effet d’une circulation incessante,
le formateur de I'un s’est révélé le formé de I’autre. Depuis une écoute collective, nous
nous sommes autorisés a faire déborder les territoires, a explorer I'autre, sa maticre,
sa maniére de travailler, a s’explorer soi, 2 confronter notre pratique sur cette scéne
disjonctive. Notre écriture work in progress revendiquait sa dimension dispersive en
raison méme de sa volonté 2 laisser paraitre nos divergences. Contrairement a ce qui
pourrait étre logique, ce n’est pas le consensus qui nous fait accéder a “I’écouter en-
semble” mais bien la dynamique de débat, stimulant notre position vis-a-vis de 'autre,
ailleurs et différent. Notre méthode de travail sur la scéne consistait 2 mettre en jeu
une archive (sonore, vidéo, photo ou méme d’une expérience racontée) pour déclen-
cher une improvisation. Nous avons ainsi effectué des exercices de marche, de danse
et de chute pour créer une cohésion a travers I’hétérogénéité qui nous caractérisait.
La matiére accumulée a Val-Jalbert et lors de nos performances sur scéne est vaste et
disséminée. Malgré tout, un élément est revenu, persistant tout au long de notre re-
cherche: le bruit de la chute. Sa présence nous a fascinés durant I'immersion. Son flot
immense et intense en relation a2 nos corps nous a inspirés sur le plateau. Comme un
fond blanc sonore, cette chute s'immiscait dans chacune de nos captations. La puis-
sance, de résonance a2 son maximum en raison de la fonte des neiges et de sa corporé-
ité haute de soixante-douze meétres, que France Gagnon nous a présentée comme un
«escarpement de lignes de failles», ont induit nos enjeux du plateau.

Dans la perspective d’une dramaturgie plurielle et performative, nous nous sommes
autorisés une écriture non-linéaire et non-préétablie qui ne relatait en rien la chrono-
logie d’événements que nous avions vécus. Comme seuls éléments déterminés, nous
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avons maintenu, pour débuter, cet exercice de marche qui nous entrainait vers une
sorte de mise en corps de la chute et qui assurait, sur une durée arrétée (une heure),
I'investigation de I'autre, de la rencontre avec son corps, de I'espace scénique et imagi-
naire, du spectateur dans la salle et sur Internet. Nous avons laissé nos ressentis de la
chute, de I'histoire de Val-Jalbert comme les résonances immédiates du plateau guider
nos corps et nos gestes. Dans le théatre, nous avons ouvert tous les espaces réels, dont
le studio derriére la scéne, qui apportait une perspective, un éloignement ou plutot,
un escarpement 2 nos actions. Sur le plan sonore et dans un dialogue parfois incon-
gru avec les images, nous avons agi avec les qualités mémorielles et architecturales du
site, auxquelles se sont ajoutés les voix des acteurs lisant les verbatim et Formation, le
texte de Guyotat®!, les sons produits par la manipulation des corps sonores (sable, eau,
bache, papier, etc.) et surtout un travail plastique avec le son qui s’autorise un écart
avec I'aspect documentaire de notre recherche. C’est bien cette liberté que I'artiste so-
nore Francisco Lopez défend dans un essai intitulé Environmental sound matter:

L’immense majorité des ceuvres ayant trait aux environnements sonores na-
turels révele une compréhension documentaire de I’enregistrement. [...] on
constate une attention particuliere aux aspect descriptifs du son lui-méme,
cette approche reposant essentiellement sur une conception représentation-
nelle [...] qui encourage I’auditeur 2 visiter le lieu. Ma conception est que I'es-
sence de 'enregistrement des sons n’est pas de documenter ou de représenter
un monde plus riche, ou plus signifiant, mais est le moyen de pénétrer dans, de
se concentrer sur le monde intérieur des sons®.

Pour une constellation sonore

Depuis longtemps déja, 'histoire du théatre au 20*™ siecle montre que les artistes
cherchent a légitimer le son au regard des autres composantes scéniques. C’est 2 tra-
vers cet héritage que depuis 2010, la Chaire de Recherche du Canada en dramaturgie
sonore au théatre s’inscrit dans une démarche d’émancipation en attribuant au son
une place qui ne soit plus celle d’un faire-valoir de 'action dramatique ou de la per-
ception visuelle de la scéne. Cependant, il ne s’agit pas d’isoler la création sonore ou
de la rendre a son tour dominante dans la conception dramaturgique d’une pi¢ce. Au
contraire, il appert que le son et ses technologies représentent un enjeu intermédial
favorisant des phénomenes de circulations et des dispositifs polyphoniques. Ainsi,

8 Voir P. Guyotat, Formation, Paris, Gallimard, 2007.

8 Voir F. Lopez, Environmental sound matter [From the liner notes of the CD “La Selva. Sound
environments from a Neotropical rain forest” (released by V2, The Netherlands). Extracted and
modified version of parts of the in-progress larger essay “The dissipation of music”], publication en
ligne, 1998 (http://www.franciscolopez.net/env.html, derniére consultation: 20 avril 2018), cité et
traduit par P Nadrigny, Paysage sonore et pratiques de field recording, Le rapport de la création
électroacoustique a [ environnement naturel, communication aux journées d’études There is no such
thing as nature! Redéfinition et devenir de ['idée de nature dans ['art contemporain, 2010, publication
en ligne (https://hicsa.univ-parisl.fr/documents/pdf/CIRHAC/pauline nadrigny.pdf, pp. 11-12,
derniére consultation: 20 avril 2018).
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I’émancipation du son provoque un tel décloisonnement sur la scéne que nous nous
sommes intéressés a la notion de mobilité, notamment a travers les arts sonores. Cette
approche interdisciplinaire transforme ce décloisonnement en un débordement du
territoire scénique. C’est hors les murs du théatre que la notion de mobilité semble
confirmer la force de I’expérience sonore. La conception sonore devient non plus
une simple composition mais un cheminement écologique complexe et performatif
dont la pratique phonographique nous est apparue I’expérience la plus évocatrice.
De retour dans les murs du théatre, il s’agit alors de préserver autant I'agentivité
que I’événementialité de processus sonore en affirmant son attrait interdisciplinaire,
sa multiplicité spatiale et la perception multimodale qui s’en dégage. Effectivement,
la dispersion qui dynamise alors notre approche dramaturgique du son entraine de
nouvelles actions d’écoute et de participation avec et auprés des spectateurs, faisant
de lui un dramaturge de la réception sonore. Cette “culture participative”® contri-
bue a I’émancipation du son au théatre en mettant en valeur la question d’une au-
ralité contemporaine toujours plus augmentée non seulement sur scéne, otl I’espace
dit réel met en jeu la diversité de 'expérience phonographique, mais aussi au tra-
vers des phénoménes de collaborations virtuelles. Au-cours de notre recherche-créa-
tion Phonographie 2: Val-Jalbert, si nous nous sommes engagés physiquement et dans
un environnement réel nous avons également, dés le début, partagé notre processus
d’écoute avec une communauté internautes éparpillés dans le monde. C’est bien ce
“systéme interconnecté en mutation constante” que nous avons voulu maintenir en
procurant a notre scéne un acces virtuel pour le monde extérieur. Jusqu’a la derniére
performance pour laquelle nous avons ouvert les portes du théatre, nous avons diffu-
sé notre processus sur Facebook pour permettre a 'internaute-spectateur d’interagir
avec nous sur scéne, soit en écrivant, soit en téléphonant. Ces interrelations que nous
avions entre nous et avec les spectateurs participaient a créer, dans 'instant, une dra-
maturgie sonore qui n’était plus seulement une courroie de transmission et d’organi-
sation mais qui, au travers des phénomeénes collaboratifs, transformait la scéne en un
espace-plateforme plus indécidable®, produisant une constellation de flux® entre des
gens, des environnements, des médias, des temps et des cultures.

8 Voir E. Maigret, Penser la convergence et le transmédia: avec et au-deld de Jenkins, dans H. Jenkins,
La Culture de la convergence. Des médias au transmédia, Paris, Armand Colin, 2013, pp. 5-19
(Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York-London, New York University
Press, 2006).

8 Pour ce concept de I'indécidabilité, nous nous appuyons sur les réflexions menées par Thérese
Saint-Gelais: «L'idée d’indécidable décrit ici une multiplicité de zones limites oli s’amenuisent,
voire s’effacent, les frontiéres entre I’art et le non-art, entre I'artiste et la notion d’objet, entre le
monde de la fiction et de la réalité, entre des positions esthétique et politique [...]. Dans le contexte
culturel contemporain, il nous semble clair que ce qui se définirait comme indécidable ne peut étre
assimilé a une seule identité, a un seul territoire ou a une histoire fixe et invariable. Relations et
mouvements prévalent entre objets, vérités et certitudes dans la production actuelle qui ne se laisse
pas toujours aisément saisir, ni méme parfois percevoir»; T. Saint-Gelais, Introduction, dans Ea.
(dir.), Lindécidable: écarts et déplacements de I'art actuel, Montréal, éditions Esse, 2008, p. 13.

% Voir E. Maigret, Penser la convergence et le transmédia: avec et au-deld de Jenkins, cit., p.16
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Stefano Tomassini

«UN PASSO DENTRO ALLO SPARTITO»:
IPOTESI SU HANDEL E BIGONZETTI

La constatazione che il passaggio dall’ascolto passivo all’ascolto attivo & anche
il passaggio dall’accettazione passiva alla critica (un ascolto musicalmente ade-
guato & sempre stato certamente anche un ascolto critico) ferisce naturalmente
a morte la falsa religione artistica dell'immediatezza: I’arte si muta, da immagi-
ne godibile, in oggetto da conoscere, e il piacere che in essa si prova diventa il
piacere di guardare fermamente negli occhi questo oggetto.

T.W. Adorno, I/ fido maestro sostituto

1. Breve storia di alleanza e di contesa

Lungi dal pretendere o rivendicare una consonanza parentale (“arti sorelle”), il rap-
porto fra danza teatrale e teatro musicale ¢ da sempre storia di alleanza e di contesa'.
E soprattutto a partire dal Novecento, con la trasformazione politica della dimensione
spaziale dell’ascolto, I'affermarsi di una nozione di montaggio in danza come risposta
indipendente dalla struttura della musica, con 'uso della notazione del movimento
(score) quale parte attiva del processo creativo, che questa dipendenza e collaborazione
si dirime in una contesa?. Al centro di questa vicenda domina quello che Nicolas Na-
bokov ha chiamato lo zo0 7zusicale dei Ballets Russes di Sergej Djagilev, per raccontare
la grande varieta delle scelte musicali operate dal famoso impresario, ascoltatore vorace
e sapiente lettore di recenti partiture, e in cui anche 'idea del passato che trasmigra

! «Dagli albori e per gran parte della sua storia la danza teatrale italiana scorre come un fiume parallelo
a quello del teatro d’opera», cosi 'avvio di K. Kuzmich Hansell, I/ ballo teatrale e 'opera italiana,
in L. Bianconi e G. Pestelli (a cura di), Storia dell’Opera italiana, vol. 5, La spettacolarita, Torino,
EDT, 1988, p. 177. Tuttavia, il tema delle “arti sorelle” & debitore del t6pos dell’uz pictura poesis che
dalle teorie della pittura umanistica si consegna alle fonti letterarie per indicare I'influenza reciproca
tra parola e immagine, tra letteratura e arti figurative, su cui cfr. almeno R. Wright Lee, U# pictura
poesis. La teoria umanistica della pittura [1974], Milano, Studio Editoriale, 2011 (Ut pictura poesis:
The Humanistic Theory of Painting, New York, W.W. Norton, 1967; 1 ed. italiana Sansoni). Di una
vitalita connettiva del tema alle arti performative, cfr. il fondamentale studio di E. Hénin, Ut pictura
theatrum. Théitre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme frangais, Géneve, Droz, 2003.

2 Un utile strumento, legato soprattutto all’area 7zodern americana, & C. Teck (ed.), Making Music
for Modern Dance. Collaboration in the Formative Years of a New American Art, Oxford-New York,
Oxford University Press, 2011; pitt di recente, in un’ottica esclusiva dell’incontro e della intersezione
coreomusicale, cfr. P. Veroli and G. Vinay (eds.), Music-Dance. Sound and Motion in Contemporary
Discourse, New York-London, Routledge, 2018, magari tenendo sullo sfondo anche lo studio di
P. Hodgins, Relationships between Score and Choreography in Twentieth-Century Dance: Music,
Movement and Metaphor, Lewiston-Queenstone-Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1992.
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in questa inedita ricerca del nuovo & un supplemento della storia’. Questa idea del
passato, dunque, che sempre ricade nelle scelte musicali dei coreografi modernisti, &
una nostalgia, continuamente inevasa, di fronte alle rovine del tempo, sia per esem-
pio nella sperimentazione del balletto sinfonico di Leonid Mjasin, in cui il presente &
pensato attraverso la congiunzione di temporalita diverse (la sinfonia del passato e la
coreografia modernista). E sia nell’arza imperiale delle coreografie sinfoniche di George
Balanchine, attraverso cui il coreografo ha provveduto di una nuova idea di classicita,
plurale e orizzontale, la giovane democrazia del Nuovo Mondo: Balanchine pensa il
movimento in termini sinfonici, cosi come Cajkovskij scriveva sinfonie pensando in
termini orchestrali. Gia NiZinskij nei suoi diari aveva decretato il superamento degli
occhi a favore di un’autonomia del sentire capace di mettere in crisi 'unita tra danza
e musica®. Ma quando la richiesta di un’unita del processo compositivo si sposta dalla
composizione come un tutto, al centro della generazione del movimento, ossia all’u-
nita della persona, questa tensione sembra risolversi nei termini di una vera e propria
possibile rinuncia alla musica, come emerge dalle teoresi di Rudolf Laban e di Max
Terpis’. Sembra dunque prefigurarsi un finale paradosso, capace di violare I’alleanza
storica, tra danza teatrale e musica, rispettandola: occorre saper creare una profondita
interiore dell’ascolto per poter danzare la musica facendo a meno della ripetizione del
suo mero ascolto esteriore. La storia riparte da qui. In una pratica di creazione che
ora esige una piti ampia serie relazionale tra coreografia e musica: uguaglianza e fun-
zionalita, reazione e partecipazione, empatia e psicologia, oltre che assenza e rinuncia,
fino ai limiti dellinfunzionale. Anche nel caso della calcolatissima contingenza attiva
nella collaborazione tra John Cage e Merce Cunningham, la piti emblematica di tutto il
Novecento, il massimo della vicinanza coincide proprio con il massimo della distanza®.

2. La sparizione del suono

Prendo la citazione del titolo di questo saggio molto sul serio perché il brano da
cui ¢ tratta riporta con precisione il perimetro entro cui, nel lavoro di Mauro Bigon-
zetti, avviene la relazione creativa, la disposizione con cui si da una pratica artistica,
e i termini in gioco nella scommessa pit alta e imprendibile, quella del «dialogo con
la musicalita». Una musicalita qui intesa, compresa, anche afferrata e, nella prassi,
pretesa come una qualita: quella di una «convinzione musicale»’. Un dialogo la cui

> Mi permetto di rinviare al mio studio, Dirigere lo z00: su alcune contese fra danza e musica nel
Novecento, in «Danza e ricerca», V, 2013, n. 4, pp. 199-249.

* «So che la gente avra paura di me perché parlo di cose che non ho visto. To vedo senza occhi. To
sono sentimento. To sento. So che i ciechi mi capiranno, se spiegherd loro che gli occhi sono una
cosa superatax; V. NiZinskij, Dzari. Versione integrale, trad. it. di M. Calusio, Milano, Adelphi, 2000,
p- 207.

> S. Tomassini, Dirigere lo zo0, cit., pp. 241-247.

¢ Sul modello di «collaboration at a distance», cfr. R. Copeland, Merce Cunningham: The Modernizing
of Modern Dance, New York-London, Routledge, 2004, pp. 271-272.

7 K. Teck, Music for the Dance. Reflections on a Collaborative Art, New York-Westport-London,
Greenwood Press, 1989, p. 168.
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finalita non ¢ certo quella di restaurare un’armonia, ma di renderlo, quel dialogo, in-
teramente un’esperienza fisica, da qui la traslazione del «passo»:

Siforma un vero e proprio triangolo tra la musica, I'interprete e il coreografo. E
questo & un tempo di creazione che il coreografo pud gestire direttamente con
i singoli interpreti, o con il gruppo quando previsto, senza quasi dover spiegare
niente. Si tratta di un lungo e negoziato dialogo con la musicalita dei brani scel-
ti. La musicalita & un passo dentro allo spartito e diventa il vaso comunicante
tra il coreografo e il ballerino.

La citazione ¢ tratta da un’intervista al coreografo per il programma di presenta-
zione stampato in occasione del suo Progetto Héindel per il Teatro alla Scala di Mila-
no, al debutto il 20 maggio 2017°. Questa coreografia ¢ la quarta su musiche di Georg
Friedrich Hindel realizzata da Bigonzetti a partire dal 2007, ed & la testimonianza di
una resistente fedelta all’ascolto che si & nel tempo tradotta in una prassi.

Da un iniziale interesse per la determinata dimensione teatrale della musica di
Handel (InCanto, 2007), Bigonzetti & passato all’ipotesi di una apertura dell’azione
che ne intensificasse, soprattutto, la liberta espressiva e la dinamica degli intrecci (Fe-
sta barocca, 2008), fino a una dimensione puramente intangibile, concertante e insie-
me corporea, suggestionata prima di tutto dalla versione pianistica di alcune suztes di
Keith Jarrett del 1993, e come concertata, nel movimento, attraverso un’attenzione
dinamica oltreché espressiva al respiro di ogni danzatore (Come un respiro, 2009). 11
passaggio successivo, per niente cursorio, ha forzato I’esperienza compositiva dall’u-
so della musica registrata a un programma musicale interamente eseguito dal vivo.
All’iniziale ricerca degli affetti attraverso il collage musicale (e pre-registrato) si & im-
posta infine una drammaturgia dell’esperienza diretta della vita del suono mentre, in
termini coreografici, questo ha prodotto la necessita di un chiarimento compositivo
del movimento anche fuori-musica.

Progetto Hindel & stato un vero successo, prima di tutto di pubblico: dicianno-
ve minuti di applausi alla prima, e innumerevoli chiamate. La sua struttura ¢ tanto
semplice quanto rivelatrice: si tratta di un balletto concertante a serata intera, per un
organico ridotto di sedici tra ballerini e ballerine (sulle punte)°. E diviso in due parti
indipendenti ma non slegate. La prima comprende una scelta di suites per clavicenba-
lo eseguite dal vivo al pianoforte, mentre la dimensione visiva ¢ dominata dal bianco e
nero'’, La seconda, invece, & pill cromatica, sia sul piano visivo che musicale, e attinge
sempre al repertorio cameristico di Handel: si tratta di una serie di sonate (con I'inter-
missione di un solo movimento da una suzte) eseguite dal vivo da una formazione da

8 Cfr. S. Tomassini, “C’é sempre un sipario che si apre”: incontro con Mauro Bigonzetti, in Progetto
Hindel (Stagione di Balletto 2016/2017), Milano, Edizioni del Teatro alla Scala, 2017, pp. 5-11.

° Qltre alle due étozle, Svetlana Zakharova e Roberto Bolle, 'organico era composto da: Antonella
Albano, Marco Agostino, Federico Fresi, Gaia Andreano, Timofej Andrijashenko, Stefania Ballone,
Agnese Di Clemente, Christian Fagetti, Chiara Fiandra, Denise Gazzo, Maria Celeste Losa, Fabio
Saglibene, Giulia Schembri e Gioacchino Starace.

10 Al pianoforte, James Vaughan.
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camera di cinque strumentisti'. Le luci di Carlo Cerri e i costumi scultorei dell’artista
visiva Helena De Medeiros hanno avuto un ruolo attivamente vicario per intensificare
la forza di questa bipolare ripartizione compositiva. La scelta dei numeri musicali e la
combinazione non lineare delle parti sono il risultato di un disegno drammaturgico
decisionale del coreografo che deve essere analizzato.

Una frequente obiezione all’uso del pianoforte al posto del clavicembalo per 'ese-
cuzione delle suztes & che, mentre il contrappunto di Bach e il suo tipo di scrittura ben
strutturato e sostenuto si presta facilmente all’esecuzione su un pianoforte moderno, le
strutture invece pit esili in queste composizioni di Handel, con «la tessitura delle parti
molto spoglia» perché «questa musica andava ornamentata all’atto dell’esecuzione, e
magari amplificata mediante 'improvvisazione», nel complesso invece non lo sono'.
Questo allora comporta che, in presenza di una coreografia che si fondi sulla relazione
con la musicalita, il rapporto tra il danzatore e I'interprete al pianoforte diventa pitt
stretto, serrato, necessariamente complice, e decisiva sara 'apertura di questo evento
musicale a qualcosa che, nella scrittura musicale, puo trovare spazio: il corpo.

Perché ¢ proprio nella fragilita di questa relazione, fra le maglie lasciate aperte tra
la «tessitura» musicale e I’esecuzione del pianista, che & possibile per il corpo del bal-
lerino compiere «un passo dentro allo spartito».

Nel rapporto della seconda parte con il complesso cameristico, invece, sara il gio-
co, 'orchestrazione dei gruppi ad assolvere questo compito di incontro con i suoni,
senza cercare di dominarli o indirizzarli verso 'interpretazione stessa. Come? Nel
montaggio scenico, ossia nelle disposizioni delle entrate e delle uscite, dei cambi e
delle sparizioni, delle resistenze e del restare inattivo dei ballerini in scena, nei mo-
menti di passaggio da un brano all’altro, nel movimento fuori-musica, perché i corpi
degli interpreti non sono piti portatori di una fine che sempre si annuncia con la con-
clusione del numero musicale, ma invece di una presenza sommersa di potenzialita
ancora suscettibile di nuovo movimento. Una volta compiuto il passo dentro la par-
titura, il suono coincide con il corpo e non esiste piti una fine della musica, un dopo
della scrittura: in questo corpo-suono il movimento & sempre in divenire.

1l presente saggio indaga, a partire da queste coreografie e pili in dettaglio soprat-
tutto da quest’ultimo progetto, gli estremi drammaturgici di una sparizione: quella
del suono come alfabeto?.

1 Violino, Francesco De Angelis; oboe, Fabien Thouand; flauto, Andrea Manco; violoncello,
Massimo Polidori; clavicembalo, James Vaughan.

12 Cfr. W. Dean, Musiche per tastiera da camera, in 1d., Handel (The New Grove), Milano-Firenze,
Ricordi/Giunti, 1987, pp. 94-95 (The New Grove. Handel, London, Macmillan, 1982); ma cfr.
anche T. Best, Handel and the keyboard, in D. Burrows (ed.), The Cambridge Companion to Handel,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 208-223, nonché Id., 5.»., in A. Landgraf and D.
Vickers (eds.), The Cambridge Handel Encyclopedia, Cambridge, Cambridge University Press, 2009,
pp. 372-375, ove si ricorda che Hindel esecutore fu particolarmente ammirato dai contemporanei
per il suo dono dell'improvvisazione, e su ogni tipo di tastiera: «The strenght and beauty of his music
transcend the limitations of any one particular instrument, or of any one particular type. Handel,
ever the pragmatist, would have thought that there was nothing strange in that».

15 Sulla cui ipotesi teorica cfr. J. Derrida e O. Coleman, Musica senza alfabeti. Un dialogo sul linguaggio
dell’altro, a cura di S. Maruzzella, Milano, Mimesis, 2016.
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3. Un «teatro in liberta»

E stato scritto che Hindel «sentiva uragani negli strimpelli di una chitarra», poi-
ché sempre pensava le sue composizioni musicali come opere teatrali: «da teatro in
liberta», secondo la felice espressione di Romain Rolland'. Cosi, sono sicuro, & anche
per Mauro Bigonzetti. Ed & vero soprattutto per un balletto concertante come Proget-
to Hindel. Quando al centro di tutto c’¢ I'interprete e il suo rapporto con la musica,
significa che il piano che Bigonzetti vuole mettere a nudo ¢ quello teatrale®. Perché
il teatrale, per Bigonzetti, come per Hindel, coincide con il monumentale, nel senso
della espressione come costruzione e degli affetti come vere e proprie architetture.
In tutta la sua superiore, olimpica impersonalita. E per questo alla sua danza, ricca di
figure eleganti e dalle linee morbide, piene d’aria, riescono cosi bene i rallentamenti
enfatici, le cadute improvvise ossia i cambi di diagonale, di asse, di intensita dell’ener-
gia. Negli anni, poi, la sua scrittura coreografica si & precisata su di una continuita del
movimento cui solo la musica pud abbinarsi.

Quella di Bigonzetti & da sempre una risposta fisica alla musica di Handel; come
se il coreografo ne percepisse tutta la dimensione corporea, materiale prima ancora
che musicale. Anche i tentativi di forzatura, nei corpi, dello stile interpretativo avven-
gono sempre nel pieno abbandono alla dinamica, mai sottomesso alla dittatura del
tempo. Vince sempre la naturalita del respiro, non la misura dello sforzo.

Nel 2007, Mauro Bigonzetti ha realizzato per Aterballetto [nCanto. Balletto in un
prologo ed un atto, liberamente ispirato all’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, su
musiche di Handel e con la consulenza musicale e gli interventi sonori di Bruno Mo-
retti. Nell’allusione del titolo, I#Canto, 'incantesimo dei luoghi magici si combina al
tema dei viaggi impossibili e alla seduzione ritmica delle voci: infatti la scelta musi-
cale prevalentemente dal repertorio teatrale di Handel & qui dettata dalla zeoria degli
affetti in una ricerca di equivalenza affettiva tra il dettato testuale e quello musicale.
E comprende 'aria Augelletti che cantate (dal Rinaldo, 1, v, HWV 7), il recitativo e
I'aria Voli per ['aria (terza parte di Tra le fiamme, dalle Cantate italiane, HWV 170),
e Paria Ombra mai fu (da Xerxe, HWV 40) in chiusura di coreografia. Ma poi tra i
lavori orchestrali anche parti dal Concerto in Si b maggiore per arpa e orchestra op.
4 n. 6 (HWV 294), La Réjouissance (Allegro in Fa maggiore, da Music for the Royal
Fireworks, HWV 351) e 'aria conclusiva de L'Allegro, il Penseroso ed il Moderato (As
steals the morn upon the night, HWV 55).

La ricerca di ordine, di pulizia, ottenuta anche attraverso I'esibizione di una clas-
sicita rarefatta, nella struttura dei numeri e nella qualita del movimento, nel tempo
disteso dell’attesa e dell’indugio, & orchestrata con un’inevitabile irruzione degli im-
pulsi, delle spinte e degli slanci dei corpi, nel tempo dinamico delle energie. Una
drammaturgia che sembra ricordare, dal basso, la funzione liberatoria e redente di un

14 R. Rolland, Haendel, Roma, Castelvecchi, 2015, p. 67 e p. 68 (Haendel, Paris, Félix Alcan, 1910).
> Anche quando cambiano i corpi delle compagnie con cui lavora, e allora lui stesso confessa che
per riuscire a coreografarli deve aprire nuovi file in testa. E ci ha provato con successo: cosi, hanno
danzato le musiche di Handel anche i corpi straordinari della Alvin Ailey American Dance Theater,
come si leggera pitl avanti.
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mondo anticlassico sregolato e ambivalente. Questa versione coreografica di Bigon-
zetti del poema ariostesco prende forma su di uno sfondo aperto e senza orizzonte,
come un immaginario da Wunderkammer contemporanea: da una parte, il chiuso e
il raccolto del mondo, immagazzinato a dispetto dei fasti della storia e del tempo;
dall’altra, un mondo liberato nel favoloso e nell’ideale, quasi come in una prospettiva
emancipata dall'immaginazione dell’oggi. Qui & presentato un mondo visionario il cui
processo organizzativo non & presieduto da un vero principio di ordine, ma in cui la
forza guerriera, senza distinzione di genere, e la follia latente, come ipotesi pitl radi-
cale di essere nel mondo (quella di Orlando ¢ storia di follia), vibrano nell’aria in una
continua esplosione di corpi. Mauro Bigonzetti parla di «una follia anche nobile», in
profonda antitesi con I’etica del successo (militare ma anche sociale) e capace di mo-
strare il lato notturno e aereo della vita: la nobilta della sconfitta, la dignita anatomica
di un corpo in un movimento “senza ossa”. Cosi, anche nel suggestivo ma coerente
impianto visivo di Angelo Davoli, le proiezioni di volumetriche geometrie architetto-
niche sembrano suggerire piti che uno sfondo, le forme dell’altrove, lo spazio infinito
della concordia, la rappresentazione del bisogno dell’alterita. I cieli bellissimi con nu-
vole in transito e improvvisi voli in quota di aeroplani, con effetto anche meta-visivo
di un cielo nel cielo, creano inoltre distanza e spaesamento nello sguardo degli spet-
tatori. E nell’atto di resistere all’illusione che & possibile riconoscere i limiti imposti
e le frustrazioni inferte al desiderio. E non mancano le allusioni alla rumoristica del
barocco teatrale, grazie agli arrangiamenti sonori di Bruno Moretti, né ai duetti guer-
reschi dei nemzici amanti (tema tipico dell’epica ariostesca e poi tassiana), assunti qui
anche attraverso una potente e virile femminilita. Mentre i ritmi si alternano in uno
spazio scenico senza orizzonte (grazie a un dispositivo che incurva, rialzandolo, il fon-
do scena), le figure in difficili tensioni e torsioni assunte dai solisti alludono a un’idea
della poesia ariostesca soltanto in superficie luminosa e priva di ombre; in realta piena
di barbagli e di esitazioni, di disarmanti paure e di fiere ripicche, perché immerse in
un tempo che pud essere, come quello del destino, sia nemesi che riscatto. Il teatro
musicale di Hindel, qui in contrappunto sonoro di Bruno Moretti, mette perfetta-
mente in prospettiva I’agguato della dismisura sul dominio della ragione!®.

4. Triangolazioni intangibili

Per la Alvin Ailey American Dance Theater, in occasione del programma che ha
debuttato il 12 dicembre del 2008 al New York City Center per festeggiare i primi cin-
quant’anni della compagnia, Mauro Bigonzetti ha progettato e realizzato Festa Barocca
su musiche (anche vocali) di Handel, le luci pittoriche e perfette di Carlo Cerri e i costu-
mi mzulticolor di Marc Happel. La scelta musicale comprendeva un mzznuetto, le arie Se
fiera belva ha cinto e Dove sei amato bene dalla Rodelinda, Regina de’ Longobardi (HWV

16 Cfr. F. Bortoletti, La fortuna dell’Orlando Furioso nelle arti performative. Scenario italiano, in
L. Bolzoni (a cura di), L'Orlando furioso attraverso lo specchio delle immagini, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana — Treccani, 2014, p. 695.
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19), Paria As steals the morn upon the night da L'Allegro, il Penseroso ed il Moderato
(HWV 55), La Réjouissance (Allegro in Fa maggiore, da Music for the Royal Fireworks,
HWV 351), e 'aria Va tacito e nascosto dal Giulio Cesare in Egitto HWV 17).

1l titolo della coreografia (non a serata intera) richiama, con ironia trattandosi
di una commissione della Ailey, quello famosissimo di un pezzo classico di George
Balanchine, Concerto Barocco (1941)7. Ma la ricerca sul movimento di Bigonzetti,
che pure ha pit volte lavorato per il New York City Ballet, ¢ pitt vicina, non solo
idealmente, alla mobilita inventiva e sezionante di un John Cranko piuttosto che a
quella matematica e serrata del maestro russo-americano. E infatti I'effetto, per il
lavoro di Bigonzetti in questi anni, & qui sorprendente: certe contorsioni rallentate, il
lavoro delle mani, la centralita del bacino, I'espressivita ricercata nell’uso dei piedi,
sono qui magistralmente amplificate e come riversate, dagli interpreti, in una dina-
mica psicofisica chiaramente di ispirazione jazz. La qualita ricercata nella tradizione
stilistica del barocco europeo, che traspare dall’abbinamento felicissimo con alcune
pagine di Hdndel, ¢ in questo caso di tipo non rappresentativo né mimetico ma let-
teralmente aperto nelle sue linee e nel disegno delle forme, e dunque pit autentico,
alla trasformazione emotiva dei corpi di questa compagnia straordinaria. Una figura
centrale (Hope Boykin) ha governato le minute azioni tra i singoli e i gruppi, mentre
nel finale ha accompagnato, in presenza, un passo a due, esemplare perché atletico
e insieme aereo, per Linda Celeste e Glenn Allen Sims. Qui un triangolo sembra
essersi ricomposto, in una allusione alla pratica compositiva forse non direttamente
progettata, per questo intangibile. Ma in tanta ricchezza di movimento il punto co-
reografico pil alto, di invenzione e di scrittura, & certamente I’assolo per Matthew
Rushing, danzato in forte contrappunto visivo sulle note del Concerto in Si b mag-
giore per arpa e orchestra op. 4 n. 6 (HWV 294), nell’idea liberatoria e generosa che i
confini, non soltanto fra le culture, sono solo mentali.

Ma il pitt vero antecedente di Progetto Hindel & Come un respiro che Bigonzet-
ti realizza per Aterballetto nel 2009 utilizzando le suites nell’esecuzione pianistica
di Keith Jarrett (1993). Si tratta di un lavoro di danza pura, ma teatralmente, come
per la musica di Handel, impura ed eclettica. Lavorato interamente sulla qualita dei
corpi della compagnia che a quel tempo dirigeva, con divisioni canoniche dei gruppi
tra uomini e donne, classici giochi di contrappunto visivo, in una piti convenzionale
alternanza di assoli e passi a due. Ma in ostentati off-balance e improvvisi release, con
braccia geometrizzate ma morbide, e inattesi rallentamenti della velocita esecutiva
spesso anche contro il dettato musicale. Qui I'interpretazione musicale della coreo-
grafia mai didascalica né supina, si accorda ai respiri espressivi dei danzatori, spesso
esibiti in avvio di sequenza, cosi come il montaggio delle musiche allude a una vera e
propria spazialita infinita del soffio’®.

7 G. Balanchine, Concerto Barocco, balletto in tre movimenti sul Concerto per due violini in re minore
diJ.S. Bach (BWYV 1043): premiére in Brasile, compagnia Ballet Caravan, Teatro Municipal Rio de
Janeiro, con Marie-Jeanne, William Dollar, Mary Jane Shea; debutto a New York senza i costumi, 29
maggio 1941, al Little Theatre of Hunter College; prima rappresentazione del New York City Ballet,
in una nuova versione, 11 ottobre 1948.

18 Questa & comunque la struttura musicale con le parti danzate che ho potuto desumere dalla
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Per quanto I’analisi possa qui ora permettere, ¢ possibile notare che vi ¢ almeno
un numero musicale in meno (una giga, e sara I’assolo per I'étozle) rispetto alla prima
parte del successivo Progetto Hindel, e cio significa che la struttura di questo ordine
musicale dialoga con la tipologia e la varieta degli interpreti cui & destinata.

Nei passaggi tra i numeri musicali le figure sono statiche, pii in posa, in una sorta
di sospensione fredda e di mediazione con la riproduzione tecnologica del suono, in
corrispondenza del cambio/arrivo della nuova traccia musicale registrata'. In alcuni
punti, tuttavia, & gia presente il movimento fuori-musica, e pili in generale sembra do-
minare il concetto di variazione musicale in corrispondenza dell’alternarsi dei gruppi
coreografici. Qui Bigonzetti ha prestato una piti vera attenzione alle posizioni dei cor-
pi, alla ricerca di una differente via di intendere il linguaggio classico, appunto impu-
ro, ritmato sul tempo del respiro, spesso sonorizzato in termini espressivi, e non nel
rispetto di un vocabolario acquisito del movimento. La relazione empatica dei corpi
e di questo respiro nei confronti della musica ¢ una misura interiore che non si esibi-
sce, ma invece libera nello spazio energie e presenze al di fuori del tempo esteriore?.
1l codice di movimento non ¢& piti la norma superiore capace di legittimare il lavoro e
lo stile di un coreografo, ma uno dei tanti valori sostanziali attraverso cui poter ripen-
sare, in modo contemporaneo, proprio I'esperienza del suono.

5. Il movimento fuori-musica

Progetto Hindel nasce tra i programmi della direzione artistica di Mauro Bigon-
zetti del Corpo di Ballo del Teatro alla Scala di Milano, ma viene realizzato quando il
coreografo si ¢ gia dimesso. Tra i maggiori obiettivi di un tale progetto, naturalmente,
c’¢ quello di riportare il balletto a un certo tipo di repertorio cameristico, rivendican-
do con forza il rapporto diretto del danzatore con lo strumento musicale, al di 1a di
ogni falsa retorica sulle sintesi fra danza e musica, o sulla dimensione suggestionale
delle atmosfere visualizzative coreomusicali. Si tratta anche di altro: cio che si mette

visione filmata (Reggio Emilia, Teatro Romolo Valli, 29 ottobre 2010): 1) dalla Suzte op. 1 n. 4 in mi
minore HWV 429 - Sarabande [ensemblel; 2) dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV 433 - Courante
[ensemble maschilel; 3) dalla Suite in sol minore HWV 452 - Allemande [solo femminile]; 4) dalla
Suite op. 1 n. 2 in fa magg. HWV 427 - Adagio [passo a due] e 5) Adagio [idem]; 6) dalla Suzte op. 1
n. 2 in fa magg. HWV 427 - Allegro [solo femminile]; 7) dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426 -
Courante [solo femminile] e 8) Prélude [solo femminilel; 9) dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV
433 - Prélude [passo a due] e 10) Fuga [idem]; 11) dalla Suzte op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429 -
Allemande [solo maschilel; 12) dalla Suzte in sol minore HWV 452 - Gigue [passo a duel; 13) dalla
Suite in re minore HWV 447 - Allemande [idem]; 14) dalla Suite in sol minore HWV 452 - Courante
[duo femminile]; 15) dalla Suzte op. 2 n. 7 in si bems. magg. HWV 440 - Sarabande [duo maschile];
16) dalla Suzte in re minore HWV 447 - Sarabande [ensemble finale].

Y Su cui cfr. J. Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham-London,
Duke University Press, 2003, pp. 218-219.

20 Sul rapporto tra 'emissione di un soffio acusticamente percepibile e il corpo interno cfr. A. Cavarero,
A pini voci. Filosofia dell espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 7-13; pit di recente, cfr. N.S.
Eidsheim, The Acoustic mediation of Voice, Self, and Others, in Ea., Sensing Sound. Singing & Listening
as Vibrational Practice, Durham-London, Duke University Press, 2015, pp. 58-94.
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alla prova qui ¢ la possibilita di una sparizione del corpo nel suono quando la musi-
calitd compie «un passo dentro allo spartito».

Le immagini dei corpi, dei gesti, dei movimenti che ho potuto osservare e seguire
fin quasi nella loro diretta genesi in studio, grazie all’'invito del coreografo ad assistere
alla parte finale del periodo di creazione in Scala, in me hanno prodotto una memoria
visiva ed emotiva in cui, forse inevitabilmente, la musica ¢ lo spettro del corpo che la
precede. Al di 1a della condizione soggettiva di questa esperienza, io credo sia possi-
bile indagare questa sparizione a partire da cio che ha orientato il processo creativo di
Bigonzetti, e tutti i piani messi all’'opera nel disegno realizzativo, affinché un balletto
concertante, con scelte sulla riproduzione della musica cosi importanti, si disveli ap-
pieno in tutta la sua forza drammaturgica.

E occorre farlo soprattutto analizzando in dettaglio la coreografia, con tutta la dif-
ficolta che una descrizione di questo tipo comporta, non tanto per cercare di rendere
comprensibile cid che non deve per forza esserlo, né per rendere familiare attraver-
so la parola, il movimento di quei corpi che nella sua emancipazione dal linguaggio
verbale esige, anche, di restare sconosciuto. Ma per rimanere fedele all’'oggetto che
sto provando a studiare, nella stessa logica ravvicinata e performativa di una pratica
della parola?'. Lindicibile del movimento ¢ dunque un camzpo attraverso cui pensare?.

PRIMA PARTE

Dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429:

1) Sarabande [ensemble]

In avvio si vede tutto ensemble, a proscenio, in una catena di braccia che si muove a onde
sotto un fascio di luce orizzontale, nel pieno silenzio e secondo un senso di compresenza delle
figure ma non di uniformita; poi, una ballerina avanza e con un piccolo salto in avanti avvia la
musica (e I'impressione ¢, dunque, che sia il corpo a introdurre la musica, a produrla come una
sua pill necessaria estensione); tutti si fermano tranne lei, poi si alternano una dopo I’altra, sem-
pre li a proscenio, brevemente, le interpreti femminili: ¢ una sorta di presentazione di ognu-
na; il codice classico di movimento ¢ gia qui, in questi brevi interventi, stilisticamente messo a
contrasto con pose e movimenti anti-classici, in cui il corpo & anche esibito e scomposto, men-
tre dietro, alle loro spalle, nella penombra gli uomini restano sullo sfondo a guardare; dopo la
presentazione dell’ézoile, segue una sequenza di assieme delle ballerine con effetti di forte con-
trappunto tra i gruppi, e in stretta consonanza con I’'andamento di questa sarabande d’apertura;

dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV 433:

2) Courante [ensemble maschile]

al termine subito parte questa courante e il gruppo maschile avanza con prepotenza, mentre
il gruppo femminile si apre a tanto incedere (il motivo della marcia & facilmente identificabile

2 Un consimile approccio nell’'ambito musicologico che ho tenuto presente, pur nel rispetto
dei rispettivi domini, ¢ lo studio di P. Thom, The Musician as Interpreter, University Park, The
Pennsylvania State University Press, 2007; sugli studi che riguardano il rapporto tra I’ascolto e la
scrittura, cfr. i saggi nella prima sezione (Writing Sound Theory) della recente raccolta D. Kapchan
(ed.), Theorizing Sound Writing, Middletown, Wesleyan University Press, 2017, pp. 25-113.

22 Su cui cfr. lo studio, se pur limitato all’analisi della dimensione improvvisativa, di D. De Leo,
Limprovvisazione tra dicibile e indicibile, Milano, Mimesis, 2013.
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con le ragioni di un ordine regolato dal ritmo): mentre escono, il gruppo maschile resta unito,
anche I’étoile danza qui in ensemble, e effetto di squadra e di corpo unico & molto esibito; salti
e anche camminate si alternano a un lavoro soltanto gestico e sempre e face per terminare in
una posa che riempie la musica prima di visualizzarla; una figura femminile entra da una quin-
ta e cerca attenzione dal gruppo che si ferma, ma che subito riparte, ora in sequenze anche di
spalle: ¢ come se la dimensione teatrale prendesse lentamente il sopravvento in un circolo re-
lazionale che si & venuto a creare tra il gruppo e questa presenza; nella parte finale del numero
musicale, la precedente visualizzazione viene ripetuta, ma poi, sull’'opposta diagonale riappare
questa presenza femminile; la vivacita dell’insieme non cambia fino alla fine della musica, cosi
come il movimento fuori-musica dei ballerini che mantengono un tempo ancheggiando sur pla-
ce, come a tenere il tempo musicale (che non c¢’¢ pil1), uno squarcio improvviso su una tempo-
ralita quotidiana, un bracconaggio della scrittura; prima di marciare in fila verso I'uscita mentre
il palcoscenico si delimita sui tre lati di una bianca luce perimetrale;

dalla Suite in sol minore HWV 452:

3) Allemande [solo femminile]

sulla coda musicale resta intanto una ballerina che invece di uscire raggiunge il centro della vuota
scena e sull’avvio del nuovo numero musicale esegue il suo assolo, che in parte ricorda e amplifica
quello breve della presentazione iniziale, ma ora la presa dello spazio & perentoria cosi come la di-
mensione espressiva dei gesti: sembrano alludere a una teatralita fortemente sottolineata e tuttavia
mai fuori controllo; il rapporto con 'andamento ritmico di certi passaggi ¢, ad esempio, sottoline-
ato con un rallentamento del gesto delle braccia e del torso sempre curvato, come una serpentina
musicale che deve lentamente (dunque a contrasto con la musica) prendere forma direttamente
dal corpo; nello spazio, la luce precisa il disegno di due rettangoli successivi dentro ai quali la soli-
sta si lascia inscatolare, creando dei sipari d’azione autonomi ed esposti; al termine della ripetizio-
ne della sequenza iniziale, sulle note di chiusura di questa a/lerzande entra un ballerino e di spalle
a braccia aperte si posiziona sulla sua stessa diagonale: sul silenzio, la solista lo raggiunge, con
un gesto gli abbassa un braccio mentre un’altra ballerina (éozle) arriva dalla stessa diagonale alle
sue spalle e con la punta della scarpetta lo tocca sulla parte alta della schiena: ¢ questo un gesto
risoluto, insolito e formalmente sgarbato ma non per questo meno espressivo in termini teatrali;

dalla Suite op. 1 n. 2 in fa magg. HWV 427:

4) Adagio [passo a due]

5) Adagio [idem]

su questo gesto parte il primo adagio del primo passo a due, in terra la luce disegna quattro
rettangoli (come di una grande finestra), i toni sono molto intimi, 'incontro dei corpi estre-
mamente fisico, senza passi ma con movimenti che continuamente ribaltano le gerarchie del
corpo: avvitamenti e scivolate a terra in una ricerca di intimita materiale e corporea; la posa
che chiude il primo movimento musicale, si scioglie sul silenzio in un breve movimento fxor:-
musica che prepara una nuova situazione affettiva: ora lei & in piedi, sulle punte, e appoggiata
alla gamba di lui che ¢ a terra, stesa in alto verso di lei (ancora le periferie del corpo assumono
un ruolo espressivo di primo piano); in questo secondo adagio lei sembra piti forte, le figure
sono create lentamente, realizzando della musica la dimensione affettiva che vi & allusa, poi le
energie di entrambi si spengono a terra con la musica e nel precipitare di un buio;

dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429:

6) Gigue [solo maschile]

prima arriva la luce su una figura maschile che si trova immobile gia al centro della scena, poi con
il movimento delle braccia che si aprono, anche la luce si dilata mentre si avvia anche questa giga
di andamento abbastanza sostenuto (ed ¢ un numero musicale aggiunto rispetto alla struttura in
parte analoga di Comze un respiro): fin da subito, vi & come una rinuncia nei confronti dello spa-
zio (forse per intensificare I'intima solitudine del ballerino) a favore perod di una concentrazione
dinamica delle soluzioni di movimento che comprendono salti e forzati p/zé, giri in entrambe le
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direzioni, una camminata sulla diagonale in avanti e in dietro, in una continua proposta di effetti
contrapposti: come a voler sottolineare I'idea che non ¢’¢ un ordine che non possa essere rove-
sciato nel suo contrario; infatti, il finale ripete perfettamente a rovescio il gesto con le luci di avvio;

dalla Suite op. 1 n. 2 in fa magg. HWV 427:

7) Allegro [duo femminile]

di nuovo prima arriva la luce su un duo femminile che si trova immobile gia al centro della
scena, poi con il movimento delle braccia che si aprono, anche la luce si dilata mentre si avvia
I'allegro (all’attacco la figura di destra gira la testa verso quella alla sua destra e poi partono:
’avvio ricorda da vicino quello del duo di Anne Teresa de Keersmaeker, Fase), il sincrono &
molto veloce, prima insieme poi alternate, in una sorta di messa alla prova di ognuna: ¢ una
disseminazione continua di linee proiettate e della loro caduta, in forte attrazione del terreno,
con guizzi e spinte delle energie, cambi di posizioni pieni di humzor come a voler continuamente
mettere alla prova la verita di questo dialogo; al termine della musica, il duo guadagna la quinta
sul silenzio ma continuando fuori-musica un sostenuto port de bras mentre dalla parte opposta
entra una nuova interprete (éfoile) in punta e nel tempo del duo che le fa spazio;

dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426:

8) Courante [solo femminile]

9) Prélude [idem, ma differente interprete]

qui 'avvio della prima courante coglie gia in movimento la solista (éfoile), quasi in un cono di
luce, la sequenza combina una ricercata bellezza delle linee tra braccia e movimento delle gam-
be, a passaggi in punta con ginocchia convergenti, e uso del piede flesso: questo incide sulla
qualita dell’energia mentre ’armonia risulta qui come un fatto complesso e fuori norma; 1’ac-
cordo con il pianista & ora al limite del simbiotico; al termine del brano lentamente, con solen-
nita, esce in quinta; la scena si fa buia squarciata solo da una lama di luce a terra, mentre dallo
stesso lato dell’uscita qualcuno corre per la diagonale e raggiunge il centro del palco: non appe-
na recupera I’equilibrio con un dito sollevato da I'avvio al Prélude musicale successivo; in terra
si apre poi un largo rettangolo di luce su cui la ballerina anche si distende a terra in posizione
fetale mentre una figura maschile entra correndo e passando la tocca per un piede facendola gi-
rare mentre lui si dilegua in quinta e lei riprende ’equilibrio in una spazzata a terra; si distende
di nuovo, si accarezza il corpo fino alle punte come una rivendicazione di autoerotismo, si alza
in punta e riprende a danzare perfettamente sciolta e trattenuta nelle intenzioni musicali; dalla
quinta la raggiunge al centro, con passo lento una figura maschile che la osserva nel suo finale
assolo; sull’ultima nota si trovano uno di fianco all’altra;

dalla Suite op. 1 n. 8 in fa minore HWV 433:

10) Prélude [passo a duel

11) Fuga [idem]

alla musica lui prende spazio con un movimento prevalentemente ondulato, e lei indietreggia
poi lo osserva, lo raggiunge al centro e indietreggia di nuovo, come se lui fosse imprendibile; il
tema musicale allude a una discordia che si traduce in una ricerca continua dei due corpi, una
ricerca di energia e non solo di contatto, nelle forme anche del rifiuto e infatti lei indietreggia
per la terza volta; sull’'ultima nota una linea di luce si intensifica sul limitare del fondale, allora
lei corre verso di lui mentre si avvia la Fuga; ora il passo a due prosegue in coppia, in un av-
vinghio che si sviluppa in un /¢ molto anticlassico, seguono prese dinamiche e giri a terra che
alludono a una fisicita tormentata, anche aggressiva, e che culmina in una sorta di estasi erotica
protetta alla fine da un abbraccio a cucchiaio, prima del buio;

dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426:

12) Gigue [solo femminile]

prima arriva la luce su una figura femminile che si trova immobile gia al centro della scena, poi
con il movimento delle braccia che si aprono, anche la luce si dilata mentre si avvia una giga
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di andamento decisamente sostenuto; le linee morbide sono spesso curvate alla ricerca di una
forma alternativa; dopo le prime due parti, entrano due ballerini e danzano accanto mentre lei
si ferma e li guarda facendo loro spazio; poi danzano assieme sulla coda della terza parte del
brano musicale, e sull’avvio della quarta lei, al centro, continua mentre i due indietreggiano
verso la quinta e restano fermi a guardarla; I'ultima sequenza ¢ veloce e chiude su una posa del-
le braccia ripetuta anche dai due ballerini sull’'ultima nota, a effetto, prima del buio;

dalla Suite op. 1 n. 4 in mi minore HWV 429:

13) Allemande [solo maschile]

prima la luce poi una figura maschile raggiunge il centro e sulle prime note si avvia un intenso
assolo, per tutto lo spazio, con scivolate, cadute e capriole anche a terra; la fine della prima par-
te & chiusa con una posa accentuata della mano; le tre parti successive sono tutte in forte con-
tinuita di movimento: alle linee morbide e aeree si succedono anche qui spezzature e flessioni
che cambiano I’energia, fino alla chiusura, sull’ultima nota, di nuovo in una posa aristocratica
della mano, come in una nobile figura da danza barocca;

dalla Suite in sol minore HWV 452:

14) Gigue [passo a due]

nel silenzio & raggiunto da entrambi i lati da due figure che in qualche modo gli impediscono
I'uscita, allora lui li blocca e li scosta entrambi con sprezzatura, e riprende la sua nobile uscita
dal fondo, spalle al pubblico; i due parte allora compiono un lungo giro a spirale, sempre fuor:-
musica, finché non si incontrano al centro e sulla musica parte un forte e sostenuto duo, dalle
prese estremamente dinamiche, come di ricerca e scoperta del corpo anatomico;

dalla Suite in re minore HWV 447:

15) Allemande [idem]

con la sola sospensione di una posa in tensione, il passo a due prosegue sull’arrivo del nuovo
movimento musicale, ma qui ora cambia la temperatura emotiva e Bigonzetti sembra fermare la
linea melodica della musica in una presenza dei corpi avvinghiati, che rinuncia allo spazio per
restare nella dinamica del suono: ¢ Ieffetto piti forte di una musicalita convinta e consapevole,
prima del buio che chiude la posa sull’ultima nota;

dalla Suite op. 2 n. 7 in si bem. magg. HWV 440:

16) Sarabande [duo maschile]

dal buio due figure maschili emergono frontali nel doppio rettangolo di una luce, procedono
e acquistano visibilita (da luci anche di taglio) mentre si avvia una breve sequenza veloce di
movimenti fuori-musica, quando uno dei due raggiunge I’altro anche la musica li raggiunge, e
prende vita un duo maschile di grande intimita e forza, in cui i due interpreti sono sempre mol-
to prossimi I'uno all’altro, in una costruita unita complice e speculare, nelle intenzioni come
nelle figure create; poi, un prolungato tenersi per mano trasforma I'energia in solidarieta, e fa
della continuita, del ciclo continuo di questo movimento a due la forza compiuta di una alle-
anza fra corpi concordi e senzienti;

dalla Suite op. 1 n. 1 in la magg. HWV 426:

17) Allermande [passo a duel

dal buio due figure gia al centro e allineate sono illuminate; al successivo arrivo della musica ha
inizio il secondo passo a due (per le étoile), in tempo sostenuto e non proprio canonico: nella
prima parte insieme non si guardano mai, poi danza lui mentre lei lo osserva discosta, poi lei
distoglie lo sguardo in un tempo riflessivo che intensifica la teatralita della scena; mentre lui
conclude, lei raggiunge la posizione dal fondo e ora lei balla e lui la osserva discosto: ¢ il de-
siderio che si da in questo gioco di sguardi che sembra non ammettere altro tatto che questa
tensione virtuale che attraversa lo spazio; nella parte finale sono di nuovo insieme ma sempre
in linea con un’unica presa, quella conclusiva prima del buio;
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dalla Suite in re minore HWV 447:

18) Sarabande [ensemblel

la coppia al centro si scioglie lentamente, prima nel silenzio poi sull’arrivo della musica che porta
in scena anche il resto dell’organico: tutti si allineano a proscenio ancora in una lunga catena di
braccia e torsi che si muovono a onda, sotto una calda luce, prima di sciogliersi a canone cadendo
proprio sul suono; poi una luce fredda orizzontale isola la parte superiore dei corpi e le braccia
articolano gesti che segnano un compimento mentre poi con le mani sul contorno della testa e poi
sugli occhi si aprono all’'ultimo gesto di apertura delle braccia per la conclusione.

SECONDA PARTE

Dalla Sonata op. 1 n. 7 per flauto e continuo in do magg. HWV 365:

1) Primo movimento: Larghetto [duo]

Dal buio due figure gia al centro sono colte dalla luce, lui stringe lei e la sostiene mentre in
punta stende una gamba in verticale; all’arrivo della musica ha inizio un passo a due di apertura
(per le étoile); si muovono sulla linea del flauto, spesso speculari, in forte prossimita dei corpi,
fino alla posa conclusiva e al buio;

dalla Sonata a tre n. 1 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in si bem. magg. HWV380:
2) Terzo movimento: Allegro [gruppil

3) Primo movimento: Adagio [quartetto femminile]

una ballerina esce subito alla luce e alla musica e attraversa I'intera linea di proscenio fino a uscire
dalla quinta opposta, con lei entrano due coppie che si portano al centro, poi un duo maschile
che di fronte alle coppie sembra cercare un dialogo, poi altre due coppie e poi un duo femminile
che si alterna con un quartetto tutto maschile, in uno scambio continuo che lascia immaginare
un gioco sulla teatralita delle relazioni, continuamente confutata perché nessun incontro sembra
consolidarsi; sull’avvio dell’adagio al quartetto maschile che esce si sovrappone in movimento un
quartetto femminile, il dialogo tra I'oboe e il violino ¢é restituito in scena con un effetto di movi-
mento a canone; poi, al loro movimento in sincrono si aggiunge una solista e ritorna un motivo
stilistico ricorrente: il movimento a spirale ascendente del braccio che chiude steso verso I'alto;

dalla Sonata op. 1 n. 9 per flauto dritto e continuo in re min. HWV 367a:

4) Terzo movimento: Furioso [sestetto femminile]

senza passare dal buio, un duo femminile raggiunge il centro del palco, e alle prime note, men-
tre incominciano a danzare, la solista esce e lascia il quartetto femminile a guardare; si alterna-
no poi le stesse in esibizioni solistiche sotto lo sguardo delle altre, come se il flauto si moltipli-
casse in questa pluralita delle presenze tutta al femminile, poi per la parte finale tutte assieme
chiudono la musica ma proseguono anche fuori-musica, in un grande effetto visivo e come di
riappropriazione della centralita dell’ensemble sui due solisti che intanto entrano (étoile);

dalla Suite op. 2 n. 4 in re minore HWV 437:

5) Terzo movimento: Sarabanda [passo a due]

una volta al centro, mentre il sestetto esce all’indietro, i due si muovono lentamente per qual-
che minuto senza musica, mentre lo spazio si riempie di colore, poi sull’avvio del clavicembalo
di questa sarabanda con una melodia estremamente lirica, la coppia ¢ immobile mentre solo il
braccio destro di lui si muove lentamente (come se con la musica si fosse aperto tutto un altro
spazio di relazione), i due danzano al centro con linee e prese morbide e piene di accordo, per
tutte le quattro direzioni, e in piena sintonia con la disseminazione sonora; nella seconda parte
la coppia agisce pitt a proscenio, fino alla posa di chiusura che & un grand écart rovesciato ma
con la piegatura delle ginocchia sull’'ultima nota, in un effetto formale volutamente anticlassico,
mentre la musicalita della sequenza sembra come entrare di prepotenza nello spartito;
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dalla Sonata op. 1 n. 4 per flauto dritto e continuo in la min. HWV 362:

6) Secondo movimento: Allegro [solo maschile]

dal buio una figura gia al centro viene illuminata, con un solo gesto preparato nel silenzio chiama
la musica e da qui si svolge un assolo di maestosa gioia con la quale Bigonzetti ripensa soprattutto
I'ideale convenzionale di nobilta maschile, nella danza classica, liberando il corpo dell’interprete
in un movimento anche pieno di energia animale oltreché di cura formale; arriva poi in chiusura
un gruppo di cinque ballerini che provano a rubargli la scena, poi danzano in ensemble fino al
termine della musica, ma il movimento prosegue anche fuori-musica e si ferma con I'arrivo di un
solista (étozle) che con un gesto apre la posa di uno di loro, e allora tutti se ne vanno;

dalla Sonata a tre n. 4 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in fa magg. HWV 383:

7) Quarto movimento: Allegro [solo maschile]

il ballerino solista ¢ al centro, sempre nella luce che lo ha accolto, e alle prime note allarga le brac-
cia e sotto una intensa luce rossa danza questa sorta di digressione emotiva (nel senso che proprio
'assenza di passi e di salti, di esibizione della tecnica come spettacolo, rende la natura di questo
movimento proliferativa), intanto vi ¢ alle sue spalle un passaggio da quinta a quinta di una bal-
lerina, in linea parallela al proscenio prima, e poi in linea parallela al fondale, poi un’altra che
entra osserva ed esce, e un’altra ancora che con lui si misura e infine sembra catturargli I'energia
in uno scambio perd non contrastivo: cosa significano queste presenze? Sono apparizioni fugaci
di personificazioni del suono, della musica, come un ritorno del rimosso proprio nel mezzo di
una “peripezia”, solistica e monologante, danzata; ¢ un gioco di entrate e di uscite, di apparizio-
ni fantasmatiche in un contrappunto di sguardi prima, fisico poi, con l'interprete dell’assolo in
corso: il quale resta poi al centro, nuovamente da solo, e chiude la musica con un’ultima posa a
terra in grand écart;

dalla Sonata a tre n. 6 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in re magg. HWV385:

8) Primo movimento: Adagio [solo femminile e gruppo]

9) Terzo movimento: Affettuoso [doppio duo]

10) Secondo movimento: Allegro [gruppil

sul silenzio si stende con la schiena a terra e con solo un braccio alzato, ricurva la mano che
chiude col gesto lentamente in grembo, mentre una danzatrice entra e lo scavalca con un sal-
to, lui la guarda perplesso, si alza ed esce: assolo femminile, sotto una intensa luce azzurra, in
una estrema liberta di movimento che sembra coincidere con la liberta della linea melodica
dell’oboe; ¢ raggiunta da un gruppo di altre sei ballerine che vi si aggiungono a proscenio, con
anche un ballerino sulla stessa linea, a complemento e guida, e si dispongono in serie dentro
a riquadri di luce; sull’affettuoso si aggiungono due ballerini che raggiungono due partner e
restano quindi solo due coppie, cambiano "atmosfera e le intenzioni di movimento, ora pit af-
fettive ma non sincronizzate fra le due coppie; prima dell’avvio dell’allegro sono disturbati da
una coppia maschile che entra nel silenzio e letteralmente li separa, poi sulla musica prendono
il centro e danzano, come un innesto misterioso, sotto lo sguardo dei precedenti interpreti; il
tempo musicale nei corpi di questo duo maschile produce una gioiosa impertinenza, marcando
una differenza che produce reazione piuttosto che parita e/o integrazione; ma poi il quartetto
riprende il suo spazio e il nuovo sestetto & allora raggiunto da un altro gruppo di sei interpreti,
e cosi si compone un ensemzble, fino al buio;

dalla Sonata a tre op. 2 n. 8 per due violini (o oboe e violino) e continuo in sol min. HWV 393:
11) Terzo movimento: Largo [solo femminile]

dal buio una figura gia al centro viene illuminata, con un lungo movimento di preparazione nel
silenzio chiama la musica che avvolge questo assolo quasi tutto al centro, lento, misterioso, pie-
no di seduzione e di consegna, senza digressione né parentesi alcuna: lo spazio di movimento
¢ ridotto al minimo perché ¢ il rapporto tra il corpo e il suono a occupare tutto il tempo della
nostra attenzione; sulla coda entra il partner e nel silenzio prova uno scambio con lei;
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dalla Sonata a tre n. 3 per due oboi (o oboe e violino) e continuo in mi bem. magg. HWV 382:
12) Primo movimento: Adagio [solo maschile]

sulle note dell’adagio avviene questo scambio, lei esce e lui danza; di nuovo siamo in presenza di
una vera e propria meditata liberazione del corpo nello spazio: lei rientra e questo strano pas-
so a due si pud ricomporre soltanto nel ritorno di tutte le altre coppie, sul finire della musica;

dalla Sonata op. 1 n. 7 per flauto dritto e continuo in do magg. HWV 365:

13) Primo movimento: Larghetto [ensemble]

in questo ensemble finale vi € una parcellizzazione di micro-movimenti espressivi condotti qua-
si a un grado zero che sembrano mirati a ricomporre un quadro di solidarieta tra il suono che li
genera e i corpi che li ospitano: le coppie si ricompongono in una grande sobrieta relazionale,
fino alla posa finale, di nuovo per tutti un grand écart rovesciato che rivendica la forza dell’in-
sieme e del terreno.

DLanalisi qui condotta rileva almeno due differenti ordini di acquisizioni: da una
parte vi & 1) una drammaturgia del suono (si tratta della scelta e del montaggio dei nu-
meri musicali, spesso non secondo la sequenza della partitura; della personificazione
del suono negli interpreti del Corpo di Ballo, e I'interpretazione della musicalita nel
tempo della performance con la definizione di una pratica del movimento fuori-mzusi-
ca); dall’altra, vi & 2) una drammaturgia dei corpi (e riguarda pit da vicino la gestica
ricorrente, la scomposizione anatomica nel movimento e 'uso in termini espressivi
delle periferie del corpo).

6. Drammaturgia del suono

Per la drammaturgia del suono, occorre riconoscere che il ribaltamento delle se-
quenze originali di alcune parti musicali, ma anche le scelte parziali degli stessi mo-
vimenti musicali e la loro nuova organizzazione sequenziale, hanno uno scopo di na-
tura drammaturgica, e sono finalizzate prima di tutto a intensificare la teatralita della
musica da camera di Héndel. E significa che la natura non narrativa della coreografia
non esclude la disseminazione di concertati nuclei espressivi all’opera su altri piani
interpretativi: da qui, soprattutto, la scelta visiva della prima parte in bianco e nero, e
della seconda a colori, che allude a un compimento del quadro dall’intimita della not-
te all’epifania del mondo. Ma anche per la dimensione del suono, il passaggio dal pia-
noforte della prima parte al gruppo cameristico della seconda, finisce per riverberare
se non un racconto, almeno un impegno drammaturgico sul piano temporale (quando
non anche storico-culturale). E se nella prima parte le suites organizzano danze bre-
vi e in serie, capaci di condurre i corpi in movimento come quadri in sequenza; nel-
la seconda parte, invece, I'uso della sonata propone una maggiore pluralita tematica
all'interno dello stesso movimento musicale, e consente dunque all’organizzazione dei
corpi in scena una maggiore complessita in termini di presenza. Cio ha una ricaduta
anche nella scelta dell’esecuzione della musica dal vivo: nell’alternanza tra una acusti-
ca moderna e pitl intima (il pianoforte), senza troppe presenze di movimenti di grup-
po, e una sonorita cameristica, invece pitl cromatica e complessa, capace di articolare
meglio il rapporto tra solisti ed ensemble, il corpo del danzatore & sempre in relazione
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diretta con quello degli interpreti musicali. E, questa relazione, il risultato di una cal-
colatissima drammaturgia del suono che ha pero la sua genesi compositiva nel corpo
del danzatore. Infatti, il rapporto del movimento con la musica & spesso generato non
dal tempo convenzionale della scena, né da quello prefissato della partitura, ma da
quello vivente e in presenza, dunque in tutta la sua incidentalita, del corpo: & un gesto
fisico che spesso da I’avvio in scena alla musica come una sua piti necessaria estensione
(per esempioinl, 1,4,6,7,9,12,17 ein1l, 6 e 11).

Inoltre, come gia anticipato, il Corpo di Ballo in queste variazioni non & pili por-
tatore di una fine che sempre si annuncia con la conclusione del numero musicale,
ma ¢ invece portatore di una presenza sommersa di potenzialitd sempre suscettibile
di nuovo movimento. E il passo dentro lo spartito di cui parla Bigonzetti, quando il
suono coincide con il corpo e non esiste pitt una fine della musica, quella fine che
coincide con il termine della sua scrittura, ma il movimento & invece sempre in dive-
nire. E questo significa che non vi & piti calcolo né alcuna condizione testuale, ma un
inesausto movimento fuori partitura che, destabilizzando la convenzione, deborda la
chiusura di ogni orizzonte (in questo caso temporale), e ne interrompe la sospensio-
ne producendo quei varchi, aprendo delle fenditure affinché altro possa a-venire. E
una scelta che apre all’avvenire del movimento fuori-musica e in modo affermativo nei
confronti del testo musicale.

Questa inedita drammaturgia ¢ infatti ottenuta da una parte attraverso vere e pro-
prie personificazioni del suono che sono la traduzione diretta dell’esigenza di Bigon-
zetti di musicalita (comein I, 9,15 e 16,einII, 5, 7 e 11); e dall’altra con un vero e
proprio movimento fuori-musica capace di rompere con I'idea di suono come alfabe-
to, rinunciando a ogni unita, ogni normativita grammaticale (e si veda, ad esempio, in
I1,2,5e7,einll, 4 e 6).

7. Drammaturgia dei corpi

Per la drammaturgia dei corpi, ¢ possibile osservare come vi sia una continua al-
ternanza di serio e comico, ossia di classico e anticlassico, perché Mauro Bigonzetti
¢ sempre alla ricerca di affetti corrispondenti agli #m0ri musicali. Nasce da qui uno
humor nei corpi in scena capace di creare una situazione di danza non dipendente
da forme e linee coreografiche, ma da una sorta di esigenza tutta teatrale, capace di
comprendere anche lo scherzo, la boutade, e la storpiatura anatomica. La produzione
di movimento per copiatura ¢ in realta una parodia della 7zimesz, e i danzatori spesso
si guardano come sorpresi e anche increduli che ogni gioco implichi una sfida. Anche
il gesto distintivo del braccio in movimento a spirale ascendente (come in I, 3 e a 11,
3) ¢ una rottura della continuita delle linee di movimento e dell’ordine musicale: una
estrema dislocazione del tempo nella forma a perdere di una serpentina.

Ancora: a livello del corpo, il coreografo tende a ribaltare la gerarchia vertica-
le dell’anatomia convenzionale (sostegno e protezione). Come? Con I'uso disinvolto
delle periferie, soprattutto dei piedi come estensioni degli arti superiori o addirittura
della punta come estensione della testa (come in I, 3, 4, 9, 13 e 18), e questo pone
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davvero molte questioni, come per esempio il ribaltamento della sede della raziona-
lita; la sua duplicazione e marcatura nel genere femminile: insomma, la verticalita
testa-piede ¢ riscritta in una circolarita di equivalenza che moltiplica le possibilita
motorie ed espressive. Infine, I'intervento sullo schema anatomico ¢ considerato co-
me esposizione e apertura, ma anche abbandono e consegna a un altro tipo di corpo,
quello dell’altro. Perché quando, in scena, un corpo invece di ascoltare ed eseguire,
in questa anatomia rovesciata (fin dall’inizio, in I, 1, e poi ancora a I, 9), letteralmente
inciampa in un suono, allora ’ordine con cui quel suono ¢& organizzato si rompe, ma
senza interrompersi, qualcosa sparisce. Fa spazio. A cosa? Alla presenza dell’altro.

166



TERZO TEATRO:
IERI, OGGI, DOMANI

a cura di Roberta Ferraresi



«Culture Teatrali» pubblica la documentazione del convegno Terzo teatro: ieri, oggi, domani, a cura di
M. De Marinis e R. Ferraresi, che si é svolto nel contesto del Centro “La Soffitta” del Dipartimento delle
Arti dell’Universita di Bologna il 18 marzo 2017: in questa sede sono presentati gli interventi storico-
critici degli studiosi che hanno introdotto le due sessioni di discussione; mentre i contributi d'artista
sono disponibili online sul sito web della rivista.



Marco De Marinis

TERZO TEATRO: IERI, OGGI, DOMANL
PRESENTAZIONE

1l convegno odierno rappresenta il momento conclusivo di un progetto impegna-
tivo e ambizioso che il nostro Centro ha voluto affidare alle cure di Roberta Ferraresi:
Terzo Teatro. leri, 0ggi, domani, iniziato il 6 marzo scorso.

Confesso che il progetto ¢ nato da una irritazione non estemporanea, dovuta al
modo in cui ormai da molto tempo osservatori e studiosi, diciamo per brevita gli ad-
detti ai lavori, con pochissime eccezioni, trattano quel vasto versante della scena con-
temporanea che andava e va ancora, nonostante tutto, sotto il nome di Terzo Teatro.

In realta — come sappiamo — questo ¢ il nome che Eugenio Barba dette nel 1976
al fenomeno allora emergente del teatro di base e del teatro di gruppo. Teorizzazione,
quella barbiana, tendenziosa e affascinante, che ando a nominare e definire una realta
teatrale estremamente variegata e frastagliata, soprattutto dal punto di vista delle scel-
te espressive e delle opzioni estetiche, oltre che della qualita artistica'.

In effetti, il punto di vista della sua riflessione non era estetico ma piuttosto etico
o, meglio ancora, antropologico. In parole povere, distinguendo un a/tro teatro, ter-
zo appunto, accanto al teatro ufficiale-tradizionale, da un lato, e quello d’avanguar-
dia, dall’altro, Barba voleva spingerci in realta a cambiare piano del discorso e criteri
di osservazione, suggerendoci che, accanto alla domanda (sempre fondamentale, sia
chiaro) riguardante il comze fare teatro, ce ne fossero almeno altre due ugualmente im-
portanti se non addirittura piti importanti, nella contemporaneita: quelle relative al
perché e al per chi fare teatro, e di conseguenza anche al dove e guando farlo?.

Queste domande a prima vista possono sembrare fuori corso, forse, anzi sicura-
mente, in passato hanno prodotto anche equivoci ed errori; tuttavia, a mio avviso, esse
restano importanti, anzi essenziali, per chi cerca oggi una propria strada, per aprirsi un
“varco al teatro”, come recita il sottotitolo dell’aureo pamphlet di Marco Martinelli®.

In ogni caso il nostro progetto non ha avuto alcun intento commemorativo o cele-
brativo. Nessuna nostalgia. Uintenzione era ed ¢ invece quella di ricominciare a portare
un po’ di seria attenzione critica su un’area di lavoro teatrale data da tempo per morta e
sepolta, finita, spacciata, in ogni caso superata, e che invece continua, a dispetto di tutto

VE. Barba, Terzo Teatro [1976], in Id., Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 1996,
pp. 165-167.

2 E proprio rispondendo a queste domande che Eugenio Barba e Nicola Savarese hanno tentato
recentemente di costruire un nuovo approccio non sistematico, tanto meno cronologico, alla storia
del teatro universale: I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materiale dell attore,
Bari, Edizioni di Pagina, 2017, con una ricchissima iconografia di ben 1400 immagini.

> M. Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimentz, Imola, Cue Press, 2015.

169



e di tutti, a dimostrarsi viva e vitale, attraendo anche l'interesse e le energie creative di
tanti giovani. In Italia e nel mondo, dove per altro — a differenza che da noi — il Terzo
Teatro non ¢ un tabt e addirittura esistono centri di ricerca ad esso consacrati.

Nello stesso spirito abbiamo cercato di pensare questo incontro finale: non un
raduno di reduci, e neppure soltanto una riunione di specialisti accademici, ma piut-
tosto 'occasione per riaprire un discorso tutti insieme: giovani e meno giovani, vicini
e lontani dal potere teatrale, artisti, studiosi, critici e operatori di diverse generazioni
ed estrazioni.

Avevo chiesto a Eugenio Barba di aprire la giornata (chi meglio di lui?). Purtrop-
po i suoi impegni non gli hanno permesso di essere qui con noi oggi. Ma ha voluto
partecipare ugualmente mandandomi una lettera, di cui lo ringrazio e che leggero.

Montevideo, 15 marzo 2017
Caro Marco

A te, e a tutti coloro riuniti oggi intorno a te alla Soffitta a Bologna, invio i miei
saluti pitl cari dall’America Latina, il continente dove quarant’anni fa i gruppi
di teatro mi aiutarono a spiegare a me stesso la nuova cultura che cresceva in
Europa e in altri luoghi del mondo.

Questa cultura che definii Terzo Teatro vive di tensioni, diversita e contrasti.
Il Terzo Teatro era ed & tuttora una profusione disparata di manifestazioni ar-
tistiche, culturali, politiche e terapeutiche. E scosso da motivazioni, risultati
formali, dinamiche di gruppo, processi creativi e organizzativi generati da fru-
strazioni, forze scure soggettive, uno spirito di rivolta, la nostalgia di nuove tec-
niche e di un obiettivo da dare al nostro mestiere. ’ho sempre pensato come
la scoperta di un senso personale da rintracciare attraverso il teatro. Le confuse
proteiformi divergenze del Terzo Teatro esprimono, pero, la necessita di dare
al teatro un valore trasformativo, sia per coloro che lo realizzano che per la so-
cieta che li circonda.

1l teatro sono gli uomini e le donne che lo fanno. Le condizioni sociali ed eco-
nomiche cambiano. I volti e le voci del Terzo Teatro continueranno a essere di-
verse. Ma non posso immaginare che perda la sua dissidente selvatichezza che
me lo rende vicino nelle sue forme contrastanti.

Ringraziandoti per segnalare la vitalita della massa nascosta dell’iceberg teatra-
le, ti abbraccio

Eugenio

Post-scriptum. Un anno (e pitt) dopo

Ho voluto ripubblicare la mia introduzione alla giornata del 18 marzo 2017 nella
forma in cui la proposi allora. Aggiungerd solo poche parole non per commentare
gli interventi e le discussioni (compito questo che spetta a Roberta Ferraresi) ma per
decifrare alcuni indizi accumulatisi prima, durante e soprattutto dopo il convegno.
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Credo che I'idea di riparlare dopo tanto tempo di quella che Barba chiamava nella
sua lettera “la massa nascosta dell’iceberg teatrale” abbia colto nel segno, ben al di la
dell’indubbio valore dei contributi offerti nell’incontro. Me ne convincono anche le
polemiche che ’hanno accompagnato e seguito. Alcuni (soprattutto fra gli esponenti
della prima generazione) si sono sentiti esclusi e ’hanno voluto far sapere, talora con
eccessiva animosita. Lo dissi un anno fa e lo ribadisco ora: non era nostra intenzione
fare un raduno di reduci, tanto meno convocare gli stati generali del Terzo Teatro.
Cose legittime, beninteso, e che mi piacerebbe che altri organizzassero: vi darei fin
d’ora la mia adesione.

Dovendo (per ovvie ragioni di opportunita, non soltanto economiche) conden-
sare tutto in una giornata, e desiderando parlare non soltanto dello ieri ma anche e
soprattutto dell’oggi e del domani di quanti in vario modo si richiamano o lavorano
tuttora nel solco del Terzo Teatro, o anche soltanto nel suo spirito, abbiamo dovuto
operare delle scelte drastiche delle quali ci assumiamo la responsabilita. Ma in realta,
ripeto, considero queste polemiche una conferma del fatto che in qualche modo ab-
biamo visto giusto: c’era bisogno di un incontro del genere e sarebbe bene che non
aspettassimo altri decenni per convocarne un altro. Non dovremmo lasciar cadere gli
spunti e le sollecitazioni emerse nel corso di quella giornata (cito per tutti I'intensa,
lucidissima testimonianza di Renzo Filippetti).

Per quanto mi riguarda, considero il convegno genovese su Ivrea ’67, organizzato
due mesi dopo con I'aiuto di Teatro Akropolis (partecipante a Terzo Teatro: ieri, 0ggi,
domani), un seguito di quell’incontro, anche se ovviamente ’argomento era molto pitt
ampio e complessivo. Lo si pud verificare in non pochi interventi nel volume degli
atti, celermente e impeccabilmente pubblicati da AkropolisLibri*. Ma anche la recen-
te, piccola manifestazione ideata a Ravenna da ErosAntEros di Davide Sacco e Agata
Tomsic (pure loro partecipanti al nostro progetto) e intitolata alla Polis’, la considero
un’altra puntata di una riflessione collettiva che prosegue e che non dovrebbe essere
lasciata cadere.

Tuttavia, perché questo possa avvenire sul serio abbiamo bisogno dell’aiuto con-
vinto delle nuove leve, di trentenni-quarantenni che, sfidando il tabti, non abbiano
timore di dichiarare la loro libera appartenenza artistica, o semplicemente la loro
congenialita culturale e umana, nei confronti del Terzo Teatro. Purtroppo non sem-
pre accade, tale e tanta ¢ la pressione che dallo spirito del tempo, dalle mode e dalle
tendenze (a)critiche arriva a chi oggi tenta di aprirsi un “varco al teatro”.

Un piccolo ma significativo episodio recente non induce all’ottimismo. E uscito
proprio in questi giorni il bel libro curato da Nicola Pianzola e Anna Dora Dorno sul
lavoro della loro compagnia, Instabili Vaganti, che fu tra gli apprezzati partecipanti al
progetto della Soffitta dello scorso anno®. E accaduto perd che la studiosa alla quale
era stata chiesta I'introduzione al volume, Silvia Mei, si sia vista tagliare tutta la prima

+ Cfr. Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, a cura di D. Beronio e C.
Tafuri, Genova, AkropolisLibri, 2018.

> Polis. Teatro Festival. Attore, Musica, Poesia, Ravenna, 17-20 maggio 2018.

¢ Cfr. A.D. Dorno e N. Pianzola — Instabili Vaganti, Stracci della memoria. Progetto internazionale di
ricerca e formazione nelle arti performative, Imola, Cue Press, 2018.
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parte del suo scritto, quella nella quale — facendo il suo mestiere di storica — aveva
cercato di individuare un contesto novecentesco e post-novecentesco in grado di il-
luminare alcune specificita del 7zodus operand; di Instabili Vaganti. Non si trattava di
un arruolamento forzato sotto le bandiere barbiane (Dio scampi!), e neppure della
discutibile pretesa accademica di etichettare a tutti i costi, ma della volonta di fornire
al lettore alcune indicazioni forse indispensabili per una comprensione non superfi-
ciale di quanto fa da anni, all’estero ancor piti che in Italia, il gruppo di Dorno e Pian-
zola. Eppure tanto & bastato per far scattare un rifiuto, spiegabile appunto — cerco di
interpretare benevolmente — con la paura, anzi il terrore, di venire associati in qualche
modo a nomi e fenomeni che, buoni per i libri di storia, lo sono, o lo sembrano, evi-
dentemente molto meno per sopravvivere oggi in un teatro italiano dove le linee (?)
vengono dettate da critici snob e operatori del “mercato” modaioli (le virgolette sono
d’obbligo visto che parliamo di un settore che chiuderebbe tutto domani se venissero
meno i finanziamenti).

Ma allora, chiedo senza animosita, perché accettare convintamente di partecipare
a progetti come quello della Soffitta sul Terzo Teatro, se poi si ritiene pregiudizievole
venire associati in qualche modo, anche alla lontana, a quella tradizione? C’¢ soltanto
una cosa peggiore della censura: I'autocensura. La domanda ¢ reale e seria, le risposte
arriveranno, spero. La discussione resta aperta.

Bologna, giugno 2018
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Piergiorgio Giacche

CERA UNA VOLTA IL TERZO TEATRO...

1.

Diamo a Cesare quel che & di Cesare — si dice — e talvolta bisogna dargli tutto. O
quasi.

E questo il caso di Eugenio Barba e del Terzo Teatro, che appunto & una sua de-
finizione, ovvero I'individuazione e perfino la costituzione di qualcosa che c’era ma
non si vedeva e non si viveva come tale. Trent’anni dopo, & ora di dire che senza Barba
non sarebbe esistito o non si sarebbe chiamato cosi, che poi in cultura ¢ la stessa cosa.

E stato per via di un intervento che ha avuto la forza di un proclama a Belgrado
nel 1976: per il teatro, un anno di riunione, di riflessione, di proposizione. Di rivo-
luzione? Si pud dire di si, visto che sempre di cultura si tratta... E in quei momenti
e sommovimenti dell’arte della scena e dello spettacolo, il Terzo Teatro & sembrato
recitare la parte di un insolito “terzo stato” che non voleva affatto rovesciare il pote-
re ma rivendicare uno spazio: non voleva passare alla storia ma allargare la geografia
del modo e del mondo del teatro. La dimensione e ’avventura del “teatro antropo-
logico” viene di conseguenza ed é stata la causa che lo ha rivelato per cosi dire a se
stesso... ma ci voleva qualcuno che per primo lo indovinasse e in qualche modo vi si
identificasse. Certo ci voleva un artista ma che fosse anche un antropologo, o addi-
rittura viceversa.

Cosi recita il primo testo o attestato del Terzo Teatro, scritto da Eugenio Barba a
conclusione dell’Incontro internazionale di ricerca teatrale di Belgrado:

Esiste, in molti paesi del mondo, un arcipelago teatrale che si & formato in que-
sti ultimi anni, pressoché ignorato, sul quale poco o nulla si riflette, per il quale
non si organizzano festival né si scrivono recensioni. Esso sembra costituire I’e-
stremita anonima dei teatri che il mondo della cultura riconosce: da una parte
il teatro istituzionale, [...] versione “nobile” dell’industria del divertimento.
Dall’altra parte il teatro d’avanguardia, sperimentale, di ricerca, arduo o icono-
clasta, teatro dei mutamenti, [...] aperto a cio che di nuovo avviene fra le arti
e nella societa'.

2.

Il Terzo Teatro I’ha inventato Barba. Non I’ha soltanto scoperto — da osserva-
tore partecipante — come un’area diversa e divisa dal teatro primo o istituzionale e

' E. Barba, Terzo Teatro [1976], in Id., Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 1996,
p. 165.
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da quello secondo dell’avanguardia, in dialettica e polemica fra loro. L'ha proprio
inventato, anche se prima I’ha scoperto: & partito da un’evidenza ma ne ha provo-
cato Lemersione. Lemersione di un arcipelago che non sapeva (e forse non voleva
nemmeno sapere) come e perché si era andato formando. E, dopo I’emersione, ha
dettato le regole del suo isolamento e galleggiamento, e perfino suggerito le rotte di
navigazione. La metafora delle “isole galleggianti” e dei loro commerci con la terra
ferma — ispirata dalla letteratura antropologica — ha dettato una ricetta di vita e un
modello di stile a molti teatri “di base”, che si sono poi messi sulla scia della nave
ammiraglia dell’Odin. Ma, alla fin fine, la differenza fra chi ha seguito e chi non ha
seguito la sua rotta non ¢ importante, perché — a prescindere dalle rive frequentate
e dalle derive delle mode — tutti i piccoli teatri di allora hanno fatto propria la poe-
tica e la politica della separazione fra il Trucco della sopravvivenza sociale e I’ Anima
della vita scenica.

Sembra una scelta ovvia, ma in precedenza — ai tempi del Living Theatre e non
ancora dell’Odin Teatret — la questione del rapporto tra la sopravvivenza nel sociale
e la vitalita dell’arte teatrale non si poneva in questi termini: la contraddizione c’era
anche allora, ma la soluzione non doveva esserci. Piuttosto — negli anni Sessanta — va-
leva immergersi dentro la confusione fra arte teatrale e vita sociale, e semmai optare
per la provocazione o la contestazione, e infine concorrere a una generale mobilita-
zione per I'alternativa “politica” verso la quale doveva o voleva infine confluire ogni
scelta “poetica”.

1l Terzo Teatro nasce dieci anni dopo o forse era nato gia allora, ma cresce o me-
glio si diminuisce passando dall’ambiziosa lotta per I’ Alternativa all’orgogliosa difesa
dell’Alterita, a cominciare da quella dello specifico mezzo teatrale, che in qualche
modo diventa anche un fine... “a se stesso”. L'isolz non ¢ dunque un esilio ma un
confine in cui riconoscersi senza peraltro rinchiudersi. Galleggiare, ovvero viaggia-
re toccando terra ma restando nella propria acqua, ¢ il motore ma anche il valore di
una marginalita di cui si fanno interpreti ostinati e portatori sani molti piccoli tea-
tri spesso ignorati ma sempre impegnati, e sempre pitt numerosi. Prosegue il testo-
manifesto:

Il Terzo Teatro vive ai margini [...] [I suoi attori] non vengono [...] ricono-
sciuti come professionisti. Ma non sono dilettanti. L'intero giorno ¢ per loro
marcato dall’esperienza teatrale [...]. Secondo i tradizionali metri teatrali, il fe-
nomeno pud apparire irrilevante. Da un punto di vista diverso, pero, un Terzo
Teatro lascia pensare?.

In effetti, negli anni Settanta e poi Ottanta — in tempi e luoghi gia caratterizzati da
nuovi mezzi accessibili e nuove mode appetibili — faceva pensare la sorpresa di tanti
piccoli e poveri e giovani teatri; faceva ciog pensare la ripresa di attenzione e di diffu-
sione del linguaggio e perfino del coraggio “teatrale”. Ed ¢ appunto per lo spiraglio
ma anche per il miraggio del “pensiero” che si sono affacciati, nell’area o nei dintorni
del Terzo Teatro, molti curiosi avventori o complici spettatori: magari “non addetti ai

2 Ibid., pp. 165-166.
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lavori” ma interni agli “studi”, hanno dato credito a o contratto debito con un pen-
sare teatro che si & approfondito e moltiplicato per molte discipline, dalla storia alla
sociologia alla semiologia all’antropologia... per citarne solo alcune e fermarmi su
quella di mia competenza.

3.

Non so quanto sia stato valido fin qui il mio contributo ai “pensieri” del teatro o
dei teatranti, ma — soprattutto dopo la seconda invenzione o scoperta di Eugenio Bar-
ba, quella della “sua” Antropologia Teatrale — ho portato avanti ricerche e riflessioni
tendenti a far quadrare il cerchio fra Uantropologia implicita degli attori e 'antropolo-
gta culturale o generale a cui far riferimento e verso cui cercare di far ritorno.

Ancora per la verita, non so se andare e tornare dal teatro come da un “campo di
ricerca” sia in effetti possibile o conveniente: meglio galleggiare sostando in mezzo
al guado — forse impraticabile — fra la Scienza dell’arte e I'Arte della scienza — come
m’¢ capitato di fare e di scrivere, tentando un’equazione fra cultura teatrale e antropo-
logia culturale’. Ma, sempre per la verita, devo aggiungere che, se non fosse emerso
quell’arcipelago teatrale avvistato da Barba, non avrei avuto nessun serio motivo e
nessun concreto appiglio. Il Terzo Teatro ha fornito I’occasione e rappresentato la di-
mensione ottimale per un antropologo “sul campo”: in Italia — ma non solo — aveva i
numeri di un fenomeno sociale e le qualita di una moda culturale, certo minoritaria e
marginale ma proprio per questo rappresentativa dei fermenti e movimenti giovanili
di quegli anni, di quei decenni si pud dire oggi.

C’era gia stato un fenomeno di teatro giovane e minore, anch’esso peraltro un
ibrido di amatorialita e professionalita, quel “teatro universitario” che negli anni Ses-
santa aveva moltiplicato le sedi nazionali e gli scambi internazionali. Ma le mutazioni
e i movimenti del Sessantotto lo avevano rapidamente consumato o drasticamente
convertito al “teatro politico”, inteso come strumento del movimento studentesco. Il
Terzo Teatro invece — come gia detto — nasce dopo, situandosi fra il tramonto dell’at-
tivismo politico e gli albori di un’attivita culturale che prima lo surroga e poi lo sosti-
tuisce. Nasce — in Italia — da una estesa piattaforma di “teatri di base” che, convinti e
sospinti da antiche vocazioni artistiche e nuove motivazioni sociali, certamente con-
tinuano ma rapidamente convertono I'impegno politico verso una direzione e dentro
una dimensione tutta culturale.

1l Terzo Teatro ¢ stato a mio avviso un fenomeno parallelo o tangente al postmo-
derno, che si pud definire post-politico: non nel senso di postumo cio¢ di una politica
morta, ma in quanto interprete (forse il 7zigliore anche se il minore interprete) di una
fase in cui dalla Politica si passava alla Cultura, e si inventava e si imponeva una at-
traente combinazione — “la politica culturale” — nella quale far proseguire le istanze
della contestazione in forme e modi di rappresentazione.

> Cfr. P. Giacche, Una equazione fra antropologia e teatro, in «Teatro e Storia», X, 1995, n. 17 , pp.
37-64.
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4.

Lantropologia aveva nel frattempo fatto la sua parte, ridefinendo la cultura come
Vinsieme delle rappresentazioni mentali socialmente elaborate e condivise, abbattendo
cio¢ la frontiera fra la cultura alta e quella bassa, fra la Nostra e quella degli Altri (di
tutti i popoli del mondo) e infine stendendo il manto del sovrastrutturale sopra ogni
struttura politica e ogni comportamento sociale, tanto da far diventare tutto “antro-
pologico”, cosi come prima pareva che tutto fosse “politico”.

Anche 'antropologia culturale in quegli anni andava di moda, e due mode — per
un tratto di strada — ne hanno fatta una sola: il zeatro antropologico ha avuto una pri-
ma definizione “alla leggera”, per cosi dire ideologica o di tendenza, ma un osserva-
tore partecipante pitl attento e pitl assiduo poteva facilmente scoprire come, dietro la
festa e poi persino i festival, ci fosse spazio per una solida teoria e una ostinata pratica
che in sintesi produceva un “Teatro-Cultura” (che & poi — come si sa — il titolo di un
secondo, pitt meditato intervento di Eugenio Barba)*.

Insomma, inutile negarlo in politica e tanto meno ignoratlo in cultura, come I’an-
tropologia accademica ha fatto in un primo momento: c’erano davvero bz di te-
atranti che aspiravano a vivere con norme e valori, atteggiamenti e comportamenti
rivisitati nel modo e ricollocati nel campo della loro professione.

C’erano sempre state? Forse no, se si considera la storia nobile e la geografia clas-
sica del teatro d’Occidente; ma certamente si, se si guarda alla varieta della storia e
alla vastita della geografia dei teatri plurali del mondo. E da quella storia e geografia
¢ stato possibile e legittimo distillare una Antropologia Teatrale, o meglio dell’Atto-
re — che ¢ poi il “terzo” atto di Eugenio Barba, quando dagli anni Ottanta, nella sua
International School of Theatre Anthropology, ha coniugato I’etnografia attoriale e la
pedagogia teatrale in una sola operazione, anzi in una solida e coraggiosa istituzione.

Sull’autorita e infine la validita dell’ Antropologia Teatrale ci sarebbe molto da di-
re e soprattutto da “restituire” da parte degli antropologi (ma anche dei sociologi e
semiologi per tacere degli storici), ma quello che in questa sede importa sottolineare
¢ come nel cuore e nell’intero corpus della ricerca e proposta di Eugenio Barba insista
sempre il Terzo Teatro: il rappresentante di base di una ampia e alta Cultura Teatra-
le, che nel suo insieme si rivela come marginale e perod autonoma e soprattutto critica
verso e dentro la societa (dello spettacolo) e la cultura (dei consumi).

5.

E un fenomeno concreto il Terzo Teatro, e non bisogna farne per forza una teoria.
A Barba serve come punto di partenza e di arrivo per il viaggio della sua scienza te-
atrale, ma intanto I’arcipelago ¢’¢ come un fatto o un dato: il dato di fatto innegabile
e sorprendente di centinaia di gruppi teatrali che si formano e si affermano per cosi
dire da soli, cio¢ autodidatti e auto-motivati, nel panorama di un’arte scenica in fer-

4 Cfr. E. Barba, Teatro-Cultura [1979], in 1d., Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, cit., pp. 173-191.
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mento, ma anche di una convenzione teatrale in crisi e di tanti teatri in abbandono.
Ferdinando Taviani parlera di una imprevedibile faglia tettonica da cui ¢ fuoriuscita
una moltitudine di gruppi teatrali senza radici storiche e perd — proprio per questo
— di importanza “ecologica”. Non & un caso quindi ma una necessita, se il Terzo Te-
atro insieme al nome trova anche un senso, diventando l'interlocutore privilegiato
dell’Antropologia Teatrale, cio¢ di una scienza pragmatica e di una coscienza poetica
che puo perfino svilupparsi come “ideologia”.

Eugenio Barba mette in guardia anche se stesso dal pericolo “ideologico”, ma poi
ne sfrutta il vantaggio “strategico”, se & vero che le scelte dell’Odin Teatret privilege-
ranno sempre la terzieta come dimensione e vocazione. E, i primis, la marginalita come
occasione piuttosto che come costrizione. Come scelta anziché come condanna, come
ricetta e riscatto di chi sa fare “buona sorte a cattivo viso” — se proprio si vuole buttare
in proverbio quell’orgogliosa auto-emarginazione che ha gia distinto I'attivismo politico
e che facilmente trapassa in attivita culturale. Sia lode al ghetto — scrive Eugenio Barba
in Teatro-Cultura — a patto che si sappia come gestirlo e perché usarlo: «Una triste verita
dice che in pochi non si puo far nulla [...]. Quanto questo sia vero ¢ facile sperimen-
tarlo [...]. Quanto questo sia falso & qualcosa che bisogna — e si pud — sperimentare»’.

L’importante é trasformare la propria subcultura in cultura, realizzando in ciascun
gruppo di Terzo Teatro un microcosmo culturale; solo la capacita di riorganizzare al
suo interno tutti gli aspetti fondamentali che regolano la convivenza permette a ogni
“isola galleggiante” di adattarsi all’esterno senza dipenderne totalmente: «il passag-
gio dalla subcultura alla cultura di gruppo ¢ il passaggio dallo stato di minore eta allo
stato di minoranza» — continua Barba, spiegando che I'autonomia teatrale & anche
distacco e dissenso dal sociale. Giacché, se «non & mai possibile essere “fuori dalla
societa”», & pur vero che «asociali non lo si ¢. Lo si diventa»®.

Devi essere asociale — dice in conclusione Barba — se vuoi in teatro e con il teatro
realizzare “7/ tuo possibile”, cio¢ la tua politica.

6.

Non voglio buttarla in politica e anche Barba non lo voleva, ma bisogna ricordare
e quindi ammettere che “asocialita” e “minoranza” e soprattutto la collocazione da
fuori-gioco della “terzieta” sono opzioni che vengono dal vento prepotente e dalla
moda invadente di una “cultura politica” che — ieri molto piti rivoluzionaria di oggi
— si buttava su tutto e su tutti. Ed ¢ indiscutibile che la successiva “politica cultura-
le” — con tutti i suoi attori e operatori e poi assessori — abbia continuato a usare fino
all’'abuso il repertorio e il dizionario della fase e della lotta precedente. E, per quanto
riguarda il teatro “asociale”, che & poi il riassunto di zerzo e minore e povero, non so-
no pochi gli esempi che piti chiaramente dimostrano questa influenza culturale che &
poi una politica eredita.

5 Ibid., p. 186.
$ Ibid., pp. 187-189.
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Per esempio, i giovani teatri c’erano anche prima di quell’epoca e di quella moda
(e magari ci sono anche adesso), ma il “Gruppo” cosi come si costituisce o appena
come lo si chiama, ¢ un cognome di famiglia mutuato dal gruppettarismo extrapar-
lamentare; e non ¢ raro il caso di una frazione di gruppo politico che si converte in
cultura e si specializza nell’attivita teatrale. E se non pare convincente ’esempio del
nome, come spiegare la scelta (spesso immediata) di tutti i “gruppi di base” di pro-
fessare il professionismo invece di confessarsi dilettanti, se non con la continuita di
una “militanza” che gia in politica pretendeva impegno a tempo pieno e orientava un
progetto di vita?

E qual ¢ la soluzione di vita che obbedisce di piti allo slogan del “privato & po-
litico”, se non quella di un’attivita che occupa e sovrasta la quotidianita, che fonde
I'individuo nel collettivo, e che assorbe entrambi nelle prove infinite di una creativi-
ta personale destinata al pubblico? Ovvero, qual ¢ il mestiere e il linguaggio in cui si
realizza una perenne manifestazione di sé in mezzo agli altri, se non il teatro? E quale
altra professione non di fede ma di lavoro realizza infine — sia pure in modo effimero
—lo slogan dell’ zmmaginazione al potere? O quello del vivere qui e oggi e cioe “tutta
e subito” la propria trasformazione? La propria “rivoluzione”?

«Non si pud sognare soltanto al futuro, attendendo un mutamento totale che
sembra allontanarsi a ogni passo che facciamo» — diceva Barba gia a Belgrado nel
’76, e poi nel 78 aggiungera: «Il teatro & spreco, ma & anche un’attivita socialmente
accettata. E apparentemente improduttivo, ma giustifica un lavoro di gruppo. Puoi
proiettarvi i tuoi sogni e le tue ossessioni, ma dando loro un corpo, raggiungendo
gli altri»’.

7.

Dare un corpo e raggiungere gli altri. Questo ¢ il nucleo antropologico sostanziale
del teatro.

E ancora e sempre Eugenio Barba & I'autore di un testo dal titolo Teatro antropo-
logico®, che subito diventa pitt un “soprannome” quasi un “super-ego” del Terzo Te-
atro: un’aggiunta di riflessioni e indicazioni e motivazioni — un programma d’azione
— per dare senso e sostanza (e non piti compiacenza) alla propria marginalita.

«Il Teatro Antropologico ¢ quello in cui I'attore affronta la propria identita», dice
I'incipit, e poi prosegue: «Il Teatro Antropologico sottolinea I'unicita di ogni indivi-
duo o di ogni attore, di ogni gruppo, di ogni orizzonte storico-culturale [...], significa
un viaggio nella propria storia e nella propria cultura».

Ma infine, I'identita storico-biografica serve all’attore

per affrontare il polo opposto, 'incontro con I’alterita, con il diverso, non per
imporre [...] il nostro modo di vedere [...] ma per intravedere, oltre 'orizzonte

71d., Terzo Teatro, cit., p. 166; 1d., Teatro-Cultura, cit., p. 191.
8 Cfr. Id., Teatro Antropologico, in «<Hyphos», I, 1987, n. 1, p. 6.
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conosciuto, un nuovo tetritorio [...]. Teatro Antropologico significa [...] espor-
si al confronto, al disorientamento, a una crisi, perché il teatro, rispettando la
legge della vita, fluisca e cambi continuamente.

Si tratta di un breve scritto, 7z primis dedicato agli attori dell’America Latina,
dove la questione identitaria ¢ sentita come una ferita e dove Barba ha cercato e
trovato per anni una sua seconda patria. A un ulteriore sguardo e a pensarci meglio
pero, ci si accorge che questo testo suggerisce e ricapitola i due aspetti di una “rivo-
luzione antropologica” che era ovunque in atto e — come gia detto — & andata da noi
perfino di moda in quegli stessi anni del Terzo Teatro. In sintesi, il “comandamento”
della scienza e della ricerca antropologica imponeva e ancora propone che /a ricerca
dell’identitd e 'apertura verso l'alteritd siano fuse in un solo atto, ovvero in un solo
attore... sociale o teatrale che sia. Ma era teatrale, allora, ’attore che ci credeva e ci
investiva di pit.

La logica o l'illogicita dell’arte scenica vuole infatti che I'identita dell’attore sia
“altra” rispetto alla vita quotidiana e alla socialita ordinaria. Cosi la scommessa del
teatro raddoppia la posta, giacché bisogna davvero “essere altro per incontrare I’Al-
tro”, e quel cortocircuito fra Identita e Alterita che per la cultura politica resta un’u-
topia, nella cultura teatrale e per I'attore pud trasformarsi in energia.

Lidem ovvero I'identico alias identitario dell’attore — “I’asse, il centro, il nucleo
di valori”, scrive Barba — ¢ la sua “alterita intima o essenziale”, come la chiama un
antropologo come Marc Augé: una profondita di cui tutti si & dotati e che resta
ignorata o inascoltata, mentre ¢ la sorgente del confronto e dell’incontro con tutte
le “altre” identita. Ed & questa una verita che ormai tutti si sa, ma che solo in teatro
“sifa”.

Nel suo piccolo e nel suo margine, il Terzo Teatro ha dunque anticipato orienta-
menti e convincimenti che magari non hanno dato i frutti sperati nell’arte, ma che
hanno fatto in cultura — e oserei ancora aggiungere, in politica — la loro non trascura-
bile parte: I'alterita al posto dell’alternativa, la minoranza plurale e pluralista al posto
dell’unione che fa la forza maggioritaria, sono intuizioni e invenzioni della cultura dei
gruppi teatrali, prima di diventare elementi — ahimé transitori — del paesaggio poli-
tico e sociale. Essere “attori” nel mondo ¢ stato un modo per inverare — sia pure per
“finzione” — I’essere “cittadini del mondo”. Operare per una mondializzazione della
Cultura ¢ stato un sogno di molti, ma anche un segno distintivo del “teatro antropolo-
gico”, molto prima dell’avvento dell’Impero e del capovolgimento di senso prodotto
dalla globalizzazione del Mercato.

A guardar bene le epoche e le mode, queste scelte non sono debiti ma crediti che
la cultura teatrale ha con la cultura politica: sono avventurose anticipazioni, cosi co-
me gia era successo nei primi anni Sessanta quando il teatro aveva gia annunciato e
di per sé consumato il Sessantotto ancora di 1a da venire. E infine, restando dentro le
pagine e i limiti della storia del teatro e guardandone appena le figure, & cosi che si &
verificato il passaggio (di testimone) fra il Living e ’Odin, tra I’happening e la sfida
alternativa del teatro politico e 'isola galleggiante del teatro antropologico, che ne
prosegue il cammino ma lo ritualizza e lo protegge come alterita.

179



«Forse ¢ qui, nel Terzo Teatro [...], cid che costituisce la materia vivente nel te-
atro, un lontano senso che attira al teatro nuove energie e che — malgrado tutto — lo
fa essere ancora vivo nella nostra societa», dice ancora il testo-manifesto del Terzo
Teatro’.

8.

C’era una volta il Terzo Teatro. C’¢ ancora? Basta che esistano teatri “professio-
nisti” piccoli e poveri e nuovi, perché si possa estendere su di loro una proposta di
auto-definizione cosi complessa e culturalmente datata?

Molta acqua ¢ passata si dice, ma non ¢ pili tanto vero nel tempo del presente dila-
tato e nello spazio indefinito del Mercato. Anzi, proprio nell’attuale stagnazione, non
si da piti una cultura critica o una politica innovativa che muova le acque, e quindi
animi le scelte o le scene dell’arte: ci sono ancora infatti ma non fanno piti corrente,
I'ideologia dell’alterita, la strategia della minoranza, la tattica del gruppo... Sono —sia
in teatro che in societa — date per acquisite e quindi disponibili come opzioni inter-
cambiabili, nel senso e nel modo dei consumi.

Superare 'impasse della eterna dialettica collocandosi in un Terzo spazio o cer-
cando la Terza via ¢ stata una tendenza cosi diffusa in cultura e in politica da dubitare
che si sia spenta, perché forse si & spinta fino al suo trionfo. E pur vero che la Politica
¢ diventata tutta terza traducendosi in governance — né di lotta né di governo, ma di
servizio — in una societa fattasi tutta terzzario, mentre la Cultura si & fatta addirittura
trinariciuta sposandosi con lo Spettacolo e il Turismo... e lasciando al teatro un repar-
to piccolo ma libero, per non dire “liquido”.

1l teatro non ¢ pit diviso né inviso: & tutt’uno e nessuno, perso nel mare ministe-
riale dei beni culturali o disperso nel lago culturale delle performing arts. Certo & che
non c’¢ pitt modo di inventarsi “terzo” quando si ¢& arrivati all’ennesimo... E mentre
si moltiplicano i suoi generi e continuano le sue generazioni, «sta perdendo terreno,
¢ sempre di pitt ai margini del sistema culturale, resiste assopito nelle stagioni dei
grandi teatri» — & il commento e il lamento di un giovane critico. Un anziano come
me, usando un linguaggio politico d’antan, potrebbe dire che “ha vinto il Sistema”,
cio¢ ha trionfato il Pubblico (sia il pubblico politico dell’assessore che quello privato
dell’abbonato) e sono spariti quegli spettatori che erano I’anima del movimento a cui
gli attori davano corpo: quegli “osservatori partecipanti” minuscoli ma attivi, nati in-
sieme agli attori giovani di quegli anni e cresciuti o creati a immagine e somiglianza
del Teatro-Cultura.

Ma poi non ¢ del tutto vero, o non & vero per tutti.

Ci sono ancora teatri e gruppi che attivano spettatori complici, spettatori del “fa-
re teatro” piuttosto che del “vedere”, della cultura teatrale prima che del suo risulta-
to spettacolare, etc. E doveroso ricordare almeno il teatro infantile di Chiara Guidi,
le invasioni adolescenziali di Marco Martinelli, le evasioni degli attori-detenuti di

21d., Terzo Teatro, cit., p. 166.
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Volterra. Ma non finiscono mai gli esempi “esemplari”, come Le cittd invisibili del
Potlach, gli Adagi popolari di Virgilio Sieni e i seminari di Claudio Morganti dove si
semina invece che raccogliere. E non hanno mai fine gli inizi, cio¢ le iniziative e le
iniziazioni delle prove aperte e stages formativi e laboratori e convegni che attirano
ancora studenti — etimologicamente desideranti e religiosamente aspiranti a un teatro
che faccia loro dire “ci credo” (proprio come diceva il padre nostro del teatro con-
temporaneo).

Ma tutti insieme, per quanti siano questi insistenti modelli o resistenti esempi, non
fanno piti “campo antropologico” ma appena (e perd per fortuna) fertili “orti urbani”
a chilometro zero, che offrono pitl processi che prodotti alla formazione di un pubbli-
co minore, marginale, asociale... probabilmente “di 12 da non venire”.

Gli & che il Pubblico ¢ gia bell’arrivato, e si scrive maiuscolo, e si conta totale co-
me l'audience, e si estende globale proprio come il Mercato che ieri lo divorava e oggi
lo rappresenta. Anzi lo sostituisce coinvolgendolo e imprigionandolo nella illimitata
e ininterrotta festa di consumi e festival di eventi dove trionfa la sua liberta. (Tra pa-
rentesi, uno slogan pubblicitario di certo Pif della Tim, andato in onda recentemente
nel mare della Pubblicita — che era secondo Godard “il fascismo della nostra epoca”,
e che ¢ diventata tutta la cultura del pubblico — sintetizza in modo fulminante questa
liberta come “La liberta di non dover scegliere!”)

Insomma, il pubblico a/tro ¢ finito, adesso c’¢ il pubblico txtto, che suggestiona
e ci influenza tutti. Non ¢ un caso allora se verso il pubblico si moltiplicano le sotto-
missioni degli artisti e le attenzioni degli organizzatori: sia verso il Pubblico po/:tico
maiuscolo che amministra il denaro sia per quello minuscolo e infine furistico da rac-
cogliere a teatro. Ed ¢& logico — e infine perfino salutare — che il nuovo anzi nuovis-
simo teatro si adegui all’esigenze e alle ansie del Pubblico Mercato. E magari lo sta
gia facendo, se & vero che la performance liguida, I espressione facile, la creativitd finta
contamina ormai tutti i suoi neo-abbonati spettatori e li allontana da ogni “atto criti-
co” e da ogni “attore etico”.

Un tempo — per quanto lungo sia stato il suo tempo, quasi fino a oggi — il Terzo
Teatro, il teatro piccolo, povero e nuovo, si dava da fare molto pit che darsi a vedere.
C’era una volta al primo posto la pratica dell’arte dell’attore, mentre riempire i posti
del pubblico era I'ultima delle preoccupazioni. Chissa se questo timido e ostinato ri-
trarsi in scena e 'apparente e perfino arrogante noncuranza della platea, non abbia
fatto la sua parte nella seduzione e perfino nell’educazione del suo spettatore...
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Raimondo Guarino

IL TEMPO DEL TERZO TEATRO

Analizzando il fenomeno che si & autodefinito “Terzo Teatro”, non ¢ possibile di-
stricare il senso di un’epoca da un insieme di esperienze e da un’ipotesi di cultura.
La ricognizione invita comunque a riflettere sulle chiavi del tempo nel teatro. Prima
di tutto perché le asserzioni e le manifestazioni di quel movimento e di quella cultura
ripudiarono, piti o0 meno apertamente, nelle dichiarazioni di principio di Barba e nel
modo di operare delle realta che ne furono ispirate, il privilegio del nuovo, I"ossessio-
ne del Nuovo Teatro, che, fino a occasioni recenti, anima ripensamenti e rievocazioni
sul passato prossimo della scena italiana. Nella versione orale di questo intervento
ho esordito criticando la riduzione retrospettiva del Terzo Teatro a una tendenza tra
le altre degli anni Settanta-Ottanta. Ma ho anche espresso perplessita su una visione
eterogenea, e a mio avviso altrettanto squilibrata, che sembrava prevalere nella di-
scussione: cioé I'intento di considerare i fatti e i protagonisti di quella stagione esclu-
sivamente in relazione a scansioni generali della storia sociale dell’Ttalia contempora-
nea, e alle categorie del politico e del post-politico; quindi nell’ottica di un rapporto
predominante tra movimenti teatrali e area dell’attivismo. Rivolgere I’attenzione ai
tempi peculiari e profondi del fare teatrale & utile anche a collocare il fenomeno di
cui si tratta nella rilevanza che merita, rispetto alle analisi attuali su ricerca teatrale
e antagonismo culturale. Probabilmente 1’obiettivo pit rilevante nel ripensare quel
movimento & proprio la necessita di ritrovare tracce delle mutazioni della memoria
pratica e intrinseca del teatro negli ultimi decenni del secolo scorso.

Un tentativo di descrizione potrebbe partire dall’idea di gruppo come organismo
collettivo che il Terzo Teatro coltivava e attuava. Il discorso e le pratiche del Terzo Te-
atro si modellarono secondo la dimensione operativa e identitaria del gruppo, di cui
si rivendicavano gli ascendenti storici nelle realta collettive degli avamposti del vente-
simo secolo, nella nozione degli studi e dei laboratori, nella restituzione della qualita
professionale e organizzativa della compagnia teatrale. Si trattava di una prospettiva
in cui identita professionale e fisionomia comunitaria erano inscindibili. Torneremo
su questa inclinazione al selettivo recupero del passato. Lo sguardo al passato era mo-
tivato dall’intento di trasformare in termini radicali la vita teatrale come condizione,
e non soltanto nelle direzioni artistiche e produttive che in essa si fecondavano. Dal
punto di vista delle definizioni e delle descrizioni sociologiche, la dimensione comu-
nitaria veniva rivendicata come un ambiente e un assetto del lavoro, trascendente e
potenzialmente autonomo rispetto al mercato dello spettacolo, al circuito produzio-
ne-prestazione; e nello stesso tempo protetto e separato come un “microcosmo” ri-
spetto al mondo esterno. Questa accezione consentiva di circoscrivere e avvalorare
un territorio di energie mobilitate, una zona di rivelazione delle aporie e dei contrasti
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della creazione, e nello stesso tempo permetteva di recintare e difendere 'ambiente
dei fondamenti espressivi. Per esempio, nel regista pedagogo o formatore dei suoi at-
tori, profilo che consentiva di risalire a figure e contesti del primo Novecento, si esal-
tavano fisionomie e tensioni difformi rispetto alla prevalenza delle istanze autoriali,
nel momento in cui la vulgata della storia e delle cronache sovrapponeva la vicenda
dei registi e delle loro opere-spettacolo ai conflitti e alle contraddizioni degli uomini
e delle comunita.

Si tratta di una problematica tangibile specialmente, come ha indicato un inter-
vento di Ferdinando Taviani, nella questione ritenuta prioritaria dell’autoformazione,
e quindi dei profili e degli aspetti generativi della professione'. Le affinita con istanze
e modi associativi che avevano declinato e manifestato origini e obiettivi dell’autono-
mia, intesa secondo le categorie del politico, e che andarono a trapiantarsi e a tradursi
in disseminazione dei teatri alternativi, si riscontrano, come si verifica efficacemente
nel libro di Mirella Schino su storia e contesto del Piccolo Teatro di Pontedera e dei
gruppi collegati, come una componente innegabile dei percorsi individuali e del pa-
norama ideologico?. La dilatazione dell’inchiesta biografica ad altri ambienti lo con-
fermerebbe, anche per altre direzioni e altre specie della pratica teatrale degli anni
Settanta. La costellazione che si riconosceva nella formula del Terzo Teatro condensd
e focalizzo I'antagonismo culturale nelle condizioni del mestiere. Di conseguenza ri-
velo nelle pratiche questioni cruciali della biologia interpersonale propria delle cultu-
re teatrali. La ricostruzione di quel movimento dovrebbe indurre a sondare lo strato
profondo delle relazioni e dei conflitti tra registi, attori, mestieri, identita.

1l riferimento alla sfera politica & un modo di declinare questa attenzione al livel-
lo profondo. Quasi inevitabile oggi per rendere conto dell’ampiezza e della portata
di visioni e motivazioni, che implicavano modelli di comportamento, scelte econo-
miche, apparentamenti e strategie, oltre le definizioni e le categorie artistiche. La
storiografia che si & nutrita dall’osservazione di quegli ambienti ne ha recepito una
particolare prospettiva sul contemporaneo, che sposta 'attenzione dai linguaggi
alle condizioni. «Il secondo Novecento vede il diffondersi di uno sperimentalismo
teatrale diverso da quello direttamente legato a poetiche o a intenzioni d’autore:
uno sperimentalismo per cosi dire d7 condizione, di situazione, frutto della margi-
nalita e dell’eccezionalita del teatro, quindi della sua necessita di reinventarsi»’. La
reinvenzione si attivava negli assetti comunitari e nelle esigenze di formazione e di
continuita, in cerca di inesplorati contatti, non di nuovo teatro ma di nuove forme
di vita nel teatro. Il gruppo “di base” che aderiva a tale mandato di ricerca e di
impegno non era soltanto ’emanazione per mimesi dell’Odin Teatret, ma "ambito
possibile (creato anche perseguendo la consistenza di reti di scambio) di ipotesi

UCfr. E Taviani, ISTA 1980. Lettera su una scuola di guerra, in «Teatro e Storia», n.s., XXXI, 2016,
n. 37, pp. 245-250.

2 Cfr. M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era. Storie e voci da una generazione teatrale 1974-1995,
Roma, Bulzoni, 1996.

>F. Taviani, Teatri, societd, modi di produzione, in 1d., R. Guarino, F. Ruffini, N. Savarese, M. Schino,
voce Teatro di Enciclopedia Italiana, Appendice 2000, vol. II, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Ttaliana, 2000, p. 803.
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di convivenza trasferite e affermate nei termini e negli ambiti della professione
teatrale. L'accento sull’autoformazione o sulla pedagogia riaffermava e celebrava,
stringendo il nodo tra persona e professione, la particolare vicenda di formazione
che ha abitato, nel Novecento, la regione impervia e il viaggio iniziatico del divenire
attore, nell’epoca in cui la trasmissione dell’esperienza superava le consuetudini
riproduttive del mestiere.

Per toccare i nodi concettuali e pragmatici, & inevitabile risalire ai testi fondativi di
Barba che sono Terzo Teatro e Teatro-Cultura, redatti dopo la meta degli anni Settan-
ta, dopo esperienze decisive di viaggio ed esplorazione dell’Odin Teatret. La portata
di quegli scritti coniugava I'esperienza del gruppo con una visione globale. Gli obiet-
tivi di sopravvivenza del teatro convergevano con rivendicazioni di protagonismo,
verificavano e concretizzavano miti e miraggi di trasformazione, trasportandoli nelle
necessita della vita teatrale.

La riflessione di Barba su teatro-cultura proponeva, com’¢ noto, di andare oltre le
contraddizioni apparenti di avanguardia e teatro istituzionale. Ma andava piti a fon-
do. Un insieme di processi e fenomeni che si definivano marginali e minoritari, e stati-
sticamente irrilevanti (un “resto”, un residuo delle condizioni del teatro nel consumo
dello spettacolo, ma anche uno scarto nelle identita culturali e sociali)*, attraeva fonti
vitali delle relazioni umane e del fare artistico. Le rendeva osservabili, rilevanti, attive
dentro sfere appartate e concrete.

Fattori sostanziali di questo campo d’azione non furono soltanto gli stili e le
abilita eterogenee che lo riempirono. Caratterizzanti furono le diversificate situa-
zioni d’incontro, lo scambio tra le realta e tra i gruppi e il pubblico, e la dilatazione
degli spazi e dei tempi del teatro, tra formazione, allenamento, insediamenti. Si at-
tuava nel complesso un’economia dell’esperienza che trasformava oggettivamente
il territorio del teatro, e coincideva con la mutazione del suo ambiente, e di quella
che la storiografia complice introduceva e studiava (oltre le “tecniche della rappre-
sentazione”), riecheggiando formule e tensioni della nuova storia, come “cultura
materiale”.

L’idea che la vita del teatro esprima e modelli culture, e non fornisca soltanto pro-
dotti d’intrattenimento pitt o meno ricercato al tempo libero delle culture egemoni
o “inglobanti”, ¢ un messaggio depositato a chiare lettere nei testi di Eugenio Barba.
Che sviluppavano, con un’intonazione specifica degli orientamenti e delle prospettive
dell’epoca della fine del colonialismo e delle rivolte planetarie, le peripezie di rifiuto
e abbandono, di smarrimento ed esilio della prima meta del secolo.

Da Teatro-Cultura (1979) riprendiamo I’appello al riconoscimento e alla con-
sapevolezza di realta e socialita avulse. «Non contenuti nuovi, ma rapporti nuovi,
spesso difficilmente decifrabili, prendono il posto lasciato vuoto dagli abituali con-
tenuti del teatro. Non ¢& un altro teatro che nasce. Altre situazioni cominciano a

4 Cfr. F. Taviani, in Id. (a cura di), I/ libro dell’Odin. Il teatro-laboratorio di Eugenio Barba [1975],
Milano, Feltrinelli, 19782 (nuova ed. ampliata), p. 245.
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essere chiamate teatro»’. L'attivismo si traduce in un programmatico «trasformarsi
da subcultura in cultura»®, che assume il teatro come «microcosmo culturale» di
conflitto condiviso. «Qualcosa le cui radici sono strettamente individuali, e il cui
uso € comune»’.

Nel testo-manifesto del 1976 intitolato Terzo Teatro, Barba dichiarava «!’intento
di realizzare una cellula sociale, in cui le intenzioni, le aspirazioni, le necessita perso-
nali cominciano a trasformarsi in fatti. Non sono gli stili o le tendenze espressive che
contano. Quel che sembra definire il Terzo Teatro [...] & una tensione difficilmente
definibile. E come se bisogni personali a volte neppure formulati a se stessi [...] vo-
lessero trasformarsi in lavoro, con un atteggiamento che all’esterno viene giustificato
come un imperativo etico, non limitato alla sola professione, ma esteso alla totalita
della vita quotidiana»®. Del tutto specifica, e svincolante, liberatoria rispetto all’idea
storicista e/o messianica del mutamento, la percezione del tempo che ospita le attese
e le intenzioni: «Non si pud sognare soltanto al futuro, attendendo un mutamento
totale che sembra allontanarsi a ogni passo che facciamo, e che, intanto, lascia tut-
ti gli alibi, i compromessi, 'impotenza dell’attesa. Si desidera che subito una nuova
cellula si formi, ma non ci si vuole isolare in essa»’. In questo brano, la diagnosi pre-
liminare richiama gli accenti e gli assalti della contemporanea parabola del movimen-
to dell’autonomia, mentre il seguito avvista il senso di un altrove raggiungibile ma
continuamente instabile, che adotta il desiderio del passaggio dell’esperienza come
veicolo di forza vitale. Quindi il teatro come stato del cambiamento, come luogo dei
mutamenti, dove la trasformazione individuale e il lavoro collettivo si manifestano
in atti pubblici.

Quando si valuta e si ricostruisce la vicenda dei gruppi italiani che raccolsero,
spesso come un mandato, come z/ mandato del teatro, le intuizioni di Barba e la vi-
cenda dell’Odin, pitl che registrare la filiazione di bottega di un’esperienza-matrice,
si dovrebbe riflettere sulla creazione di una rete che consentiva di dilatare il campo e

> E. Barba, Teatro-Cultura [1979], in 1d., Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 1996,
p. 181.

¢ E bene qui citare per esteso, perché si tratta del nodo tra affermazione di indipendenza e
definizione di convivenza come cultura, anche in relazione a “tecniche” e “mestiere”; un passaggio
decisivo per afferrare la sostanza del parallelismo tra definizioni di cultura e condizioni del lavoro
teatrale: «Occorre attraversare e superare la situazione che in genere marchia un gruppo marginale:
Iessere subcultura. Un teatro che risponde alle “nuove culture” dei giovani, un “teatro giovane”
non & un valore in se stesso. E il teatro di una delle subculture che caratterizzano la nostra societa.
Occorre trasformarsi da subcultura in cultura. Cultura come abilita di adeguarsi a modificare
I’ambiente. Come modo di individuare e scambiare le numerose attivita individuali e collettive,
come capacita di trasmettere la “saggezza” collettiva, frutto delle diverse esperienze, dei diversi
saperi tecnici. Solo la capacita di riorganizzare al suo interno tutti gli aspetti fondamentali che
regolano la convivenza permette a un gruppo di adattarsi all’esterno senza dipenderne totalmente.
E necessario orientarsi verso un senso di completezza, verso un microcosmo culturale»; 7bid., pp.
186-187.

7 F Taviani, in Id. (a cura di), I/ libro dell’ Odin. Il teatro-laboratorio di Eugenio Barba, cit., p. 261.

8 E. Barba, Terzo Teatro [1976], in E Taviani (a cura di), I/ libro dell’Odin, cit., p. 302; poi in E.
Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, cit.

% 1bid., pp. 166-167.
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allargare I’agibilita delle pratiche di relazione e d’intervento'. Il Terzo Teatro ¢ stato
un teatro presago, non in quanto ha preparato un futuro di simili ma perché ha af-
frontato in termini pragmatici la reinvenzione da zero del mestiere, I’elaborazione del
passato, di tradizioni piccole e sparse, della molteplicita delle memorie e dei reperto-
ri, associata al culto sistematico e imperativo dello spostamento e dello sradicamento.
In quelle situazioni, tra il pensiero e la pratica, si trattava consapevolmente il conflitto
tra singolarita e discipline, tra asocialita (il motivo ricorrente del ghetto, della zattera,
dell’isola) e invasione dei paesaggi collettivi. Le comunita incerte e le rassegnate soli-
tudini del lavoro teatrale si sono interrogate in quegli ambiti sulla loro sostenibilita e i
loro bisogni, su un’ipotesi di autonomia non indifferente alle somiglianze e alle estra-
neita. Non casualmente, la dimensione del performativo non veniva recepita in quelle
situazioni come limitata alla sfera artistica, ma investiva la stratificazione personale e
collettiva delle tecniche del corpo come base della formazione dell’attore!!.

1l Terzo Teatro ha lasciato come eredita 'evidenza che poetiche e progetti sono
comunque destinati ai compromessi, se non si occupano dell’elaborazione delle
condizioni basilari della produzione di culture, dell'invenzione di relazioni interne
ed esterne alle comunita in azione. Quanto alla riproduzione per cellule, essa non va
circoscritta alla riproduzione degli assetti di gruppo, alla loro fisionomia leggendaria
e intrisa degli scenari politici e polemici del contesto originario. Furono proprio le
contiguita alle formule e agli assetti movimentisti a sfaldarsi o a riapparire altrove
e altrimenti'?. Lo sguardo sulla molteplicita dei fenomeni di trasmissione e tradi-
zione dovrebbe indugiare sulle parabole che hanno segnato e saggiato gli ambienti,
acquisito presidi persistenti e capaci di ridefinirsi; o prodotto derivazioni originali
e significative, passate per incroci e sintesi personali, sfociate nei percorsi e nelle
genealogie di alcuni degli “attori-meticci” individuati da Marco De Marinis®. Se, per
esempio, si seguissero le traiettorie individuali coinvolte nel gruppo Farfa, fondato
nel 1980 da Iben Nagel Rasmussen'*, si avrebbe una nozione pitl precisa e inconsueta

1 Documento esemplare di una situazione in cui confluivano e si manifestavano processi di
concentrazione e dilatazione del teatro di gruppo, comprese le relazioni internazionali, ¢ il film
L'invasione del teatro, realizzato nel 1979, durante I’edizione del festival di Santarcangelo di
quell’anno diretta da Roberto Bacci, con la regia di Carlo di Carlo, prodotto dalla sede regionale
RAI dell’Emilia-Romagna. Sulla prima edizione del festival di Santarcangelo diretta da Bacci nel
1978, cfr. E. Zampetti, I/ festival di Santarcangelo 1978. Riflessi e testimonianze, in «Teatro e Storia»,
n.s., XXI, 2007, n. 28, pp. 235-269.

W Cfr. E. Barba, Parole nuove per antichi sentieri, in «Teatro e Storia», n.s., XXIX, 2014, n. 35, pp.
129-134.

12 Sullo sfaldamento del movimento dei “Teatri di Gruppo” negli anni Ottanta cfr. M. De Marinis,
Teatri invisibili. Appunti per una storia dei movimenti teatrali contemporanei in Italia [2010], ora in
1d., I/ teatro dopo leta d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 367-386 (pp. 367-376).

B Ibid., p. 365, con i riferimenti a Danio Manfredini e a Pippo Delbono. Sulla frattura collocata negli
anni Ottanta, che non & solo rimozione storiografica, cfr. G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio:
il problema della rimozione storiografica, in «Culture Teatrali», <IT>, 2000, nn. 2-3 (Quarant’anni di
Nuovo Teatro italiano, a cura di M. De Marinis), pp. 11-26. Sulle cesure della memoria rimando a
R. Guarino, I/ senso del tempo nel teatro, in «Teatro e Storia», XIII-XIV, 1998-1999, nn. 20-21, pp.
259-268.

14 Sul gruppo Farfa, notizie e documenti in M. Schino, I/ lzbro degli inventari. Odin Teatret Archives,
Roma, Bulzoni, 2015, pp. 453-462.
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della fertilita dell'impronta dell’Odin, determinante almeno quanto la trasmissione
di atteggiamenti e repertori e la riproduzione di logiche associative. Lostinazione
del “teatro di gruppo” nel trapiantare e rivendicare cifre, ossessioni e matrici delle
insorgenze novecentesche lascia il posto, verso la fine del secolo scorso, a un altro
senso del passato del teatro, a diverse ragioni del rapporto tra senso del passato e
urgenze del contemporaneo. Nell’alta marea di formazioni e fenomeni dei decenni
Ottanta-Novanta, le linee di filiazione e rigenerazione appaiono sommerse”. L'auto-
nomia delle culture teatrali, vagante tra isole, cellule, molecole, sfere e altre metafore,
resta vigile fino alle accensioni del presente, sotto mutate insegne, come risorsa di
adattamento, resistenza, opposizione.

15 Si leggano, come riflessi ravvicinati, i contributi raccolti in A. Calbi (a cura di), Milano Teatri 90
Festival. La scena ardita dei nuovi gruppi, Milano, Comune di Milano, 1999.
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Cristina Valenti

TERZO TEATRO, GENERAZIONE TEATRALE
E GENERAZIONE POLITICA

1l mio contributo avra carattere storico. Nell’arco temporale proposto dal conve-
gno, fra ieri, oggi e domani, mi occupero delle vicende legate al passato, per ricostru-
ire i tempi e i modi in cui la nozione di Terzo Teatro si & imposta nel panorama del
teatro di nuova professionalita degli anni Settanta. Una vicenda che appare scontata
solo a posteriori e che non fu del tutto lineare né priva di contraddizioni.

Come sappiamo, la definizione & stata coniata da Eugenio Barba, che I’ha intro-
dotta nell’ambito di un incontro organizzato a Belgrado all’interno del festival del
Théatre des Nations nel settembre 1976, riferendosi a un «arcipelago teatrale» che
affermava nei fatti la propria terzieta rispetto al teatro istituzionale e al teatro d’avan-
guardial.

Ma quale realta individuava, e in che modo la definizione influi su tale realta con-
notandola?

Fra individuazione, definizione e connotazione si gioca la vicenda del Terzo Tea-
tro, e anche la sua parabola.

Sfogliando «Scena», testata di punta e di battaglia del movimento teatrale degli
anni Settanta, comprendiamo con quali tratti si stesse presentando il movimento dei
gruppi teatrali: alternativo e autonomo rispetto al teatro ufficiale e caratterizzato dal
fondamento comune di un’ispirazione politica che si sintetizzava nella definizione di
“teatro di base”. La rivista, che amava presentarsi come una delle «pitt minoritarie del
mondo»?, stava infatti recependo con particolare attenzione, in quei mesi, il fermen-
to teatrale in atto, cogliendone i legami con il piti vasto movimento politico giovanile
che si stava sviluppando.

Nel numero di ottobre-novembre 1976 non si parla dell’incontro di Belgrado (se
ne parlera nel numero successivo). Fra le esperienze da seguire si segnalano in parti-
colare quelle proposte dai protagonisti del teatro di cantina (Carlo Quartucci, Leo de
Berardinis, Giuliano Vasilico...) e dalle cooperative teatrali (Nuova Scena, Compa-
gnia del Collettivo, Gruppo della Rocca...), ci sono immagini del Living Theatre, un
approfondimento sul teatro politico di Bertolt Brecht, un dossier su Alberto Savinio.

Leditoriale traccia un bilancio della rivista a un anno dalla sua prima uscita. Una
rivista che «non riconosce validita alla maggior parte della produzione corrente, si
identifica con tendenze teatrali gracili e piene di contraddizioni», pone la «necessita

U1 testo dell’intervento si puo leggere in forma integrale, fra altro, in E. Barba, A/ di la delle isole
galleggianti, Milano, Ubulibri, 1985, pp. 219-220. Nell'immediatezza dei tempi fu pubblicato su
«Scena», I, 1976, n. 6, p. 25, con chiose molto critiche di Siro Ferrone.

2s.a. <A. Attisani>, Undici note, in «Scenax, 1, 1976,n. 5, p. 3 (non firmato, 'editoriale & da attribuire
al direttore della rivista).
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di una nuova cultura teatrale che trova nel presente solo poche risposte» e «vive del
collegamento con tutte le manifestazioni di questa necessita».

La diversita di «Scena», si legge, ha prodotto critiche e antipatie nel mondo
«dell’establishment culturale» ma si ¢ sintonizzata con I’«attenzione nuova che molti
ambienti rivolgono al teatro». Si tratta di «studenti, giovani lavoratori, insegnanti e
avanguardie politiche di base», che sempre di pili si pongono come «frequentatori e
interlocutori del teatro di oggi». Non si parla di teatro dz ricerca, né nuovo, né, ovvia-
mente, Zerzo, ma si pone I’accento sull’elemento della contemporaneita, per arrivare
in breve a esplicitare 'avanguardia teatrale delle giovani generazioni come «teatro
del presente e della contraddizione». 'impostazione sembra rilanciare i contenuti del
Manifesto di Ivrea, rivendicando per il teatro emergente un’uscita «dalla minorita»
che recuperi il suo ritardo nei confronti della cultura alla luce di quelle che vengono
espressamente definite come «nuove esigenze di massa»: «Vuol dire che il teatro deve
misurare lo spazio tra I'uomo e la libert, senza rinviare a un catartico Domani e col-
legandosi a chi oggi lotta per questo»’.

E questo il punto che segna la soluzione di continuita con la generazione degli
anni Sessanta, interpretando il momento politico attuale: il collegamento con le lotte,
ovvero la richiesta che il nuovo teatro spontaneo che sta nascendo si sintonizzi con i
movimenti e si colleghi alle istanze di quelle «avanguardie politiche di base» gia indi-
viduate come nuovi interlocutori teatrali.

Avanguardie politiche e avanguardie teatrali rappresentano dunque I’espressione
delle stesse necessita e si alimentano di contraddizioni che sono in primo luogo ge-
nerazionali.

1l concetto di generazione (gia emerso in termini conflittuali a partire dal Sessan-
totto) definisce in questi anni non un mero dato anagrafico ma un fattore di trasfor-
mazione di vasta portata, che investe la politica, la cultura, la societa. Sono i giovani
i nuovi soggetti del cambiamento, che esprimono valori, stili di vita, contenuti alter-
nativi e confliggenti rispetto al patrimonio di esperienze e valori delle generazioni
precedenti.

1l richiamo all’oggs, al presente del teatro che emerge dal dibattito a cui «Scena»
da voce corrisponde a una richiesta radicale di alternativa espressa da coloro che di
quell’oggi, di quel presente sono di fatto gli interpreti, ossia i giovani: una generazio-
ne biologica che si manifesta come generazione politica nel momento in cui i giovani
iniziano «ad autorappresentarsi, facendosi artefici della propria soggettivita, diven-
tando produttori in prima persona della propria cultura»®. Un processo di autorap-
presentazione che produsse nella generazione teatrale un sentimento di identita con-
diviso, un legame che univa i singoli artisti colmando il senso di distanza che li con-
trapponeva al sistema teatrale vigente, rappresentato ai loro occhi sia dagli esponenti
del teatro istituzionale, sia dalla precedente generazione di riformatori (esattamente il
sentimento identitario che Barba sintetizzera nella definizione di Terzo Teatro).

> [bid., pp. 3-4 (corsivi miei).
4 M. Tolomelli, Giovani anni Sessanta: sulla necessita di costituirsi come generazione, in P. Capuzzo
(a cura di), Genere, generazione e consumi. L'ltalia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003, p. 211.
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Nella storiografia teatrale ¢ ormai acquisita la scansione fra la generazione delle
cantine (gli anni Sessanta) e la generazione dei gruppi (gli anni Settanta) corrispon-
denti a quelle che in termini sociologici sono considerate due generazioni corte, e per-
cio inevitabilmente portate «ad accavallarsi fra loro, a sovrapporsi»: la generazione
del Sessantotto e quella del Settantasette, i cui confini, come scrive Diego Giachetti,
«non sono facilmente delineabili in termini strettamente anagrafici perché furono vis-
suti da molti dei partecipanti come un continuum unico, una stessa vicenda prolun-
gatasi nel tempo», anche se di fatto le due generazioni «sono fortemente differenzia-
te per contenuti culturali, forme politiche e contesti storici, al punto da segnare una
discontinuita notevole»’. Una discontinuita che a teatro & particolarmente manifesta
e che la definizione di terzieta esplicitera definitivamente. Il conflitto (che & fattore
determinante dell’identita generazionale in senso politico) si esprime infatti nella ge-
nerazione dei gruppi come mancato riconoscimento delle esperienze di cui si & eredi,
ivi compreso il teatro di avanguardia. Si evidenziano non solo differenti scelte este-
tiche e di linguaggio, ma anche differenti stili di vita e un diverso modo di intendere
I'impegno nel teatro. Quella che si manifesta sulla scena teatrale a partire dalla meta
degli anni Settanta ¢ una forma di militanza che assorbe le passioni, le idee, le strate-
gie di azione di giovani che interpretano il conflitto generazionale in forme pressoché
inedite nella storia novecentesca.

Come accennato, la generazione delle cantine aveva posto al centro delle proprie
rivendicazioni (sintetizzate nella storica formula della «lotta per il teatro»)® un’atti-
vita di aggiornamento, rinnovamento, uscita dall’isolamento che doveva avere come
protagonista la nuova leva di artisti rappresentata dai firmatari del manifesto per il
convegno di Ivrea. Un movimento riconosciuto tale a posteriori, come I’ha definito
Claudio Meldolesi, che esprimeva una visione dichiaratamente differenziata, portata
avanti non da un «gruppo», ma da personalita artistiche diverse per ideologie, po-
siziont di lavoro, metodi, ispirazione, eppure in grado di costituire una «sufficiente
forza di coesiones in vista di compiti e obiettivi comuni. E evidente nell’intera impo-
stazione il segno individuale che caratterizzava in quegli anni il piti vasto orizzonte
della ribellione giovanile: una contrapposizione che impegno inizialmente i singoli
verso |'autorita dei padri per farsi progressivamente rivolta politica e investire ogni
modello sociale esistente (famiglia, scuola, chiesa...) e che a teatro si espresse come

> D. Giachetti, Un Sessantotto e tre conflitti. Generazione, genere, classe, Pisa, BFS edizioni, 2008,
p. 30. Dello stesso autore, cfr. inoltre Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, Pisa,
BFS edizioni, 1998, di cui & uscita recentemente un’edizione aggiornata e integrata: I/ 68 in Italia.
Le idee, i moviments, la politica, Pisa, BFS edizioni, 2018.

¢ Si tratta del noto incipit del manifesto preparatorio del convegno di Ivrea: «La lotta per il teatro
¢ qualcosa di molto piti importante di una questione estetica». Il testo, dal titolo Per un convegno
sul nuovo teatro, fu pubblicato sulla rivista «Sipario» nel novembre 1966 (n. 247, pp. 2-3) e portava
le firme di venticinque artisti e intellettuali, fra i quali figuravano, in particolare, in ambito teatrale,
Giuseppe Bartolucci, Carmelo Bene, Antonio Calenda, Ettore Capriolo, Leo de Berardinis, Edoardo
Fadini, Roberto Guicciardini, Emanuele Luzzati, Franco Quadri, Carlo Quartucci, Luca Ronconi,
Giuliano Scabia, Aldo Trionfo. Il testo si puo leggere in E. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia
(Materiali 1960-1976), 2 voll., Torino, Einaudi, 1977, vol. I, pp. 135-137.
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«contestazione assoluta e totale»’ rispetto al sistema uscito dalla ristrutturazione del
dopoguerra (rappresentato 7z primis dal sistema degli Stabili). La nuova e aggiornata
ristrutturazione non doveva «partire da zero», come si leggeva nel manifesto, ma dal-
le esperienze gia in essere, con I’obiettivo finale dell'ingresso del nuovo nei «circuiti
del grande pubblico», senza che questo comportasse una sua istituzionalizzazione,
ma con la posta in gioco del tutto esplicita del ricambio: nuovi quadri al posto dei
vecchi. Cio che effettivamente avvenne quando diversi dei firmatari entrarono, dopo
la stagione delle cantine, nel circuito del teatro maggiore assumendo anche in alcuni
casi la direzione dei Teatri Stabili.

Gli anni Settanta inaugurarono da questo punto di vista un diverso sentimento del
legame generazionale: un modo corale di vivere I'insofferenza verso il sistema eredi-
tato dagli adulti, che si espresse nella consapevolezza che i termini dello scontro non
erano quelli del ricambio generazionale. Non si trattava solo di spodestare i padri dai
ruoli chiave del sistema teatrale, ma di produrre una trasformazione radicale a partire
dalla costruzione collettiva di una nuova societa teatrale. Non si trattava di produrre
alternanza ma alternativa sul piano culturale e parallelismo sul piano organizzativo.
Si trattava di contrapporre alla societa teatrale riconosciuta I’arcipelago delle micro-
societa dei gruppi, che disegnava una geografia altra rispetto a quella abitata dal tea-
tro ufficiale e si attud attraverso una proliferazione formidabile in termini numerici, a
conferma di un dato generazionale del tutto evidente.

Questo processo lo troviamo ripercorso in tempo reale nei documenti e negli ar-
ticoli pubblicati su «Scena». Le analisi riflettono un’impostazione ideologica mol-
to esplicita e utilizzano il linguaggio della politica e della cultura alternativa: quello
stesso linguaggio che si esprimeva nelle esperienze editoriali di movimento (da «Re
Nudo» a «Lotta Continua», fino alle autoproduzioni dell’ala creativa, dalle fanzine
ai dazibao murali)®. Il linguaggio della militanza teatrale non differisce da quello del-
la militanza politica. In questo senso, «Scena» & consapevole di attraversare un vero
e proprio slittamento linguistico e di lessico, e risponde alle critiche rivendicando la
difficolta del proprio linguaggio: «linguaggio di persone che non vogliono semplifica-
re» affermando «[’analisi [in sé] come proposta»’.

E nel numero di novembre-dicembre 1976 che la rivista si occupa dell’incontro di
Belgrado e della nascita della definizione di Terzo Teatro, non identificando ancora
I'intervento di Barba come manifesto programmatico.

Si parla di un «movimento di teatro spontaneo che ha ormai assunto propor-
zioni considerevoli» e che «per numero di persone coinvolte ¢ senz’altro superiore
al teatro professionale»; al tempo stesso si afferma pero la non identificazione, o
per meglio dire la non sovrapposizione, fra teatro spontaneo, ovvero il movimento
dei gruppi di base, accomunato dalla motivazione di vivere la militanza politica e
culturale in prima persona, e Terzo Teatro come sottoinsieme. Non senza punte

" Ibid., p. 137.

8T fogli del Movimento del Settantasette sono raccolti nel poderoso volume di Ignazio Maria Gallino,
1965-1985 Venti anni di controcultura. Frammenti storici dell’ underground italiana, Milano, Ignazio
Maria Gallino Editore, 2016.

?s.a. <A. Attisani>, Undici note, cit., p. 4.
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polemiche, espresse sotto forma di avvertimenti. Facciamo attenzione, si dice in
sostanza: la nozione di «Terzo Mondo» assimilata alla definizione di Terzo Teatro &
quella dei «movimenti di liberazione» o quella «degli sceicchi»? E si fa notare che
i principali gruppi di riferimento del teatro spontaneo (Grotowski, Living, lo stes-
so Barba), attraverso i quali «& penetrata in Italia una concezione non accademica
dell’attore (la gestualita, il collettivo, I'improvvisazione)» non sono «i padri storici
di questo movimento» (che & nato per 'appunto come movimento generazionale,
dalle e nelle pratiche della politica), ma appartengono all’ambito professionistico
nel quale i gruppi cercano le tecniche di cui si rendono conto di avere bisogno per
«concretizzare le loro aspirazioni»'°.

Lo stesso numero della rivista pubblica integralmente il manifesto sul Teatro Te-
atro, interpolato da note molto critiche di Siro Ferrone, che firma inoltre un articolo
altrettanto polemico rivolto alla crescente centralita di Eugenio Barba nella vita e nel-
la cultura teatrale italiana. Le questioni sul tappeto ruotano attorno al rapporto fra
azione teatrale e azione politica, forma culturale e manifestazione attiva del dissenso
giovanile: «I’emarginazione delle masse giovanili dal tessuto sociale» — si legge — «ha
indotto [...] a dare una “forma” culturale nuova alla propria diversita: riconoscersi
come estranei piuttosto che combattere chi li costringe ai margini»!!. All’articolo di
Ferrone rispondera Ferdinando Taviani nel numero successivo, che conterra anche
una controreplica di Ferrone'.

Riserve, prese di distanza, diffidenze accompagnano I’avanzata tutt’altro che li-
neare del Terzo Teatro, ossia della componente «di impronta Odin»'*, nel pitt ampio
movimento dei gruppi di base, e le contraddizioni partono proprio dai diversi mo-
di di articolare il rapporto con quello che era «il minimo comune denominatore pitl
significativo», ovvero la politica: «la scoperta e il bisogno di fare politica in maniere
differenti. Di creare rapporti diversi fra sé e i propri spettatori, sia quelli gia noti che
quelli da andare a cercare»'“.

11 dibattito si sviluppo attraverso diversi incontri regionali, organizzati in prepara-
zione del primo convegno nazionale sui gruppi di base che avrebbe dovuto svolgersi a

05.a. <A. Attisani?>, E la fame?, in «Scena», I, 1976, n. 6, pp. 6-7. L'argomentazione prosegue in
questi termini: «Gli “sceicchi” del Terzo Teatro sono dunque i pochi gruppi professionali prestigiosi,
che si sono ritagliati una buona fetta di mercato [...] per la dimostrazione di tecniche accessibili che
forniscono a un pubblico formato perlopit da giovani interessati a “fare”. E tra i proletari del Terzo
Teatro ci sono sia gli imitatori servili degli sceicchi [...] che i “movimenti di liberazione” (non a caso
alcune interessanti esperienze di teatro spontaneo sono delle donne, degli omosessuali, e nascono
tutte in un tessuto di emarginazione, provincia, quartieri ghetto delle grandi citta, ecc.), cio& i gruppi
che si collegano a un progetto di cambiamento sociale e che lo arricchiscono con la tipicita del loro
lavoro teatrale».

'S, Ferrone, I/ teatro del Signore, in «Scenax, I, 1976, n. 6, p. 24. Lo studioso estendeva le critiche di
settarismo e fideismo anche all’adesione dei giovani gruppi ad altre esperienze di riferimento, quali
Living Theatre e Grotowski.

12 Cfr. F. Taviani, Terzo Teatro: vietato ai minori e S. Ferrone, I/ teatro invisibile, in «Scenax, I, 1977,
n. 1, rispettivamente pp. 12-18 e pp. 19-20.

1 La definizione & di M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era. Storie e voci da una generazione teatrale
1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996, p. 65 ss. e passinz.

Y 1bid., p. 67.
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Pontedera. «Scena», nel numero di febbraio 1977, riporta la cronaca di quegli incon-
tri, i pitt significativi dei quali si tennero a Salerno, a Milano — presso il centro sociale
occupato Santa Marta, legato alla sinistra extra-parlamentare — e a Bergamo, dove si
riunirono circa duecento persone, fra rappresentanti dei gruppi di base e giovani in-
teressati. I documenti registrano un dibattito ancora incentrato sul pitt ampio e diver-
sificato movimento dei gruppi di base, che si stava imponendo con una «importanza
e incidenza non inferiori a quello del teatro professionale ufficiale», il che — secondo
Antonio Attisani — rendeva ancora pil strategica la domanda «Quale puo essere la
sua funzione politica, di produzione culturale?», mentre si definiva con sempre mag-
giore chiarezza la sua specificita:

La diversita dei gruppi di base non si produce con un carattere di opposizione
o di parentela povera con il teatro ufficiale: questo non & assunto come punto
di riferimento, & semplicemente un’altra cosa. [...] Si concorda sulla definizio-
ne di “uno specifico teatrale nuovo” [...] perché vi & coscienza di non potersi
riferire ad alcun modello passato o presente®.

Né opposizione né parentela quindi, piuttosto parallelismo rispetto all’organizza-
zione e alla geografia del teatro ufficiale, cui il sottoinsieme del Terzo Teatro, ovvero il
polo Odin, avrebbe aggiunto una pit profonda differenziazione di tipo tecnico, quasi
a sancire una scissione interna nell’alveo della cultura originaria dei gruppi. Una fa-
glia che emergera decisamente a Casciana Terme, dove effettivamente si svolse, dal
18 al 20 marzo 1977, I'incontro nazionale precedentemente previsto a Pontedera, che
ebbe come titolo L'uso del teatro nel territorio.

Nel numero di aprile 1977 «Scena» si occupa dell’incontro di Casciana Terme
che, dopo quello di Belgrado, ebbe un ruolo fondativo nella storia del teatro di grup-
po. Al convegno ¢ dedicato un vero e proprio dossier dal titolo Frammenti da un in-
contro difficile e grande', preceduto da un editoriale che ripercorre le linee di politica
teatrale della rivista posizionandola nei fermenti dell’attualita. Il linguaggio, ancora
una volta, & deliberatamente “difficile”, a riflettere la complessita dell’analisi. Si parla
di teatro come «terreno di sperimentazione di modi e rapporti che vanno ben al di 1a
della sua consistenza professionale» e che impone di conseguenza la necessita di al-
largare il campo di intervento della rivista agli spazi «concomitanti al teatro», che «si
intrecciano con esso creando aree parzialmente sovrapposte», con confini sempre pit
sfumati e meno facili da definire. Si parla espressamente di «legarme con il movimen-
to» (politico) e di veloce modificazione dello spazio del teatro «attraverso il recupero
da parte del movimento di una “teatralita” diffusa, che recupera al teatro le istanze e
i bisogni delle sue origini». E infine una sintesi chiave: I’attuale «bisogno di teatro» si
esprime come «creativita non delegata alla ristretta categoria degli artisti»'’.

1l dossier su Casciana Terme ¢ introdotto da un sommario che parla di oltre un cen-
tinaio di gruppi presenti e piti di ottocento persone: numeri che avevano fatto saltare

B A. Attisani, La scoperta del teatro, in «Scena», 11, 1977, n. 1, p. 6.
16 Cfr. s.a., Frammenti da un incontro difficile e grande, in «Scenax, 11, 1977, n. 2, pp. 6-11.
7 s.a., Teatro, comunicazioni di massa e altre cose, in «Scenax, II, 1977, n. 2, pp. 4-5. Corsivi miei.
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I'impostazione originaria del convegno e che avevano prodotto «asprezze e scontri»,
ma anche un «grande processo di elaborazione politico-culturale».

1l documento finale, pubblicato per esteso, ¢ significativamente descritto come
«molto diverso, nella forma e nello spirito, dai soliti che escono ai convegni». I pa-
ragrafi che lo compongono si intitolano: Territorio e movimento di classe; Sul lavoro
dei gruppi di base; Lavoro culturale, autonomia e liberazione; Obiettivi politici a breve
termine.

Sono i gruppi di base il soggetto che attraversa I'intero documento:

I gruppi di base (ciog tutti i gruppi che agiscono in un territorio con degli stru-
menti culturali: teatro, fotografia, audiovisivi, ricerca popolare, grafica, ecc.)
vanno considerati un movimento [...] che rivendica il diritto all’espressione
come patrimonio sociale. [...] I gruppi di base si definiscono innanzitutto come
aggregazione di bisogni [...] per permettere [...] una partecipazione consape-
vole alla lotta di classe. [...] Bisogna prendere atto che molti gruppi non eserci-
tano un’attivita teatrale in senso stretto. Ma un lavoro culturale di ampio raggio
[...]: un processo di dinamizzazione che tende ad estendere un’attivita creativa
di massa [e a favorire] momenti di aggregazione culturale'®.

Un passaggio fondamentale, dal nostro punto di vista, articola infine il rapporto
fra dimensione politica e formazione tecnica: «I gruppi di base si oppongono alla -
tizzazione delle tecniche, non accettano lartificiosa contrapposizione fra chi privilegia
il momento tecnico e chi privilegia il momento politico»'®. Torneremo su questo ar-
gomento, che aggiungeva spessore politico alla sintesi gia ricordata, che apparentava
il movimento dei gruppi di base attorno al fondamento comune della concezione non
accademica dell’attore?.

1l documento finale prodotto dall'incontro di Casciana Terme non parla mai di
Terzo Teatro.

Ne parla invece la rivista nel successivo Servizio della redazione, dove silegge che il
testo in questione aveva suscitato obiezioni in quanto, saltati i temi originari del con-
vegno, ovvero la «<nuova professionalita» e il suo «sale teorico», ossia il Terzo Teatro,
aveva dato un’interpretazione dei gruppi di base all’insegna del «Buon Senso Rivo-
luzionario» tracciando un programma politico che voleva porsi come «base» e non
come «sistema». Il documento quindi avrebbe privilegiato la lettura politica dell’e-
mergenza teatrale in atto, anziché interpretare gli elementi di nuova professionalita
contenuti nell'impronta terzoteatrale.

8 1bid., p. 6.

¥ Ibid. Corsivo mio.

20 Alla realta dei gruppi teatrali di base sara dedicato due anni dopo un numero monografico della
rivista «Quaderni di Teatro», dal titolo Gruppi e spazi teatrali (1, 1979, n. 3), che proporra una prima
storicizzazione del fenomeno, in particolare attraverso i contributi di C. Molinari, Da/ teatro di base
al teatro di base, pp. 3-6; F. Masini, I/ teatro e la traccia, pp. 7-13; F. Angelini, I gruppi, la base, i
bisogni, pp. 14-21. Alle tecniche dell’attore a base training la stessa rivista dedichera il numero dal
titolo Teatro e attore (1, 1978, n. 2), con contributi di F. Ruffini, Gesto dello spettacolo/gesto del teatro:
osservazioni sul training, pp. 3-15; F. Taviani, Ideologia teatrale e teatro materiale: sugli attori, pp. 25-
37; F. Cruciani, Alla ricerca di un attore non progettato, pp. 38-47.
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Da Casciana Terme non usciva quindi una razionalizzazione del fenomeno né
un’ipotesi di sistema, piuttosto la mappatura di un territorio connotato da amzpiezza
e provvisorietd e attraversato dalle tendenze pit diverse. In particolare, emergevano
con forza due linee di tensione:

o Essere attori vs essere attori di se stessi: territori fra i quali intercorreva un arco
amplissimo di attivita, che comprendeva gruppi professionistici e non professio-
nistici, animazione e produzione culturale a vasto raggio.

o Training vs liberazione della soggettivitd: da una parte le pratiche che tendeva-
no a «consegnare il gruppo nelle mani del zrainer», figura «ben pit potente del
tradizionale regista», dall’altra le dinamiche che confondevano espressione e
liberazione rischiando di far emergere un substrato di soggettivita «anch’esso
alienato»?',

Nell’arco di possibilita comprese fra le polarita individuate, si delineavano due
direzioni divergenti, corrispondenti a diffusione e concentrazione teatrale: la teatrali-
ta diffusa nelle forme della presenza politica, ovvero 'essere attori di se stessi (dalle
diverse espressioni dell’ala creativa del movimento agli “indiani metropolitani”)?, e
il teatro che si concentrava nelle sue pratiche specifiche (laboratorio, autopedagogia,
tecniche) ovvero Uessere attori.

A ben vedere, alla base di entrambe le dimensioni si poneva quell’esplosione di
teatralita in atto che connetteva personale e politico e che emergeva anche nel mani-
festo sul Terzo Teatro, dove si parlava di quanti sperimentavano il teatro come «ponte
tra 'affermazione dei propri bisogni personali e I’esigenza di contagiare con essi la
realta che li circonda».

Ma la vera linea di demarcazione si poneva al livello delle tecniche. Nella gia ac-
cennata contrapposizione (scongiurata nel documento finale del convegno ma ben
presto emersa come fattore divisivo) fra prevalenza del momento tecnico e prevalenza
del momento politico.

Cosa stava succedendo? Che la definizione di Terzo Teatro era stata lanciata da
Barba come manifesto pitl politico che tecnico o estetico-linguistico, ma i gruppi che
la fecero propria individuarono nelle tecniche dell’Odin gli strumenti necessari per
«concretizzare le loro aspirazioni» e quindi realizzare il passaggio dall’essere attori di
se stessi all’essere attori.

Mirella Schino spiega bene il processo che abbiamo individuato: il fatto che il Ter-
zo Teatro sia nato come sottoinsieme dei gruppi di ispirazione barbiana all’interno di

2s.a., Servizio della redazione, in «Scena», I, 1977, n. 2, p. 8.

22 A questa dimensione della teatralita diffusa nelle pratiche della politica & dedicato il dossier a cura
di R. Vannuccini dal titolo Indian:i? Teatro Emarginato, in «Scenax, I, 1977, nn. 3-4, pp. 10-14, cosi
sintetizzato nel sommario: «“teatralita” e presenza politica tendono a coincidere, non senza equivoci
ma anche indicando nuovi bisogni». Sul movimento del Settantasette e le sue manifestazioni creative
si vedano inoltre i volumi a cura di F. Berardi Bifo: Primavera 77, Roma, Stampa Alternativa, s.d.
<1977> e Finalmente il cielo ¢ caduto a terra, Milano, Squilibri, 1978.
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«un movimento pill sfrangiato e ancor pitt appariscente»? che, come abbiamo visto,
aveva il principale punto di contatto nella politica.

E stato il riferimento politico, il fatto di essere profondamente influenzato dalla
politica (anche come retaggio del Sessantotto), secondo Claudio Meldolesi, che ha
fatto si che il teatro di gruppo e di nuova professionalita abbia prodotto «dei principi
e delle pratiche di valore generale: che I'esperienza scenica non ¢ fatta solo di spetta-
coli, che il modo di produrre corrisponde anche al modo di vivere, che non si danno
tecniche innovatrici senza rigore e che gli spettacoli stessi sono un evento, non un’abi-
tudine», e soprattutto, che si puo «agire anche fuori degli edifici secolari e nelle forme
pitt diverse» distruggendo il «monolitismo teatrale»?*,

Ma allora, come si manifestod la differenza terzoteatrale nel pitt ampio alveo del
teatro di gruppo e di nuova professionalita?

Si manifesto, per I’appunto, nell'impronta Odin, oltre che in un’azione organiz-
zativa di rete e in un sistema di irradiamento culturale di cui non ci occupiamo qui.

Mirella Schino individua nel Terzo Teatro una sorta di scandalo di secondo grado
rispetto al teatro di gruppo: «Se il movimento nel suo insieme era uno scandalo cul-
turale, ai gruppi di impronta Odin questo scandalo sembrava non bastare». Il Terzo
Teatro cerco «una seconda fase di rottura, uno scandalo tecnico, una ricerca oscura e
pulsante all’interno del periodo di preparazione agli spettacoli»?. E che cid rappre-
sentasse uno scandalo, o comunque suscitasse contraddizioni, emerse chiaramente
nelle discussioni di Casciana Terme, che «ondeggiarono per tutta la durata del conve-
gno e anche molto oltre, inasprendosi sempre intorno agli stessi punti: il training, gli
spettacoli dell’Odin, la nozione di gruppo»®.

Ma credo si possa parlare anche di un altro scandalo (osservato dal punto di vista
della matrice movimentista di provenienza), che non ¢ di tecniche ma di contenuti.
Quella che Mirella Schino definisce «secessione», la tendenza a una chiusura in sé dei
gruppi di Terzo Teatro, si manifestd anche come autosufficienza sul piano dell’azione
politica.

1l Terzo Teatro concentrd sostanzialmente il significato della propria azione po-
litica nel senso dell’alternativa al sistema (sul piano dell’organizzazione oltre che dei
linguaggi), piti che sui contenuti direttamente politici degli spettacoli.

E su questo terreno che si giocarono le contrapposizioni piti aspre, emerse in ma-
niera deflagrante in occasione dell’Atelier internazionale del Teatro di Gruppo che si
svolse a Bergamo dal 28 agosto al 6 settembre 1977, organizzato dal Teatro Tascabile
e diretto da Eugenio Barba, sotto I'egida dell'Unesco. E ancora «Scena» a ospitare la
cronaca dell’Atelier e il fitto dibattito successivo, che corrispondeva alla fase in cui il

B M. Schino, I/ crocevia del ponte d'Era, cit., p. 67.

2 C. Meldolesi, Unita e politeismo teatrale. Tre proposte per Uanalisi delle pratiche artistiche, in
«LInesistente», <I>, 1984, n. 6, p. 2.

% M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era, cit., p. 67.

2% Ibid., p. 71. Sulla nozione di gruppo e la vastita dei suoi significati si veda l'articolo di Renzo
Vescovi, regista del Teatro Tascabile di Bergamo, di area terzoteatrale, nel numero di «Scena»
dedicato all’incontro di Casciana Terme, dal quale emerge chiaramente la doppia fisionomia del
teatro di gruppo (I gruppo e la base, in «Scenax, 11, 1977, n. 2, pp. 11-13).
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Terzo Teatro si stava imponendo come la componente culturale piti rappresentativa
nel movimento dei gruppi?’, ma non ancora come maggioritario sul piano politico.

«Belgrado la scoperta, Bergamo la presentazione» del Terzo Teatro, scrive citando
Eugenio Barba I’autore dell’articolo introduttivo (da attribuire al direttore Antonio
Attisani): cio che ¢ successo in mezzo «& cosa nota: di Terzo Teatro si & molto parlato,
la definizione storica si applica ormai a un “movimento” che da Belgrado a Bergamo
si & dato anche forme organizzative»?. L’ Atelier di Bergamo, pensato come laborato-
rio allargato, vide imporsi I’elemento tecnico: dimostrazioni di lavoro, parate, spetta-
coli, in una maratona pressoché ininterrotta che coinvolse decine di gruppi, con pre-
stigiose presenze internazionali, e vide I'invasione di migliaia di spettatori. Quella che
apparve fu un’esplosione di segno decisamente teatrale, una creativita che rimetteva
al centro la delega agli artisti (contrariamente all’impostazione politica espressa dalla
rivista), dove il “polo Odin” si stava delineando come il sostrato comune di una cul-
tura di gruppo che appariva «decontestualizzata» rispetto ai «processi sociali e poli-
tici» circostanti, e nella quale confluivano «sia le culture individuali, sia i riferimenti
ad altre culture»?.

Tale impostazione critica era affidata in particolare a due interventi. Il primo, di
Marisa Bello, portava alla luce le contraddizioni fra teatro di gruppo e movimento. Il
secondo, di Maya Cornacchia, criticava il rapporto dei gruppi con I'autorita di Barba®.

Particolarmente interessante, per le dinamiche che stiamo ricostruendo, la rifles-
sione di Marisa Bello, secondo la quale ’estrema chiusura dei gruppi di teatro, in
quanto aggregazioni di individui fortemente legati dal collante di una stessa visione
del lavoro e della politica, portava all’esaltazione della propria attivita, giudicata dz-
versa e creativa e, per cid stesso, eversiva. «La rassicurazione di stare tra simili» — si
legge — «porta frequentemente a vedere in termini esclusivamente positivi i soli pre-
supposti della “emarginazione” e del “gruppo” estraniandosi dal resto», e in partico-
lare «dalla logica del potere», giudicata impura ed estranea, e con la quale percio non
contaminarsi, con il risultato di un progressivo allontanamento dal tessuto sociale.
Escludendo alcuni rari casi, secondo I'autrice, si assisteva sostanzialmente alla «teo-
rizzazione del ghetto in quanto scelta cosciente, forte espressione di autodetermina-
zione, modello e progetto di soluzione riproponibile».

1l rapporto fra teatro e potere, la contraddizione fra eversione creativa e com-
promissione con la realta erano gia esplosi a Casciana Terme in occasione della pre-
sentazione dello spettacolo Herodes del Teatro Nucleo, esule dalla dittatura militare
argentina.

27 Alla affermazione culturale del Terzo Teatro concorsero in breve due fattori: il lavoro intellettuale
degli studiosi, in particolare di ambito accademico, e il lavoro organizzativo degli operatori, che si
concretizzd soprattutto nel Festival di Santarcangelo (dalla prima edizione diretta da Roberto Bacci
nel 1978) e in molti incontri, seminari, festival che sancirono I'inedita vicinanza fra teatranti, studiosi
e spettatori “militanti”. Su questo argomento si veda in particolare la nota Intellettuali e teatro, in M.
Schino, I/ crocevia del ponte d’Era, cit., pp. 342-345.

% s.a. <A. Attisani>, I/ teatro di gruppo si presenta, in «Scena », II, 1977, n. 5, p. 4.

2 Ibid., p.5.

30 Cfr.: M. Bello, Contraddizioni tra teatro di gruppo e movimento, e M. Cornacchia, L'ambiguo fascino
dell’autorita, in «Scenax», I, 1977, n. 5, p. 9 e pp. 10-11.
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Horacio Czertok ricorda I’episodio:

1977, Festival dei gruppi di base, Casciana Terme, Italia. [...] Faremo Herodes
per questi spettatori, per la maggior parte attori di gruppi di teatro giovani [...].
Noi siamo allo stremo. In Argentina gli squadroni della morte [...] continuano
a torturare e a fare sparire migliaia di persone, nel silenzio complice dei media
internazionali. Sono mesi che con il Teatro Nucleo percorriamo I'Ttalia da sud a
nord, cercando con Herodes nello stesso tempo di fare sapere quanto accade in
Argentina e di sopravvivere come gruppo di teatro. [...] Ecco la situazione. [...]
Noi tre, perché siamo rimasti in tre — Cora [Herrendorf], Hugo Lazarte e io — gli
altri o sono ritornati a Buenos Aires oppure hanno smesso di fare teatro. Non ri-
trovavano pill un senso, fuori dal contesto che ci ha generato. [...] Noi tre e loro,
i ragazzi italiani. Non sanno niente dell’ Argentina, dei desaparecidos. Della dit-
tatura e della tortura. Eppure tanti ragazzi, italiani come loro, forse duemila figli
di emigrati, scompaiono in Argentina. Non se ne rendono conto. Non c’¢ peg-
gior sordo di quello che non vuole sentire. Loro e noi. Herodes & uno spettacolo
semplice, una metafora visiva fisica e diretta di quello che stiamo vivendo. Arriva
la scena della tortura. Hugo e io siamo adesso dei torturatori, ci accaniamo sul
corpo straziato di Cora. A questo punto alcuni nostri spettatori non ce la fanno
pit, dai mugugni e dalle proteste passano all’azione: invadono lo spazio scenico,
interrompendo lo spettacolo. Uno mi salta addosso: bruscamente lo spingo fuori
dal mio “carcere”. [...] Diventiamo un piccolo caso nel contesto di questo festi-
val. La troupe della Rai che aveva gia smontato le cineprese riprende tutto, anche
Cora che, desolata, parla agli spettatori sgomenti: «Come vi spiego, come faccio a
spiegarvi cosa sta succedendo in Argentina in questo momento, che cid che avete
sentito qui oggi non ¢ che un lieve accenno?»**.

Invitato a riflettere sul concetto di teatro politico, in relazione all’'Ubu Re del Tea-
tro Due Mondi, che all’inizio degli anni Ottanta manifestava una vocazione politica
esplicita, pur essendo comunemente riconosciuto nell’alveo linguistico del Terzo Te-
atro, Alessandro Gentili, collaboratore e compagno di strada del gruppo, ricordava:
«Molti di noi sono entrati nel mondo del teatro provenendo proprio dal mondo della
politica, ma cercando subito di nascondere le tracce, di non rendere evidente la co-
sa». A riprova, citava le parole pronunciate da un attore nel film Sulle due sponde del
Sfiume dell’Odin Teatret: «Abbiamo imparato a non far sapere al potere che gli siamo
avversari»; e personalmente commentava: «E ci siamo resi conto che non era poi co-
si importante farglielo sapere, non era necessario dichiarare quale era il nostro posto
sulla “barricata”»*2. Come se la politica fosse diventata «un fatto personale, intimo»,
ma anche una sorta di indicazione strategica, espressa come tale da Eugenio Barba, e
quindi impostasi fra i gruppi del Terzo Teatro nei termini di “diversita eversiva” in-
dividuati da Marisa Bello.

Fin dallo scritto Teatro e rivoluzione, pubblicato per la prima volta nel 1968, Bar-
ba affermava infatti di non pensare al teatro come a «un centro didattico o rivoluzio-
nario» riconoscendo la sua efficacia piuttosto nella «intensita della sua suggestione».

U H. Czertok, Teatro in esilio, Roma, Editoria & Spettacolo, 2009, pp. 137-139.
32 [ntervento di Alessandro Gentili, in Teatro Due Mondi, Comze un bambino in rivolta. Il libro di Ubu,
Faenza, Teatro Due Mondi, 1989, pp. 49-51.
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E pensando all’esperienza dei teatri agit-prop nella Germania degli anni Venti, alla
quale attribuiva una scarsa forza di contrasto, concludeva che «quando si sforza di
divenire cio che vuol suggerire, allora [il teatro] perde il suo effetto.

Una posizione ribadita nello scritto Teatro-Cultura, del 1979, a favore di un modo
di vivere nel teatro che fosse intrinsecamente e non esplicitamente politico: «Spesso
aggrapparsi a un teatro politico significa sfuggire al problema di fare, col teatro, una
politica»®.

L orientamento suggerito da Eugenio Barba influenzo profondamente i gruppi del
Terzo Teatro, che pure, come abbiamo visto, si erano formati in stretta connessione
con il movimento politico di opposizione*. A fargli da contraltare era, negli stessi an-
ni, I'esperienza del Living Theatre, nella quale rivoluzione teatrale e sperimentazione
politica procedevano di pari passo. Esperienza che, peraltro, diversi gruppi inseriva-
no nella propria costellazione ideale di riferimenti, all'insegna della convivenza dia-
lettica fra le diverse anime della rifondazione teatrale secondo-novecentesca che pos-
siamo comunque considerare un portato generale del politeismo teatrale affermatosi
grazie alla rottura degli anni Settanta. E che avrebbe dovuto attendere, per riemerge-
re, la svolta della “riteatralizzazione” degli anni Ottanta, con il ritorno allo spettacolo
e al prodotto artistico.

Ma questa ¢ un’altra storia, ¢ la storia del successivo affermarsi di storie individua-
li nel solco di una ormai consolidata e metabolizzata messa in crisi delle convenzioni e
degli statuti operata da parte della generazione dei gruppi e del Terzo Teatro. Perché
che 'ondata del teatro di gruppo si sia esaurita & piti che normale, ha scritto Claudio
Meldolesi: ¢ durata fin troppo. «Ma la sua cultura non pud non permanere»>,

» Entrambi i testi si possono leggere in E. Barba, Aldila delle isole galleggianti, Milano, Ubulibri,
1985, pp. 25-27 e pp. 221-239 (le citazioni provengono rispettivamente da pp. 25-26 e p. 235).

> Eppure, in occasione del “caso” Herodes a Casciana Terme, Eugenio Barba aveva scritto una
lettera al Teatro Nucleo, a dimostrazione della complessita della questione politica. Parlava di uno
spettacolo che era stato come «un coltello nello stomaco» e invitava il gruppo a non cedere: «Non
cedete, non lasciatevi andare, non permettete che i commenti degli altri vi rubino tutta la forza»; cit.
in H. Czertok, Teatro in esilio, cit., p. 139.

3 C. Meldolesi, Unita e politeismo teatrale, cit., p. 2.
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Mimma Valentino

LE “ISOLE GALLEGGIANTI”
DEL TERZO TEATRO

Belgrado, 1976. Incontro internazionale di ricerca teatrale - “Bitef/Teatro delle
Nazioni”. Eugenio Barba, fondatore dell’Odin Teatret, utilizza per la prima volta I’e-
spressione “Terzo Teatro” per indicare quell’«arcipelago teatrale», costituito da grup-
pi di provenienza e formazione diverse, la cui vicenda non pud essere ricondotta né
alla scena ufficiale né alla sperimentazione.

Esiste, in molti paesi del mondo, un arcipelago teatrale che si ¢ formato in que-
sti ultimi anni pressoché ignorato, sul quale poco o nulla si riflette, per il quale
non si organizzano festival né si scrivono recensioni. Esso sembra costituire I'e-
stremita anonima dei teatri che il mondo della cultura riconosce: da una parte
il teatro istituzionale, protetto e sovvenzionato per i valori culturali che sembra
tramandare, viva immagine di un confronto creativo con i testi della cultura
del passato e del presente — oppure versione “nobile” dell’industria del diverti-
mento. Dall’altra parte il teatro d’avanguardia, sperimentale, di ricerca, arduo
o iconoclasta, teatro dei mutamenti, alla ricerca di una nuova originalita, difeso
in nome del necessario superamento della tradizione, aperto a cio che di nuovo
avviene fra le arti e nella societa'.

Con queste parole Barba, piti che consacrare la nascita di questo terzo “fronte”
teatrale, ne sancisce I’esistenza, ponendo I’accento anzitutto su un aspetto: si tratta
di una costellazione di gruppi o artisti, talvolta anche molto diversi gli uni dagli altri,
che «fanno teatro in una situazione di discriminazione»?, “alla periferia” delle realta
teatrali dominanti.

Il fenomeno, come la sua stessa denominazione lascia intendere, & di terzieta
rispetto sia al modello della tradizione che a quello dell’avanguardia, identifi-
cando tutte quelle realta teatrali che operano in situazioni di marginalita, con
implicazioni di natura culturale antropologica piuttosto che estetica’.

I gruppi che ruotano nell’orbita del Terzo Teatro si fanno promotori di una pro-
fonda rifondazione scenica, ma anche «di un nuovo modo di vivere»*; «forse per lo-

VE. Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 1996, p. 165 ('intervento & stato
pubblicato per la prima volta nel 1976 in «International Theatre Information»).

2 F Taviani, 1964-1980: da un osservatorio particolare, in F. Cruciani e C. Falletti (a cura di),
Civilta teatrale nel XX secolo, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 368 (originariamente pubblicato come
postfazione a E. Barba, The Floating Islands, Holstebro, Odin Teatret, 1979).

> L. Mango, La decostruzione del nuovo, in M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985,
Corazzano, Titivillus, 2015, p. 16.

4 B. Grieco, Lo viviamo e lo recitiamo, in «Rinascita», 11 settembre 1981.
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ro» — scrive ancora Barba — «“teatro” ¢ cio che permette di trovare il proprio modo
di essere presenti [...] cercando rapporti pitt umani fra uomo e uomo»’. Tracciando i
lineamenti di questo “movimento”®, il fondatore dell’Odin sottolinea, dunque, come
queste realta portino avanti un lavoro di ricerca incentrato non solo sull’acquisizione
di nuove pratiche espressive, ma anche sulla definizione di un nuovo valore — etico
oltre che estetico — dell’arte scenica. In quest’ottica, la manifestazione di Belgrado,
ma anche gli incontri organizzati successivamente — a Bergamo (1977), ad Ayacucho
(1978), a Zacatecas (1981), etc. — vengono concepiti come occasioni di scambio e col-
laborazione tra artisti “emarginati” nonché come momenti di dibattito e riflessione
sulla ricerca di una diversa direzione di senso per il teatro.

Barba presenzia a molti di questi incontri, andando a costituire — insieme con
Grotowski — un imprescindibile punto di riferimento sotto il profilo organizzativo,
etico e artistico’; sulla scia della lezione dell’Odin, infatti, le realta terzoteatriste — con
le dovute distinzioni su cui aviemo modo di tornare — sono accomunate da una for-
te cultura di gruppo e dell’attore, dalla formazione attraverso ’esercizio quotidiano,
dall’uso di alcuni elementi (maschere e trampoli), da un profondo interesse per il mo-
dello teatrale orientale (giapponese, balinese, indiano).

Per il Terzo Teatro il gruppo costituisce un luogo di formazione e di ricerca, con
il quale condividere esperienze teatrali e di vita, coniugando sfera individuale e lavo-
ro collettivo; all’interno di questa dimensione comune, ciascun membro porta avanti
un training giornaliero (ginnastica, ritmica, yoga), incentrato non solo sull’esercizio
fisico — finalizzato al raggiungimento della perfezione stilistico-espressiva — ma anche
sull’autoanalisi e la ricerca introspettiva. Fondamentale, in tal senso, risulta il rife-
rimento ai procedimenti creativi del teatro asiatico, fondato sull’espressivita fisica
dell’attore, sul canto, sulla danza, anche in vista di una rifondazione della tradizione
attoriale occidentale. Osserva Carlo Infante:

La grande intuizione del Terzo Teatro & proprio quella di lavorare per una
strutturalizzazione della pratica dell’attore orientale, depositario cosciente di
un metodo drammatico straordinariamente efficace: basato sull’evidenza fisica,
sulla presenza, sull’unita tra “bios” (il corpo) e “logos” (le frasi della danza)®.

Ecco, dunque, che, nel corso degli incontri di volta in volta organizzati, vengo-
no spesso invitati attori del Teatro No, del Kabuki e del Kathakali, che, attraverso
seminari e laboratori, presentano i propri spettacoli o illustrano le proprie tecniche
espressive,

> E. Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, cit., p. 166.

¢Scrive Marco De Marinis: «[’unico vero movimento teatrale del nostro Paese nel secondo Novecento
[...] & stato quello del Teatro di Gruppo, talvolta chiamato anche Teatro di Base ma in realta molto
piti noto, soprattutto fuori dai confini nazionali, con la denominazione-teorizzazione tendenziosa di
Terzo Teatro»; Teatri invisibili. Appunti per una storia dei moviments teatrali contemporanei in Italia
[20101, in Id., I/ teatro dopo leta d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 367-368.

71 gruppi del Terzo Teatro guardano con interesse anche alla pratica artistica del Living Theatre, del
Bread and Puppet, della San Francisco Mime Troupe.

8 C. Infante, Umano, quasi umano, in «Lotta Continua», 22 novembre 1981.
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Oltre che al teatro orientale, i gruppi del Terzo Teatro si richiamano anche all’e-
spressivita fisica dell’attore-giullare, alla tradizione comico-circense, al teatro sponta-
neo di strada; i lavori di queste formazioni, realizzati negli ambienti spettacolari pit
diversi (spazi chiusi e aperti, strade, piazze o cortili), sono, infatti, «caratterizzati da
clownerie, canto, uso di maschere e trampoli, parate di piazza che fanno tornare alla
mente la tradizione medioevale e giullaresca»’. Konstanty Puzyna, direttore in quegli
anni della rivisita «Dialog», sottolineando alcuni tratti comuni nell’attivita di questi
gruppi, scrive:

Li unisce anche 'uso comune di maschere sincretiche nelle quali si incrociano
differenti tradizioni della maschera: da quella della Commedia dell’Arte attra-
verso le maschere di Schumann fino agli elementi estremo-orientali. Inoltre 'u-
so frequente dei trampoli, ormai padroneggiato in modo eccellente dal punto
di vista tecnico: correre o addirittura danzare sui trampoli in mezzo alla folla,
lungo viuzze ripide e lastricate, ¢ un grande rischio ed una grande perfezione.
Ma tutti questi elementi funzionano splendidamente nelle azioni di strada, e le
maschere e i trampoli, grazie ai quali i personaggi si possono vedere da lontano
in mezzo alla folla — e la musica e gli elementi di acrobatica o le clowneries!.

Nonostante le molteplici affinita fin qui analizzate, ¢ bene, pero, precisare che I’o-
perativita artistica delle formazioni riunite sotto la bandiera del Terzo Teatro & carat-
terizzata da una grande varieta di registri estetico-formali; ricostruendo la parabola di
questa macro-area di ricerca, Mirella Schino scrive:

nel 1976 si stava rendendo visibile in Italia un vasto movimento di gruppi tea-
trali privi di legami col teatro ufficiale, per lo pitt molto giovani, un movimento
di grande intensita e dalle imprecise e plurime facce [...]. Era un movimento
pit sfrangiato e ancor pilt appariscente rispetto al fenomeno internazionale da
Barba definito “Terzo Teatro” .

Uno sguardo attento alla geografia del fenomeno ne rivela subito 'eterogeneita e
I’estensione: 'universo teatrale venuto alla luce a Belgrado racchiude una vasta fascia
di esperienze, una galassia di «teatri di tendenze, scuole e stili diversissimi»'?, il cui
comun denominatore pud essere rintracciato nel fatto di riferirsi a una dimensione e
a motivazioni teatrali (oltre che “politiche”® e sociali) “altre”.

M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985, cit., p. 133.

K. Puzynain Non il teatro nella citta ma la cittd nel teatro, in s.c., La cittd dentro il teatro. Santarcangelo
di Romagna, Festival Internazionale del Teatro in piazza. Luglio 1978, Bologna, Cappelli, 1979, pp.
175-176. Lintervento di Puzyna ¢é tratto da una conversazione registrata a Santarcangelo il 30 luglio
1978 e pubblicata sul n. 1 della rivista polacca «Dialog», che viene riproposta in appendice al libro
in questione.

WM. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era. Storie e voci da una generazione teatrale 1974-1995, Roma,
Bulzoni, 1996, pp. 66-67.

12 F. Taviani, 1964-1980: da un osservatorio particolare, cit., p. 368.

B Proseguendo nella sua ricostruzione, Mirella Schino rileva come tutti questi gruppi, venuti alla
luce tra il 74 e il *77, condividessero all’epoca anzitutto una necessita: «la scoperta e il bisogno di
fare politica in maniere differenti. Di creare rapporti diversi tra sé e i propri spettatori»; I/ crocevia
del ponte d’Era, cit., p. 67.
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Si tratta, insomma, di un “movimento” multiforme ed estremamente stratificato,
dai confini imprecisi; le riviste specializzate che iniziano gradualmente ad approfon-
dire il fenomeno rilevano proprio la difficolta di fissarne in maniera definitiva una co-
noscenza precisa. «Scena», in particolare, dedica molto spazio all’approfondimento
di alcune questioni teorico-operative del Terzo Teatro, tentando di ipotizzare un pos-
sibile inquadramento entro schemi di pensiero e ipotesi di riflessione piti organici.
Dalle prime analisi emerge anzitutto un dato: nel complesso di pratiche che defini-
scono questa zona teatrale esistono bisogni e intenzioni tendenzialmente omogenei
che consentono in qualche modo di accostare esperienze talvolta molto diverse, quali
il teatro di base e il teatro di gruppo. Di qui anche 'uso delle definizioni “teatro di
gruppo”, “teatro di base”, “Terzo Teatro” talvolta in maniera indistinta.

Sulla questione terminologica ritorna, in pitt di un’occasione, Ferdinando Taviani,
tra i pit attenti osservatori del fenomeno, sottolineando come le espressioni “teatro
di base”, “teatro spontaneo”, “Terzo Teatro” possano essere utilizzate indifferente-
mente

perché mi pare che esse non indichino (sia pure allo stato ancora nebuloso del
problema) tre differenti ambiti di realta, né tanto meno, tre diverse «teorizza-
zioni» di una stessa realta, o — addirittura — tre diverse poetiche. Mi pare che
esse indichino tagli problematici diversi e complementari cui sottoporre una
gamma sostanzialmente unitaria di fenomeni®.

Analogamente, diversi interventi evidenziano come la dimensione comunitaria
che contraddistingue tanto il teatro di gruppo quanto il Terzo Teatro consenta di
adoperare in maniera quasi sinonimica le definizioni.

Nel corso del dibattito critico, perd, vengono anche portate alla luce le profonde
differenze nonché I'estrema diversificazione che contraddistinguono le esperienze ri-
condotte in qualche modo alla costellazione terzoteatrista. La distinzione pit netta
interessa in primo luogo il teatro di base, fenomeno complesso e pluralistico, che in-
clude vicende ed esperimenti scenici sotto molti aspetti diversi'®, accomunati, pero,
da un tratto condiviso: I'attivita di tutti questi gruppi si definisce anzitutto rispetto
al territorio d’appartenenza. Queste formazioni, disseminate in varie parti d’Italia,
rivendicano, infatti, un rapporto stabile con il contesto in cui si trovano a operare

4 «Scena», fondata nel 1976 e diretta in quegli anni da Antonio Attisani, ¢ la rivista che segue pit
da vicino le vicende del Terzo Teatro; alcune questioni teoriche e diversi festival vengono, perd,
analizzati anche da «Sipario», soprattutto laddove il fenomeno inizia progressivamente a guadagnare
spazio sulle colonne delle riviste specializzate.

B F. Taviani, “Terzo Teatro”: vietato ai minori, in «Scena», I1, 1977, n. 1, p. 13.

16 Come osserva Antonio Attisani, si tratta di un movimento molto articolato, che ingloba un ampio
ventaglio di proposte sceniche: «il collettivo di animazione [...]; ’operaio bibliotecario che lavora da
otto anni con un gruppo di ragazzi [...]; il gruppo metropolitano di un centro sociale occupato [...];
un piccolo gruppo di giovani di una citta del Sud [...]; il gruppo di giovani e non, che elabora favole
politiche e agisce in sintonia con giunte democratiche dei piccoli centri [...]; il gruppo che ricerca le
tradizioni popolari della propria zona [...]; il gruppo che lavora solo per sé [...]; il gruppo teatrale
professionale che vuole definirsi come parte di una comunita»; Teatro come differenza, Milano,
Feltrinelli, 1978, p. 178.
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«per derivare da questo una verifica della propria proposta culturale [...] per esse-
re parte attiva della pluralita di soggetti politici agenti sul territorio»!”. In tal senso
si distinguono da altre esperienze legate all’area del Terzo Teatro, fautrici, invece, di
un lavoro di ricerca decontestualizzato. Approfondendo la questione sulle colonne di
«Sipario», Sandro Bastasi scrive:

i gruppi di base hanno ripreso, necessariamente, molte delle tecniche povere
del terzo teatro, ma a un teatro cosi “totalizzante”, a volte quasi “mistico”, essi
contrappongono, programmaticamente, un concreto riferimento, nelle loro at-
tivita, alla situazione territoriale (in termini politico-culturali) in cui si trovano
a operare'®,

1l teatro di base, pur adottando alcuni procedimenti creativi riconducibili all’area
terzoteatrista, si fa anzitutto promotore di un’attivita creativa che sia socialmente uti-
le, di un lavoro culturale che, con I'aiuto delle istituzioni locali (biblioteche, scuole),
incida sul territorio di riferimento.

Alla socializzazione proposta dal teatro di base si contrappone il rischio di iso-
lamento delle formazioni che si riferiscono al modello di Barba. La questione della
relazione con il territorio, infatti, si ricollega direttamente a un’altra problematica
che spesso affiora dagli interventi critici: il rapporto con ’Odin Teatret. Per alcune
formazioni il gruppo danese rappresenta, infatti, un esempio da seguire, per altre un
modello da cui prendere le distanze; le due parti in causa rivendicano ora un rapporto
di filiazione rispetto all’Odin, al quale si ispirano per il tipo di organizzazione interna
e per i procedimenti creativi, ora una totale indipendenza.

Lassunzione di posizioni diametralmente opposte rispetto al modello di Barba
viene alla luce non appena il fenomeno si manifesta in tutta la sua evidenza; sin dai
primissimi appuntamenti emergono, infatti, «le perplessita e le incomprensioni ini-
ziali, tra il generale movimento dei “gruppi di base” e quel nocciolo né estraneo né
omologabile che erano i gruppi “di impronta Odin”»Y. La differenza sostanziale tra
questi due “schieramenti” risiede anzitutto in una diversa relazione con il territorio
di riferimento. Se le formazioni “di impronta Odin”, infatti, sulla scia del modello di
Barba, portano avanti un tipo di ricerca focalizzata sulla centralita del gruppo come
forma di aggregazione artistica ed esistenziale, prima e a prescindere dal contesto, per
gli altri gruppi, soprattutto per i gruppi di base, il radicamento nel proprio territorio
costituisce, invece, un presupposto fondamentale.

7 Ibid., pp. 177-178.

18 S, Bastasi, Teatro della favola, sovversivo, mistico. .., in «Sipario», <XXXII>, 1979, n. 392, p. 7.
Sulla questione ritornano diversi osservatori, offrendo prospettive di analisi anche molto diverse.
Interessante, in particolare, il contributo di Siro Ferrone che, oltre a rivendicare I'autonomia di
determinate esperienze (teatro di base, teatro spontaneo) rispetto al “regno dell’Odin”, analizza in
toni polemici la teorizzazione del Terzo Teatro avviata da Barba (cfr.: E. Barba, I/ zerzo teatro, note
di S. Ferrone, in «Scena», I, 1976, n. 6, p. 25 e Id., I/ teatro invisibile, in «Scenax, I, 1977, n. 1,
pp. 19-20). Risponde puntualmente Ferdinando Taviani, soffermandosi su un approfondimento del
fenomeno e delle sue implicazioni estetiche, ma anche etiche e sociologiche (cfr. Terzo Teatro: vietato
at minori, cit., pp. 12-16).

" M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era, cit., p. 66.
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In realta, andando ad analizzare pit a fondo il percorso di alcune delle piti signi-
ficative formazioni terzoteatriste quali il Piccolo Teatro di Pontedera, il Teatro Tasca-
bile di Bergamo, il Teatro Potlach di Fara Sabina, il Teatro di Ventura di Treviglio &
possibile osservare come il lavoro “segreto” all'interno del gruppo proceda spesso di
pari passo con I'organizzazione di momenti di scambio e confronto con altre realta
artistiche e con le comunita di riferimento.

Loperativita di queste formazioni — e del resto anche quella dell’Odin — oscil-
la, infatti, tra le “quiete stanze” del gruppo, inteso come luogo “separato” in
cui un insieme di persone lavora, a livello individuale e collettivo, in vista di un
mutamento di sé e degli altri, e il contatto con ’esterno attraverso il “baratto”
(cioe lo scambio con le regioni “senza teatro”), il rapporto con i gruppi affini
o la “territorializzazione”, cio¢ la costruzione di un tessuto di relazioni con la
comunita di riferimento?.

Anche all’interno dei gruppi di ascendenza barbiana, dunque, possono coesistere
spinte diverse: da un lato il ripiegamento sulle proprie motivazioni estetiche, dall’al-
tro I'apertura verso il territorio e, soprattutto, verso realta teatrali in qualche modo
complementari.

Per tutte queste formazioni, del resto, fondamentale risulta I'incontro e il dialogo
con esperienze artistiche “altre”; di qui la costante organizzazione di convegni, fe-
stival e rassegne volti a favorire il confronto di tecniche e modi creativi, ma anche la
riflessione e lo scambio tra vicende sceniche talvolta lontane. In tal senso I'incontro
di Belgrado costituisce un vero e proprio spartiacque; dopo questo primo appunta-
mento, per le formazioni del Terzo Teatro inizia, infatti, «una serie di incontri inter-
nazionali di gruppi di teatro che costituiranno una fitta rete di rapporti basati non
su identita e affinita artistiche e politiche quanto piuttosto sulle motivazioni dello
scambio e del lavoro»?'. In occasione del Bitef, Barba riesce a creare una “rete”, un
“network” internazionale, costituito da artisti, ma anche da intellettuali che iniziano
a “flancheggiare” e a sostenere con interventi critici, saggi e contributi di varia natura
I'operato dei gruppi. Come osserva Pier Giorgio Nosari, si realizza cosi «un circuito
alternativo a quello ufficiale, [...] un’inedita alleanza tra attori, studiosi, critici, intel-
lettuali. Una vera comunita» che prendera parte alle numerose manifestazioni di volta
in volta organizzate?.

Queste iniziative vengono concepite come occasioni fondamentali per affrontare
— e tentare di sciogliere — alcuni nodi problematici di natura teorico-operativa; non a
caso sono generalmente strutturate su pit livelli: da una parte gli spettacoli, i labora-
tori, i seminari, le dimostrazioni di lavoro, dall’altra i dibattiti e i momenti di confron-
to tra artisti, critici e spettatori.

20 M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985, cit., p. 136.

2 E. Cruciani e C. Falletti (a cura di), Promemoria del teatro di strada, Bergamo-Brescia, Edizioni
Teatro Tascabile Bergamo-Teatro Telaio Brescia, 1989, p. 100.

22 P.G. Nosari, Neno propheta: per una storia del Teatro Tascabile di Bergamo, in «Quaderno dello
Spettacolo», n. 79, Bergamo, Assessorato allo Spettacolo, 2005, p. 10.
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I primi incontri risalgono al 1976? e sono dedicati, pit che al Terzo Teatro in ge-
nerale, ai cosiddetti gruppi di base; si tratta, infatti, di riunioni, a livello regionale,
organizzate per fare il punto della situazione e tentare di delineare la fisionomia di
un fenomeno complesso e difficilmente sistematizzabile. In occasione di questi mo-
menti, oltre a essere in qualche modo esplicitata I’esistenza di queste realta spesso
trascurate o emarginate, vengono sollevate diverse questioni critiche che, poi, so-
no riprese e approfondite nel corso del Convegno di Casciana Terme (18-22 marzo
1977). Si tratta di una delle manifestazioni piti importanti dedicate al teatro di base?,
durante la quale vengono discussi temi particolarmente problematici: I’esigenza di
un rapporto con il contesto socio-culturale di appartenenza; la necessita di una le-
gittimazione; il bisogno di collegamenti tra i vari gruppi, anche a livello nazionale.
In occasione delle giornate di Casciana, pero, si assiste anche alla «materializzazione
quasi visiva della doppia natura del movimento italiano dei gruppi di base, il cerchio
pitt grande del “movimento” e quello pit ristretto, al suo interno, dei gruppi di im-
pronta Odin»?.

Affiora, dunque, il tema del rapporto con il gruppo di Barba, questione che,
come abbiamo avuto modo di comprendere, determina divisioni, talvolta scontri,
all'interno del “movimento”, andando spesso ad alimentare il dibattito critico. Sul
tema, ad esempio, si ritornera nel corso dell’Atelier di Bergamo (28 agosto-6 settem-
bre 1977), incontro organizzato dal Teatro Tascabile, con la direzione di Barba, per
ospitare e discutere le esperienze del teatro di gruppo?. Nel corso di questa mani-
festazione, infatti, viene nuovamente alla luce la distinzione tra le tendenze interne
al fenomeno:

in riferimento a Bergamo si possono distinguere vari modelli di gruppo per
grosse linee di tendenza. Linee che oscillano tra due poli: uno rappresentato
dall’Odin Teatret, I'altro dagli Els Comediants; tra questi un’area centrale, che
potrebbe essere definita d’avanguardia per la sua vicinanza alla sperimentazio-
ne teatrale di questi anni: Cardiff Laboratory, Paupers Carnival e altri?’.

Accanto alla discussione, il festival vede anche il susseguirsi di una serie di attivita
e iniziative: dai seminari tenuti dai maestri orientali ai laboratori in cui i diversi gruppi

2 11 primo incontro a cui prendono parte i gruppi del teatro di base si tiene a Palmi (Convegno “Per
un teatro nel Meridione”, maggio 1976). Nel corso di questa manifestazione — che non era dedicata
specificamente al teatro di base — le formazioni presenti riescono a monopolizzare I'attenzione dei
critici che, a conclusione del convegno, decidono di destinare un incontro proprio a questi gruppi;
la manifestazione viene organizzata a Casciana Terme (inizialmente si era pensato di ospitarla a
Pontedera).

24 Al convegno prendono parte all’incirca centotrenta gruppi, provenienti da varie regioni d’Italia.
Sono presenti, tra gli altri, il Centro di ricerca e sperimentazione teatrale di Pontedera, il Teatro
Tascabile di Bergamo, il Teatro dell’Ingenuo, il gruppo Zabatta, gli argentini de La Comuna Nucleo.
» M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era, cit., p. 71.

26 A Bergamo arrivano gruppi provenienti da ogni parte del mondo: da La Comuna Nucleo al Teatro
Potlach, da Els Comediants al Cardiff Theatre Laboratory, dal Piccolo Teatro di Pontedera al Teatro
di Ventura, dall’Akademia Ruchu all’Odin. Prendono parte all'incontro anche Grotowski e, per la
prima volta, alcuni teatranti orientali, tra cui Hideo Kanze e Krishna Nambudiri.

2 s.a., Il teatro di gruppo si presenta, in «Scena», n. 5, ottobre-novembre 1977, p. 5.
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si trovano a lavorare insieme, agli spettacoli che si propagano per le strade, coinvol-
gendo gli spettatori.

Vero “tempio” del Terzo Teatro tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta diventa,
perd, il Festival di Santarcangelo che, a partire dal 1978, anno in cui la direzione arti-
stica viene affidata a Roberto Bacci del Piccolo Teatro di Pontedera, ospitera le espe-
rienze pit significative di questa tendenza.

In occasione dell’ottava edizione (luglio 1978), viene completamente ridefinita la fisio-
nomia del festival, «partendo da un nuovo concetto di teatro in piazza, partendo cioé dal-
la sperimentazione di forme diverse di occupazione dello spazio urbano con il teatro»?.

Nel 1978, a Santarcangelo di Romagna, il festival del teatro in piazza viene “ri-
fondato”, scegliendo la piazza come un modo diverso di fare teatro e aprendosi
al nuovo che sta emergendo (e provocandolo). Il “nuovo modo” ¢ non solo lo
spettacolo in quanto tale ma il contesto in cui lo si fa vivere (tra seminari e in-
contri di lavoro e “regia” degli spazi formali e non formali di incontro con lo
spettatore). Si tratta di sottrarsi alla logica delle “prime” e degli spettacoli di ri-
chiamo, di fare teatro non in luoghi appartati ma di elevare le strade e le piazze
a possibilita di relazione con la gente. Non con attrazioni momentanee ma in
situazioni di relazione con il teatro e attraverso il lavoro di teatro®.

La citta, con i suoi spazi e le sue architetture, viene, dunque, attraversata dagli in-
terventi spettacolari (sfilate di attori, acrobazie funamboliche, passeggiate di pupazzi
e mascheroni); parallelamente si moltiplicano seminari, mostre, rassegne. Obiettivo
della manifestazione & sperimentare una diversa relazione tra il tessuto urbano e la
dimensione teatrale: le azioni sceniche, costruite nei luoghi e nei tempi quotidiani
(strade, piazze, balconi, campanili), cosi come i momenti laboratoriali, diventano oc-
casioni di scambio e confronto tra formazioni di origini e tradizioni teatrali differenti
nonché con le comunita locali e gli spettatori.

Nelle stesse giornate viene anche organizzato un convegno su “Il ruolo e le pro-
spettive dei festival teatrali oggi”, cui partecipano intellettuali italiani e stranieri. L'in-
tera manifestazione, del resto, viene sostenuta, a livello teorico, da un gruppo di cri-
tici e studiosi che, come abbiamo avuto modo di accennare, riveste un ruolo fonda-
mentale per i gruppi del Terzo Teatro. Questi intellettuali, infatti, non si limitano a
recensire gli eventi spettacolari, ma accompagnano dal di dentro il percorso degli ar-
tisti, prendendo parte non solo alle manifestazioni, ma anche ad alcuni momenti del
processo di formazione. Anche in occasione del Festival di Santarcangelo la discus-
sione critica fornisce un fondamentale contributo, offrendo

elementi di riflessione atti a permettere il superamento dell’obsoleta formula
di “vetrina di spettacoli”. Cio grazie al loro contributo teorico, legato ad una

% Evoluzione di un progetto. Analisi e ricostruzione storica delle otto edizioni del festival a cura
dell'Ufficio Stampa del Comune di Santarcangelo di Romagna, in s.c., La cittd dentro il teatro, cit., p.
31. Per un’accurata ricostruzione dell’evento si rimanda anche allo studio di E. Zampetti, I/ Festival
di Santarcangelo 1978. Riflessioni e testimonianze, in R. Guarino (a cura di), Teatrs, luoghi, citta,
Roma, Officina Edizioni, 2008, pp. 35-68.

2 F Cruciani e C. Falletti (a cura di), Promemoria del teatro di strada, cit., p. 121.
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visione organica e complessiva della proposta progettuale. Obbedendo cio¢ ad
un’unica e precisa linea artistica, concependo inoltre ’evento spettacolare co-
me un pretesto di incontro®.

1l Festival di Santarcangelo, cosi come le altre manifestazioni, diventano, dun-
que, imprescindibili momenti d’espressione, di scambio, di riflessione, alimentando,
unitamente ai contributi pubblicati sulle riviste specializzate, il dibattito critico. Un
dibattito che, in questi anni, diventa spesso acceso e polemico, soprattutto se si ana-
lizzano le vicende legate al Nuovo Teatro. Tra gli anni Settanta e i primi anni Ottanta,
si assiste, infatti, alla nascita e alla proliferazione di “tendenze” e formazioni teatrali
che puntano a smantellare gli statuti del codice scenico esistente. Nel 1976, in parti-
colare, oltre alla prima esplicitazione del Terzo Teatro, si verifica un altro accadimen-
to cruciale per la scena sperimentale italiana: a Salerno, nel corso della rassegna “Te-
atro/Nuove Tendenze”, prende corpo e forma, sulla spinta di Giuseppe Bartolucci,
la Postavanguardia, tendenza che porta avanti una «emblematica quanto romantica
distruzione dei padri. Di tuttii padri, i piti recenti e i piti remoti, in nome di un grado
zero che vuole produrre un azzeramento fonematico del linguaggio»’!. Le proposte
pitt eversive della scena italiana — Postavanguardia e Terzo Teatro — sono, dunque,
accomunate dalla ferma intenzione di mettere in discussione, di squadernare, di “de-
costruire”, seppur con modalita e procedimenti diversi, il modello rappresentativo
dominante®.

Siamo di fronte a un’ulteriore svolta, a una rottura ancora piti radicale rispetto alle
precedenti esperienze novoteatriste. E quanto emerge anche dalle analisi delle riviste
specializzate che seguono con crescente interesse i processi del “nuovo” attraverso
una puntuale ricognizione delle prospettive e della progettualita espresse da queste
due tendenze. Gli interventi teorici si soffermano spesso a riflettere su queste due
macro-aree di ricerca, investigandone le dinamiche e le questioni estetiche, ma anche
rilevando spunti tematici ora analoghi ora inconciliabili.

In realta i contributi critici dell’epoca non misero immediatamente a fuoco la
particolare dialettica tra questi due “fronti” teatrali, dialettica che venne, invece, alla
luce in maniera graduale soprattutto a partire dai primi anni Ottanta. Il dibattito si
concentro principalmente sulle differenze, rilevanti e discriminanti: Terzo Teatro e
Postavanguardia hanno basi e articolazioni totalmente diverse, muovendo da ipotesi
sceniche per molti versi divergenti, addirittura antagoniste. Questa contrapposizione
va ben oltre lo specifico artistico, rimandando, piuttosto, a culture e visioni del mon-
do diametralmente opposte. Tale divergenza si acuisce negli anni Ottanta, laddove

0 R. Giannini, Una storia meravigliosa: il Festival del teatro in piazza a Santarcangelo, Torriana,
Sapignoli, 1993, p. 105.

311, Mango, La decostruzione del nuovo, cit., p. 14. La tendenza & stata anche definita come “teatro
concettuale” o “teatro analitico-esistenziale”, con chiaro riferimento al versante delle arti figurative.
32 «Ebbene,» — prosegue Lorenzo Mango — «pur senza voler forzare i termini della questione, mi
sembra che anche nel caso del Terzo teatro si possa parlare di un’azione di natura decostruttiva, che
anziché mirare alla dimensione fonematica del linguaggio agisce sulla sua configurazione di evento
culturale, destrutturandone, decostruendone appunto, i presupposti sia linguistici che, soprattutto,
comportamentali»; 7b7d., p. 17.
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la sperimentazione avanguardista inizia a orientarsi sempre pili verso Iassunzione
dei codici spettacolari del paesaggio metropolitano al quale, invece, il Terzo Teatro
guarda con sospetto. Se la Nuova Spettacolarita — come Bartolucci defini la linea di
ricerca venuta alla luce alle soglie degli anni Ottanta — fa, infatti, riferimento alla con-
temporaneita dell’orizzonte urbano e postmoderno, con i suoi miti e i suoi linguag-
gi, 'arcipelago terzoteatrista, invece, si identifica con il modello del teatro orientale,
proiettandosi verso una dimensione rituale e originaria. Le due tendenze, insomma,
rispondono in maniera profondamente diversa alla crisi di valori e ai cambiamenti
dell’epoca in cui si inscrivono. A questo “antagonismo” ideologico corrisponde, in
maniera quasi simmetrica, una ricerca scenica e, soprattutto, una prassi attoriale pro-
fondamente diverse. Riferendosi, in particolare, all’esercizio fisico e al lavoro sul cor-
po portato avanti dagli artisti del Terzo Teatro, Maurizio Grande scrive:

11 privilegio del corpo fa parte anch’esso della volonta di non ridurre la sog-
gettivita a inerzia spettacolata, a ripetizione piatta del reale. Perdurano il senso
del contatto sociale, la considerazione antropologica dell’espressivita fisica, il
valore del lavoro in comune, ma anche ’addestramento alla privazione, al sa-
crificio individuale, alla fatica come possibilita di trasformare il rapporto sog-
getto-mondo®.

Pur muovendo da presupposti etici e formali talora inconciliabili, pero, queste
due tendenze presentano, a un’analisi pitl attenta, anche alcune consonanze. Pensia-
mo, ad esempio, all’abbandono della prospettiva logocentrica e all’apertura interdi-
sciplinare che contraddistingue entrambe; tanto il Terzo Teatro quanto la Postavan-
guardia rifiutano, infatti, il primato tradizionalmente accordato al testo letterario e
si fanno promotori di uno sconfinamento dello specifico teatrale verso altri codici
artistici. Entrambe le tendenze indagano, inoltre, le qualita drammaturgiche dello
spazio, inteso non come mero contenitore ma come una vera e propria scrittura di
scena; muovendo da una simile concezione, prendono anche coscienza della possibi-
lita — talvolta della necessita — di un teatro al di fuori dei luoghi deputati e della valo-
rizzazione degli spazi aperti. Non a caso organizzano spesso manifestazioni (rassegne,
festival, etc.)** fondate sulla disseminazione di eventi spettacolari lungo le strade della
citta, che viene trasformata in un grande palcoscenico attraverso gli interventi ora dei
performer postavanguardisti ora degli attori-saltimbanchi del Terzo Teatro.

Altri tratti condivisi sono I’'organizzazione collettiva e la stretta collaborazione con
gli intellettuali; anche gli artisti della Postavanguardia concepiscono, infatti, il gruppo
come una “comunita di lavoro” con una visione condivisa e in cui non esistono distin-
zioni di ruoli o gerarchie interne. Parimenti 'operato di queste formazioni & accom-
pagnato da una serie di critici “compagni di strada” che, oltre a offrire un contributo
teorico, condividono con gli artisti tensioni e aspirazioni.

» M. Grande, I/ caldo sociale e la fredda soggettivita, in «Rinascita», 11 settembre 1981.

> Anche sul “fronte” dell’avanguardia vengono organizzate numerose iniziative, egualmente
concepite come occasioni di confronto e riflessione; basti pensare alle diverse edizioni della rassegna
salernitana “Nuove Tendenze” (tra il 1973 e il 1976) o alle “Iniziative di ii” realizzate a Roma dal
Beat 72 (dicembre 1977).
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Altra questione su cui insistono entrambe le tendenze & la necessita di un rinnova-
mento della figura dell’attore che,

privato della “parte” e del “personaggio” convenzionalmente assegnatigli, vie-
ne riscoperto anzitutto in quanto corpo. La ricerca concettuale rivaluta, infatti,
la funzione dell’attore quale presenza fisica che misura il tempo e lo spazio sce-
nico, mentre il Terzo Teatro ne riscopre le tecniche di espressivita del corpo. A
tal fine, pero, se gli sperimentatori della Postavanguardia guardano principal-
mente al modello della Body Art, portando il corpo fino ai suoi limiti estremi,
gli artisti del Terzo Teatro si riferiscono, invece, all’esempio dell’attore-danza-
tore orientale o dell’attore-giullare medioevale”.

Entrambe le esperienze, infine, prendono le distanze dal teatro degli Stabili e del-
le grandi produzioni, arrivando anche a rinnegare I'idea di spettacolo come prodotto
finito; in tal senso, gli artisti della Postavanguardia realizzano degli “studi” che varia-
no ogni sera mentre i gruppi terzoteatristi si dedicano a un’ipotesi scenica incentrata
anzitutto sul lavoro di formazione all’interno del gruppo e sui processi, anche indi-
pendentemente dalla realizzazione spettacolare.

Pur muovendo da intenzioni e strategie operative differenti, queste due polari-
ta incidono, dunque, su un terreno problematico che presenta istanze comuni; in
tal senso determinano lo scenario del Nuovo Teatro di questi anni, portando anzi a
compimento la rivoluzione scenica intrapresa dalle avanguardie storiche nei primi
decenni del Novecento e dalla neoavanguardia tra la fine degli anni Cinquanta e gli
anni Settanta. Agli inizi degli anni Ottanta, infatti, la tensione eversiva novecentesca
sembra essere attraversata da un progressivo esaurimento; un osservatore “militan-
te” come Richard Schchner parla addirittura di “declino e caduta” del teatro d’avan-
guardia, non solo americano®®. Negli scritti degli osservatori italiani spesso ritornano
analoghi presagi: sulle colonne delle riviste e dei quotidiani che analizzano il fenome-
no si parla sovente di “tramonto” del teatro sperimentale, di “riteatralizzazione”, di
“ritorno all’ordine™?’.

% M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985, cit., p. 139.

3¢ Cfr. R. Schechner, Declino e caduta dell’ avanguardia americana, in «Il Patalogo», n. 3, 1981; poi in
F. Cruciani e C. Falletti (a cura di), Civilta teatrale nel XX secolo, cit., pp. 329-350 (The Decline and
Fall of the (American) Avant-Garde, in «Performing Arts Journal», V, 1981, n. 2, pp. 48-63, e n. 3,
pp. 9-19).

7 Come osserva Gerardo Guccini, gli anni Ottanta sono stati oggetto di una «rimozione
storiografica» in quanto «anni tacciati di essere “micidiali, “di omologazione”, “di restaurazione”,
“di stagnazione”»; Teatri verso il terzo millennio: il problema della rimozione storiografica, in «Culture
Teatrali», <II>, 2000, nn. 2-3 (Quarant’anni di Nuovo Teatro italiano, a cura di M. De Marinis), p. 11.
In realta in questi anni affiora I'esigenza di ritornare a una costruzione drammaturgica piti complessa;
come osserva Franco Quadri in occasione del convegno “Le forze in campo”, organizzato per fare
il punto sullo stato del Nuovo Teatro: «i gruppi storici [...] sono in viaggio verso un’altra conquista
nel territorio della letteratura, ritrovando tutt’insieme la parola, il testo e il gusto del racconto»;
Avanguardia? Nuovo Teatro, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo. Per una nuova cartografia
del teatro, atti del convegno (Modena, 24-25 maggio 1986), Modena, Mucchi, 1987, p. 19. Questo
ritorno alla pienezza del fatto teatrale, perd, avviene secondo una rinnovata strategia costruttiva che
tiene conto della rifondazione linguistica portata avanti nel corso dei precedenti decenni.
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Le stesse tendenze sembrano essere attraversate da una profonda crisi.

Fino alla fine degli anni Settanta aveva ancora un senso accettare una suddivi-
sione del teatro per macrotendenze: se si diceva Terzo Teatro o Gruppi di Base
o Postavanguardia ecc., ci si riferiva di volta in volta a diversi gruppi teatrali
che lavoravano su ipotesi omogenee o in condizioni simili. Non si trattava di
“movimenti”, come dicevano i funzionari culturali, ma casomai di “zone”; non
si trattava di gente che stava procedendo assieme verso una meta, ma di gente
che partecipava dallo stesso territorio [...]. Alle tendenze teatrali non & succes-
so altro che cid che ¢ successo dappertutto: ¢ finito un periodo di fusione ed &
iniziato un periodo di fissione [...]. La stagione che sta per concludersi ha con-
fermato la presenza decisiva di gruppi situati in diversi angoli della galassia e ha
rivelato nuove formazioni®®.

In sintonia con quanto accade a livello storico nel delicato trapasso dagli anni Set-
tanta agli anni Ottanta, sul piano della sperimentazione scenica si registra il passaggio
da una stagione contraddistinta dai grandi “movimenti” teatrali all’affermazione di
singoli gruppi o individualita, caratterizzati da percorsi indipendenti. Parallelamente
si assiste a un processo di formalizzazione dei codici del “nuovo” che non implica,
perd, un arretramento o un’involuzione; cid che si afferma ¢, piuttosto, una nuova
tradizione, ovvero una tradizione del nuovo, un “modello” dal quale il teatro “post-
novecentesco” — o, forse, potremmo dire “post-novoteatrista” — ora ha attinto ora ha
preso le distanze.

A questo punto forse rimane da chiedersi quanto il Terzo Teatro sia parte di que-
sta tradizione, soprattutto se considerato come elemento integrante di un preciso
flusso storico-culturale (il Nuovo Teatro degli anni Settanta-Ottanta). E, una volta su-
perati steccati e rimozioni, interrogarsi sugli eventuali lasciti di questa tendenza, chia-
ramente tenendo conto delle mutate condizioni politiche, sociali e antropologiche.

A distanza di quarant’anni (e oltre) dall’incontro di Belgrado, forse & lecito do-
mandarsi se anche rispetto a questo “movimento” sia possibile ipotizzare un teatro
del dopo o dell’oltre®, e, tra «dispersione ed eredita»*’, sviluppi e sorpassi, tentare di
mettere in dialogo generazioni teatrali differenti.

38 1d., Teatri di fissione, in «Alfabeta», <IV>, 1982, nn. 38-39, p. 10.

3 Marco De Marinis, riflettendo sulla problematica transizione tra quella che puo essere considerata
un’«etd dell'oro» — o del big bang, come suggerisce Barba — del teatro, il Novecento, e il secolo
successivo, parla di «dopo e oltre», servendosi di questi due avverbi «a simboleggiare da subito le
due opzioni critico-storiografiche che si fronteggiano al riguardo: dopo, ossia rottura e discontinuita,
addirittura non-rapporto con il prima, insomma oblio della stagione del big bang e dell’eta d’oro;
oltre, cio¢ trasformazione e innovazione ma senza perdita di memoria, senza una vera interruzione
nella trasmissione delle esperienzex; I/ teatro dopo l'eta d'oro, cit., p, 15.

4 Pespressione ¢ ripresa da un saggio di Eugenio Barba (Conoscenza tacita: dispersione ed eredita, in
«Teatro e Storia», XIII-XIV, 1998-99, nn. 20-21, pp. 39-58).
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Roberta Ferraresi

TERZO TEATRO: IERI, OGGI, DOMANL
RIFLESSIONI A MARGINE DI UN PROGETTO’

Premessa

«Esiste, in molti paesi del mondo, un arcipelago teatrale che si & formato in questi
ultimi anni, pressoché ignorato, sul quale poco o nulla si riflette, per il quale non si
organizzano festival né si scrivono recensioni»'. Un “arcipelago” distinto dal “primo”
teatro, quello ufficiale, e dal “secondo”, quello d’avanguardia: un Terzo Teatro. Sono
passati quarant’anni da quando Eugenio Barba, con queste parole, ha voluto descri-
vere un fenomeno unico nella storia del Nuovo Teatro, esploso imprevedibilmente
alla meta degli anni Settanta e altrettanto inaspettatamente — almeno in apparenza —
rifluito nel giro di poche stagioni nelle storie singolari di artisti e compagnie. Moltis-
simo ¢ cambiato da allora, nel teatro, nell’arte, nella societa. A distanza di quarant’an-
ni, pero, oltre ai caratteri distintivi del fenomeno, si possono rintracciare non pochi
indizi forti — piti 0 meno visibili — di permanenza e ricorrenza, che capita magari di
scoprire in aree inaspettate delle stagioni successive della ricerca. Ma se «non sono gli
stili o le tendenze espressive che contano» — come rilevava ancora Barba nel 1976 nel
suo “manifesto” — dove e come rintracciare i nodi che hanno segnato la nascita, la dif-
fusione, ’esaurimento ma anche, nonostante tutto, la (spesso sotterranea) persistenza
e la vitalita dell’esperienza del Terzo Teatro in Italia? Abbiamo provato a rispondere
a questo tipo di domande con il progetto Terzo Teatro: ieri, oggs, domani, organizzato
con la cura di chi scrive, nel marzo 2017, per il Centro La Soffitta del Dipartimento
delle Arti dell’Universita di Bologna, su invito di Marco De Marinis.

L’idea era quella di sviluppare un’indagine aperta fra passato e futuro in diverse
fasi, articolata tramite sia la pratica artistica che la riflessione storico-teorica. A partire
da una rassegna di spettacoli che ha visto in scena compagnie di diverso approccio e
generazione, portatrici di percorsi differenti, eppure accomunate da elementi qualifi-
canti: la ricerca sul lavoro dell’attore e le esperienze di formazione; 'operativita cul-
turale ampia, attraverso e oltre la creazione di spettacoli; il radicamento nel territorio
(spesso con la gestione di spazi) e la vocazione al confronto inter- e transculturale;
I'investimento sulla dimensione del gruppo e la sperimentazione di una relazione di-
versa con lo spettatore — tutti temi che abbiamo avuto modo di esplorare non solo con
le messinscene in programma, ma anche nei relativi incontri fra gli artisti e il pubblico.
11 percorso si & concluso con una giornata di confronto e discussione, co-curata con

“ Il testo rielabora in parte un precedente intervento scritto dall’autrice a riepilogo del progetto Terzo
Teatro: iert, oggi, domani e pubblicato, con il medesimo titolo, sul sito web di «Culture Teatrali» il
9 aprile 2017.

'E. Barba, Terzo Teatro [1976], in Id., Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 1996, p. 165.
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Marco De Marinis e posta a chiusura del progetto: un convegno o, meglio, un zzcon-
tro la cui documentazione giunge ora a condivisione pubblica nel contesto di «Cul-
ture Teatrali»?.

Potra suonare fuori tempo, oggi, dedicare un progetto al Terzo Teatro, e potra
sembrare forse ancora piti anomalo volerlo declinare — oltre che al passato — anche
al presente e al futuro, come recita il titolo dell’iniziativa. Ma & proprio a partire da
questa domanda che ¢é stato possibile — per riprendere le parole di De Marinis — “ri-
aprire un discorso”. Interrogando in prima battuta il Terzo Teatro come fenomeno
storico peculiare delle arti performative nel secondo Novecento, che ¢ necessario
documentare e storicizzare, com’¢ certificato in concreto dagli interventi degli stu-
diosi che qui pubblichiamo; ma procedendo inoltre a indagare le sue possibili eredi-
ta, la maniera pili o meno sotterranea in cui possono essere state assorbite nel Nuo-
vo Teatro italiano e le loro modalita di persistenza e rielaborazione all’interno della
nostra cultura teatrale. Una domanda che, venendo dal passato e incardinandosi nel
presente della scena, si volge anche geneticamente al futuro: chiedendosi cosa & sta-
to, cosa & e — forse soprattutto, o almeno di conseguenza — cosa pud ancora essere un
teatro che si propone come “terzo”, altro rispetto all’esistente. Anche a questo tipo
d’interrogativi provano a rispondere i contributi pubblicati nel contesto di «Culture
Teatrali».

Oltre a contestualizzare le relazioni del convegno Terzo Teatro: ieri, oggi, domani,
il presente testo si propone di svolgere inoltre una funzione di carattere connettivo:
anzitutto ripercorrendo e rilanciando le riflessioni emerse dai saggi editi in questa
sezione della rivista; ma poi intrecciandone le proposte con gli stimoli emersi dai testi
d’artista, ripercorrendo cosi la discussione che si ¢ sviluppata durante I'incontro con-
clusivo (e in realta nell’intero progetto); mettendo infine tali elaborazioni in dialogo
con alcuni importanti studi in materia, allo scopo di andare a ricostruire — anche qui,
sulla pagina, dopo aver tentato dal vivo al convegno — una prospettiva sul fenomeno
sfaccettata e corale, che collega le diverse voci, visioni, esperienze in un itinerario di
indagine e confronto condiviso fra storia e presente, pratica e teoria.

21l progetto Terzo teatro: ieri, 0ggi, domani, a cura di R. Ferraresi, si & svolto nel contesto del Centro
La Soffitta del Dipartimento delle Arti dell’'Universita di Bologna fra il 6 e il 18 marzo 2017. La
rassegna di spettacoli ha visto in scena gruppi di differente provenienza, generazione, linguaggio:
dalle performance di strada del Teatro dei Venti (6 marzo, Pentesilea) all’'ultimo lavoro di una
compagnia storica come Teatro Potlach, impegnata in un incontro — scenico e non solo — fra Italia e
Giappone (17 marzo, I/ filo sospeso); passando per Parashurama del Teatro dell’Albero, spettacolo
kathakali di Mario Barzaghi (15 marzo), per Morte di Zarathustra di Teatro Akropolis (9-10 marzo)
e Desaparecidos #43 di Instabili Vaganti (13 marzo), entrambi gruppi dell’ultima leva. Il convegno
conclusivo del progetto si & svolto il 18 marzo, con l'introduzione di M. De Marinis, e si & articolato
in due tavoli di discussione introdotti da interventi storico-critici di studiosi particolarmente vicini
ai temi trattati (M. Valentino, P. Giacch¢, R. Guarino, C. Valenti) e a cui hanno partecipato diversi
artisti (nell’ordine, si sono avvicendati nella prima parte: P. Di Buduo, G. Vacis, R. Filippetti, R.
Bacci, A. Punzo, C. Tafuri e D. Beronio, con la moderazione di chi scrive; nella seconda, con il
coordinamento di O. Ponte di Pino: B. Chierichetti, M. Martinelli, F. Merisi, S. T¢, H. Czertok). La
giornata si & conclusa con una terza e ultima parte dedicata agli interventi performativi di Instabili
Vaganti, L. Gleijeses, C. Contin Arlecchino, ErosAntEros, M. Barzaghi. Per un approfondimento
complessivo dell’incontro si rimanda al sito web di «Culture Teatrali».
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“Ieri”: il Terzo Teatro nella storia

Per iniziare il discorso & opportuno fare un passo indietro. Di circa quarant’anni,
tornando alla nascita del Terzo Teatro a meta degli anni Settanta.

Di qui come si & visto hanno preso le mosse gli interventi storico-critici proposti
dagli studiosi invitati a intervenire al convegno. La storicizzazione e la documenta-
zione del fenomeno rappresentano senza dubbio il primo passo indispensabile per
avvicinarlo e tentare d’identificarne i tratti peculiari. E nell’intensita del percorso che
lega la contestazione del Sessantotto alle rivolte del Settantasette che, nel nostro Pa-
ese, si assiste alla “fioritura” (la bella definizione & di Mirella Schino)’ di una serie di
esperienze teatrali alternative; un “teatro-fuori-dal-teatro” (Marco De Marinis)* e “di
minoranza” (Ferdinando Taviani)’, che trova fondamento negli itinerari di teatraliz-
zazione del sociale e di socializzazione del teatro sperimentati nel contesto dei cosid-
detti “gruppi di base”. Spontaneamente, liberamente, in zone decentrate e marginali,
in tutta autonomia. A meta degli anni Settanta, qualcosa & gia cambiato. Lefferve-
scenza teatrale diffusa della prima parte del decennio si articola in rivoli diversi ed &
qui che gemma I'idea del Terzo Teatro, un’esperienza che all’interno di tale fenomeno
fa anche storia a sé.

Nell’ambito delle possibili interpretazioni della vicenda, come ¢ emerso, un im-
portante elemento di riflessione e discussione ¢ rappresentato proprio dalla partico-
lare corrispondenza cronologica fra 'avvento e I’esaurimento del teatro di gruppo e
dei movimenti di contestazione politica, cio¢ dalla relazione fra 'ambito della ricerca
teatrale e il contesto in cui va ad operare. I punti di convergenza e divergenza, di
sovrapposizione e distinzione fra i due versanti — su cui si sono soffermati negli anni
diversi osservatori del fenomeno, come De Marinis, Schino, Taviani® — continuano a
costituire un nucleo storico-teorico forte. Si traccia cosi un ampio arco di riflessione
che parte — come suggerisce Cristina Valenti — dalle potenzialita connettive del concet-
to di “generazione”, inteso in questo caso «non [come] un mero dato anagrafico» ma
in quanto «fattore di trasformazione di vasta portata, che investe la politica, la cultura,
la societa» (tanto che secondo Piergiorgio Giacche il Terzo Teatro si ¢ posto come
«forse il migliore anche se il minore interprete» dell’intera fase socio-antropologica

> M. Schino, I/ crocevia del ponte d’Era. Storie e voci di una generazione teatrale 1974-1995, Roma,
Bulzoni, 1996, p. 79.

* M. De Marinis, Premessa, in 1d., Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale
degli anni Sessanta e Settanta [1983], Imola, Cue Press, 2015, p. 11 (1? ed. La casa Usher).

> F. Taviani, Cavaliere di bronzo, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo. Per una nuova cartografia
del teatro, atti del convegno (Modena, 24-25 maggio 1986), Modena, Mucchi, 1987, p. 181.

¢ Cfr.: M. De Marinis, Verso un teatro necessario. Dall avanguardia al teatro di base [1977], in 1d.,
Al limite del teatro, cit., pp. 99-123 (il volume raccoglie saggi di vario argomento scritti “a caldo”
fra gli anni Settanta e i primi Ottanta e risulta dunque estremamente significativo per restituire il
senso e il modo delle tendenze in atto, dentro e fuori 'ambito del teatro di gruppo e dei movimenti
di contestazione politica); Id.,Teatri invisibili. Appunti per una storia dei movimenti teatrali
contemporaner in Italia [2010], in 1d., I/ teatro dopo letd d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni,
2013, pp. 367-386 (1 ed. come prefazione a P. Giannangeli, [nvisibili realta. Memorie di Re Nudo e
Incontri per un nuovo teatro, Corazzano, Titivillus, 2010, pp. 9-29); M. Schino, I/ crocevia del ponte
d’Era, cit.; F. Taviani, Cavaliere di bronzo, cit.
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che conduce dagli anni Settanta agli Ottanta, proprio per la sua capacita di dimostrar-
si rappresentativo «dei fermenti e movimenti giovanili di quegli anni»)’; e si disegna
un itinerario critico che giunge perd poi fino alla necessita — come propone Raimondo
Guarino — di osservare il fenomeno anche non «esclusivamente in relazione a scansio-
ni generali della storia sociale dell’Italia contemporanea, e alle categorie del politico
e del post-politico» per «rivolgere I'attenzione ai tempi peculiari e profondi del fare
teatrale»®.

Fra tendenze artistiche e contesto di riferimento, fra teatro e societa, una questio-
ne discriminante ¢ risultata quella delle motivazioni che negli anni Settanta spinsero
centinaia di giovani a rivolgersi alla pratica teatrale e molti di loro alla creazione di
compagnie indipendenti (non a caso Taviani nel momento di emersione del feno-
meno, per distinguerlo da tendenze similari per certi versi sovrapponibili, ma non
omologhe, faceva leva proprio sulla dimensione delle ragioni profonde alla base della
costituzione dei gruppi)®. Il tema, su cui sono intervenuti trasversalmente studiosi e
artisti, dimostra la capacita, non solo di connettere vari aspetti della tendenza (teoria
e pratica, arti e contesto socio-culturale, etc.), ma — fondante ieri come oggi — apre ai
possibili legami fra le diverse stagioni della cultura di gruppo, arrivando a toccare le
emergenze del presente.

Nella nebulosa scaturita dall’eccezionale diffusione delle pratiche performative
lungo gli anni Settanta, il Terzo Teatro si ¢ dunque collocato in termini di sincronia
ma anche di distinzione, sia accompagnando le pitt ampie tendenze in atto in campo
artistico e socio-politico-antropologico, sia rappresentando in certi aspetti un unicumz;
ed ¢& proprio scavando la dialettica fra questi dati di convergenza e peculiarita che &
possibile identificare alcuni elementi di persistenza — anche sotterranea — della cultura
di gruppo fra Novecento e Duemila.

Gli elementi chiave della vicenda si delineano nitidamente, oltre che nei contributi
storico-critici, all’interno degli interventi al convegno formulati da vari fra i protago-
nisti di quella stagione. Se Beppe Chierichetti del Teatro Tascabile di Bergamo, per
provare a rintracciare il “segreto” del Terzo Teatro, ha dialogato con una lettera scrit-
ta da Renzo Vescovi a ridosso dell’ Atelier del Teatro di Gruppo nel ’77, identificando
alla base del fenomeno vettori come il connubio fra “necessita” e “tecnica”, ma anche
la “fedelta al gruppo” nonché alla propria storia, al proprio “modo di essere” (fedelta

7 Cfr. supra: C. Valenti, Terzo Teatro, generazione teatrale e generazione politica, p. 189; P. Giacche,
C’era una volta il Terzo Teatro..., p. 175.

8 Cfr. supra R. Guarino, I/ tempo del Terzo Teatro, p. 182.

 «Teatro di base, teatro spontaneo, Terzo Teatro», sosteneva all’epoca F. Taviani, non sono
«tre differenti ambiti di realta, né tantomeno tre diverse “teorizzazioni” di una stessa realta, o —
addirittura — tre diverse poetiche». Sono piti che altro «tagli problematici diversi e complementari»,
tre livelli o aspetti differenti e specifici di uno stesso fenomeno: il primo facendo riferimento agli
elementi organizzativi del teatro nella societa; il secondo parlando dei contesti anomali di nascita
delle compagnie al di fuori delle istituzioni; il terzo, invece, appunto riguardando le ragioni delle loro
azioni e scelte; cfr. “Terzo Teatro”: vietato ai minori [1977], ora in Id., Contro il mal occhio. Polemiche
teatrali 1977-1997, L Aquila, Textus, 1997, pp. 38-39 (1* ed. in «Scena», <II>, 1977, n. 1, pp. 12-18).
Per un ricostruzione storica della vicenda dell’affermazione della nozione di Terzo Teatro, anche in
rapporto alle altre aree della cultura performativa del periodo, cfr. supra C. Valenti, Terzo Teatro,
generazione teatrale e generazione politica, cit.
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che “costa cara”, secondo Chierichetti, richiedendo un impegno e un “rischio” che
dura tutta la vita), Orazio Czertok — all’epoca da poco arrivato in Italia con la sua
compagnia in fuga dalla dittatura argentina — ha riflettuto da un lato sulle potenzialita
scaturite dalla trasformazione della fragilita del proprio vissuto in un punto di forza
e dall’altro lato sulla carenza di spazi e risorse che condusse Teatro Nucleo — come
altri — a creare da sé le “condizioni in cui poter lavorare”, fra la ricerca di nuovi, di-
versi luoghi per il teatro e I'incontro con un “non-ancora-pubblico” tutto in potenza.
Possiamo poi integrare I’analisi strutturale delle peculiarita del movimento tramite
la ricognizione di Roberto Bacci del Centro di Pontedera (oggi confluito nel Teatro
della Toscana): ponendo I'esperienza del Terzo Teatro alla base della definizione del
proprio approccio alle arti sceniche, il regista ha individuato nodi quali il “bisogno
di auto-formazione, i tempi lunghi per produrre, la formazione di un gruppo stabile
di lavoro, una relazione ‘necessaria’ con i temi da esplorare e da condividere non con
un generico ‘pubblico’, ma piuttosto con ogni singolo spettatore, I'uso di spazi non
convenzionali”. Mentre la centralita del rapporto con le altre culture, intese in senso
storico e geografico come interlocutrici fertili sia per lo studio che per I'innovazio-
ne si & espressa chiaramente nella pratica degli interventi performativi (con Mario
Barzaghi rispetto alla ricerca del Teatro dell’ Albero sull’arte dell’attore fra Oriente e
Occidente e con I'indagine sulla “tragedia dell’arte” di Claudia Contin Arlecchino).
Infine va ovviamente menzionata la questione discriminante del training, che & emer-
sa per esempio dall’intervento di Ferruccio Merisi focalizzato sulle sue “due vite” nel
teatro (cosi le definisce, prima e dopo I’epoca dei gruppi) e sulle rielaborazioni che ha
implicato il passaggio, recuperando appunto per esempio il discorso dell’allenamento
dell’attore in modo nuovo, come “auto-condizionamento” indispensabile e “lingua
che # parla” in senso rimbaudiano, prima a se stessi e poi anche al pubblico.

Se il percorso prospettato da Merisi apre gia al “dopo” del Terzo Teatro, c’¢ alme-
no un ultimo elemento distintivo del fenomeno che risulta importante riprendere per
delinearne la vicenda storica: il discorso relazionale, cio¢ quello della forza connettiva
invocata ed espressa dalla cultura di gruppo (fra I'altro proprio in un momento stori-
co in cui la dimensione della collettivita sembrava andasse esaurendo la sua funzione
operativa in campo politico e pill in generale antropologico). L'urgenza dimostrata in
questo senso si articolerebbe — seguendo le riflessioni di Bacci e di Pino Di Buduo
del Teatro Potlach — almeno secondo tre livelli correlati e distinti: quello delle dina-
miche interne alle compagnie e quello delle loro posizioni verso I’esterno, a sua volta
declinato da un lato nei rapporti intessuti con altre compagini artistiche e dall’altro
rispetto alla particolare prossimita dei gruppi con alcuni studiosi e storici del teatro
che ne hanno accompagnato la vicenda®.

10 1] rapporto fra il teatro di gruppo e una determinata area degli studi teatrali italiani — quella
sviluppatasi al Dams di Bologna a partire dagli anni Settanta — rappresenta uno dei tratti distintivi
della cultura teatrale del periodo: sia nel campo delle pratiche artistiche, in relazione al peculiare
interesse espresso da alcune compagnie per questioni di carattere storico, sia per quanto riguarda
I’ambito scientifico e accademico, rispetto all’inedita (per I’epoca) esperienza di coinvolgimento
degli studiosi nei processi di ricerca; entrambe le linee hanno esercitato un’influenza decisiva su
ciascuno dei due versanti, concretizzandone alcuni degli orizzonti di lavoro, delle posizioni e delle
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I “ponti di collegamento fra le isole” — definizione che riecheggia dalle parole di
Pino Di Buduo a quelle di Lorenzo Gleijeses — hanno rappresentato in effetti un forte
elemento di discrimine per la definizione del Terzo Teatro; ma in realta, com’e emer-
so dagli interventi degli artisti pitt giovani, evidentemente lo rappresentano ancora,
anche in senso inter-generazionale, aprendo dunque il campo al piano della trasmis-
sione di una possibile eredita, in concreto, della cultura di gruppo.

Fra “ieri” e “oggi”: i “micidiali” anni Ottanta e oltre

Prima di giungere a questo orizzonte, pero, occorre soffermarsi ancora su un fe-
nomeno che ha caratterizzato la vicenda storica del Terzo Teatro. Come si accennava,
non appena il movimento giunge a diffusione e riconoscimento, nel giro di pochissimi
anni, sul crinale fra Settanta e Ottanta, esso sembra gia infrangersi su nuove ondate
della ricerca e delle mutate esigenze artistiche (e non solo).

Gli Ottanta, al loro inizio, sono, nella lettura dei loro contemporanei, anni di
normalizzazione, di esaurimento, di riflusso («una parola che in Italia & ormai uno
slogan», constatava all’epoca Taviani)!'. “Anni micidiali”, certo “di grandi spettacoli”,
«non privi di ideali, ma in un certo senso privi di sogni nuovi» (Schino)™2. Anni di “in-
voluzione generalizzata” (De Marinis)®, in cui si intravvedono i termini di «un arretra-
mento filosofico, operativo e di consumo teatrale» e si avverte, in tutta la sua inelutta-
bilita, la sensazione della “fine dei movimenti” come “una sconfitta” (Meldolesi)*. A
riguardare le innumerevoli testimonianze “a caldo” & vero che — come constata ancora
Schino — a quell’altezza «il senso di fine di un’era pervadeva un po’ tutti»"”. Ma non &
solo una questione di diffusione di “slogan” (come riflusso, restaurazione, involuzio-
ne). Tanto che De Marinis pubblicando il suo A/ limite del teatro nel 1983 parla del
fenomeno del teatro di gruppo come di un’esperienza ormai gia conclusa e del volume
come di un libro su «un teatro che non c’& piti»'¢.

acquisizioni discriminanti, ma pill in generale creando un ambiente condiviso di riflessione e cultura
a tutt’oggi unico nel suo genere. Per un approfondimento della questione, cfr.: M. De Marinis, Capire
il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia [1988], Roma, Bulzoni, 2008 (1* ed. La casa Usher); M.
Schino, I/ crocevia del ponte d’Era, cit. (cfr. in particolare le note 35 e 114 rispettivamente a pp. 315-
319 e a pp. 342-343); argomento, per quanto riguarda il contesto degli studi, & inoltre approfondito
in dettaglio nella tesi dottorale sviluppata da chi scrive sulla nuova teatrologia italiana, attualmente
in corso di pubblicazione e consultabile all’interno dell’archivio web dell’Universita di Bologna: cfr.
R. Ferraresi, La nuovissima teatrologia. Gli studi teatrali in Italia fra Novecento e Duemila, Tesi di
Dottorato, Bologna, Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna, 2014 (Dottorato di ricerca in
Studi Teatrali e Cinematografici, ciclo XXV, tutor Prof. M. De Marinis).

WFE Taviani, Inverno italiano [1984], in Id., Contro il mal occhio, cit., p. 101.

12 M. Schino, I/ crocevia del ponte d'Era, cit., p. 113 e p. 117.

B M. De Marinis, Premessa, in 1d., Al limite del teatro, cit., p. 12.

14 C. Meldolesi, A¢tenzione ai primattors, in «Scena», <VII>, 1982, n.2, p. 19;la seconda constatazione
fa parte di «alcune “paginette” destinate a una riflessione interna al gruppo che gravitava intorno
alla rivista “Teatro e Storia”» che lo studioso scrisse nel 1987, riportate in M. Schino, I/ crocevia del
ponte d’Era, cit., p. 132.

5 1bid., p. 116.

16 M. De Marinis, Premessa, in 1d., Al limite del teatro, cit., p. 11.
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Ci sara a questo punto da provare a rendere conto delle ragioni per cui quella
straordinaria esplosione dell’arte performativa degli anni Settanta sembra giungere
cosi repentinamente a esaurimento e come abbia lavorato il successivo processo del
“ritorno all’'ordine” a disperdere — almeno in apparenza — in cosi breve tempo il suo
portato innovativo.

Un altro tema storico di grande rilevanza ¢ risultato infatti quello del passaggio
degli anni Ottanta e soprattutto — rimandando a un saggio in materia di Gerardo
Guccini'? — quello del processo di “rimozione” che Ii si ¢ attivato rispetto alle pre-
cedenti esperienze del Novecento teatrale. Su tale frangente storiografico, che si &
dimostrato di particolare aspirazione connettiva, come si ¢ avuto modo di vedere,
si sono soffermati alcuni studiosi al convegno: sia Mimma Valentino, proponendo
un’analisi per certi versi comparata fra il fenomeno del Terzo Teatro e quello che ne-
gli stessi anni si definiva fra Postavanguardia e Nuova Spettacolarita, tendenze com’e
noto all’epoca collocate su versanti distinti quando non addirittura opposti, ma che
a posteriori paiono poter condividere alcuni elementi significativi, capaci di descri-
verne parte della parabola storica'®; sia Piergiorgio Giacché che, ragionando fra il
teatro di gruppo e il suo contesto di riferimento, ha sottolineato come quello fra anni
Settanta e Ottanta abbia rappresentato uno scarto antropologico epocale, in cui la
dimensione politica collettiva si andava sempre piti riversando nell’operativita priva-
ta di carattere culturale (“il privato ¢ politico” ¢& il nuovo paradigma che riecheggia
nello snodo fra i due decenni, dall’eta dell'impegno a quella della post-politica)®. La
riconversione dell’engagement, il passaggio dal pubblico al privato, dalla collettivita
all'individuo & un segno forte e distintivo del periodo, attraverso cui passano eviden-
temente — portandone il marchio — anche I’esperienza del teatro di gruppo e la sua
memoria.

In pil, c’¢ da considerare un altro fenomeno, piti prettamente teatrale, che segna
la ricerca italiana finz de siecle: il ritorno al teatro, al testo, allo spettacolo, una sorta
di “ritorno all’ordine” performativo che trova il suo fulcro nella rinnovata attenzione
complessiva per il prodotto scenico, fra I’altro spesso da parte dei maggiori esponenti
del Nuovo — anche su questo sono tornati diversi interventi del convegno, constatan-
do la lontananza dei nuovi orientamenti della scena rispetto ai fondamenti del teatro
di gruppo.

Per comprendere la qualita per certi versi spiazzante del passaggio — e anche co-
minciare a osservarlo da prospettive differenti — & utile richiamare un convegno svol-
tosi a Modena nella seconda meta degli anni Ottanta, Le forze in campo®. Su invito di
Antonio Attisani, Giuseppe Bartolucci, Pietro Valenti, Gabriele Vacis, intervengono

17 Cfr. G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il problema della rimozione storiografica, in «Culture
Teatrali», <IT>, 2000, nn. 2-3 (Quarant’anni di Nuovo Teatro italiano, a cura di M. De Marinis), pp.
11-26.

18 Cfr. supra M. Valentino, Le “isole galleggianti” del Terzo Teatro, pp. 200-211 (ma sul tema cfr.
inoltre Ea., I/ Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015, in particolare pp. 364-
368 e I'introduzione al volume firmata da L. Mango, La decostruzione del nuovo, pp. 11-19).

9 Cfr. supra P. Giacche, C’era una volta il Terzo Teatro..., cit.

20 Cfr. A. Attisani (a cura di), Le forze in campo, cit.
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numerosi artisti, studiosi, critici di diversa generazione e provenienza, tutti chiamati
a discutere proprio dei modi del cambiamento in atto nell’arte scenica. Taviani ar-
ticola qui I'idea dell’esistenza di una “doppia rottura” all’interno del Nuovo Teatro
recente: prima, negli anni Sessanta, si sarebbe verificato uno «strappo nell’ideologia
teatrale» a opera delle neoavanguardie, con la loro proposta di modalita alternative
d’approccio alla scena; poi, nei Settanta, sarebbe seguita una «una frattura nell’in-
treccio materiale e nella solidarieta dei teatri», in cui «decine e decine di gruppi
crebbero fuori dalle mura non pitt compatte del teatro», senza alcun rapporto con
il sistema vigente?',

E Ii che si origina il fenomeno del teatro di base, del teatro di gruppo e anche del
Terzo Teatro. Prima — ed ¢ un fondamento che appunto ¢ bene ricordare nella sua
specificita — c’era stata la spinta del Sessantotto teatrale: «un percorso di fuga» opera-
to — come riflette De Marinis nel suo libro dedicato al Nuovo Teatro® — da alcuni dei
maggiori esponenti delle neo-avanguardie, fra gli altri il Living, 'Odin, Grotowski e
Peter Brook. Ma «tensione verso dove, verso cosa?», si chiede lo studioso. E risponde:
«verso un dopo, un aldild, un oltre il teatro, che per alcuni non avra pitl niente a che
vedere con il teatro stesso [...] e per altri sara invece un teatro talmente trasformato
nelle sue modalita e, ancor di pit, nelle sue funzioni che non [si] riuscira piti a rico-
noscerlo come tale restando al di qua di quei limiti»?*. Quanto ¢ fondamentale rende-
re conto dello scarto — anzitutto storico — fra i due processi, altrettanto ¢ importante
riconoscerne i meccanismi di dipendenza, per provare a comprendere le ragioni alla
base dell’esplosione del teatro di gruppo negli anni Settanta. E anche il suo (apparen-
te) esaurimento negli Ottanta: ¢ cosi vero che il ritorno del testo e dello spettacolo ha
spazzato via decenni di ricerca nelle arti performative? Che il “riflusso al privato” ha
cancellato le conquiste — collettive e partecipative — dei gruppi? Che insomma il Terzo
Teatro ¢ finito laddove si ¢ smesso di chiamarlo per nome?

Le voci “a caldo” sul teatro degli anni Ottanta risultano forse troppo allarmistiche,
come riflette De Marinis in un saggio dedicato a una successiva, inaspettata e nuova
“fioritura” del fenomeno negli anni Duemila, quella che va sotto il nome di Teatri
Invisibili*. Al convegno, sono stati gli interventi degli artisti che hanno cominciato a
lavorare all’epoca dell’ascesa del teatro di gruppo e che poco dopo hanno inaugura-
to un proprio percorso autonomo, come Gabriele Vacis, Marco Martinelli, Armando
Punzo, a gettare una luce particolare, diversa sull’esperienza del Terzo Teatro, come
riferimento — fra importanti elementi di differenza ma anche significative convergenze
— per le compagnie che si affacciavano a rinnovare la scena italiana sul crinale post-
novecentesco” (come appunto Laboratorio Teatro Settimo o il Teatro delle Albe, o

2F, Taviani, Cavaliere di bronzo, cit., pp. 191-192; sul tema cfr. inoltre Id., Inverno italiano, cit.

22 M. De Marinis, I/ nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 6-7.

B Ibid.

2 Cfr. 1d., Teatri invisibili, cit., p. 374.

¥ Per descrivere i tratti caratterizzanti della nuova stagione delle arti sceniche che si sviluppa a partire
dalla meta degli anni Ottanta, M. De Marinis ha parlato di una condizione “post-novecentesca”,
proposta secondo cui di li s’innescherebbe una fase diversa, che si situerebbe sia “dopo” che “oltre”
il Novecento teatrale, sottolineando cosi la coesistenza delle «due opzioni critico-storiografiche
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successivamente la Compagnia della Fortezza): il mutamento emerge come determi-
nante ma sembra aver provocato una frattura solo apparente o almeno parziale nella
continuita della storia del Nuovo e della cultura di gruppo.

Anzitutto, i tre dichiarano in prima battuta la loro non frequentazione diretta o
sistematica degli ambienti legati al Terzo Teatro (Punzo ricordando d’averne soltanto
“respirato ’atmosfera”, Martinelli raccontando d’un incontro avvenuto inizialmen-
te sui libri dei Maestri, Vacis intervenendo sulla “insofferenza” di Teatro Settimo a
schierarsi per 'una o I’altra tendenza della scena del tempo). Pero, scendendo nel me-
rito dei possibili punti di contatto, emergono dati di continuita sotterranei e piuttosto
rilevanti: per il regista della Fortezza I'idea che a tutt’oggi definisce la sostanza del suo
teatro, “un modo di lavorare che persegue la ricerca, per I'attore, di spazi nella realta
in cui ¢ possibile aprire una fenditura perché emerga un’altra possibilita”, & maturata
nel contesto della sua esperienza con il Gruppo Internazionale I Avventura, di im-
printing grotowskiano; Vacis rintraccia nella concezione dell’arte performativa come
“mezzo di cambiamento” e in particolare come strumento “che permette di trovare il
proprio modo di essere presenti”, cosi com’e descritta nel “manifesto” del 76, quello
che oggi “ci manca veramente” e che proprio per questo rappresenta “cid che gli inte-
ressa del teatro” (tanto che in chiusura rileva come parte delle “radici” del suo nuovo
progetto, I'Istituto di Pratiche Teatrali per la Cura della Persona, si possano proprio
far risalire fra I’altro a questa prospettiva); infine, Martinelli riconosce all’origine del
“sentirsi Terzo Teatro” da parte delle Albe la vocazione a costruire un percorso con i
propri compagni in cui si condivide il lavoro e la vita: “quello che ci importava qua-
rant’anni fa & quello che ci importa ancora oggi”, constata — cio¢ “il comune destino,
il dare forma all’oscuro, il contagiare il mondo con il fuoco della scena, il far dialogare
le generazioni, 'accogliere I'altro da sé”. Come conciliare simili posizioni di sottile, e
percio fondante, continuita, che restituiscono tutta la complessita del passaggio, con
il senso di — almeno presunto — azzeramento della cultura di gruppo sul crinale post-
novecentesco?

11 “velo” calato con la “rimozione” degli anni Ottanta ha ancora un ultimo sugge-
rimento da darci, per comprendere I'apparente esaurimento del fenomeno a quell’al-
tezza cronologica. «Siamo nella confusione», dichiarava Claudio Meldolesi sempre al
convegno Le forze in campo: osservando — dopo le stagioni di “rottura” degli anni Ses-
santa e Settanta — un movimento di “unificazione” della scena dove «teatro normale,

che si fronteggiano al riguardo»: in grado, nel primo caso, di rendere conto delle componenti di
«rottura e discontinuita» e, nel secondo, di quelle che esprimono invece nodi di «trasformazione
e innovazione, ma senza perdita di memoria, senza una vera interruzione nella trasmissione
delle esperienze». Cosi lo studioso descrive tale prospettiva in I/ teatro dopo leta d’oro (cit., p.
15), volume interamente dedicato al tema in questione; ma in merito va segnalato anche I'ultimo
Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e spaesamenti, Roma, Bulzoni, 2018; e che I'idea si profila
gia nel percorso dello studioso a partire dalla fine degli anni Novanta, per cui cfr. per esempio: Id.,
Dopo i Maestri, e 1d., La regia e il suo superamento nel teatro del Novecento, in «Culture Teatrali»,
<I>, 1999, n. 1, pp. 11-16 e pp. 157-161, entrambi ripresi in Id., Iz cerca dell’attore. Un bilancio del
Novecento teatrale, Roma, Bulzoni 2000; e il gia menzionato numero di «Culture Teatrali» da lui
curato nel 2000 su Quarant’anni di Nuovo Teatro italiano (cfr. in particolare la Presentazione a sua
firma, pp. 7-9).

220



di gruppo e d’avanguardia si confondono»?. Non a caso Giacché si e ci chiede come
sarebbe oggi possibile riconoscere un eventuale “terzo” teatro: in un momento stori-
co in cui — in continuita con le mutazioni innescatesi negli anni Ottanta — la terzieta &
diventata una vocazione diffusa ben oltre i limiti dell’arte scenica (gli esempi portati
dall’antropologo vanno dai compromessi della politica alla terziarizzazione del lavo-
ro); in un contesto socio-culturale che non presenta piti di conseguenza orizzonti e
versanti netti su cui collocarsi e fronteggiarsi; dove a forza di provare alternative, si
¢ arrivati a ipotizzare soluzioni ben oltre la “terza via”, arrivando a sperimentare la
quarta, la quinta, fino all’ennesima. Insomma, I'idea ¢ che in un momento in cui — in
teatro e altrove — non ¢ pit chiara la dialettica fra il sistema ufficiale e quello d’oppo-
sizione, sia difficile immaginare e costruire una possibilita altra, alternativa, “terza”,
come fu il teatro di gruppo nel suo tempo?. Tutto si somiglia e niente si consolida,
all’epoca della “modernita liquida”, e — privi di riferimenti certi — sembra impossibile
sia fuoriuscire dal sistema che tentare d’opporvisi.

Oltre la dimensione estetica: guardando dall’“oggi” al “domani”

Perd riflettendo sull’attuale realta dei fatti, dentro e fuori il sistema-teatro italia-
no, ci sono ulteriori constatazioni da fare, che consentono di scoprire altri possibili
nodi di continuita fra le diverse stagioni del teatro di gruppo nel nostro Paese. Come
abbiamo visto in apertura, il “manifesto” del Terzo Teatro reso pubblico nel 1976 da
Eugenio Barba lo descriveva come un “arcipelago” di giovani, riuniti in gruppi, che
avevano scelto le arti performative per operare nel mondo al di fuori delle logiche
vigenti; si soffermava sull’idea di teatro come strumento per soddisfare i bisogni
individuali e per il contatto con laltro; parlava di marginalita e di una necessita
sostanziale, quasi antropologica, nei confronti dell’arte scenica.

Questo tipo di pulsioni ed esigenze, a guardarsi intorno oggi, certo non risultano
esaurite o superate: sono decine i gruppi che — al di 1a delle varie “ondate” piti o
meno riconoscibili — lavorano al di fuori del sistema alla realizzazione di spettacoli,
laboratori, momenti di confronto, crescita e approfondimento della cultura teatrale.
I fili di questa possibile continuita sono emersi con chiarezza dalla sessione del con-
vegno dedicata agli interventi performativi, che hanno dimostrato in concreto, sul
palcoscenico, le modalita e la vitalita — anche qui fra possibili nodi di ricorrenza e
frangenti di rinnovamento — della cultura di gruppo oggi nel nostro Paese. Ma linee
di persistenza significative si sono manifestate anche nelle riflessioni teoriche di artisti
delle ultime leve: come nell’intervento di Stefano Té del Teatro dei Venti, che si ¢
soffermato sulle modalita di libera appropriazione dell’eredita del teatro di gruppo
da parte delle generazioni successive e perd anche sulla necessita di declinarla in

26 C. Meldolesi, Unificazione e politeismo, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo, cit., p. 37 (ma,
come diversi altri relatori del convegno, lo studioso tentava altresi di ribaltare per quanto possibile
le visioni pessimistiche sul fenomeno, provando a cogliere in questo 'opportunita di un nuovo
“politeismo” delle arti in cui si troverebbero a convivere vari tipi e modi artistici).

2 Cfr. supra P. Giacche, C’era una volta il Terzo Teatro..., cit.
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rapporto alla “rincorsa alla sopravvivenza” propria del presente; o nei contributi
formulati dai fondatori di Teatro Akropolis, David Beronio e Clemente Tafuri, che
hanno messo entrambi in dialogo — il primo rispetto agli scritti barbiani, il secondo
intercettando differenti relazioni del convegno — alcuni interrogativi posti dal Terzo
Teatro e la ricerca scenica del nostro tempo, interrogando in particolare I'attualita
della concezione dell’arte performativa nei termini di uno strumento di trasforma-
zione e conoscenza oltre 1 livelli dell’intrattenimento, del consumo e del mestiere.

Emerge cosi un lungo filo di continuita che giunge al presente — e forse si pro-
iettera nel futuro — partendo dalle esperienze di “fuga” dal teatro post-Sessantotto e
passando per quella serie di attivita eccedente la sola creazione di opere sceniche che
si ¢ imposta lungo gli anni Settanta: se entrambi i fenomeni invocano una specifica
collocazione storica, dall’altro lato alcune delle loro proposte sembrano aver radica-
to in profondita all’interno della nostra cultura teatrale, che — in determinate zone
che potremmo definire “di resistenza” — risulta ancora oggi caratterizzata per esem-
pio dalla “dilatazione materiale del fatto teatrale”, dallo “spostamento d’accento dal
prodotto al processo creativo”, dalla “diffusione di base della pratica del teatro” e
anche dalla “apertura dei laboratori” convertiti “in spazi per la libera espressione e la
creativita collettiva”, dall’“ampliamento dell’identita e delle funzioni dell’attore”, dal
“radicamento dei gruppi” nel territorio — per riprendere solo qualche elemento dalle
riflessioni di De Marinis in merito, rispettivamente sul Nuovo Teatro dei primi anni
Settanta e sul di poco successivo fenomeno dei teatri di base?. Tutte linee di operati-
vita che oggi come allora — nella loro differente specificita — si sono basate e si basano
sulla ricerca di un rapporto diverso fra le persone, rispetto all’attore e allo spettatore,
sperimentando una loro inedita interrelazione.

Infatti, & vero che sul crinale post-novecentesco qualcosa pare radicalmente cam-
biato — I’'abbiamo visto, artisti e studiosi sono li a testimoniarlo —, perd forse questo
¢ accaduto soprattutto dal punto di vista delle estetiche: basti pensare per esempio a
quanti fra i nuovi artisti degli anni Ottanta presenti al convegno abbiano insistito sul-
la peculiarita dei propri esordi rispetto alla necessita di fondare un nuovo linguaggio,
non assimilabile ai modelli preesistenti.

E c’¢ dell’altro. «La rivoluzione ¢ sociologica prima ancora che estetica. O si an-
nuncia tale», dichiarava Taviani negli anni Settanta?”. Constatava infatti Renzo Filip-
petti, nel suo intervento al convegno, che non si ¢ trattato soltanto o soprattutto di
una corrente artistica, ma piti che altro della costruzione di un ambiente; la formula
avrebbe appunto descritto — non una tendenza, un linguaggio, una poetica — ma un
bisogno e, di conseguenza, il Terzo Teatro inteso in questo senso a suo avviso non pud
finire. “Non & una questione di etichette”, dichiarava d’altro canto Martinelli, facendo
inoltre emergere una prospettiva particolare del Nuovo Teatro italiano che si puo far
risalire, non solo al manifesto barbiano sul Terzo Teatro, ma addirittura a quello del-
lo storico Convegno d’Ivrea, tramite cui alcuni fra i maggiori critici, artisti, operatori
e intellettuali degli anni Sessanta rivendicavano appunto che «la lotta per il teatro &

28 Cfr.: M. De Marinis, I/ nuovo teatro 1947-1970, cit., p. 232; e inoltre 1d., Al limite del teatro, cit.
2 F. Taviani, “Terzo leatro”: vietato ai minori, cit., p. 37.
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qualcosa di molto piti importante di una questione estetica»*’. “Il Terzo Teatro, chia-
miamolo come vogliamo, esiste ancora oggi”, ha riflettuto il fondatore delle Albe: nel
senso che “esiste ancora oggi un teatro che sfida e contempla il mondo”, mentre la
necessita delle arti performative come veicolo per relazionarsi a se stessi e all’altro in
modi diversi rispetto a quelli della quotidianita o imposti dal mercato culturale, in ef-
fetti, accompagna la ricerca di artisti e spettatori da diverse decine d’anni (e in questi
tempi di audience development e pratiche partecipative sembra tutto fuorché giunta
al proprio esaurimento). Intanto — per riprendere la riflessione di Guarino — «l’auto-
nomia delle culture teatrali, vagante tra isole, cellule, molecole, sfere e altre metafo-
re, resta vigile fino alle accensioni del presente, sotto mutate insegne, come risorsa di
adattamento, resistenza, opposizione»*’.

Pit in generale, al di 1a di epoche, stagioni, “ondate”, & vero che la rilevanza di
queste — e altre — esperienze «risiede principalmente nell'importanza delle domande
che costringono a porci» ieri come oggi *2. Lo constatava De Marinis negli anni Set-
tanta rispetto ai gruppi di base, ma la riflessione risulta ancora valida — basti rivedere
appunto le questioni sollevate nella sua presentazione o le “domande che ancora oggi
ci interpellano” rubricate da David Beronio.

Secondo lo studioso «accanto alla domanda (sempre fondamentale, sia chiaro)
riguardante il comze fare teatro», Barba, con la sua proposta del Terzo Teatro «voleva
spingerci in realta a cambiare piano del discorso e criteri di osservazione», suggeren-
do che «ce ne fossero almeno altre due ugualmente importanti se non addirittura pit
importanti, nella contemporaneita: quelle relative al perché e al per chi fare teatro, e di
conseguenza anche al dove e guando farlo»?. E proprio qui, fra questi interrogativi,
che ¢ stato possibile forse “riaprire il discorso” del Terzo Teatro e provare a battere
nuovamente i sentieri di ragionamento — a volte interrotti — che di li si dipanano.

11 punto fondante di tutte queste domande ¢ stato ed & quello — riprendendo le ri-
flessioni di Taviani — di un mutamento della concezione del teatro dal suo “valore di
scambio” al suo “valore d’uso”, come strumento per soddisfare necessita altre, di natura
sociale e antropologica, rispetto alla sola creazione artistica e fruizione culturale. Il loro
esito, quello di «mettere in discussione il teatro comze tale», per usare ancora una volta
le parole di De Marinis*. E cio che & accaduto nei fatti negli anni Settanta. E che —se le
linee di persistenza e continuita potranno essere debitamente coltivate — si auspica potra
ripetersi anche nel presente o al limite nel futuro. A scorrere gli interventi del conve-
gno, mai come oggi — nell’epoca del consenso preventivo e dello sviluppo di un sistema-
teatro a base quantitativa sempre pitl esclusivo — sembra ce ne sia cosi tanto bisogno.

 E questa la frase d’apertura del “manifesto” che preannunciava il Convegno di Ivrea sul n. 247
della rivista «Sipario» nel 1966 con il titolo Per un convegno sul nuovo teatro (pp. 2-3), pubblicato
a firma di numerosi esponenti dell’arte, della cultura e del pensiero. Sul tema cfr. il recente [vrea
Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, a cura di D. Beronio e C. Tafuri,
Genova, AkropolisLibri, 2018 (il volume pubblica gli atti dell’'omonimo convegno svoltosi 'anno
scorso a Palazzo Ducale con I'ideazione e la cura di M. De Marinis).

3L Cfr. supra R. Guarino, I/ tempo del Terzo Teatro, cit., p. 187.

32 M. De Marinis, Verso un teatro necessario, cit., p. 84.

» Cfr. supra 1d., Presentazione, p. 169.

341d., Verso un teatro necessario, cit., p. 73; cfr. inoltre F. Taviani, “Terzo Teatro”: vietato ai minori, cit.
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Roberto Fratini Serafide

LITURGIE DELLCIMPAZIENZA - SOGLIE DELLINAZIONE.
LE CULTURE DELLA PARTECIPAZIONE
E LA CULTURA COME PERFORMANCE PARTECIPATIVA

I. Com-partecipazioni

- Puo dirmi la parola d’ordine, gentilmente.

- Fidelio.

- Giusto, signore. Questa ¢ la parola d’ordine per entrare. Ma ora vorrei sentire
quella per partecipare.

- La parola d’ordine per partecipare?

- St

- Mi rincresce, io... io... temo di averla dimenticata.

- Questo ¢ spiacevole. Perché qui non ha importanza se uno I’ha dimenticata o
non ’ha mai saputa. Gentilmente, si tolga la maschera. Adesso si spogli.

In tutte le forme, in tutti i formati — e in tutte le variazioni climatiche della sua se-
mantica ubertosa — la Partecipazione' non miete se non consensi, entusiasmi, omaggi.
Miracoloso agente di unanimita che mette tutti d’accordo: politici sensibili, operatori
progressisti, lavoratori sociali, tecnici dell’educazione, pensatori della decostruzione,
artisti impegnati, cittadini indignati e stelle del cinema. I’omelia che pone I'interatti-
vita, la condivisione, la socializzazione e lo scambio tra gli attivi di una postmoderni-
ta in surmenage non tace mai. Si tratta di valori senz’altro posztzvi. Di valori, meglio,
che rappresentano I’espressione confacente e la tenuta da battaglia di tutto quanto
il cosiddetto pensiero positivo ha, sin dagli anni Ottanta, predicato con inesauribile
facondia. E giacché i sincronismi rivelatori sono fatti per nutrire la diffidenza dei ma-
levoli, i malevoli — chi scrive & fra quelli — segnaleranno senza scrupoli che, in termini
anagrafici, la gaia scienza del pensiero positivo ¢ anche gemella gaia del capitalismo
idrocefalo e dei suoi penchants televisivi (per limitarsi alle creature pitl lancinanti di
quel decennio fatidico).

La riflessione raccolta nelle prossime pagine aspira alla perfidia teoretica non gia
di invertire il segno + (versione aggiornata e sacra di antiche croci e cristogrammi) che
la positivita ha tatuato su tutti i quadranti della cultura, ma di dubitare della positivita

! Esistono ottime ragioni teoriche per associare a formati e procedimenti teatrali differenti le
espressioni teatro partecipativo, teatro d’immersione, teatro d'interazione, teatro d’inclusione (per
limitarsi alle etichette adottate con piti frequenza dalla teoria recente). Poiché tuttavia questariflessione
verte meno sulla cronaca in dettaglio del teatro partecipativo e pitl sul significato performativo
della partecipazione come valore soggiacente, ho preferito per ragioni stilistiche considerare
intercambiabili le definizioni, e adottare un’iniziale maiuscola per la parola Partecipazione ogni volta
che desidero estenderne la teatralita e performativita ai contesti sociali e politici in cui il concetto ha
assunto rilevanza negli ultimi decenni.
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in sé come modello di concettualizzazione o domesticazione della realta, e di deco-
struire almeno in parte P'arsenale dei #eo-positivismi morali, poetici, estetici e finan-
che epistemici che ne ornano ’egemonia; non gia di contestare i benefici socio-spiri-
tuali della Partecipazione in quanto prassi sociale, formato teatrale, a priori culturale
e succedaneo blando della confessione religiosa, ma di chiedersi se la svolta positiviz-
zante che ¢&, della Partecipazione, causa ed effetto, movente autogeno e feedback fan-
tasmatico, non abbia favorito e non continui calcolatamente a fomentare una perdita
o contrazione di valori antropici che non possono a loro volta essere garantiti se non
dalla negativita e dagli sza#/ che le competono: pessimismo, astensione, astinenza, reti-
cenza, renitenza, assenza, noia, dubbio, vuoto e morte. Di chiedersi, infine, se di tutte
queste negativitd non debba farsi carico, contro 'opinione corrente, proprio il co-
siddetto teatro partecipativo non per contrastarle ma per esserne I'ultimo portavoce.

A decostruire il marasma dei falsi argomenti — cari all’apologetica del teatro d’in-
terazione o inclusione? — circa la presunta riscoperta o rivelazione di un Corpo che
lo spettatore avrebbe smarrito nel buio opprimente di epoche anteriori alla nostra
(notoriamente la pitt democratica di sempre), o le virtli necessariamente emancipatri-
ci di questa corporeita collettiva salvata iz extremis dal decubito e dalle sue piaghe,
sarebbero in fondo sufficienti pochi assiomi: #/ corpo non é necessariamente di sinistra
(la Storia ha piuttosto dimostrato il contrario); la testa non é necessariamente di destra
(idem); guardare non é un verbo passivo.

Guy Debord e Jacques Ranciére’ (vittime precoci del saccheggio apologetico) non
hanno mai avallato 'idea che il teatro di guerra della resistenza contro il totalitarismo
spettacolare fosse lo spettacolo teatrale per la dromologia che rappresentava, o che
lo spettatore da emancipare fosse precisamente il frequentatore abituale delle sale
teatrali. Far cagliare queste metafore teoriche o credere, peggio, che 'unica redenzio-
ne possibile per il cosiddetto “spettatore” sia che smetta di esserlo, ¢ semplicemente

2 La letteratura secondaria che analizza le poetiche partecipative o che svolge uno studio dei
casi inerenti € oramai piuttosto nutrita. Non & nelle intenzioni di questo scritto inventariarla
esaustivamente. Vale comunque la pena, tra gli studi di maggior rilievo, ricordare: C. Bishop (ed.),
Participation, London-Cambridge, Whitechapel-MIT Press, 2006; Ea., Inferni artificiali. La politica
della spettacolarita nell arte partecipativa, Bologna, Luca Sossella, 2015 (Artificial Hells: Participatory
Art and the Politics of Spectatorship, London-New York, Verso, 2012); S. Kattwinkel (ed.), Audience
Participation: Essays on Inclusion in Performance, Westport, Praeger, 2003; G. White, Audience
Participation in Theatre. Aesthetics of the Invitation, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan,
2013; A.R. Burzyfska (ed.), Joined Forces. Audience Participation in Theatre, Berlin, Alexander
Verlag, 2016; A. Alston, Beyond Immersive Theatre: Aesthetics, Politics and Productive Participation,
New York, Springer, 2016; A. Harpin and H. Nicholson (eds.), Performance and Participation:
Practices, Audiences, Politics, London-New York, Palgrave Macmillan, 2017.

> Cfr.: G. Debord, La societa dello spettacolo, Bari, De Donato, 1968 (La Société du spectacle,
Buchet-Chastel, Paris 1967); 1d., Commentari sulla societa dello spettacolo, Milano, SugarCo, 1990
(Commentaires sur la Société du spectacle, Paris, Editions G. Lebovici, 1988); J. Ranciére, Le spectateur
émancipé, Paris, La fabrique éditions, 2008. Per un’interpretazione corretta del punto di vista di
Ranciére, e della sua coscienza del rischio che I'idolo teoretico dell’emancipazione potesse alla lunga
comportare la sottovalutazione e delegittimazione delle responsabilita esegetiche e competenze dello
spettatore propriamente detto, cfr. M. De Marinis, “Réhabiliter le spectateur: pour une critique de
la participation”, relazione al convegno internazionale Le théitre et ses publics: la création partagée
(Université de Liege, 26-29 septembre 2012).
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demenziale. Altrettanto obnubilata ¢ la fede nella natura cinetica o gestuale dell’azzone
cui fanno riferimento i decaloghi emancipatori, e per estensione nella natura corpo-
rea, organica, carnale del gesto di auto-liberazione in cui avrebbe a concretarsi. Agire e
muoversi sono verbi differenti in ragione di uno scarto semantico oggettivo. E poiché
esistono (da Talete a Ludwig Wittgenstein) eccellenti argomenti a sostegno delle virta
dinamiche, coreutiche e dionisiache del pensiero astratto, il lettore ¢ invitato senz’al-
tro a rimanere seduto®. A percorrere sportivamente le fenomenologie del partecipare
con la parte di corpo che, per solide ragioni organiche, realizza quest’acrobazia con
superlativa agilita, e a lasciar riposare il resto senza complessi.

Citata e sovreccitata, apprezzata dal pubblico, viziata dalla programmazione, va-
rata con lo champagne dell’ultra-modernita, sottoscritta dai #zatamoros della dissi-
denza contro I’Arte Ufficiale (concetto, questo, sempre pitt fantasmagorico), e non-
dimeno invocata con indiscussa benevolenza dagli abati delle politiche ufficiali come
exemplum socialmente capitalizzabile di democrazia applicata alle cose dell’arte (in
assenza di applicazioni piti subcutanee), la Partecipazione piace per infinite ragioni:
¢ educatamente orgiastica, informalmente cerimoniale, dovutamente secolare (come
ritualizzazione della laicita — o laicizzazione del rituale).

Ancora tiepida di utopie e dissidenze che la legittimarono cinquant’anni or sono —
e senza che lo scongelamento recidivo sappia sminuirne le virtd organolettiche — ¢ la
versione prét-d-porter di una Rivoluzione finalmente alla portata di tutte le tasche men-
tali. Se ne contempla con sorpresa, scandalo e ammirazione il potenziale titillante di
rottura. La Partecipazione & sempre a priori spericolata, pioniera, un po’ incosciente.
E insomma un’insurrezione la cui distillazione in metafore balsamiche — vero e pro-
prio candeggiamento oratorio — ’ha oltretutto depurata dell’aspetto piti molesto, il pit
perturbatore, e il piti tecnicamente catastrofico delle vere rivoluzioni: I'irreversibilita.

Rivoluzione riavvolgibile, metabolismo senza intoppi degli agenti patogeni. Disco
incantato di una rivoluzione che non era mai stata altrettanto permanente.

Si direbbe che la borghesia intellettuale non va a teatro che per (de)realizzarvi a
pagamento una disobbedienza omeopatica (o, secondo i punti di vista, immunolo-
gica). E per rivendicare il privilegio storico di chiamare la rivoluzione una cosa sua.

La mobilitazione performativa dello spettatore colto & sospetta per due ragioni
strutturali: il fatto che quello spettatore sia il solo a poterla captare e fruire come me-
tafora estetica di un’emancipazione politica — il solo a farne cioé un consumo culturale
nel senso che illustrero pitt avanti® —; e il carattere fatalmente forzoso della sensazione

* Per una magistrale sintesi della storia filosofica delle metafore performative e cinetiche come
espressione della vitalita del pensiero astratto, cfr. H. Arendt, La vita della mente, Bologna, 1l
Mulino, 1987, pp. 83-98 (The Life of the Mind, San Diego-New York-London, Harcourt, 1978).

> E sintomatico che le avanguardie fautrici del nuovo formato comminassero in genere il compito
penitenziale di un “risveglio” presuntamente debordiano proprio agli spettatori abituali del teatro
indipendente o sperimentale: a spettatori, ciog, che in forza di un contatto abbastanza prolungato
con discorsi artistici di una certa complessitd avevano meno probabilita di essere letteralmente
succubi dell’ipnosi dello “spettacolo” — e qualche probabilita di esserne succubi “diversamente”.
Ignorare questa diversita e I'ironia che comportava; “mandare” a emanciparsi (in nome della
massa non emancipata e telespettatrice) proprio lo spettatore medio di un teatro gia nominalmente
emancipato, & ancora la gracilita strutturale di molte di quelle avanguardie.
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di unanimita che viene a prodursi quando il senso e lo svolgimento dello spettacolo
dipendono dalla disponibilita dello spettatore ad arruolarsi nella volenterosa mag-
gioranza incaricata di farlo funzionare. Leffetto combinato di questi due malesseri
generici e genetici delle poetiche partecipative & abbastanza acuto da concluderne
che i formati inerenti costituiscano a conti fatti una “forma agita”, una performance
del consenso. E che traggano vantaggio (falsificandoli, se ¢ il caso) dagli stessi crediti
mitici di sincerita, spontaneita e verita sui quali la performance storica ha imperniato
la sua inveterata teodicea di genere. Nello stesso modo in cui la performativita come
petizione d’immanenza e presenza costituisce 1’a priori ideologico, il dogma e atte-
nuante generica di ogni autoproclamata performance — anche della piti squallida —, &
possibile concepire un’emzpiria astratta (I'ossimoro & voluto) chiamata Partecipazione
e farne I’a priori ideologico, il dogma implicito e I’attenuante generica di qualunque
situazione, partitura, occasione interattiva. Che nessuna nota d’intenzioni, nessuno
scritto programmatico, nessuna dichiarazione di poetica, nell’ambito del teatro par-
tecipativo, sgrani i passaggi di questo semplice schema pregiudiziale, ¢ gia in sé un
indizio di falsa coscienza.

Vista con disincanto, ’offerta rivolta allo spettatore di assumere, con la responsa-
bilita pratica dell’esperienza partecipativa (“Séz cio che ¢ venuto a vedere”), la razione
proporzionale di auctoritas o autorialita (“Si faccia Lei il suo spettacolo”), ¢ mafiosa:
regalo, invito e privilegio che #on puo rifiutarsi. Ciononostante (o proprio per questo)
la gente si dichiara generalmente contenta di accettarlo: nessun potere & pili sornione
di quello che appronta scenari in cui la prescrizione si fa letizia operosa, divertimento
costruttivo, presa di controllo, licenza di auto-espressione.

E sconcertante e istruttivo constatare, a questo proposito, quante delle esperienze
partecipative pensate per destare la coscienza civica o politica del pubblico non ne ri-
cevano che una risposta “emotiva”: buone vibrazioni da campo scout; “meravigliosa
esperienza umana”; in qualche caso una generica gratitudine, piti per i benefici “ca-
tartico-distensivi” della seduta di condivisione che per il contenuto critico o la rivela-
zione formale che avrebbero dovuto, come da ogni opera d’arte, ricavarsene. Solo le
manipolazioni impeccabili suscitano sentimenti di liberazione tanto assertivi. E abban-
donarsi alla manipolazione ¢ indubbiamente piti riposante che doverne smascherare i
meccanismi. In assenza della necessaria ambiguita o complessita, il formato partecipa-
tivo sembra destinato a somministrare sempre e solo vigorosi palpamenti di coscienza:
tonificanti, rilassanti, persino eccitanti. Dopotutto, il massaggio ¢ un segno dei tempi.

II. Com-Pulsioni (Ogni pathos compie le sue promesse con una meccanica)

Bisognera dunque correggere la diagnosi provvisoria: il modello di Partecipazio-
ne che va per la maggiore, prima che apertamente consensuale, & surrettiziamente
sensuale. Quando la si mette in pratica senza malizia (la malizia ne sarebbe almeno il
riflusso etico), tende a presentarsi come una versione artigianale della stessa prestidi-
gitazione che regge i formati interattivi dell’industria dell’intrattenimento: riciclare in
simulacro d’emancipazione il sex appeal della manipolazione.
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A dispetto di un’indefesso esercizio di moralismo contro il meretricio dell’indu-
stria culturale, il teatro contemporaneo non & mai stato cosi vicino all’entertainment
che dice di stigmatizzare come quando ne sposa candidamente i modi di dissuasione,
usando il feticcio dell’esperienza per in-trattenere il pubblico nel perpetuum mobile,
nel maneggio delle “attivita culturali”. O come quando riproduce con clamorosa im-
prudenza la norma strutturale dell’ozio postmoderno (dal parco tematico al video-
gioco, alla rete sociale, al cinema 3D, alla tele-realta): vendere un formato tra tanti di
produzione e consumo dell'immagine di sé, affinché questa “mediatizzazione dell’im-
mediatezza” possa prevenire nel compratore (utente, spettatore o consumatore) ogni
istinto residuo di relativismo, di auto-mediazione reale. Esiste un certo rischio che il
teatro di partecipazione fomenti i valori piccanti non gia del vedere o del partecipare,
ma del vedersi partecipare; e che declini nel peggiore dei modi la condizione autoptica
comminata al suo spett-attore®.

Di quella condizione pud restituirsi il senso risalendo all’origine della parola au-
topsia, che sanciva, nella storiografia antica, ’affidabilita della narrazione di eventi a
cui 'autore avesse presenziato come attore e testimone’. Spettatore autoptico sareb-
be, in prima istanza, chi da prova, con la sua immanenza attiva, della verita (o della
fatticita) dell’accadimento scenico. La sua funzione sarebbe pertanto restituire so-
stanza di verita a eventi compromessi, sembra, da un’attempata diminuzione ontolo-
gica, e dalla macchia della menzogna. Questo procedimento, teso a emendare la pre-
sunta falsita del teatro con massicce iniezioni di una realta presuntamente insita nella
condizione dello spettatore (che di quella realta puo essere, di fatto, solo un “rappre-
sentante poco rappresentativo”), lungi dal realizzare la finzione sortisce quasi sempre
Ieffetto opposto e velatamente televisivo di finzionalizzare o de-realizzare la realta.
Lesperienza poco apprezzata dello spett-attore che sente in ogni istante di essere in
una “posizione falsa” & I'esempio pitl intuitivo di questa inversione®.

Vale la pena chiedersi se sia bislacco postulare una qualche analogia tra il carattere
naturalmente progressivo della nostra nozione di oscenita (la norma di progressione e
superamento che regge I'evoluzione stilistica, I’escalation a senso unico, la “febbre di
crescenza” della pornografia) e il carattere naturalmente “progressista” delle conqui-
ste di spazi, modi di presenza e di azione, soglie di disinibizione dettate dalla cultura e
dalla couture dell'imperativo partecipativo. Non sara che la compulsione partecipativa,
osannata dalla cultura ufficiale come occasione di una jouzssance finalmente socializza-
bile, & I'ultimo travestimento della buona, vecchia oscenita, la sua definitiva domesti-
cazione aptica (laddove i suoi procedimenti erano da sempre eminentemente ot#icz)?

¢ Prendo a prestito 'espressione felicemente brevettata da C. Pedulld, cfr: Lo spett-attore: il teatro
partecipato di Roger Bernat, in «Antropologia e Teatro», <VI> (2015), n. 6, pp. 39-73; Spett-attori e
autori: tre paradigmi partecipativi a confronto, in «Antropologia e Teatro», <VII> (2016), n. 7, pp.
118-135.

7 Cfr. G. Nenci, I/ motivo dell autopsia nella storiografia greca, in «Studi Classici e Orientali», IIT
(1953), pp. 22-46.

8 Un esempio banale di questa situazione, senza scomodare i protocolli partecipativi, ¢ quello dello
spettatore comune che, nel corso dell’ovazione in cui tutto un pubblico batte le mani a ritmo, vive il
doppio disagio di sentirsi stupido se si unisce all’applauso orchestrato, e di sentirsi solo se continua
a battere le mani fuori ritmo.
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E ancora, giacché I’esperienza pornografica si riassume fenomenologicamente
nell’infinita disponibilita a eccitarsi per epifania di cio che si sa fin troppo bene; e
giacché la “cerimonia del porno” non sarebbe cosi stolidamente abbonata a ripetersi
se il suo oggetto fosse pitt misterioso di quel che ¢ (e ne fosse dunque pitt “misterica”
’esperienza), la qualita corriva — per non dire la disarmante banalita — delle rivelazio-
ni meta-discorsive o politiche che nella maggior parte dei casi la Partecipazione offre
a un pubblico assetato di scoperta e determinato a svelare svelandosi, non fara della
Partecipazione un curioso Ersatz di “pornografia culturale”? Non vi &, per dirla tutta,
qualcosa di subliminalmente fascista nell’auto-esortazione collettiva a “disinibirsi”
che & parte del suo successo?

Nei decenni pelvici di un’era che chiamerd pornografica perché la Pornografia ne
¢, a conti fatti, I'eterotopia piti integrale — I'allegoria qualitativa e ’allegria quantitativa
dei tempi che corrono —, dovrebbe piuttosto sorprendere il contrario: che la crescita
esponenziale degli scenari partecipativi fosse del tutto estranea agli schemi libidinali
della pornografia di sistema. Le ovvieta sudaticce della finzione teatrale arrapano se
possiamo vederle come sono sempre state ma come non le abbiamo viste mai: dall’in-
terno, invitati alla festa, attori di un’ammucchiata da fruire con tutte le garanzie del
caso. Bojana Kunst ha giustamente sottolineato che I'auge dei formati partecipativi
— di formati, ciog, che avanzano la pretesa di “mettere a rischio” le sicurezze degli
spettatori — sarebbe impensabile senza la proliferazione rigogliosa delle norme igie-
niche e di sicurezza che ha preso d’assalto il settore teatrale negli ultimi decenni'®; e
che, visti alla luce di questa pacifica coabitazione di spericolatezza e garanzia, di pre-
carizzazione e tutela, i formati di partecipazione sono un esempio da manuale della
“socializzazione dell’isolamento”!! che configura i consumi telematici (e, ovviamente,
pornografici) del pubblico contemporaneo.

Con la sua razione omeopatica di azione e rischio reali, la Partecipazione rende
conto, esattamente come il porno, meno di un appetito del gesto che di una specifi-
ca voracita dello sguardo: vi si compie il beau geste latamente succedaneo che ¢& fare,
mentre si sta a vedere. Questo disequilibrio sarebbe politicamente interessante se nel
nucleo del fare non allighasse a sua volta una fantasia che proprio a questo fare strut-
turalmente inibito e di scarsa intensita attribuisce un’agency libidinale, un potere di
realizzazione abbastanza forte da esorcizzare ogni rischio di agency intellettuale. Un

°Mi rifaccio all’espressione e all’analisi di Montes e Barba, ma anche a una storia culturale dell’oscenita
che va da Lawrence a Butler, cfr: A. BarbayJ. Montes, La cerenzonia del porno, Barcelona, Anagrama,
2007, pp. 39-56; D.H. Lawrence, Oscenitd e pornografia, Antella, Passigli, 2004 (D.H. Lawrence,
Pornography and Obscenity, London, Faber & Faber, 1929); J. Butler, Corpi che contano. 1 lLimiti
discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996 (Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex,
London-New York, Routledge, 1993); W. Kendrick, The Secret Museum: Pornography in Modern
Culture, New York, Viking, 1987.

0B, Kunst ha esposto questi concetti nella lecture “What has Participation to Do with Precarisation”,
tenutasi presso Bunker a Lubiana il 5 maggio 2015, nell’ambito del meeting Ready to Change
che ospitd contestualmente la conferenza dell’autore che ¢ servita da spunto per la scrittura di
quest’articolo.

Tl concetto di socialized isolation & sviluppato da D. Weissman in Zone Morality (Berlin-Boston,
de Gruyter, 2014).
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po’ come quando facciamo il 7zauvais geste succedaneo di masturbarci, affermando
cosi la non-finzionalita fisiologica e libidinale di cio che mostra il filmetto. Apponen-
do il sigillo di una frugale convalidazione aptica alle convalidazioni ottiche apposita-
mente offerte dal regista’?. Il desiderio trova sempre il modo di accecare lo sguardo
che lo ratifica. E fare diventa il compimento — piti che il complemento — dell’osser-
vare. Si dira che la Partecipazione somministra un surrogato di pornografia perché &
nella natura della pornografia somministrare un surrogato di partecipazione.

Dello statuto strabicamente, debolmente autoptico dello spettatore performante
potremmo rintracciare la genealogia culturale nello zelo pseudo-scientifico e abba-
stanza malintenzionato che spingeva le folle domenicali del XIX secolo a frequentare
le mzorgues cittadine per guardare da vicino e toccare con riluttanza gli intriganti ca-
daveri di prostitute e malfattori.

E possibile che il cinismo che soggiace all'industria culturale della Partecipazione
e delle sue buone intenzioni sia di segno analogo: che le politiche culturali stiano a
conti fatti offrendo a un pubblico morto di noia i nobili pretesti per palpare le spoglie
mortali di un teatro che non ¢ piti in condizione di spaventare nessuno; e che questo
sia il loro modo di sovrintendere alla terapia intensiva (o palliativa) di un’arte agoniz-
zante. Come il suo nome ben suggerisce, la curatela ¢ la risposta sollecita a quest’im-
perativo di cura: accettazione della vitalita residua di un’arte sempre piti indifesa, ap-
penata, appocata, nel candore clinico di spazi (teatrali, museali e discorsivi) fatti per
concederle le attenzioni che da sola e da viva non meriterebbe. E accompagnamento
di un pubblico a sua volta malato di sovrastimolazioni all’edificante scoperta di que-
sto gran corpus terminale, con 'implicita promessa che il contatto e lo scambio intimo
di doléances saranno salutari per tutte le parti in causa.

Lastuta nozione di white cube e, ancor meglio, il fopos teoretico dei “corpi su
bianco” (che servi da encomio a una generazione di performer concettuali posseduta
da forti istanze di “servizialita” pedagogica) erano gia, senza saperlo, metafore ospe-
daliere®.

Questi pochi strascichi di una pornograficita abbastanza residuale o terminale da
declinarsi con la massima disinvoltura nell'umanismo lessicale della Partecipazione, non
sono I'unico rimosso, I"'unica “turbolenza dei motivi” nel processo di auto-reclutamento
dello spett-attore: affinché ceda alla tentazione obbligatoria di fare sue la competenza
e indocilita dell'interprete e dell’autore, le dromologie partecipative che lo tentano do-
vranno a loro volta presentarsi come dispositivi in senso proprio, se dispositivo — mi
rifaccio all’analisi di Giorgio Agamben'* — & lo strumento concepito per usare il soggetto

12 Convalidazioni di questo tipo sono i cosiddetti meat-shot e money-shot (i piani ravvicinati o
anatomici, rispettivamente, della penetrazione e dell’eiaculazione maschile, cio¢ degli aspetti
fisiologici del coito che non possono essere contraffatti).

B Cfr.: J.A. Sanchez y J. Conde-Salazar (dir.), Cuerpos sobre blanco, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 2003; B. O’Doherty, Inside the White Cube. L'ideologia dello
spazio espositivo, Milano, Johan & Levi, 2012 (Inside the White Cube. The 1deology of the Gallery
Space, Berkeley, University of California Press, 1976).

4 Cfr. G. Agamben, Che cos’é un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006.
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che crede di usarlo; o 'apparato che offre una gamma estesa di determinate liberta ap-
plicative solo al prezzo dell’assoggettamento zzzdeterminato dell’applicante.

In questo contratto di mutua acquiescenza (che una parte delle poetiche preten-
de di attenuare con una gesuitica insistenza sulle metafore del gioco e dello sport) &
all’opera nientemeno che la ricetta di tutti i culti: attraverso una liturgia — il “servizio
pubblico”?” — negoziare cerimoniosamente la liberazione, il riscatto, ’esaltazione e
I'integrazione in cambio della sottomissione confessionale.

Non possono intendersi lucidamente gli aspetti autoritari della gran campagna in
favore della partecipazione finché non si siano riletti il modo e funzionamento della
cosa chiamata Cultura come un mzacro-dispositivo partecipativo e performativo, passibi-
le di approcci critici che riprendano le categorie approntate a suo tempo dalla critica
della religione. Il teatro d’interazione sarebbe, in questo senso, la falsa eccezione che
non conferma la regola: la incarna (e ne formalizza le oscenita). O la sineddoche rivela-
trice, I'eterotopia di un sistema generale di rimozioni e inversioni. L’obiettivo di questo
scritto & suggerire, molto approssimativamente, la misura di questa generalizzazione.

Un sintomo abbastanza immediato di distorsione religiosa ¢ lo sconcertante coc-
ktail di moventi rituali e obiettivi politici che il contesto discorsivo del teatro parte-
cipativo (nelle apologie di pubblico, teorici e artisti) non si stanca di agitare. L’ar-
mamentario vetusto delle giustificazioni neo-ritualiste (in cui risplendono significan-
ti-padroni come Comunita, Comunione, Sacrificio, Fusione e compagnia bella) vi
incontra senza frizioni gli argomenti politici (in cui prevalgono la Coscienza, il Di-
battito, I'Emancipazione, la Sensibilizzazione e un largo eccetera di astrazioni edifi-
canti), con grave scandalo di quanti hanno sempre creduto che la vera politica, lungi
dal confondersi con la religione, ne dovesse rappresentare I'innegoziabile alternativa
umana; o di quanti hanno imparato ad associare le confusioni tra religione e politica
alle peggiori derive totalitarie (ai “tempi oscuri” di cui Benjamin, Arendt e pit di re-
cente Klemperer'® hanno sceverato cosi infallibilmente le malattie semantiche).

Bisogna che la religione tradizionale sia definitivamente usurata come religione,
e la politica sia inservibile come politica, perché tocchi agli artisti in generale — e agli
artisti scenici in particolare —la pia bisogna di emulsionarne gli avanzi per un convivio
che decenni or sono si chiamo Ideologia. E che oggi si chiama Cultura.

Segnatamente bacchettone sono anche le intolleranze di nuovo conio che I’apolo-
getica della Partecipazione, dacché esiste, ha legittimato. Chi si astiene dal partecipare
sarebbe cosi un inibito, un reazionario, un represso, un nemico della novita, un asocia-
le, un solipsista, un cerebrale: renitente a 7zettersi in gioco; refrattario a praticare quella

1 Mi rifaccio al significato del greco antico leitourghia, che indicava in generale “I’azione o il servizio
reso a favore del popolo”, per cui un cittadino privato accettava di finanziare un bene o servizio
di tipo pubblico. Per un’analisi estesa dell’evoluzione e secolarizzazione del concetto, cfr.: Id., I/
regno e la gloria: per una genealogia teologica dell’ economia e del governo. Homo sacer II, 2, Torino,
Bollati Boringhieri, 2009; Id., Opus Dez: Archeologia dell’ufficio. Homo Sacer I1, 5, Torino, Bollati
Boringhieri, 2011.

16Cfr. V. Klemperer, The Language of the Third Reich. LTI - Lingua Tertii Imperii, London, The Athlone
Press, 2000 (LTI - Lingua Tertii Imperii: Notizbuch eines Philologen, Berlin, Aufbau-Verlag, 1947).
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rinuncia a sé o abnegazione /ight che sola consente di vivere I’esperienza fusionale e
intensiva della condivisione; impermeabile, infine, alla dividualita e ad altri talismani
ideologici di una Weltanschauung che si pretende deleuziana e che ¢ solo I'indoramen-
to mistico di vecchi zopos totalitari. A loro volta, le sferzate alla pigrizia dell’utente non
sarebbero cosi vigorose se a sostenerle non vi fosse la necessita di difendere la Parteci-
pazione e il teatro inerente come se fossero rispettivamente un valore e una prassi spie-
tatamente perseguitate dal sistema: poiché questa ipotesi ¢, alla luce dei fatti, tecnica-
mente isterica, & naturale che si esprima in termini isterici. Cio che angoscia I'ideologia
partecipativa #on ¢ la risposta negativa del cittadino riluttante, ma la sua carenza di
richieste o domande specifiche. Anche in questo, la “scena primaria” o Ur-szene della
Partecipazione riproduce un aspetto essenziale di molta performance contemporanea:
presentarsi come la risposta esagerata all’'urgenza che nessuno ha espresso.

A coronamento di un dossier diffamatorio compilato a suon di metafore tenden-
ziose, I'impartecipe culturale profonde uno screanzato sentore di irregolarita o aber-
razione sessuale: le idiozie sciorinate per decenni da un settore della teoria in merito
al voyeurismo dello spettatore tradizionale e alla sua passzvitd (termine che prospera
grazie alle sue implicazioni loscamente erotiche) provano inoppugnabilmente che,
a dispetto del suo programma di liberazione del corpo collettivo dalle trappole del
consumo, e di opposizione al Potere-che-esclude, la Partecipazione-che-include sa
essere non meno attiva né meno efficace dei poteri tradizionali nel comminare alla
mobilitazione e gestione della corporeita e dei suoi usi la funzione, una volta di pit,
di dare evidenza fattuale, quando non fisiologica, al consenso. Il suo pedigree rimane
squisitamente biopolitico. Riconciliate surrettiziamente dal contratto partecipativo,
le ingiunzioni antitetiche, il Do#’t-you dei vecchi sistemi autoritari e il Yes-we-can
del nuovo ordine auto-permissivo, poggiano di fatto ambedue sulla trasparenza della
condotta dei corpi in un dispositivo dato; ne statuiscono, misurano e premiano a pari
titolo P'efficienza, 'agency oggettiva e visibile. Presentandone le azioni come “deside-
rio in atto”, ambedue non mirano che a compromettere o pre-giudicare un eventuale
“atto di desiderio”: ripensamento, riluttanza, astensione, scissione, castita proterva o
perversione privata. Il corpo agente corre il rischio di assurgere a liquidatore di ogni
possibile anacronismo tra gesto e riflessione, tra azione e opzione.

Rieccoci al parallelismo positivista tra il dogma di realta del consumo partecipati-
vo e la dinamica di realizzazione del consumo pornografico: esigere implicitamente dai
due versanti di un diaframma finzionale mai cosi poroso (tra agire e guardare) le prove
fisiche di una comune catarsi. E garantire come si puod una salutare sincronizzazione
dei rispettivi orgasmi. Alla fantasia di aver partecipato ¢ a volte sufficiente esser venuto.

Mania collettiva come deterrente delle depressioni individuali, il r#sh partecipativo
ha insomma eccellenti possibilita di ereditare i meccanismi autogeni e auto-motivanti
che hanno fatto del prestigio dell’agire I'atout mentale dei totalitarismi storici. Sottin-
tende una condotta sociale, una posizione politica, ma anche una norma erotica (o im-
perativo di piacere) il cui ineffabile puritanismo & istituire igienicamente I'esperienza
culturale come godimento obbligatorio, e stigmatizzare le forme di passione e godi-
mento troppo private per plasmarsi e monitorarsi nell’agire collettivo.
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Di chi si rifiuta a socializzare il beneficio fisico o spirituale che ’azione condivisa do-
vrebbe procacciare si giudichera male come dell’anorgasmico che parla male dell’orgia
cui ¢ stato presente senza prendervi parte. Si dira che non ha goduto perché non ha gio-
cato. Qu'il n’a pas jout parce qu’tl n’a pas joué. E poiché una connaturata resistenza a go-
dere ¢ oggigiorno assimilata piti che mai alla miscredenza sociale e all'indigenza creativa,
molti degli spettatori che prendono parte alle socievoli delizie del teatro immersivo ricor-
dano degli anorgasmici che mentano agli altri e a se stessi per ragioni di fazrplay erotico.

III. Com-unioni (Allorizzonte c’é sempre un dio in agguato)

Constatare in che tipo di spazio pubblico e in che tipo di dimensione mentale
suole gestirsi — gesticolandola — questa forma di “correttezza culturale”, permette di
gettare una nuova luce sul sincronismo storico tra auge del meta-teatro partecipato
e ipertrofia del meta-discorso socializzato: la necessita imperiosa, a conti fatti, di ac-
compagnare ai formati d’immersione o interazione un doveroso supplemento di di-
battiti, aftertalkes, “incontri con l'artista”, bords de scéne, etc. Momenti interattivi e
edificanti di Cultura vissuta le cui costumanze precedono e, senza dubbio, travalicano
le frontiere pratiche del teatro partecipativo.

Quando un certo numero di dispositivi spettacolari ne intraprese la formalizzazione
“terminale”, il paradigma partecipativo era gia passato per un’estenuante gavetta iniziata
il giorno in cui si convoco il primo aftertalk. Se quest’optional culturale ha potuto appli-
carsi alle pit svariate tipologie di performance (con I’eccezione sintomatica della musi-
ca), & perché, in largo anticipo su ogni riforma o dissoluzione dichiarata dei generi, ot-
temperd sin dall’inizio a un programma piti 0 meno trasparente di “riqualificazione par-
tecipazionale” del concetto di Arte, che fu il complemento simmetrico del massiccio pro-
cesso di artizzazione della realta intrapreso dal meta-discorso qualche decennio prima.

La mira implicita del dibattito post-spettacolo e dei formati confratelli & convo-
care le sensazioni degli spettatori, le loro constatazioni sincere, le loro reazioni spon-
tanee a esprimersi e condividersi in un contesto sufficientemente performativo da
garantire che spontaneita, sensibilita e sincerita siano interpretate (in ogni senso) se-
condo le previsioni, rispettando cioé¢ un copione complimentoso, beneducato senza
essere formale, e sostanzialmente consensuale, in molti casi a beneficio dell’opera, e
in tutti i casi a beneficio del gesto in sé di commentare e dibattere.

L’intervento a questa classe di assembramenti socio-discorsivi si traduce quasi in-
variabilmente in un “gesto di parola”, una performance verbale o un semplice atto
di presenza, che attengono al regime dell’azione nella misura in cui cid che li rende
veri e apprezzabili, culturalmente e socialmente, & proprio la loro mancanza di ela-
borazione, la loro discorsivita incompiuta, la loro pregevole “freschezza”: trionfo pa-
radossale di una “performativita dell’enunciazione” che John Langshaw Austin non
0s0 immaginare, in cui I'unico contenuto della “presa di parola” ¢ la presa di parola
in sé come indice lodevole di self-motivation, disinvoltura espressiva e disponibilita a
condividere I'indigenza dialettica. Ogni messa ha il suo Credo. Quello dell’aftertalke &
la verbalizzazione reiterata come socializzazione della visceralita.
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Prestazione libidinale e adesione ideologica convergono cosi su un terreno comune,
confessionale in tutti i sensi. E giacché si vuole che la franchezza del dibattito usurpi i
poteri silenziosi dello sbigottimento, & enorme I'impazienza di cui la Cultura da spetta-
colo nel celebrare queste riunioni. Basti vedere con che benemerente regolarita si sca-
tenano attorno all’opera i parafernalia della contestualizzazione. Con che protervia, in
certi circuiti, si acclude al contratto di scrittura o programmazione Iobbligo per I’arti-
sta di una quota minima di actions artistiques (gli incontri col pubblico sono actions di
questo tipo). Con che premura, d’altra parte, si invitano gli spettatori a consumare il
senso dello spettacolo finché ¢ caldo, e li si sprona a sviluppare un gusto artistico che ¢ a
conti fatti una variante della mania (affinché non siano mai sazi di esperienze culturali).

Tutte queste “liturgie dell’'impazienza” in cui l'ufficio della comunicazione offre
sollecitamente mille vie di sfogo alla commozione, e in cui il pubblico si auto-invita
frettolosamente a stabilire con la persona fisica dell’artista una relazione che ha per
motore il feticismo e per pretesto la didattica, replicano in fondo su grande scala il
malinteso semantico che ha messo sul trono del dibattito psicologico novecentesco il
concetto di relazione sessuale: concetto di cui Jacques Lacan ben argomento I’assurdi-
ta strutturale, nell’affermare che la relazione, per il fatto di essere una relazione, non
puo in alcun modo essere sessuale, e che, se ¢ sessuale, non pud in alcun modo essere
una relazione'. La distorsione che le retoriche dell’aftertalk impongono alla rappre-
sentazione culturale dell’artista e della sua interazione con il pubblico & cosi, al tempo
stesso, erotica e anerotizzante: tesa da un lato a dissipare le insidie o le tentazioni di un
contatto meno che negoziabile e beneducato; dall’altro a conferire una specie di rassi-
curante evidenza osservabile ai benefici viscerali della pura e semplice prossimita fisica.

L’incontro con 'opera non sa estinguere 'imperioso primato intellettuale e istintivo
dell’incontro con Iartista in sé. In qualche caso ne & il pretesto mal dissimulato. Lartista
dev’essere presente (Marina Abramovi¢ ha tratto enormi profitti dalla constatazione di
questo feticismo normativo)'®: presenza fisica offerta al pubblico per fzirplay libidinale
nel tribunale benevolo del dibattito; ma anche risposta a un sottinteso habeas corpus nel
tribunale severo della Cultura®.

7 Cfr.: J. Lacan, I/ seminario. Libro XX. Ancora. 1972-1973, Torino, Einaudi, 1985; 1d., I/ seminario.
Libro XVIII. Di un discorso che non sarebbe del sembiante. 1971, Torino, Einaudi, 2010 (Le sénzinaire.
Livre XX. Encore (1972-1973), Paris, Seuil, 1975; Le séminaire. Livre XVIII. D'un discours qui ne
serait pas du semblant (1971), Paris, Seuil, 2007).

18 Mi riferisco all’arcinota performance di M. Abramovi¢ nell’ambito della retrospettiva MoMA e al
documentario omonimo diretto da Matthew Akers (The Artist is Present, 2012).

1 Nel 2016 il collettivo barcellonese Agost Produccions (impegnato nell’organizzazione di attivita
formative e nella diffusione della cultura teatrale e coreutica) elabord un progetto dal titolo
Performances del debat, che aveva come obiettivo di sostituire al modello invecchiato e palesemente
viziato dell'aftertalk tradizionale un ventaglio di formati di confronto basati su trasformazioni
sostanziali della tempistica, della dromologia, della spazialita e delle competenze normalmente
associate alla prassi dell’“incontro con I'artista”: di fatto, molti dei formati suggeriti prescindevano
dalla presenza dell’artista, o obbligavano gli spettatori ad articolare posizioni dialettiche che non
fossero I’espressione sincera della loro opinione personale (collaborai personalmente all’elaborazione
di queste drammaturgie del dibattito). Inutile dire che, per almeno un anno, il progetto incontrd
feroci resistenze da parte dei programmatori, di alcuni artisti e, quando si giunse a realizzarne alcune
sessioni-pilota, di una parte fortunatamente molto ridotta del pubblico stesso.
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E brutalmente ideologica (se la si legge attraverso Slavoj Zizek)® I'ostinazione
commovente con cui spettatori e artisti difendono lutilita di questi teatrini della con-
divisione, in cui i primi accettano gratamente di arricchire 'avventura poetica dei
secondi trinciando opinioni rapide e sfogando urgenze sensitive intorno al lavoro
(sempre “aperto”), di cui hanno assaporato or ora un antipasto; e in cui i secondi ac-
cettano gratamente di arricchire Pesperienza culturale dei primi mostrandosi artisti
sinceri, ricettivi, umili, “semplici”, perfettibili e comunicativi.

Si tratta certo, per quanto concerne il pubblico, di emendare, socializzandoli, tutti gli
aspetti “inconfessati” dell’uso del teatro, a cominciare dal piacere estetico, che & assimi-
lato a un’espressione di onanismo borghese e pulsione di morte finché non se ne rasse-
gnino le motivazioni e pubblichino le emozioni. Ma ¢ 72 primzis 'opera d’arte (in quanto
opera e in quanto arte), in un campo semantico tiranneggiato da diktat comunicazionali,
a essere potenzialmente colpevole: peccato d’orgoglio, peccato originale — o peccato
d’originalita — la cui oscurita e tossicita chiede di essere emendata con la massima ur-
genza nel Sacramento socio-culturale dell’ammissione pubblica, della glossa accorata.

1l fatto che queste manfrine culturali risultino poeticamente ed esegeticamente in-
servibili (un’esegesi propriamente detta vi riceverebbe un’accoglienza freddina) non
¢ solo secondario: ¢ in un certo senso necessario. Perché in sostanza nessuno degli
utenti interessati, né i programmatori (che non si stancano di organizzarle), né il pub-
blico (che non si stanca di affollarle), né gli artisti (che non si stancano di sottometter-
visi), crede realmente alla verita dei contenuti o all’utilita del formato. Semplicemen-
te, vi partecipano con le migliori intenzioni.

Ma perché? O per chi? Slavoj Zizek direbbe “per il soggetto che presuntamente
crede”: il cuore, il centro evacuato, la chiave di volta di ogni ideologia (ma anche, se si
guarda alla prospettiva di Agamben, di ogni “dispositivo di gloria”, paradisiaco o seco-
lare che sia); nel caso in analisi, che & la “confessionalizzazione” dell’idea di Cultura, si
puo supporre che il soggetto creduto credere sia I'artista-cittadino e il cittadino-artista
che, proprio grazie alla sua inesistenza (che ne fa I’oggetto di un pregiudizio positivo ed
esclusivo), impedisce de facto all’ekklesia della Cultura e alla sua missione regolatrice
di disintegrarsi. Se le chiese fossero piene la chiesa non perderebbe tempo a predicare
la sincerita della fede. Con la Cultura accade lo stesso: I'atto di fede vi surroga, antici-
pandole, tutte le pericolose potenze della ponderazione. La litania che la invoca & cosi
ripetitiva perché nessuno vi crede veramente ma tutti considerano necessario e salvifico
agire come se vi credessero. Incapace di cinismo schietto, il dibattito non puo che essere
candidamente neo-cinico. Il suo gemello #rash e festivo sono i mzeeting-extravaganza mo-
tivazionali di certe imprese americane specializzate in #zarketing piramidale.

Ratificare discorsivamente e regolamentare persino gli aspetti pit irriducibilmente
libidinali dell’uso artistico (socializzarne, se si vuole, la sessualita in senso lato, metten-
do sempre il corpo e la sensazione — dello spettatore e dell’artista — in prima linea nelle
dispute attorno alla verita), non ¢ solo la maniera peculiare della Cultura di ottempera-
re una volta di piti al paradigma biopolitico che altri poteri esprimono in giurisdizioni

20 Cfr. S. Zizek, L'oggetto sublime dell'ideologia, Firenze, Ponte alle Grazie, 2014 (The Sublime Object
of Ideology, London-New York, Verso, 1989).
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diversamente oggettive, ma anche I’espressione spirituale della fase propriamente far-
maco-pornografica di quel paradigma®': I'idea, in sostanza, di socializzare la sessualita
(di declinarla in un simulacro di relazionalita) affinché una sessualita sana e disinibita
(cio¢ intensivamente, impazientemente consumista) ci curi a sua volta di tutti i mali
dello spirito. Se il #mos dell’aftertalk pud evocare sinistre associazioni con i gruppi
anonimi di auto-aiuto nella lotta contro le dipendenze, ¢ perché la taumaturgia gene-
rale del dibattito ¢ tutt’altro che estranea a fervori terapeutici. Vi si fa ammenda della
“tabe” (malattia e peccato) di essere spettatore e/o artista, socializzandone gli eccessi.

IV. Con-centrazioni (And laugh, but smile no more)

La tentazione — ma anche il pericolo estetico, poetico e teoretico, per i formati
partecipativi in senso lato — & di prendersi per una soluzione quando dovrebbero pen-
sarsi come un problema. Di credersi per esempio incondizionatamente progressisti
quando (e i loro appetiti neo-confessionali da una parte, farmaco-pornografici dall’al-
tra, lo annunciano a grandi lettere) sarebbe storicamente piti corretto denunciarne gli
aspetti regressivi. Regressivi e implicitamente reazionari sono per esempio i presunti
revival comunitari e le palingenesi antropiche cui 'agenda socio-spirituale della Par-
tecipazione fa constante riferimento.

Queste possenti mitologie comunitarie hanno imperversato tutte le volte in cui il
dogma della Partecipazione si ¢ invocato come una panacea per tutti i possibili mali po-
litici ed estetici (e tutte le volte in cui si & creduto che i mali politici ed estetici invocas-
sero soluzioni omogenee). Se si pensa alle Feste Rivoluzionarie, al Festspzel wagneriano,
al Thingspiel nazista, al teatro di massa fascista, dissociare da suggestioni autoritarie
il comunitarismo mistico che ha indorato, sin dagli albori della Performance Theory
postmoderna, I'utopia di un teatro partecipato, ¢ un’operazione piuttosto spinosa.

Quanto alla letteratura che ha argomentato sul carattere schiettamente performa-
tivo e partecipativo del rito, della festa, della manifestazione politica e di altre dromo-
logie del collettivo, ¢ difficile non subodorare un certo afrore totalitario nella forte
tendenza dei nuovi decaloghi performativi a riprogrammare o ricondurre “cultural-
mente” tutto cio che, in politica, in religione e nell’intrattenimento non era stato, fino
a oggi, né eseguito, né pensato, né interpretato in base a determinazioni estetiche. In-
coraggiata risolutamente dagli stessi poteri che in passato la scoraggiavano, la Parteci-
pazione ¢ uno spettacolo di democrazia spontanea che precisamente nella Cultura in-
contra il miglior impianto di raffinamento e artificio. Trattandosi di una pirotecnia, di
un effetto speciale che si produce solo bruciando “buone cause” di ogni tipo, non stu-
pisce che la sua apologia produca significative inversioni esegetiche di causa ed effetto.

Un’inversione di questo tipo ¢ I'allucinazione recidiva delle avanguardie della pra-
tica e di parte della teoria negli ultimi cinquant’anni: credere che, poiché il teatro viene
dal rituale, I'unico teatro necessario, e 'unica vera necessita per il teatro, fosse un ritorno
terapeutico al rituale e a tutto quanto potesse riprodurne o rieditarne su scala odierna

2 Cfr. B. Preciado, Testo Yonqui, Madrid, Espasa, 2008, p. 111 ss.
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I’antica intensita #zmotica. Abbaglio durevolmente refrattario al semplice sospetto che la
singolarita del teatro fosse da rintracciarsi proprio nello snaturamento del rituale, cioe
in quella stessa invincibile perplessita, quel surplus di miscredenza di cui lo si accusava;
o che il dominio meta-discorsivo in cui si predicavano i nuovi primordi fosse, in sé, la
versione pitl recente di un’incredulita che escludeva a priori ogni ritorno alle origini che
non fosse, gia allora, una pura esperienza culturale e una penitenza del meta-discorso.

1l culto postmoderno dei sudori arcaizzanti sembra dimenticare che per quanto
la tragedia attica fosse debitrice di aspetti performativi, olistici e inclusivi alla dromo-
logia sacrificale che la precedeva, la dromologia in questione non divenne featro che
nel momento in cui si corruppe, si formalizzo, si alieno, si impregno di scetticismo e
appetiti poetici.

1l riciclaggio d’utopia che opera nel nucleo delle retoriche partecipative non pud
a sua volta lavorare che per vuoti di memoria. Perché, esattamente come accade con
la nevrosi spiccia, le rimozioni, le inversioni e generalizzazioni che economizzano sul-
la memoria obbediscono alla necessita di produrre un effetto confortante chiamato
identita. In questa prospettiva di contraffazione identitaria per cui il sintomo, dimen-
tico delle sue cause, pud riproporsi su scale sempre variabili, la nostalgia strisciante
dei vecchi dispositivi autoritari di controllo e dissuasione (che operava ancora per set-
tori o sfere d’azione “discreti”) ¢ riciclata dalla Cultura come auto-persuasione gene-
ralizzata (che opera su una dimensione a// inclusive, indiscreta per definizione, espan-
siva per natura). Il pubblico a connotazione multipla della postmodernita non & meno
soggetto a una tentazione identitaria, a una credibile auto-rappresentazione di quanto
lo siano stati, negli ultimi due secoli, i gruppi sociali a connotazione unica che selezio-
no e travolse il nazionalismo. Quei Popoli compatti e maiuscoli, soggetti dello (e allo)
strombazzante delirio delle vecchie ideologie Vélkisch non erano mai stati, di per sé,
che la sintesi culturale delle pluralita minuscole di cui si compone la collettivita reale.

A questa identita nebulosa e assai deficitariamente “partecipativa” ¢ sufficiente di-
venire ’esecuzione cosciente, la performance mentale e fisica di un copione d’appar-
tenenza, per abbandonare i territori di religione e politica e assurgere di colpo all’o-
micida quadratura del circolo che & I'ideologia. E sufficiente che il cosiddetto popolo
tralasci di essere perplessamente (o ironicamente) se stesso, e accetti I'invito tossico a
essere autore, attore e spettatore del suo proprio reality culturale. Smarrira ogni co-
scienza della rappresentazione come rappresentazione: interpretera energicamente
una farsa monolitica che crede reale e, in casi estremi, biologicamente oggettiva.

Se la nozione di Cultura della fase del capitalismo avanzato ¢& in tanti aspetti I’e-
rede benevola delle demagogie che si brevettarono nel laboratorio dei totalitarismi
novecenteschi & perché quei totalitarismi furono a loro volta la realizzazione — tragi-
ca e insipiente — della nozione di Kultur che si brevettod nel laboratorio filosofico dei
nazionalismi. Fatti i debiti cambi di scala, e gli opportuni rimpiazzi di feticcio (dalla
nazione alle Nazioni Unite; dal popolo-che-odia all’ Umanitd-che-ama), quella nozione
non ha smesso di ottemperare infallibilmente al pitl essenziale dei suoi mandati: la de-
flazione generalizzata dell’ironia del collettivo e dei suoi spazi non programmabili di
espressione; I'efficienza della partecipazione come antidoto alla sua verita. E I’eserci-
zio del vitalismo ufficiale come prodotto squisito dell’anemia definitiva di una civilta.
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I greci sapevano che la differenza tra un governo del popolo retto dalla coscienza
della rappresentazione (e della rappresentativita) come limite necessario o imperfezione
salutare, e un governo del popolo retto dal rifiuto delirante di ogni rappresentazione o
mediazione era la stessa che tra democrazia e oclocrazia. Precisamente nella seconda (la
pil statisticamente esposta a epiloghi tirannici) accadeva che il fare, I'essere e il vedere,
mantenuti rigorosamente separati in tutti i paradigmi pregressi di mobilitazione reli-
giosa e politica, si fondessero in una specie di accelerazione timotica e di spontaneismo
psichedelico che squalificava ogni discrimine di competenza, mansione e posizione.

Questo modello antico di dilettantismo dilagante, operoso e vagamente aggressi-
vo puo aiutare a interpretare in una nuova luce il ruolo assegnato allo spazio pubbli-
co (soprattutto urbano) nell’ampio ment di applicazioni della cultura partecipativa
postmoderna.

Si tratta in fondo di stabilire se cid che determina la natura “pubblica” degli spazi
comuni sia il fatto che appartengono a tutti o se non sia viceversa il fatto che #on ap-
partengono a nessuno a renderli propriamente comuni. I’adagio medievale che “I’a-
ria della citta rendesse liberi” era dettato dalla constatazione pura e semplice che gli
spazi aperti delle citta costituissero la sola porzione di territorio senza proprietari o
signori conosciuti. Non & un caso che nell’antica Roma si chiami foruz il vuoto in cui
la collettivita interpreta politicamente questa “indeterminazione”, la sintesi spaziale
dello stato d’apertura e di possibilita che dovrebbe caratterizzare la vera politica: la
“vacanza” nel centro dell’'urbe. Quando la collettivita occupa lo spazio pubblico non
lo fa, o non dovrebbe farlo, che per salvaguardarlo da ogni appropriazione indebita,
da ogni privatizzazione o domesticazione indesiderabile. Si scende in strada per eva-
cuarne i poteri che la sequestrano approfittando della nostra distrazione. Se ne riaf-
ferma la negativita strutturale e necessaria. La si espropria affinché nessuno (neanche
il cosiddetto popolo, che & assegnatario divino del territorio solo nelle fregracce di
quattro ideologhi) la faccia definitivamente sua.

Questa capacita di sceverare i motivi dell’azione ¢ il vero e proprio rimosso del
delirio di “riappropriazione” e “riconquista degli spazi comuni” che gode della massi-
ma audienza nel frasario delle attuali politiche culturali e rivendicazioni del settore?.
Saccheggiando imprudentemente metafore che valsero per la mobilitazione totalitaria,

2 La bibliografia inerente & sterminata, ed & in generale assai armonica con una lettura
indiscriminatamente 7z progress del fenomeno. Vale la pena ricordare, tra le sillogi di maggior
rilievo: J.A. Sanchez y E. Belvis (dir.), No hay mds poesia que la accion. Teatralidades expandidas y
repertorioso disidentes, México DF, Paso de Gato, 2015; V. Pérez Royo (dir.), ;A bailar a la calle!
Danza Conteporinea, espacio piblico y arquitectura, Salamanca, Ed. Universidad Salamanca, 2008;
Ea.yD. Agullé (dir.) Componer el plural. Escena, Cuerpo, Politica, Barcelona, Cuerpo de Letra, 2016;
E. Fischer-Lichte and B. Wihstutz (eds.), Performance and the Politics of Space: Theatre and Topology,
London-New York, Routledge, 2013; A. Birch and J. Tompkins (eds.), Performing Site-Specific
Theatre, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012; P. Rasse (dir.), Le Théitre dans I'espace public, Aix-
en-Provence, Edisud, 2003. Fra gli incontri accademici e simposi artistici che si sono occupati del
tema in anni recenti, & opportuno segnalare: il Seminario Internazionale “No hay mas poesia que
la accién. Teatralidad y disidencia en el espacio urbano” (Museo Reina Sofia, Madrid, 12-13 Aprile
2013); il Festival Signal 2014 — “Urban Interventions urbaines” (CIFAS, La Bellone, Bruxelles, 27-
30 agosto 2014); il simposio IFTR “Media, Politics, Performance: the Role of Intermedial Theatre in
the Public Space” (5-6 maggio 2014, Onassis Cultural Centre, Atene).
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I'industria mentale delle buone intenzioni vende il piti delle volte come atto di occupa-
zione collettiva dello spazio pubblico la territorializzazione di quello spazio eseguita da
una parte della collettivita che pretende o crede di essere la collettivita zout court.

La versione pill genuinamente postmoderna di questa usurpazione pseudo-iden-
titaria per il fatto di programmare il suo carattere spontaneo e aleatorio (senza che la
falsificazione ne intacchi le virtti timotiche) & il flash m0b: intrigante autoritratto ex-
press di una cricca di entusiasti che da e 57 da spettacolo della sua contagiosa unanimi-
ta danzante. Rivoluzione happy happy che prende le strade d’assalto?, fedele a una fo-
sca equazione tra movimento e mobilitazione?* (forse perché, come dichiaro Camus,
“la musica giustifica ’azione”). E giacché il collettivo avventizio non positivizza lo
spazio pubblico (cio¢ non lo riempie per migliorarlo) che espletando la sua auto-per-
suasione alla luce del sole, il flash 1:0b costituisce a conti fatti il comzing out del popolo
pitl fantastico (e del piu strutturalmente docile) che esista, quello di Internet, delle
Reti sociali e della Telepresenza: perfettamente integrato in un dispositivo di cui non
puo delibarsi il potenziale d’emancipazione che al prezzo di esserne completamente
dipendenti; e in cui non si gode vicariamente delle virtti della presenza che al prezzo
di essere tecnicamente assenti e potenzialmente inesistenti.

A chi decida di esportare i formati della partecipazione negli spazi comuni (o
meglio, a chi prediliga gli spazi comuni per 'innegabile plusvalore partecipativo che
garantiscono), spetta la sfida di evitare che questa occupazione sia percepita ideolo-
gicamente come una cerimonia di devoluzione dello spazio comune a chicchessia, o
come una congestione della realti a opera dell’auto-convincimento mitico (quella del
collettivo o quella dell’artista).

Ben si comprende la geremiade degli artisti per il fatto che la citta non apre spazi
ulteriori alle prestazioni di un’arte contemporanea che appare determinata, nell’in-
flazione incontenibile della sua domanda immateriale e della sua offerta materiale, a
colonizzare tutti gli interstizi del mondo civilizzato. Non si sollevano obiezioni alla
sovrana fregola artistica di sovrapprodurre e sovrapprodursi. Rifiutare la sete di onni-
presenza della creativita ¢ altamente impopolare.

E poiché I'obiettivo ¢ di positivizzare in tutti i sensi la creazione (farne cioé un atto
di presenza regolata, per escludere a priori la possibilita che sia qualcosa di pit utile,
ovvero un atto di assenza sregolata) ¢ ovvio che I’entusiasmo artizzante reclami a gran
voce la connivenza dell’entusiasmo legiferante, la cui performance specificamente

2 Flash mob significa, letteralmente, “lampo di folla”. Ma il neologismo gioca evidentemente
sull’assonanza con parole inglesi che alludono fout court alla mobilitazione (mobilization) e al
movimento (7zove). Per un’analisi informale del contesto legale del flash 0b cfr. R. Carter, Flash
Mob Law: The Legal Side of Planning and Participating in Pillow Fights, No Pants Rides, and Other
Shenanigans, Chicago, American Bar Association, 2013; per un’analisi della storia del formato,
rimando alla tesi di master di A. Junghans, Der Flashmob. Strategie der Sichtbarkeit und Evidenz,
Norderstedt, GRIN Verlag, 2010.

24 Sulla stessa confusione semantica e sul suo soggiacente programma dissuasorio si & appoggiata,
negli ultimi anni, la campagna di marketing di molti zalent show, soprattutto di quelli che cavalcavano
il successo mediatico della street dance. Un esempio per tutti & il terribile Fanza Revolution trasmesso
dal Canale 4 (Mediaset Espafia) nell’autunno 2010.
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positiva ¢ stata, negli ultimi vent’anni, farcire di regolamenti tutte le zone grigie, tutti
i settori ancora fluidi, tutti gli interstizi della vita comune, affinché la gente non si
vedesse pili obbligata a esercitare cid che restava del suo istinto etico. La legge che
pretende di colmare ogni dilemma, & perfettamente analoga all’arte che pretende di
congestionare ogni andito, ogni intervallo dello spazio di convivenza. E alla quale
basta, per dirsi dissidente, invadere con coerenza i vasi periferici in cui era idraulica-
mente probabile che prima o poi la pompassero le istituzioni.

La dissidenza opera per definizione attraverso la diserzione, la violazione o lo
spostamento di una sede assegnata. Nel caso specifico dell'intervento artistico, I'in-
dice specifico di dissidenza dovrebbe dipendere dalla capacita dell’opera, piti che di
imporsi nell’ambito della realta, di insinuare la sua forma nelle pieghe del reale, ap-
profittandone come di una materia ancora plasmabile laddove la sua natura & ancora
giuridicamente e politicamente indeterminata. Il suo programma non & né di fare do-
cilmente dove si puo, né di fare indocilmente dove non si puo: ma di elaborare I’astu-
zia, la malizia che fuorvia il permesso e invalida la proibizione.

Aprire, a conti fatti, nuovi fronti di indecidibilita, di perplessita giuridica, di imba-
razzo del giudizio & una sfida ancora e sempre formale, e non topografica. La sola ra-
gione plausibile di aver disertato le focalizzazioni del luogo teatrale deputato dovreb-
be essere una certa volonta di sfocare I'indice di evenemenzialita della performance.
Gli artisti performativi cercano invece, il pitt delle volte, di attrarre ’attenzione, di
essere vistosi, rumorosi e sorprendenti (con tutto il suo minimalismo, la performan-
ce & un genere strutturalmente scandalistico); di imporre all’attenzione della societa
civile I'autorita estetica della delocazione; di offrire una risposta intensamente isterica
a un bisogno collettivo di partecipazione nei pochi luoghi in cui la collettivita non lo
ha ancora formulato.

Leffetto ¢ a conti fatti di sottomettere la semantica della citta all’incondizionato
beneficio simbolico della Cultura come redenzione. O al principio sostanziale che
I’arte puo essere cattiva, ma che & invariabilmente buona la Cultura che la “partecipa”
a quei settori urbani e sociali che non ne conoscono ancora le beatitudini. Baudelaire
e Benjamin, sapendo che I'intrigo semantico della citta moderna dipende precisamen-
te dal suo deficit di creativita, intuirono anche che il solo incontro plausibile tra citta e
poesis non avviene che nel segno della coincidenza semantica, dell’incidente di senso,
dell’allegoria: dell'unico dispositivo retorico che, a differenza di quanto accade con
i simboli, intessuti della pretesa di essere captati e creduti seduta stante per il senso
integrato che incarnano, non offra certezze di ricezione stabile o significato univoco.
L’intenzionalita dell’allegoria si dissimula sempre sotto una maschera di co-inciden-
talitd. L’arte non dovrebbe avere, nella citta, altro scopo che di liberarne I'infinito po-
tenziale allegorico; procedere a una sconsacrazione paziente dei simboli in uso (com-
presi i mantra dei valori universali), e astenersi da nuove consacrazioni, redenzioni,
istituzioni, restituzioni o rivalorizzazioni; lavorare meno per concrezione che per di-
screzione; meno sull’integrazione dei corpi che sulla disintegrazione dei concetti. Ed
essere sfrenatamente laica.

Urgono territori mentali in cui all’arte sia lasciata I’opportunita residuale di non
essere né territorialismo velleitario, né totalitarismo succedaneo, né obbedienza
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supina. Le zone flou della topologia culturale e della cartografia urbana potrebbero
anche essere le sale tradizionali, se le si osserva senza feticismi: se si rinuncia a consi-
derare entrambi, spazio fisico e corpo fisico, come garanzie assolute di effetti politici.

V. Com-prensioni (A Ring to rule them all)

Lo slancio degli anni Sessanta, erede suo malgrado di alcuni dei procedimenti ide-
ologici sopravvissuti allo smantellamento dei fascismi storici (e principalmente dell’a-
strazione comunitaria che fu il loro sintomo pit recidivo, la loro migliore chance di
trasformismo e reviviscenza), fu cosi, inevitabilmente, la sinopia involontaria e accu-
rata di molti dei miti che la Partecipazione doveva riunire, amministrare e sommini-
strare nel crepuscolo della postmodernita: appello all’estetizzazione dell’esistenza®,
al superamento della barriera tra universo simbolico e pragmatico; teoresi spiccia e
psichedelica ante litteram di una “terza coscienza” in cui si sovrapponessero definiti-
vamente visione e vissuto; performativizzazione strategica, implicitamente borghese
(e per questo trattata da Pasolini senza pieta), dell’idea di azione e di lotta; conflazio-
ne delle istanze politiche, spirituali, sociali ed esistenziali.

Vivaio ideologico della recrudescenza consumista in cui si sarebbe inscritto il cor-
redo multiplo di liberta, istinti, improvvisazioni esistenziali e liquefazioni delle barriere
cantato dagli studenti nell'interludio battagliero degli anni Sessanta, la Weltanschau-
ung contestataria contribui come nessuna ad accelerare le concrezioni terminali dei
totalitarismi di nuovo segno denunciati dai situazionisti®. Era sufficiente che, di quella
Weltanschauung, il mercato (fresco esecutore di poteri gia invecchiati) metabolizzasse
le schegge ideologiche, le rivendicazioni farraginose, gli psichedelismi, gli edonismi, la
sete d’esperienza e il culto per la fusione in un significante abbastanza proteiforme e
inflazionario da contenerli, addomesticarli e “rentabilizzarli” tutti. La schiusa mentale,
estetica ed esistenziale del Sessantotto fu in un certo senso il test statico della struttura

» Questo principio, che non cessd d’essere un retaggio tardo-romantico nella filosofia spiccia
delle poetiche beatnik e hippie, godette nondimeno di una massiccia legittimazione sociologica nel
pensiero di Erving Goffman. Furono precisamente le categorie performative introdotte da Goffman
nello studio del comportamento sociale cid che favori il riflusso delle stesse utopie di estetizzazione
della vita nella prassi teatrale “urbana” e pitt premeditatamente coo/ delle avanguardie della fine
degli anni Sessanta (penso soprattutto ai coreografi reduci dell’esperimento Judson Church). Sulle
convergenze tra teoria goffmaniana e prassi coreografica post-modern, cfr.: H. Thomas, The Body,
Dance and Cultural Theory, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003 (in particolare pp. 59-63); M.E.
Rogers, The Personal is Dramaturgical (and Political). The Legacy of Erving Goffman, in A.J. Trevifio
(ed.), Goffman’s Legacy, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, pp. 71-84. Per un panorama specifico
delle strategie di performativizzazione del comportamento quotidiano e viceversa, rimando tra gli
altri a: S. Banes, Tersicore in scarpe da tennis. La post-modern dance, Macerata, Ephemeria, 1993
(Terpsichore in Sneakers. Post-modern Dance [1977], Middletown, Wesleyan University Press, 2011);
Ea., Democracy’s Body. Judson Dance Theater, 1962-1964, Durham-London, Duke University Press,
1993; S. Paxton, The Grand Union: Improvisational Dance, in «The Drama Review», XVI, 1972, n.
3, pp. 128-134,

2% Cfr. T. Frank, The Conquest of Cool. Business Culture, Counterculture, and the Rise of Hip
Consumerism, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1997.
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mentale, del modo di percezione e del protocollo di (in)azione che siamo abituati a
chiamare Cultura (e che allora invocarono, senza sapere cosa fosse il maoismo, come
“rivoluzione culturale”): 'espansiva trasfigurazione, e in molti casi il mito negativo, la
negazione freudiana, di un mercato a sua volta in espansione. O, per dirla con Roger
Bernat, “The Friendly Face of Fascism”.

1l risultato ¢ noto: una politica culturale istituzionalmente leale ai “valori” paten-
tati dalla contestazione, tutta tesa a esaudire metaforicamente un’utopia di emancipa-
zione totale che i mercati e Internet esaudiscono de facto come consumo. Il controllo
¢ pit serrato se la Cultura ci persuade che un modello partecipativo nostalgico, da
agognarsi ed esperirsi creativamente, ¢ il miglior antidoto a un paradigma di consu-
mismo global che ne sarebbe scevro. Anche la pasta industriale si vende meglio asso-
ciandola a gialle distese di grano (la lotta di classe muore di bucolicita). Condito con
le melodie della persuasione, il basso continuo della dissuasione quasi non si nota. Ma
la musica ¢ la stessa. Gli artigiani ideologici di una politica culturale che agli artisti
commina come non mai il disbrigo della metafora e della nostalgia sono gli stessi che
hanno autorizzato, fomentato, sbrigliato le ipertrofie, la Messa Nera, la Festa senza
fine della New Economy e dello Stato-impresa.

Se la si smaschera come il riciclo controllato e funzionale delle utopie fuori corso
come una riduzione simbolica e confortante del Sessantotto su scale compatibili con
le necessita del nuovo ordine, I'idea di partecipazione che & venuta configurandosi
negli ultimi decenni (dallo spettacolo d’immersione al dibattito), rivela straordinarie
parentele concettuali con alcune delle modalita poetiche che a loro volta, negli anni
Settanta, costituirono il sintomo o la de-negazione del sentimento cruciale di ripiego
ideologico che afflisse le generazioni contestatarie una volta revocata la performance
della Rivoluzione Culturale.

Che esistesse una certa pressione a trasformare gli strascichi fantasmali del Ses-
santotto in utopie fruibili positivamente lo dimostrd la tempestiva ideazione all’inizio
degli anni Settanta (sullo sfondo della passione crescente, nel gruppo dei coreografi
americani coevi, per i dispositivi, le installazioni, le “attivita guidate”) della Contact
Improvisation®. Senza nulla togliere all'ingegnosita della proposta di Steve Paxton,
alla vastita della rete di adesioni esistenziali che seppe a suo tempo suscitare, e alla
preminenza del suo influsso nella storia recente delle tecniche, ¢ difficile non leggerla
a posteriori come un’allegoria fisiologicamente dettagliata delle stesse nostalgie e vel-
leita che hanno fatto il marketing delle politiche culturali d’oggigiorno.

Non solo perché 'improvvisazione di contatto era la prima modalita performativa
a proporre intuitivamente 1’abolizione del pubblico tradizionale non per esclusione
ma per inclusione (riformulando la danza come esperienza; e invitando lo spettatore
a fruirne nella sola maniera possibile, cio¢ vivendola); ma perché ricostituiva, in una

27 Per informazioni pit dettagliate sul fenomeno storico e sulla poetica soggiacente della Contact,
cfr. tra gli altri: C.J. Novack, Sharing the Dance: Contact Improvisation and American Culture,
Madison, The University of Wisconsin Press, 1990; M. Keogh, The Art of Waiting: Essays on Contact
Improvisation, Leeds, M. Keogh, 2001; C. Pallant Contact Improvisation. An Introduction to a
Vitalizing Dance Form, Jefferson, McFarland, 2006; S. Paxton, Contact Improvisation, in «Theatre
Papers», IV, 1982, n. 5.
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cellula di spazio (un dispositivo 7z nuce) e nella norma di comportamento scenico
esclusiva di quella cellula, una dromologia che era in tutto e per tutto la versione ri-
dotta, corporea, intimista e centripeta del clima d’amore universale, creativita eman-
cipata, tenerezza relazionale, uguaglianza somatica e, per dirla tutta, innocenza infan-
tile, che il conato rivoluzionario del Sessantotto non era riuscito a imporre come una
palingenesi centrifuga al sistema-mondo.

La jam di Contact ottemperava, in questo senso, all’illusione che il discorso di
emancipazione predicato senza successo fino a pochi anni prima potesse essere colti-
vato come esperienza corporea in una cornice che si voleva al tempo stesso culturale
(la Contact era indubbiamente arte) e naturale (la Contact era indubbiamente sport
— precisamente come una prassi in bilico tra sport e danza la presentava Paxton nel
’72). 1l contatto si costituiva, per cosi dire, al riparo dalla fuga in avanti della Storia,
come un dinamismo perfettamente circolare di retro-alimentazione energetica. O co-
me un sistema equilibrato di compensazioni dinamiche che poteva valere a sua volta
come compensazione somatica di un certo disincanto politico.

Ricca di retoriche ben stagionate sul primato della sensazione e dell’emozione, la
Contact era altresi profetica nella succinta gamma di valori cinetici che ne costitui-
vano il decalogo: fondendo istanze didattiche ed espressive, ginniche e performative
(la Contact si impara esercitandola; non si richiede formazione pregressa; I’esercizio
auto-didattico della Contact & gia un atto di creazione), la nuova tecnica proponeva
un incontro senza barriere tra “soggetti fisici”, basato sull’abolizione circostanziale
delle distanze sociali, sull’interscambio ponderale e sulla trasformazione degli impulsi
momentanei (fisici e percettivi) in risposte dinamiche immediate. Tutta la sua gestua-
lita puntava, una volta di pit, a sostituire il principio gerarchizzante di responsabilita
con una buona novella di responsivita, e a sostituire la vecchia nozione di conoscenza
(tecniche, scuole, destrezza, memoria) con procedimenti di tipo schiettamente co-
gnitivo (sapere di prossimita, conoscenza per contatto, goffaggine spontanea, imme-
morialita); a ratificare una volta di piti I'efficienza probatoria della presenza fisica, e a
censurare implicitamente ogni residuo di inibizione o inazione.

Inutile aggiungere quanto tutto questo si considerasse socialmente, spiritualmen-
te, fisicamente salutare, e quanto si sottolineasse, dalle pagine di «Contact Quarterly»
(la Pravda degli improvvisatori del nuovo tipo)?® la valenza correttiva e pedagogica
della prassi improvvisativa. Che si trattasse di un ulteriore modo d’ingresso dell’u-
mano nella fase della libidine autoimmune o dell’autoimmunita libidinale & ulterior-
mente confermato dalla peculiarissima dislocazione di cui la Contact fece oggetto la
sessualita.

Erede di mille vaneggiamenti recenti sulla rinaturalizzazione e diserotizzazione
del sesso (assimilato ideologicamente a un parossismo ludico d’innocenza; qualificato
come “esperienza”) e forte della militanza gay di Paxton in favore di una sessualita
meno connotata dalla sclerosi dei ruoli e dall’asimmetria dei poteri, la Contact fu a sua

28 Cfr. N. Stark Smith and L. Nelson (eds.), «Contact Quarterly»’s Contact Improvisation Sourcebook.
Collected Writings and Graphics from «Contact Quarterly» Dance Journal 1975-1992, Northampton,
Contact Editions, 1997.
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volta lo scenario di un’inopinata porno-farmacopea: se da una parte esortava i parte-
cipanti a esprimere il vissuto sensuale dell’esperienza (per esempio a sospirare e mu-
gugnare le sensazioni di strofinamento e acquiescenza fomentate dalla jarz, senza mai
verbalizzarle), censurava dall’altra con severita, come slealta o malinteso, qualunque
uso impropriamente sessuale o genitale delle situazioni di prossimita generate dall’e-
sercizio. Erezioni, frottages, avances sfacciate o timide masturbazioni sarebbero stati
tutti il segno di un’inaccettabile pervertimento non solo del programma di fraternita
espletato dalla jarz, ma anche e soprattutto del programma di sessualita disubicata,
diffusa, sana e incolpevole che aleggiava su tutta la sua dromologia, come la promessa
di un orgasmo altamente democratico e, a conti fatti, di una “relazione sessuale” nel
senso pil letterale dell’espressione. O di un viaggio che appassiona e consola perché
non va da nessuna parte.

VI. Com-pensazioni (Amami, Alfredo, quant’io t’amo)

Non sorprende che, in piena festivizzazione del Reale, la Cultura accetti debita-
mente di essere la declinazione ottimista di un’arte che vede finalmente inquadrato,
riconosciuto, promosso e nobilitato il suo ruolo, gia secolare, di guastafeste; e che la
stessa Cultura si accordi con la tonalita dei consumi generali, assumendo i tratti fran-
camente deprimenti di una festa durevole, costruttiva e sostenibile. Sostenibile, so-
prattutto, perché laddove il mercato sprona con assoluta inverecondia al consumo di
beni, il catechismo culturale sprona castamente al consumo di esperienze.

La voce che ammonisce a lasciarsi trasportare dall’artista verso territori scono-
sciuti e perigliosi tradisce con precisione terrificante la segreta analogia tra questo
modello di “avventura poetica” e il turismo che, assurto a paradigma della superfe-
tazione dell’acquisto materiale in acquisizione “vivenziale” (o della “vacanza” in pe-
ripezia, del relax in isteria), & anche il comportamento pit illustrativo dello Zezzgeist
del consumismo avanzato. Nel peggiore dei casi (quando cio¢ la si condisce con le
migliori intenzioni), la Partecipazione come norma di approssimazione all’arte diven-
ta la versione pill estrema, ma anche la pitl tristemente nominale, la pitt metaforica,
dell’avventura a pagamento, dell’emozione programmata che riassume ogni nozione
di tonicita esistenziale nel nuovo ordine di consumo: riduzione della vita all’esperien-
za (meglio se falsa); e riduzione del pensiero all’azione (meglio se omeopatica). Quel
che conta ¢& viaggiare. Ex-per-ire.

Se I'aspetto pil pertinente della festa ¢ di rappresentare uno spazio di sospensio-
ne, di elisione provvisoria dei parametri di valore statuiti dal sistema economico e
giuridico vigenti, nulla & piti strutturalmente festoso che sborsare il prezzo esorbitan-
te di questi pacchetti-vacanza che offrono 'esperienza senza prezzo di perdersi (nor-
malmente nella natura selvaggia e nell’esoterico esotismo di civilta a/tre), laggiti, do-
ve I’Occidente turistico finge di non avere ancora affondato la grinfia mercivendola.
Essere turisti senza esserlo ¢ la piti cara, la pitt ambita delle delikatessen esistenziali.

Vi & qualcosa di intollerabilmente spoetizzante nella vendita e nell’acquisto di cid
che ¢, per definizione, immateriale. L’intensita dell’esperienza ¢ la per abbattere in
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plusvalore immateriale il plusvalore economico del prodotto. Esperienza &, in questo
senso, il sinonimo di un delicato processo di soggettivazione e rimozione dell’infamia
oggettiva dell’acquisto.

A teatro accade qualcosa di simile. Se si riesuma la vecchia, balsamica metafo-
ra dell’artista scenico come puttana (pro-stztuto nel senso etimologico dell’aggettivo:
esposto allo sguardo perché si possa contemplarlo come un bene passibile di acqui-
sto; e prezzato per il talento di essere guas: credibile come la prostituta & guasz cre-
dibile nella simulazione di piacere per cui la si paga), si comprendera come la storia
secolare del teatro “riformato” abbia espresso una volonta crescente, presso artisti e
pubblico, di sottrarsi alla taccia che comportava, per I"'economia poetica della crea-
zione, il costume scostumato dell’acquisto, del contratto, della vendita, del possesso,
del zus uti et abuti che si applica ai consumi di tutto cid che ¢& effimero.

Ora, poiché era ed ¢ strutturalmente inimmaginabile eludere la tabe primitiva
della transazione economica, la strategia ¢ dissimulare il contratto — o rimuoverlo —
opponendogli le virtt della sincerita, con i puritanismi annessi e connessi. E forte la
tentazione, per questo, di ripensare la parabola del teatro contemporaneo come la
storia di un realismo #zzmunologico. O di rileggere in chiave puritana — per non dire
calvinista — I’ascesa novecentesca dei concetti di dignita lavorativa che, applicati co-
me correttivo agli imponderabili “quantitativi” della creazione artistica, ne eludono
di colpo tutti gli aspetti canaglieschi, tutta 'incompatibilita con i parametri di produt-
tivita o accumulazione, inaugurando, va da sé, una lunga stagione di deprezzamento
della qualita.

Lipocrisia borghese piti codina ¢ convincersi che il denaro dato alla prostituta
puzzera meno del potere d’acquisto (o del potere zout court) di cui fa le veci, se la put-
tana ama davvero il cliente (e se la sua sincerita & abbastanza forte, almeno nel XIX se-
colo, da sacrificarle la vita)?”: evoluzione naturale del pregiudizio che la committenza
¢ meno committenza se sussiste il patto silenzioso di dimenticare che ha avuto luogo.
In due secoli la prostituta artistica si & moralizzata. Diciamo che ha perseguito con
ostinazione quasi pornografica il surplus di sincerita, di trasparenza, di impotenza che
la legittimava moralmente e la integrava socialmente.

Nello stato attuale delle cose dell’arte la versione hard di quella trasparenza, il
grado snuff di quella franchezza, il pudore terminale dell’artista leale fino all’abnega-
zione si traduce in una non-prestazione venata di ostilita e riluttanze: gia dagli anni
Novanta questi denota non senza malumore una riluttanza virtuosa a dare la sensa-
zione che il suo prodotto sia un prodotto e che appartenga a una sfera a conti fatti
voluttuaria dell’esperienza; e coltiva I'ineffabile superiorita morale dell’inadempienza
estetica, senza gli opportuni adeguamenti di tariffa.

E certamente vero che questa deflazione della prestazione artistica (capace di de-
finire un contesto di creazione pit arbitrario che mai) ha coinciso, sintomaticamente,

% Sara sufficiente ricordare, tra le altre, la Manon Lescaut dell’abbé Prévost, la Marguerite Gautier
di Dumas, la Violetta Valéry di Verdi, La Torpille di Balzac, la Nana di Zola. Sulla diffusione del tema

della prostituzione nella tradizione romanzesca ottocentesca cfr. J.-C. Vareille, Le Romzan Populaire
Frangais (1789-1914). Idéologies et pratigues, Limoges, Pulim/Nuit Blanche, 1994.
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con la frenetica inflazione del pathos culturale inerente, e con la chiamata della cura-
tela ad amministrare quel pathos. Ma ¢ anche vero che, per il fatto di vivere in felice
concubinato con I'invincibile avanzata della legge di mercato, una miseria cosi esibita
comporta il rischio di nuove e scandalose epifanie dell’oscenita di quel contratto che
era riuscita, per un paio di secoli, a sottacere. La macchietta che illustra brutalmente
questo paradosso & quella dello spettatore incolto (o soltanto insincero) che si indi-
gna di dover pagare per le nullita totali erogate con i crismi dell’avallo culturale dal
mercato artistico e teatrale.

Lo scandalo ¢ evitabile solo se non si lascia al pubblico il margine di sospettare la
nudita del re, e la poco casta nudita del contratto sovrano. Si dovra insomma indurre
il cliente ad amare in pensieri, parole e opere la prostituta che paga, espiando a sua
volta di tasca propria la colpa primitiva dell’acquirente, e I'iniquita strutturale di es-
sere spettatore. Faccia lui, a colpi di sincerita, esternazioni e prestazioni, ammenda
delle vergogne del contratto. In cambio di questa contrizione operosa ricevera l’e-
sperienza vicaria, il four avventuroso e perfettamente circolare della terra esotica di
un’arte che sz nega per restituirlo a se stesso, che scompare per fargli spazio (e al tempo
stesso gli fa spazio per non scomparire). La Partecipazione & penitente perché ¢ fe-
stosa. Ed ¢ festosamente espiatoria perché a definirvi libidinalmente lo statuto dello
spettatore volenteroso &, dopotutto, un osceno desiderio di promozioni morali ed
esperienze auto-ipnotiche.

Cosi, mentre gli artisti e ideologi della partecipazione non si stancano di pontifi-
care sui debiti e crediti simbolici dello spettatore teatrale o utente di cultura, evitano
con cura di toccare il solo punto che permetta di articolare una definizione oggettiva
del suo statuto: il fatto di avere pagato. Ci si guarda bene dal ricordare al viaggiatore
motivato che la tappa pit selvaggia dell’avventura — e la sua ragione libidinale — ¢ la
fattura finale. Non fa eccezione lo spettatore non pagante degli spettacoli “offerti alla
cittadinanza”: la sua committenza, stando al mantra delle politiche culturali, & la pit
sublime (in realta la pit sublimata) di tutte.

Pochissimi artisti hanno raccolto la sfida, in anni recenti, di girare il coltello in
questa piaga®. E desiderabile e necessario un formato non indulgente (e non auto-
indulgente) che si proponga di decostruire la posa d’innocenza di un pubblico a cui
la Buona Novella partecipativa promette, se si sottomette doverosamente alla sua
terapia, di ridare il candore gioioso, leggermente infantile e disintossicante di un’e-
sperienza senza prezzo, di una nuova verginita: un contatto senza contratto. La Cul-
tura non ¢ in fondo che un’enorme impresa di repucelage: si ¢ bimbi di nuovo e per
sempre.

30 Un progetto interamente dedicato a rilevare e trattare i paradossi della committenza “cittadina”
era, nel 2015, Que puis-je faire pour vous?, intervento performativo per spazi pubblici della
compagnia belga Das Friulein Kompanie (dir. A.-C. Vandalem), in cui 'accordo con i singoli
cittadini e con le collettivita sulla forma e sul contenuto della prestazione artistica si realizzava
pubblicamente e senza intermediari in appositi “moduli di negoziazione” disseminati in punti
strategici della citta.
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VII. Com-passioni: “ We are the Children”

Davanti alle molte pretese didattiche dei formati di partecipazione occorrerebbe
chiedersi se il senso dell’insegnamento che ci si compiace di impartire non afferisca
dopotutto alla deformazione pedagogica di lungo corso che raccomanda di fare della
vita del bambino postmoderno una giostra permanente di esperienze ludico-forma-
tive che lo proteggano dall’abisso traumatico e diseducativo dell’angoscia, del tedio
o dell’accidia; chiedersi se a conti fatti il teatro di partecipazione non contribuisca a
suo modo alla campagna congiunta (e per il momento trionfale) di nurserificazione
del mondo adulto®'; e se le prediche sulla capacita positiva del pubblico performante
di esprimersi e, esprimendosi, di condividere i crediti artistici del progetto (la parola
magica che manda allo sfascio la mostruosa egolatria dell’opera d’arte — questo relitto
d’ancien régime) non siano un’applicazione, a loro volta, della paralogia preferita dai
pedagoghi dell’ultimo secolo: che i bambini siano tutti zaturalmente artisti.

Paralogia che conduce a sua volta a due sintesi brillanti: la prima ¢ che, poiché tutti
i bambini sono artisti, allora zutt7 gli artisti sono bambini; la seconda & che, se ci appli-
chiamo con sufficiente entusiasmo a ritornare bambini, sarenzo tutti nuovamente artisti.

Per tornare a un exemzplum post-contestatario, non ¢ un caso che nel ricettario
delle prime poetiche performative e partecipative, accanto alle taumaturgie della
Contact e del Flocking?, svolgesse un ruolo cosi eminente la nozione di Task Oriented
Work (“lavoro orientato a un fine”), che sostituiva democraticamente 1’esecuzione
di partiture sceniche complesse con lo svolgimento materiale e corporeo di compiti
semplici. E non & un caso che questa prassi, prima che Anna Halprin (la sua madre
indiscussa) la convertisse in un comportamento scenico per interpreti adulti, fosse
stata brevettata nel contesto didattico della danza per bambini®.

Cosi, il pregiudizio che pone la creativita in cima alla classifica dei destini umani
— che fa si che tutti desiderino essere creativi per evitare 'appocamento di un’esisten-
za inespressiva — sposa infine il pregiudizio che pone I'infanzia in cima alla classifica
delle condizioni umane — che fa si che tutti si aggrappino famelicamente, in maniera
pilt 0 meno triviale, alla retorica del forever young. Lartista-bambino ¢ il super-ego
fantasmatico che non ci si stanca di comminare alla collettivita nel giardino d’infanzia
delle attivita culturali.

31 Cfr. P. Muray, Limpero del bene, Milano, Mimesis, 2017 (L'enzpire du bien, Paris, Belles Lettres,
1991).

2 1l Flocking & una pratica d’'improvvisazione collettiva (specialmente diffusa nei settori della
danza-terapia e della danza d’inclusione) che, come suggerisce il nome, consiste nello sviluppare un
sincronismo imperfetto e continuo adattando alla dinamica di movimento e spostamento del gruppo
le logiche intuizionali e cognitive del gregge o dello stormo. Inclusa nella prassi sperimentale delle
avanguardie americane degli anni Settanta, & stata oggetto di un forte revival (e ha ricevuto il suo
nome definitivo) a partire dagli anni Novanta.

3 Cfr.: J. Ross, Anna Halprin. Experience as Dance, Berkeley-Los Angeles, University of California
Press, 2007, pp. 49-62; A. Halprin, The Marin County Dance Co-operatives: Teaching Dance to
Children, in Ea., Moving Toward Life: Five Decades of Transformational Dance, ed. by R. Kaplan,
Middletown, Wesleyan University Press, 1995, pp. 25-36; U. Schorn, The Life/Art Process: Building
Blocks for Creative Action, in G. Wittmann, U. Schorn and R. Land (eds.), Anna Halprin. Dance —
Process — Form, London-Philadelphia, Jessica Kingsley Publishers, 2015, pp. 57-92.
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1l twist concettuale & dunque piti complesso di quanto sembri: non si tratta sem-
plicemente di invitare il pubblico a una gioiosa regressione. Ma di presentare questa
regressione come un “compito” gravido di promesse e sottintesi in materia di auto-
redenzione civica e responsabilita politica.

Dar voce al fanciullino assume pertanto tutta la dignita di una prestazione artisti-
co-lavorativa che risulta tanto pit edificante perché si ama presentarla al tempo stesso
come auto-educazione, auto-espressione e auto-legittimazione: creazione e rz-creazio-
ne dello scolaro-lavoratore-artista (la trinita fascista per definizione).

Questa “esazione” al mondo adulto di una benintenzionata performance di pue-
rilita rimanda a sua volta al poderoso imballaggio di responsabilita (simbolica, mo-
rale, sociale) di cui pedagogia e mercati avvolgono la figura, sempre piti mitica, del
bambino: vittima potenziale di tutti gli abusi (e dunque nume della postmodernita
vittimologica); destinatario potenziale di tutti i sentimenti (e dunque nume della post-
modernitd emozionabile); fonte potenziale di tutte le purezze (e dunque nume della
postmodernita immunologica).

La preminenza teologica ha un prezzo. E il prezzo ¢ di assegnare all'infanzia (e
per estensione all’artista-come-puer-aeternus) I'insostenibile compito di redimere il
mondo adulto dalla colpa di essere adulto, o di offrire un terreno fertile per il lavoro
cimiteriale dell’espiazione collettiva. Essere bambino (o essere artista) ¢ il pitt duro
dei lavori. Ma comporta privilegi e attenuanti generici: il primo ¢ la licenza incondi-
zionata di vittimismo — non si pud dire che le avanguardie performative I’abbiano
esercitata con morigeratezza.

1l secondo ¢ il diritto naturale all’incontinenza: vi ¢ una forte pressione a rati-
ficare giuridicamente il fascino indiscreto della dissidenza artistica, affinché gli ar-
tisti — bambini problematici il cui incontenibile potenziale di creazione ha la forza
di una necessita fisiologica soprattutto dacché il corpo vi ha assunto un ruolo cosi
eminente — non si vedano soffocati dal mondo adulto e dalle sue stitichezze. Crean-
do ovunque e senza ritegno con fisiologica spontaneita, in forza di un’idea di crea-
tivita che fa involontariamente suoi, con esiti meno che lusinghieri, i termini di una
questione analizzata da Freud come “ambivalenza delle feci”, gli artisti esigono con
rabbia infantile la tutela della stessa rivoluzione che sono ufficialmente incaricati di
scatenare.

1l terzo privilegio (e su questo non mi dilunghero) ¢ il diritto a un’ignoranza pres-
soché assoluta, che & al tempo stesso sinonimo di purezza e patente di veridicita.
Che 'apologetica dell’infanzia e I'esaltazione ricattatoria del futuro come antidoti al
mondo adulto e al sovrappeso del passato in generale siano strategie di snellimento
culturale inconfondibilmente fasciste & un pensiero che non intacca minimamente le
super-simmetrie della Democrazia Pedofila. Tutt’altro: vero turning point performati-
vo dell’idea di educazione superiore, infarcito com’¢ di sconti intellettuali e retoriche
lavorative, fragrante di impresarialismo rock-and-roll, il “processo Bologna” ¢ a conti
fatti solo un’ulteriore applicazione di questa micidiale armonia tra istanze di zurse-
rificazione e istanze di responsabilizzazione. Apprendere & un gioco da ragazzi, cioé
'ottemperanza di un contratto di produzione (o il pagamento di un debito che si ama
presentare, positivamente, come accumulazione di crediti).
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VIII. Con-fusioni (Will you still Love me Tomorrow?)

Causa ed effetto, pretesto e finalita di tutti i cortocircuiti semantici che afferiscono
al nucleo del turning point partecipazionale e che ne fanno un impagabile strumento
di contraffazione del consenso, rimandano in fondo a un’equazione tra Arte e Cultura
che sembrerebbe meno inaccettabile se non fosse cosi sospettamente indiscussa, cosi
lessicalizzata, cosi automatica. A ben vedere, la Cultura di cui si predica come di un
diritto-dovere inalienabile non ¢, per il momento, che il meta-consumo, ammortizza-
to in esperienze e socializzazioni, di tutto cio che, nella prassi artistica propriamente
detta, potrebbe ancora sottrarsi al sistema di verita definitive, correttezze politiche,
principi condivisi, buone intenzioni e mantra indefettibili che costituisce la religio-
ne festiva di oggigiorno — cio che Philippe Muray ha descritto impietosamente come
“Impero del Bene™,

Cultura & I'esorcismo collettivizzato di quella part maudite di cui I'arte & stata per
secoli 'espressione residua; la positivizzazione di tutta la negativita di cui I'arte & stata
asilo prima che lartista divenisse affidatario ufficiale del compito di offrire al mon-
do redenzioni simboliche e omeopatiche; ¢ la purga inclusiva, il processo definitivo
di beatificazione dell’artista, la sua rieducazione come operatore culturale e portavoce
della comunita, giusto tra i giusti di un sistema che non ha mai coltivato con piu ar-
roganza la sua persuasione di essersi accaparrato tutte le verita morali; & delirio di un
discorso che si pretende esperienza e di un’esperienza che si pretende discorso; apo-
logia demenziale, per questo, di un sincronismo conciliatore, quando non di un’equa-
zione terminale, tra teoria e prassi; € la sistematizzazione dell’horror vacui inaugurata
dal pensiero positivo e dal Neo-positivismo (po)etico; ¢ I’eliminazione mediatrice di
tutti gli interstizi in cui potrebbe prodursi, nell’incontro tra arte e soggetto, qualcosa
nell’ordine dell’imprevisto, del trauma, o del puro e semplice rifiuto; & la “denerva-
zione” lessicale di ogni sintassi estetica; ed ¢ il tripudio autoimmune di un sistema che
si sforza in ogni momento di prevenire le accuse di inconsistenza rieducando l'utente-
spettatore con tutte le grottesche premure di quarant’anni di Nuova Pedagogia (la
pseudo-scienza che sta alla Cultura come il sacerdozio sta alla religione), attraverso
I’esperienza, il gioco, la condivisione, lo spirito di gruppo, I'intrattenimento, la disini-
bizione, I’auto-motivazione; ¢ la delega, ai ricettori di una realta (artistica o fattuale)
dalle cause sempre pitt oscure, del lavoro di “gesticolare” la causalita; e divenirne essi
stessi la “causa mancante” (finale, strumentale e formale).

Che in nessun momento si lancino sfide insormontabili alla capacita di pensiero
complesso e autonomo dello spettatore; che non ci si trovi mai nella congiuntura di
dover ripudiare per ignoranza e mancanza di mezzi intellettuali le redenzioni della
creazione contemporanea e il vantaggio sociale che comporta essere un membro attivo
delle liturgie correlate; che non si incorra nell’egoismo di tenere per sé i propri pensieri
o di darsi il tempo di strutturarli in forme troppo complesse perché ne sia fluida la co-
municazione; che si abbia la compiacenza di prevenire con la pienezza vivente del par-
tecipare la dannosa inconsistenza dell’essere; e che non ci si annoi in nessun momento.

>4 Cfr. P. Muray, L'impero del bene, cit.
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Rivendicare il discrimine perduto tra arte minuscola e Cultura Maiuscola significa
anche e soprattutto poter ripensare la relazione tra pubblico e artista (i due attori del
dramma partecipazionale) sulla scorta di un analogo discrimine tra agency culturale e
agency poetica. Se si ipotizza che qualunque fatto artistico renda ragione di entrambi i
parametri (risulti cioé necessariamente da una sintesi di queste due agercy nella persona
di un unico “agente” creativo), sara indispensabile annettere al debito con la Cultura
e alla sua filtrazione inevitabile — persino imprescindibile nell’esercizio dell’arte — tut-
to cid che l’artista sa molto prima di mettersi all’opera, tutto quanto precede il gesto
di formalizzazione (in termini di valori, discorso, categorie, parametri, formati, abilita
acquisite, tecniche, scuole, dati di conoscenza oggettivi ed esterni, fonti di ogni tipo):
tutto quanto, a conti fatti, sia passibile di essere condiviso, conosciuto, commentato da
un pubblico che vive nella stessa temperie culturale dell’artista; o tutto cio che, per ra-
gioni oggettive o circostanziali (per essere parte della cultura data, o parte gia nota della
prassi dell’artista), non esclude e anzi fomenta possibili usi comunicazionali dell’opera.

La cosa che, in mancanza di termini migliori, chiamo qui agency poetica, non pud
descriversi che come la componente enigmatica, il differenziale di un gesto di forma-
lizzazione che insinua nell’opera il germe incalcolabile di cid che non ¢ previamente
noto, né condiviso, né lessicalizzato; di cid che I’artista stesso ignora o di cui non sa-
prebbe rendere ragione; di un’interferenza inopinabile nella trasmissione dell’opera
come atto di comunicazione e in tutte le comunicazioni che possano riguardarla.

Se, d’accordo con Vilém Flusser, consideriamo la Cultura vigente come un pro-
gramma concepito per produrre le infinite varianti di risultato gia inscritte nel suo
atto di programmazione, sara un gesto artistico interessante solo quello che riesce a
estorcere al programma, grazie a un errore o a un’erranza del sistema, il piti zzzproba-
bile dei risultati®®. Solo in questo modo la creazione riesce a essere molto piti che un
sintomo delle auto-rappresentazioni del suo tempo, e molto piti che I’ennesima appli-
cazione delle regole di visione e delle prese di posizione che quel tempo ha gia incluso
o previsto nel protocollo generale della cosiddetta Cultura.

Lagency poetica & questo segmento infinitesimale e a sua volta inderogabile di
improbabilita cospirante. Consente agli artisti di essere molto piti che i soldatini del
bene comune, molto piti che i burocrati dello scandalo programmato di cui I'Tmpero
del Bene ha bisogno per coltivare il mito strutturale della sua emancipazione, della
sua democratizzazione.

E poiché quella democratizzazione posticipa indefessamente la sua formalizzazione
invocando tutto il tempo I'idea feticista di progresso, non devono stupire i culti e cre-
diti comminati, nel frasario culturale della democrazia trionfante (o della democrazia
autoritaria: quella nel cui nome si imprigionano in Europa gli oppositori), al mito, a sua
volta, del work in progress e dei formati “aperti” (il teatro d’immersione & tra quelli):
perché prestano facilmente il fianco alla procrastinazione, diluizione e ridistribuzione
della responsabilita formale. L’esegesi dello spettacolo partecipativo ¢ costantemente
esposta al rischio di spacciarlo per un contenuto quando ¢ solo un formzato (in base a

» Cfr. V. Flusset, Immagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra percezione del mondo, Roma,
Fazi, 2009 (Ins Universum der technischen Bilder, Gottingen, European Photography, 1985).
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una confusione che i maghi del marketing e del branding dominano con pervicacia);
peggio, di avallare I'ipotesi che essere un formato sia la soluzione automatica al suo
problema di fornza. Ma il solo parametro che permetta, se non di circoscriverla, almeno
di salvaguardare la singolarita dell’arte, attiene in ultima analisi al dovere ineluttabile,
per gli artisti, di dispiegare I’astuzia sovrana, I'eccezione di una forma.

E giacché solo una rinuncia adulta all’innocenza crea le condizioni per disatten-
dere le pretese d’innocenza della collettivita, non si & artisti se non si accetta, accanto
al segmento positivo della creazione, quello che artista e pubblico attingono per il
fatto di partecipare alla Cultura del loro tempo, questo segmento #negativo, in forza
del quale il contatto tra pubblico e creazione spiazza ogni ipotesi di mediazione, ogni
regolazione dell’esperienza, ogni pretesa di lealta, ogni comunicazione e confessione;
o in forza del quale 'arte cessa d’essere un fatto dell esperienza per ridivenire una co-
sa della vita.

Poiché la benevolenza delle politiche culturali si ¢ adoperata negli ultimi anni, con
il generoso beneplacito di parte della teoria, a censurare I'agency poetica dell’artista
per promuoverne le mansioni di “agente culturale” e “comunicatore privilegiato”,
non puo stupire che la stessa benevolenza abbia contestualmente mutuato dal voca-
bolario della political correctness mille argomenti di riconversione dello spettatore:
dandogli eccellenti motivi di credere che la parte di agency culturale di cui disponeva
in quanto utente gli meritasse di slancio una patente integrale di poeticita. Meta-tesi
paradossale forse, e certamente cinica: che I'artista si pretenda cittadino, e il cittadino
si pretenda artista.

L'unica risposta possibile a questa contraffazione delle facolta di agency poetica
del pubblico performante ¢& la riscoperta, nel pubblico stesso, di un parametro di
pensiero che si trova agli antipodi, anche etimologicamente, dell’idea di agency: una
forma di pazienza poetica.

La pazienza, insegnano i filosofi, ¢ in fondo la saggezza di accettare che non tutta
Pesistenza sia riconducibile all’ordine della causalita; che se ne debbano accettare le
fatalita, le deviazioni inaudite dalle norme d’uso che garantiscono la comprensione
del mondo rendendolo accettabile; una forma delle cose e degli eventi capace, se si
vuole, di invalidare ogni formato di esperienza pregressa.

E superfluo aggiungere che questi “cambi di forma” e collassi della causa costi-
tuiscono in genere la materia squisitamente negativa dell’esistenza (morti, perdite,
delusioni, eclissi e incidenti di ogni tipo), e che la loro ammonizione pill preziosa
consiste nel ripudiare in quanto auto-inganno la tentazione di capire subito cose il cui
senso non verra restituito che su latitudini incalcolabili di tempo e di vita interiore;
a rispettare il vuoto, I’apertura di senso che spalancano. Si puo concordare con Jean
Baudrillard che le sfide di formalizzazione che presiedono alla creazione artistica
appartengono a un ordine analogo di strategie fatal?*®, e che la loro efficienza consiste
soprattutto nel sabotare le logiche causali con cui la Cultura si sforza di addomesticare
le poetiche. Lartista non compie da parte sua un esercizio meno rigoroso di pazienza

%6 Cfr. J. Baudrillard, Le strategie fatali, Milano, Feltrinelli, 1984 (Les stratégies fatales, Paris, Grasset
& Fasquelle, 1983).
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poetica quando ammette di ignorare o disconoscere in parte o totalmente le cause
delle sue scelte poetiche o della sua intuizione del mondo. In forza di questa rinuncia
all’onniscenza avra anche il sacrosanto diritto di non giustificare, glossare, confessare,
disinfettare la sua opera.

La sua pazienza non sarebbe in questo caso distinta dalla pazienza che si richiede
allo spettatore, fuori da tutte le liturgie che ne siglano I'impazienza culturale. E I'in-
contro tra i due — spettatore e artista — che ¢ finora soggiaciuto alla norma confessio-
nale di un’esperienza simbolica, pubblica e sacra come un matrimonio davanti a Dio,
i cui figli saranno sempre e solo significati legzttimzi, potrebbe finalmente tornare a es-
sere un’esperienza allegorica: un appuntamento al buio, capace di produrre una genia
dei significati bastardi. I pit illegittimi. I piti necessari alla vita.

IX. Con-clusioni

It was a large room. Full of people. All kinds
And they had all arrived at the same building
At more or less the same time.

And they were all free. And they were all
Asking themselves the same question:

Who is behind that curtain?

Laurie Anderson

Non si sara riflettuto mai abbastanza sull’analogia dinamica tra 'onnivorismo del
Capitale e I'onnicomprensivita della cosa chiamata Cultura. Partecipare, annettere,
includere possono ben leggersi come i verbi che meglio rappresentano I’automatismo
inflazionario che regola ai giorni nostri ’espansione contestuale del Capitale, della
Cultura e della stessa Realta. Per bizzarro che possa apparire, se vi &€ un fenomeno che
possa esprimere appieno il paradosso implicito nel concetto recente di Realismo Ca-
pitalista®™; se vi & un’officina discorsiva le cui logiche siano cosi inclusive da obliterare
a priori ogni possibile antilogia; uno “schermo totale” (uso 'espressione di Baudril-
lard) cosi compattamente positivo da escludere che se ne misurino i limiti — quel feno-
meno ¢ la cosiddetta Cultura. Ripensare la forma vigente della Realta significa ormai,
in sostanza, ripensare la Cultura. E ripensare la Cultura come interfaccia fantasmale
della Realta significa ormai, in sostanza, ripensare la Partecipazione.

1 dispositivi che comminano allo spettatore la sensazione liberatoria e anti-stress
di aver vissuto un momento di emancipazione totale sono poeticamente sospetti per
almeno due ragioni: la prima & che perpetuano la superstizione che in un mondo di
liberta deficitarie sia dovere dell’arte produrne un surrogato credibile; la seconda ¢
che a dolcificarne il mandato precludono attivamente al teatro anche I'esecuzione del
suo unico mandato stabile, che ¢ di essere un osservatorio paradossale della realta. Il
fallimento pit sonoro di un progetto di teatro didattico sara inevitabilmente un tea-
tro didascalico di questo tipo. Se la realta abbonda di emancipazioni taroccate, non

37 Cfr. M. Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Hants, O Books, 2009.
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¢ precisamente sensato né utile il teatro che opta per taroccarle ulteriormente, pre-
stando loro le persuasioni facili di un dispositivo basato sul coinvolgimento diretto.

1l dispositivo pud e dovrebbe funzionare come una mela avvelenata: sara, invaria-
bilmente, un dispositivo in cui la promessa di liberta che gli spettatori avevano vez-
zeggiato come conseguenza immediata della “partecipativita” verra disattesa da un
sentimento crescente di manipolazione. Meglio ancora, dal sospetto che questa mani-
polazione si stia producendo con il loro consenso. L'unica chance di emancipazione, a
teatro come nella societa, non si da che nella constatazione poco lusinghiera di essere
gli agenti o i complici della manipolazione che deprechiamo.

Assegnare al meccanismo partecipativo la missione di creare le condizioni para-
dossali di una critica della Partecipazione stessa come motore di falsificazione del
reale significa insomma riqualificare in termini veramente (e non falsamente) politi-
ci la condizione autoptica dello spettatore: in un sistema di discorso che trae enormi
vantaggi dal difendere a oltranza la dicotomia sleale tra il fare e il vedere, tra il pen-
sare e I’agire, si trattera dunque di decostruire la lucrosa scorciatoia semantica in ba-
se alla quale lo spettatore, per estraneita abituale alla finzione scenica, godrebbe di
una relazione privilegiata con la verita; di agire affinché il “diventare pubblico” sia
riconosciuto, infine, come un’assunzione di ruolo, o come I'ipocrisia consapevole di
un’istanza di auto-rappresentativitd — quando non di scissione — che ¢& la condizione
unica e necessaria (secondo un’analisi che va da Arendt a Zizek) della politica come
“esercizio pubblico della ragione”.

1l teatro di partecipazione dovrebbe essere la forma d’arte meno olistica. Vedersi
vivere dovrebbe essere il paziente esercizio dell’unica agency poetica realmente acces-
sibile allo spett-attore: dubitare dei motivi e delle conseguenze delle decisioni prese
nel sistema opzionale approntato dal dispositivo (dubitare forse, “anorgasmicamen-
te”, dell’efficienza politica delle azioni irriflesse). E accettare che in questo gioco delle
parti il pubblico si costituisca non come collettivita “radicale” e disinibita (cioé unita
da un tipo qualunque di collante identitario o legittimata da una verita atemporale),
ma circostanziale e inibita (cio¢ unita da un tipo assai specifico di menzogna tempo-
ranea), messa a condividere, semmai, una pensosa, ironica insufficienza della presta-
zione: drammaturgia versus taumaturgia®®.

Se non resiste alla tentazione di spacciare un’estetica della convergenza e non
accetta di dispiegare le mille estetiche della divergenza, il teatro non ha nessuna
chance di onorare la corretta definizione, data da Darko Suvin, di “laboratorio del
collettivo”*, Non vi sono ragioni per pretendere che il teatro semplifichi la realta
sdrammatizzandola. E lo spettatore che esiga di condividere le responsabilita poetiche
non puo seriamente credere che queste due cose — la responsabilita poetica e il fatto
di condividerla — siano rilassanti. E tempo non solo di svegliare da un lungo letargo
consensuale la parentela etimologica tra teatro e teoria, ma anche di riconoscere come

3 Cfr. B. Groys, Going Public, Berlin-New York, Sternberg Press, 2010.

% Mi rifaccio a una dicotomia proposta da Paul Virilio in un intervista con Philippe Petit: cfr. P.
Virilio et P. Petit, Cybermonde, la politique du pire, entretien avec Philippe Petit, Paris, Les éditions
Textuel, 1996.

4 Cfr. D. Suvin, To Brecht and Beyond: Soundings in Modern Dramaturgy, Brighton, Harvester, 1984.
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un’evoluzione ragionevole delle poetiche occidentali I'ingresso del teatro nella sua eta
adulta, e 'ingresso del pubblico nella sua eta “amletica”.

Spettatore emancipato sara pertanto chi rinuncia alla catarsi /zght di sentirsi col-
pevole a priori perché il teatro si assuma il compito curiale di discolparlo; o alla buo-
na coscienza di sapersi a priori illibato perché il teatro gli somministri un tonificante
Jaccuse. Essere spettatori ¢, o dovrebbe essere, pitt una professione che una confes-
sione. Limperfezione di questa prestazione politica e poetica dello spett-attore che
rinuncia a “credere nel dispositivo” ¢ una necessita intrinseca non solo della storia
delle poetiche teatrali, ma della storia stessa dell’emancipazione: il copione che ogni
generazione, ogni collettivita ha cercato di incarnare, riuscendovi sempre e solo in
parte, affinché altre generazioni e collettivita ereditassero la sfida di interpretarlo
nuovamente e di lasciare che nuove circostanze lo relativizzassero.

1l pubblico & questo tipo (in nessun caso un prototipo) di collettivita provvisoria
che non compie il potenziale politico del dispositivo: lo trasmette. E trasmettendolo
non fa che rendere giustizia al carattere fondamentale della modernita, plasmata co-
me una dimensione, sempre secondo Boris Groys, di “prova permanente”.

Deporre ogni adulazione (quella di suggerire al pubblico che i suoi peggiori istinti
sono anche i migliori) e ogni disprezzo (quello di suggerire alla collettivita le ricet-
te infallibili di riscatto e redenzione che ignora) ¢ la condizione politica del tipo di
teatro in cui un artista perplesso di essere artista incontra un pubblico perplesso di
essere pubblico: nessun sacerdozio, da una parte; nessun comunitarismo, dall’altra.
E nessuna dimensione “originaria” a cui tornare: ritorno, semmai, a una specie di se-
condarieta, di derivativita strutturale; ritorno del teatro adulto a un’originaria assenza
d’origine, a un’originaria assenza di candore.

In un mondo in cui la Partecipazione & u# fatto ma non & quasi mai reale, 'unico
compito plausibile del teatro che si definisce partecipativo dovrebbe essere il dispie-
gamento di una partecipazione che, senza essere necessariamente un fatto (o preci-
samente perché non riesce a esserlo che assai imperfettamente), si sforzi almeno di
essere reale.

# Per un’esposizione di questa ipotesi partecipativa in forma piti dettagliata e pilt ancorata nello
specifico del lavoro registico di Roger Bernat, rimando a R. Fratini Serafide and R. Bernat, Seeing
Oneself living, in A. Burzyhska (ed.), Jozned Forces, cit., pp. 88-98.

257



Pierfrancesco Giannangeli

LE RADICI CONTEMPORANEE
DEL TEATRO AMATORIALE: UN’IPOTESI

1l teatro amatoriale ¢ uno dei fenomeni culturali piti vivaci del nostro Paese.
Non c’¢ citta, anzi, non esiste piccolo centro che non abbia la sua compagnia di
filodrammatici, e spesso i gruppi si moltiplicano, a volte per scissioni, altre per nuove
fondazioni. Probabilmente, per dirla con Jonathan Gottschall, tutto questo ¢ il frutto
dell’“istinto di narrare” connaturato all’essere umano, un animale che ha bisogno di
raccontare storie per sentirsi vivo, atteggiamento a cui va aggiunto un desiderio di
apparire altrettanto naturale'. Come sia, se oggi il panorama ¢ cosi in movimento in
termini di quantita — anche grazie al lavoro delle organizzazioni nazionali che si pon-
gono come riferimento per i gruppi — e con punte qualitative di sicuro interesse (ma
anche con svariate zone grigie, talvolta tendenti all’antracite), ¢ allora lecito chiedersi
dove affondino le radici del teatro amatoriale contemporaneo in Italia. Si, perché c’¢
un contemporaneo anche per il teatro amatoriale, cioé un momento che corrisponde
a un bisogno di crescita diverso rispetto ad altre occasioni e a un’elaborazione teorica,
formativa e organizzativa in grado di tirare una linea rispetto al passato e aprire una
nuova epoca. Nel nostro caso siamo di fronte alla ricerca di un punto zero, un tempo
nuovo che non coincide con le stagioni della storia, ma fonda un presente che andra
avanti per decenni. Precisamente quasi un secolo, con un inizio individuato nell’atti-
vita dell’Opera Nazionale Dopolavoro, a seguito degli esiti dei tre Concorsi nazionali
riservati ai gruppi filodrammatici che si svolsero tra il 1926 e il 1928. E nel successivo
arco temporale, a cavallo tra due decenni, che sembra di poter rintracciare le radici in
questione. Quanto visto sui palcoscenici di Roma, Bologna e Torino, che si aprirono
ai filodrammatici per una chiamata per la prima volta organica, convinse infatti a
riflettere sulle potenzialita artistiche, organizzative e politiche del teatro amatoriale,
dunque a fornirgli gli strumenti teorici e pratici per la sua crescita. Sicuramente fu
una svolta “governativa”, in quanto le indicazioni arrivarono direttamente dai vertici
del fascismo, per motivi assai noti. Ma altrettanto evidente & che questa storia produ-
ce i suoi effetti nel tempo, ben oltre la fine del regime. In questo senso, va dichiarata
in premessa, e per evitare grossolani fraintendimenti, la natura di questo saggio, che
non riguarda il teatro al tempo del fascismo — sull’argomento esiste ormai una biblio-
grafia vasta, capace di coprire le diverse questioni che la storia del teatro durante il
regime pone —, bensi intende rispondere a una domanda che racchiude in sé una sua
originalita: esiste una possibile datazione riguardo alla nascita del teatro amatoriale
italiano contemporaneo e, se esiste, a quando risale? Inoltre, evidentemente collegato

VCfr. J. Gottschall, L'istinto di narrare. Come le storie ci hanno resi umant, Bollati Boringhieri, Torino
2014 (The Storytelling Animal. How Stories Make Us Human, Boston-New York, Houghton Mifflin
Harcourt, 2012).
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a cio, appare naturale domandarsi quando il teatro amatoriale diventi movimento,
assumendo quel modello organizzativo che contiene in sé anche elementi di natura
tecnico-estetica che producono i loro concreti effetti fino ai nostri giorni. Sicura-
mente, rispetto agli anni di cui ci stiamo occupando, c’erano gia stati in precedenza
tentativi pionieristici di organizzare il movimento amatoriale — in verita i tentativi
riguardarono piti le singole compagnie sui territori, quindi per “caduta inconsape-
vole” si pud parlare di movimento — ed erano apparsi strumenti di studio utilizzati
anche dai dilettanti’>. Ma mai nessuno, prima della seconda meta degli anni Venti del
Novecento, si era rivolto nello specifico ai filodrammatici, considerandoli come un
universo culturale. E allora, raccontiamola questa storia, soprattutto negli snodi che
ci conducono all’attualita’.

1.

E una storia che comincia tra ottobre e novembre 1926, quando I'Opera Nazionale
Dopolavoro indice il primo Concorso nazionale per gruppi filodrammatici, che si svol-
ge al Teatro Nazionale di Roma. Vi partecipano trenta compagnie, e il relatore finale
¢ il principe della critica di quegli anni, Silvio d’Amico. Che, nella sua esposizione, in-
tende mettere subito in chiaro una cosa: «La gara ha avuto un esito superiore a ogni
legittima speranza»*, Se si legge oltre la dichiarazione, ¢ il segnale che, nei suoi vertici
espressivi pil alti, un universo poetico non professionistico esisteva gia. Lobiettivo,
adesso, ¢ allora quello di regolamentarlo per consentirgli anche di crescere ulterior-
mente (ma non solo, in gioco c’¢ anche tutta la questione del controllo capillare di cio
che sta accadendo nella galassia associativa: questo perd ¢ un ulteriore discorso che
merita un’altra sede). D’Amico vede ampiamente superati quei fini «morali e sociali»
tipici del non professionismo, e che si possono ricondurre soltanto all’alimentare un

2 Solo per fare un esempio, risalgono al lontano 1832 le Lezion: di declamazione e d’arte teatrale di
Antonio Morrocchest, il cui impatto sul mondo della scena ¢ stato notevole per molto tempo (qui,
per una facile consultazione, va ricordata la ristampa anastatica pubblicata dall’editore Gremese nel
1991). Dell’arte rappresentativa di Luigi Riccoboni, altro testo di fondamentale importanza per la
formazione dell’attore, & ancora precedente, del 1728.

> D’altra parte, anche Andrea Camilleri, estensore della parte dedicata all'ltalia della voce
Filodrammatici per Enciclopedia dello Spettacolo, pone la questione in questi termini: «Solo nel
1929 si ebbe in Italia un’organizzazione unitaria delle filodrammatiche [...]. Nel dopoguerra hanno
costituito una Federazione nazionale facente capo al’ENAL (Ente Nazionale Assistenza Lavoratori)
e hanno assunto la denominazione di “Gruppi d’arte drammatica” (GAD)»; An. C. <A. Camilleri>,
Filodrammatici, in Enciclopedia dello Spettacolo, 11 voll., Roma, Le Maschere, 1954-1965, vol. V,
col. 326. Si & cosi annunciata la nascita di quei Gad che, seppure spesso con denominazioni diverse,
ancora oggi rappresentano |’ossatura del teatro amatoriale. Per altri aspetti di natura generale relativi
al tema, cfr. F. Taviani, Amatorialita. Riflessioni a partire dal “Dilemma” di Osanai Kaoru: teatro
eurasiano, teatrologia comparata e l'emisfero amatoriale, in «Teatro e Storia», XIX, 2003, n. 26, pp.
263-313.

4S. d’Amico, relazione al primo Concorso filodrammatico nazionale, Roma, novembre 1926, in I/
teatro filodrammatico, a cura dell’Ufficio Educazione Artistica della Direzione Centrale dell’OND,
Roma, Edizioni dell’Opera Nazionale Dopolavoro, 1929, pp. 11-14. La centralita di questo volume
nel presente contributo sara chiarita pit avanti.
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hobby che abbia un delineato ed elegante profilo culturale. Le filodrammatiche hanno
dimostrato di poter conseguire «talora, se non sempre» risultati che non & un insul-
to definire artistici nel senso pieno del termine. A questo punto della relazione, dopo
aver riconosciuto il valore dei gruppi partecipanti, si ritiene necessario specificare un
concetto di notevole rilievo, che pero rischia di nascondersi tra le righe. Estrapoliamo-
lo, allora: «E diciamo questo» — scrive infatti d’Amico — «nei riguardi cosi del pubbli-
co che le frequenta [le filodrammatiche], come dei loro attori». E la faglia principale,
verrebbe da dire, che distingue ancora oggi il mondo del teatro amatoriale da quello
professionistico, sia per quanto riguarda chi lo pratica, sia per cid che concerne il po-
polo delle platee: le filodrammatiche hanno i loro attori, che durante il giorno fanno
un altro mestiere (e fin qui niente di nuovo), ma soprattutto hanno il loro pubblico,
che spesso e volentieri non frequenta i cosiddetti teatri dei professionisti (e questa ana-
lisi & invece meno scontata, perché & un aspetto a cui immediatamente non si fa caso).
Strano ma vero, poiché il teatro amatoriale sarebbe il serbatoio ideale di spettatori per
il teatro professionistico.

Analizzare i comportamenti del pubblico, dal primo Novecento in avanti, risulta
molto utile per comprendere fino in fondo I'essenza di protagonisti, movimenti, ten-
denze, e in questo caso la sottolineatura — sia pure lieve e di passaggio — della sepa-
razione dei mondi teatrali fa capire come certi specifici non siano mutati negli anni.
Anche oggi, infatti, non c’¢ nulla di diverso da questo punto di vista, pur se mesco-
lare i pubblici aiuterebbe a dare forza estetica e politica al teatro. Gli attori da tem-
po hanno cominciato a farlo: non si contano pitl i professionisti nati in compagnie
amatoriali — e Gustavo Modena, Giacinta Pezzana, Virgilio Talli, Antonio Gandusio,
Maria Melato, Virginia Reiter, solo per citare alcuni miti primo-novecenteschi, hanno
aperto una strada —, mentre sono sempre pitl frequenti, a pit livelli (da quello forma-
tivo a quello interpretativo, fino a quello tecnico), le incursioni professionali nel tea-
tro filodrammatico. Ora toccherebbe al pubblico, ma tranne alcune eccezioni, siamo
ancora lontani dall’obiettivo. Cosa ancor pili grave, ma questa fortunatamente in via
di emendazione, ¢ rappresentata poi dal costume di certi amatori che amano solo se
stessi e non frequentano Ialtro teatro. Un costume, perd, che appunto si sta a poco a
poco trasformando, grazie alle nuove generazioni, che in molti casi arrivano sul palco-
scenico filodrammatico dopo aver fatto I’esperienza di pubblico appassionato di spet-
tacoli, stagioni e festival del teatro professionistico, anche con incursioni nella ricerca.

Su questo terreno, tornando a d’Amico, le compagnie amatoriali non sarebbero
le nemiche, bensi appunto le naturali alleate del teatro, poiché diffondono I"amore
per la pratica scenica. Come i librai non devono temere le biblioteche, poiché nessu-
no compra tanti libri quanto chi le frequenta, cosi gli impresari non dovrebbero aver
paura che i filodrammatici sottraggano pubblico al loro teatro, poiché, al contrario,
finiscono per alimentare la curiosita per la scena, soprattutto nei centri pitt piccoli e
periferici. Certo, I'universo amatoriale deve essere aiutato a migliorare, poiché il criti-
co rileva che nella rassegna romana si sono presentate anche compagnie «con vestiarii
ed apparati scenici inadeguati» e proponendo «lavori che, talvolta, non erano i pit atti
a richiamare I’attenzione di un pubblico moderno sui loro interpreti». Anche questo
riferimento suona attuale oggi, perché la tradizione, nel teatro filodrammatico, non
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puo restare immobile, ma ¢ quotidianamente chiamata a evolvere in segni e linguaggi
contemporanei, pena il rischio di cristallizzarsi in un gia visto e sentito — o, peggio, in
uno scimmiottamento dei professionisti “tradizionali” — che serve a ben poco. In ogni
caso, pur tra qualche ingenuita, d’Amico sostiene che le filodrammatiche «continua-
no ad essere spesso un vivaio di buone e talvolta eccellenti energie: tanto pitt mirabili
quanto meno hanno avuto agio di coltivarsi e disciplinarsi». E cosi I’aspetto formativo
e organizzativo viene in primo piano, perché le compagnie andrebbero «ben sovvenu-
te, curate e dirette», in modo tale che alcune di esse possano trasformarsi in «piccole
stabili ed avviarsi a svolgere metodicamente, nelle loro citta, una attivita artistica vera
e propria». E il riconoscimento di una potenza che pud diventare atto.

Tl secondo Concorso nazionale si svolge al teatro Modernissimo di Bologna dal 24
settembre al 16 ottobre 1927, con ventitré gruppi partecipanti. Il relatore stavolta &
Giuseppe Lipparini, che, riprendendo I'affermazione di un anno prima di d’Amico
su una gara dall’esito «superiore ad ogni legittima speranza», insiste pero anche sulla
necessita di «regolare sempre meglio le energie un po’ frammentarie e tumultuarie dei
nostri filodrammatici»’. Alla rassegna hanno partecipato compagnie di grandi citta
e piccoli centri e proprio per questo va lodata «la bonta di certe umili iniziative che
anche in luoghi modesti servono a coltivare 'amore per il teatro», gruppi che spesso
svelano grandi personalita al loro interno. «E la grande riserva delle forze provinciali»
—scrive il relatore — «a cui dovra ancora attingere il nostro teatro, se vorra uscire dalla
crisi famosa che lo tormenta. Come per il passato, anche per I'avvenire le Filodram-
matiche daranno vita pit rigogliosa al teatro, cedendogli il loro sangue migliore». Le
piccole compagnie stabili, dunque, si devono costituire in ogni citta e cid potra pro-
durre solo benefici al teatro nel suo complesso: per questo motivo & necessario impor-
re nuovi criteri organizzativi all'universo amatoriale. E in questo contesto che nasce
I'iniziativa del Teatro Sperimentale Italiano, dopo il cui bando di concorso le tre mi-
gliori classificate metteranno in scena altrettanti nuovi lavori di autori italiani. ’argo-
mento introdotto conduce Lipparini a riflettere sul repertorio proposto dai gruppi. Si
va da Goldoni ai «saggi del teatro modernissimo e di avanguardia» di Pirandello, da
Chiarelli a Rosso di San Secondo, da Giacosa a Rovetta, da Praga a Zorzi, vale a dire,
nel giudizio del relatore, «esumazioni gustose di lavori che erano ormai stati abban-
donati dalle compagnie di giro». Un repertorio che avrebbe bisogno pero di essere
disciplinato, «giacché occorre tener presente che esso non ¢ tutto qui». Giudizio che
spinge verso i confini della sperimentazione, intesa come ricerca e valorizzazione di
nuovi autori, anche a livello filodrammatico.

La terza edizione del Concorso organizzato dall’Opera Nazionale Dopolavoro si
svolge a Torino, tra giugno e luglio 1928: vi partecipano oltre mille filodrammatici divisi
in quarantaquattro compagnie. Nella relazione di Dante Signorini vengono evidenziate
alcune conquiste ottenute dal mondo non professionistico®. «Se nel primo Concorso»

> G. Lipparini, relazione al secondo Concorso filodrammatico nazionale, Bologna, ottobre 1927, in
1/ teatro filodrammatico, cit., pp. 15-18.

°D. Signorini, relazione al terzo Concorso filodrammatico nazionale, Torino, luglio 1928, in I/ teatro
Sfilodrammatico, cit., pp. 18-21.
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— si legge —, «nei rispetti dell’Arte, si avvertirono i sintomi confortanti e, nel secondo,
qualche raggiunta realt, oggi possiamo coscientemente affermare che il movimento
filodrammatico dopolavoristico, mirando a finalita sociali e morali, ha anche servito e
serve I’Arte». Le “piccole Stabili” amatoriali, secondo Signorini, se opportunamente
indirizzate — le criticita indicate riguardano soprattutto la dizione e la costruzione dello
spettacolo nei suoi elementi costitutivi, dalla strutturazione del personaggio alla sceno-
grafia — potranno «gareggiare con compagnie professionali» ed essere «assai utili, in un
non lontano domani, ai giovani scrittori che vogliano tentare il difficile arringo della
scena». Tutto questo risulta opportuno anche a fronte di un crescente interesse della
stampa che, in occasione degli spettacoli torinesi, ha spostato la discussione dalle pagi-
ne della cronaca a quelle della critica. Fini sociali alla base della natura del teatro filo-
drammatico, sommati a evidenti progressi nella conquista del successo artistico, anche
se non mancano le cose da migliorare, «ma non c’¢ sforzo d’ascesa, e specie in materia
d’arte, che non porti con sé deficienze»: il tempo di costruire un percorso piti organico
nel mondo degli amatori ¢ arrivato. Quello che ci interessa far notare & che dalla storia
fin qui raccontata emerge 'affermazione dell’idea di festival inteso come occasione per
mostrare quanto c’¢ di meglio nel panorama nazionale, sottoponendolo al giudizio del
pubblico e della critica, che cominciano, ciascuno per il suo specifico, a ragionare in
termini di teatro amatoriale percepito nel suo valore di movimento. Tale autonomia dei
filodrammatici rispetto al sistema generale del teatro, un sistema parallelo con le sue re-
gole e i suoi codici, viene cosi configurandosi a poco a poco sulle nostre scene’.

2.

A regolare il movimento filodrammatico con una serie di ordinamenti ci pensa 'O-
pera Nazionale Dopolavoro sulla scorta di quanto era stato osservato durante i Concor-
si nazionali. Dapprima deve essere preso in considerazione dalle compagnie un catalo-
go di orientamenti, definiti Disposizioni d'indole generale®, in quanto — oltre a contenere
norme di carattere burocratico — indicano anche alcuni aspetti dell’atteggiamento che il
filodrammatico & chiamato a tenere nella sua appartenenza alla “categoria”.

Lanno filodrammatico & di dieci mesi, si apre il 30 settembre e si sviluppa fino
al 30 luglio successivo. L'elenco artistico che le compagnie devono far pervenire alle
Federazioni provinciali dell’Ond deve specificare per ciascun componente, insieme a
nome e cognome, eta e professione, anche se in passato abbia eventualmente militato
in compagnie professionistiche, oltre a fornire «opportune informazioni sulle qualita
morali e politiche», perché un regime sempre tale resta. Inoltre va comunicato il re-
pertorio di massima che si intende rappresentare durante I’anno, e quindi una serie
di informazioni di natura tecnica, relative alla disponibilita di una sala o un teatro (in

7 Un sistema che per certi aspetti somiglia a quell’universo raccontato in S. Tofano, I/ teatro all’ antica
italiana [1965], Milano, Adelphi, 2017 (1¢ ed. Rizzoli).

8 Le Disposizioni d’indole generale comprendono undici punti e due sottolineature in grassetto: la
prima relativa all’anno filodrammatico, I'altra all’abolizione dei ruoli. Cfr. Ordinament: per le singole
Sfilodrammatiche, in Il teatro filodrammatico, cit., pp. 23-52.
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caso affermativo vanno allegate tutte le schede tecniche, con foto dell’interno e dell’e-
sterno), di una biblioteca, di costumi e scenari. Quindi si deve indicare il direttore ar-
tistico, e se proviene dal teatro professionistico, come & formato il personale tecnico,
insieme a una dettagliata relazione sull’attivita artistica e amministrativa dell’annata
precedente. Infine, viene sottolineato il divieto per i filodrammatici iscritti a un’asso-
ciazione di svolgere la propria attivita artistica, anche temporaneamente, al di fuori
del complesso di appartenenza.

Un capitolo a parte & dedicato all’abolizione dei ruoli, poiché il risultato collettivo
deve sempre considerarsi superiore alle aspirazioni individuali. Sara un pensiero de-
terminante, questo, nella formazione dei nuovi filodrammatici.

Nelle filodrammatiche deve essere abolito 'uso dei ruoli essendo questi inutili
e dannosi allo sviluppo artistico dei complessi. La distribuzione delle parti &
affidata esclusivamente al direttore artistico. L'abolizione dei ruoli risponde al
preciso concetto fascista di subordinare ogni desiderio personale al vantaggio
della riuscita del complesso.

In questa logica ¢ richiesto un rigido controllo sulle compagnie e sulla loro disci-
plina morale e artistica, quindi, per nessuna ragione i componenti delle filodramma-
tiche possono ricevere alcuna retribuzione, sia in forma diretta che indiretta. «Gli
eventuali utili debbono essere destinati a migliorare i mezzi scenici delle rispettive fi-
lodrammatiche o a beneficio delle opere assistenziali del dopolavoro locale, ovvero a
costituire biblioteche, sale di lettura, scuole di recitazione, ecc.». Pitt 0 meno & quello
che succede oggi all’interno delle compagnie di teatro amatoriale, dove nessuno per-
cepisce reddito (talvolta rimborsi, ma & abbastanza raro), e gli utili vengono investiti
nell’acquisto di materiali ritenuti necessari o in una nuova produzione.

Per quanto riguarda lo Statuto per la costituzione di un’associazione filodrammati-
ca’, si prevede che agisca in linea con statuti e regolamenti dell’Ond e i suoi soci si di-
stinguono in benemeriti, fondatori, ordinari (devono superare il ventunesimo anno di
etd), temporanei (chi risiede in un Comune transitoriamente) e filodrammatici, cioé
«coloro che prendon parte agli spettacoli in qualita di attori o con altre mansioni».
Le proposte per 'ammissione di nuovi soci devono essere inviate alla presidenza e
firmate da due soci presentatori, 'ammissione sara decretata dall’assemblea con voto
segreto. A sua volta, solo il presidente puo rivolgere inviti a personaggi di rilievo del
mondo teatrale, affinché frequentino le sale della compagnia, i soci invece possono
solo proporre i nomi da invitare. Le assemblee generali si dovranno svolgere due vol-
te 'anno, oltre a queste possono essercene altre quando la presidenza lo ritenga op-
portuno o dietro domanda di un numero superiore al quinto dei soci. La presidenza
¢ eletta dall’assemblea generale a maggioranza assoluta e le cariche durano un anno.
Tutto il Consiglio dovra essere approvato dal Dopolavoro provinciale.

C’¢ poi il Regolamento delle associazioni filodrammatiche". Prevede che la compa-
gnia sia diretta dal direttore artistico, coadiuvato da due collaboratori, nella forma del

° Lo Statuto-tipo, valido per tutti gli aderenti, si compone di ventiquattro articoli.
W11 Regolamento delle associazioni filodrammatiche & costituito da dieci articoli.
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direttore di scena e del responsabile dell’amministrazione. Dunque il direttore artisti-
co ¢& responsabile dell’andamento della filodrammatica, ne risponde in prima persona
al presidente e «non potra normalmente partecipare come attore alle rappresentazio-
ni, ed in ogni caso non potra assumere parti di primaria importanza». Ecco, questo
punto merita una considerazione, perché se da un lato nell’organizzazione dell’Ond
si ritrovano gli elementi caratterizzanti di cid che costituisce la vita recente del tea-
tro amatoriale, ’aspetto in questione viene contraddetto dal fatto che, in molte tra le
principali compagnie che hanno fatto la storia degli amatori nel secondo dopoguerra,
le doti di direttore artistico, regista e attore protagonista erano racchiuse in un solo
individuo. Poche, ancorché qualificate, sono state, e continuano a essere, le eccezioni
a tale dato di fatto. Ma concentriamoci di nuovo sul Regolamento, perché ora si par-
la del filodrammatico, chiamato a considerare la compagnia «non come mezzo per le
sue ambizioni personali, ma come una nobile palestra di studio, di elevazione mora-
le» e in virtil di cio «deve essere disposto a tutti quei sacrifici che richiedono I’amore
per l'arte e il raggiungimento delle idealita artistiche dell’ Associazione». Come con-
seguenza — I'abbiamo gia visto citato precedentemente — nessuno si vedra assegnato
un ruolo «di diritto», ma dovra adoperarsi per riuscire al meglio nella parte prevista
in ogni spettacolo, che sia da protagonista, da comprimario o da comparsa. Rifiutare
una parte, o abbandonarne una gia accettata, prevede dapprima una sospensione e
poi 'espulsione dalla compagnia «per indegnitax».

Di particolare interesse & perd un altro insieme di norme, quello che va sotto il
titolo di Regolamento di palcoscenico per le filodrammatiche''. Qui i principi di ca-
rattere morale si fondono con le indicazioni di natura tecnica. Per esempio, ritardi o
mancanze a prove e riunioni dovranno essere puniti, e se qualcuno non arriva pun-
tuale non potra pretendere che la sua scena, qualora sia stata superata, venga prova-
ta. Inoltre, nessuno potra rivolgere osservazioni di alcun tipo agli attori e al personale
tecnico alle dipendenze del direttore artistico. Pero restano ovviamente mancanze da
emendare il non sapere la parte o il recitarla con trascuratezza e sufficienza, oltre a
inserire cambiamenti arbitrari. Grande importanza riveste poi I’“ordine del giorno”,
che annuncia a quale ora ci sara la prova, quali scene saranno prese in considerazione
e dunque quali attori saranno impegnati. Ciascun attore dovra accertarsi per tempo
che non gli manchi nulla, in termini di vestiario e oggettistica, in vista della prova
generale o delle recite. E, durante gli spettacoli, si deve tenere un atteggiamento cor-
retto, pena punizioni, evitando di fare rumore, di parlare ad alta voce, di essere scorti
dal pubblico mentre si assiste alla recita dal palcoscenico, di intralciare le entrate e
le uscite dei colleghi o dei materiali di scena. Insomma, chi turba "'andamento arti-
stico o tecnico dello spettacolo, paga. Ovviamente, in questa logica, nessun ritardo
sull’ora di convocazione per la recita sara tollerato. Il resto delle disposizioni sono
rivolte al suggeritore, al trovarobe e ai macchinisti, che come un solo corpo, devono
muoversi sul palcoscenico lasciando, nei termini orari previsti, gli uni spazio al lavo-
ro degli altri.

Wl Regolamento di palcoscenico per le filodrammatiche & un corposo testo di quarantacinque articoli.
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3.

Dopo il terzo Concorso nazionale di Torino, dunque, cambiano le strutture all’in-
terno del movimento amatoriale, che, sulla scorta dell'intervento deciso dell’Opera
Nazionale Dopolavoro, si organizza in maniera capillare, sia dal punto di vista artisti-
co, sia per quanto riguarda la presenza sul territorio. Per dirla con le parole dei vertici
dell’Ond, «con il ITIT Concorso nazionale il movimento filodrammatico ha raggiunto
il limite massimo della sua prima fase a carattere eminentemente propagandistico».
Percio inizia una nuova stagione, nel senso che «da questo limite si diparte un cammi-
no nuovo che si dovra necessariamente percorrere qualora non si voglia I'arresto del
movimento e non se ne voglia la sua fine immatura». Queste parole aprono la sezione
dedicata alle fondamentali Federazioni provinciali delle filodrammatiche (la novita
del momento) all’interno di un curioso libro che nella prima parte raccoglie statuti
e regolamenti, altrimenti oggi pressoché perduti, mentre nella seconda contiene lun-
ghe dissertazioni artistiche, in cui un immaginario “corago” si rivolge agli attori, al
suggeritore, allo scenografo definito “apparatore”. Si intitola I/ teatro filodrammatico
e viene pubblicato dalle Edizioni dell’Opera Nazionale Dopolavoro nel 1929, quindi
subito dopo gli esiti dell’appuntamento torinese e delle precedenti edizioni romana
e bolognese. Il volume, praticamente introvabile (il nostro colpo di fortuna si chiama
bancarella), & una sorta di prontuario che il bravo amatore deve sempre tenere a por-
tata di mano, per capire quali sono i suoi doveri nei confronti dell’arte e dei compagni
di lavoro, oltre a contenere molti consigli tecnici che hanno caratterizzato il percorso
delle filodrammatiche anche nei decenni successivi alla caduta del fascismo. Per que-
sto motivo la pubblicazione possiede ancora i suoi notevoli motivi di interesse, poi-
ché con piti di una ragione si potrebbe far risalire a quei precetti la nascita del teatro
amatoriale cosi come lo conosciamo e lo vediamo oggi.

«Noi definiremo questa nuova fase come fase di raccoglimento, di selezione e di
elezione», si legge nell’introduzione al capitolo sulle Federazioni provinciali: «Entra
cio¢ in campo I’elemento qualita come elemento di evoluzione e di sviluppo insieme,
in quanto esso & pure elemento coordinatore»'?. Pertanto, come nelle successive sta-
gioni evolutive del movimento amatoriale, dopo aver messo in luce I’esistente, si pone
I’esigenza, per certi versi vitale, di evidenziare le eccellenze artistiche e di realizzare un
processo collettivo di crescita qualitativa. Fino a quel momento, dall’ottobre 1926 all’i-
nizio di luglio 1928, ciog dal primo al terzo Concorso nazionale, il movimento filodram-
matico aveva avuto due caratteristiche: la prima, definita «di propaganda», aveva come
obiettivo la quantita, aiutando la crescita degli amatori soprattutto nelle province anco-
ra poco coinvolte, mentre la seconda aveva irrobustito il lato artistico delle produzioni.

Si & venuto cosi a suscitare una specie di vulcano artistico, dinamico ed energe-
tico, di forze, di correnti, di studi, di applicazioni, di indirizzi complessi e nuovi
che oggi alimentano alla rinfusa e con violenza lo spirito della filodrammatica e
ne rappresentano la vera e propria arte”.

12 Cfr. Il movimento filodrammatico nella sua seconda fase, in 1l teatro filodrammatico, cit., p. 55.

5 Ibid., p. 56.
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Questo moto ha provocato una crisi nello sviluppo del teatro amatoriale, percorso
da energie che si accavallano e si intrecciano in maniera disordinata: ora vanno orienta-
te e indirizzate, operazione necessaria se si vuole puntare alla qualita. Il cuore di questa
nuova fase viene individuato da un lato nello scambio di saperi e di esperienze tra le
filodrammatiche di una stessa provincia, dall’altro nella costituzione di compagnie nei
capoluoghi. La funzione di quest’ultime sara quella di dare vita a un “teatro sperimen-
tale”, inteso in senso particolare: essendo il teatro ancora fortemente centrato sulla
parola, la sperimentazione consistera nell’allestimento di nuovi lavori di giovani autori
— scelti dalle Commissioni di lettura formate in seno alle Federazioni filodrammatiche
provinciali —, per vedere che effetto faranno sulle platee. Insomma, come un calciato-
re cresce in squadre minori per poi approdare alle societa piti importanti, i nuovi testi
verranno rappresentati prima dalle filodrammatiche e, se reggeranno alla prova del
palcoscenico e del pubblico, potranno pure essere messi in scena dai professionisti.

I fondamenti della nuova organizzazione, dunque, saranno tali Federazioni filo-
drammatiche provinciali, che verranno organizzate sulla base dello Statuto della Di-
rezione centrale dell’Ond.

La Federazione provinciale & organismo coordinatore di direttive, di provvedi-
menti, di discipline, di indirizzi, di metodi, di esperimenti e di esperienze; in-
quadra secondo una unicita di vincoli, di finalita, di linee divergenti dal centro
alla periferia'.

Viene cosi organizzato lo Statuto® e tutte le compagnie sono obbligate a federarsi,
pena I'esclusione da ogni attivita filodrammatica dell’Opera Nazionale Dopolavoro.
Al vertice provinciale ci sara un Direttorio composto da un presidente, un vice e un
segretario, nominati dal presidente del Dopolavoro provinciale, e un corpo consul-
tivo formato da alcuni direttori delle filodrammatiche aderenti, scelti dal Direttorio
dell’Ond. In parallelo alla Federazione, saranno istituite scuole di recitazione per gli
aspiranti filodrammatici — qualcosa di molto somigliante ai nostri “corsi di dizione e
recitazione” che molte compagnie oggi organizzano — e biblioteche con testi teatrali
del passato e contemporanei.

Laspetto pit interessante di questa fase & una specie di lunga postilla che accom-
pagna lo Statuto delle Federazioni provinciali. E quello che illustra la natura e gli
scopi della filodrammatica ideale'. Il documento inizia descrivendo una situazione
negativa da superare: nei capoluoghi di provincia si ¢ assistito a una dispersione di
forze in tanti rivoli associativi, fino a venti filodrammatiche in competizione tra loro
per accaparrarsi gli attori migliori e costruire una compagnia intorno al mattatore. E
la stessa situazione del teatro professionistico e gli amatori non possono commettere
il medesimo errore. Altro aspetto critico ¢ il fatto che esistano associazioni senza una
sede, o ancora meglio un piccolo «teatrino» dove poter provare o anche mettere in
scena gli spettacoli, affidandosi al contrario alla recita saltuaria. Senza continuita non

Y 1bid., p. 58.
Y Lo Statuto della Federazione filodrammatica provinciale conta diciannove articoli.
16 Cfr. La Filodrammatica-tipo, in Il teatro filodrammatico, cit., pp. 68-71.
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c’¢ crescita. Pertanto ecco l'invito a sciogliere alcuni complessi che influiscono nega-
tivamente sullo sviluppo del teatro amatoriale per costituire una filodrammatica-tipo
su nuove basi artistiche e tecniche. E tale compagine dovra essere dapprima formata e
in seguito rinnovata attraverso selezioni, quelli che adesso chiamiamo “provini”. Ov-
viamente, per quanto gia sostenuto in precedenza, non dovra avere ruoli precostituiti.
Tra i suoi compiti c’¢ anche quello di assistere il teatro professionistico, quando ne
ha la necessita, prestando i suoi filodrammatici in occasione di lavori a grande sfondo
corale. «Sara sempre utile che i vincoli di cordialita e di reciproca stima esistenti tra
il nostro glorioso teatro militante e la filodrammatica siano rafforzati da una collabo-
razione artistica»'’. Cio che prima avveniva nel teatro, oggi ad esempio accade nel ci-
nema o nelle serie televisive, che talvolta pescano, per ruoli minori, dalle compagnie
amatoriali. Altro compito rilevato dal documento, gia accennato prima, ¢ il sostegno
al cosiddetto “teatro sperimentale”, cioé quello dei giovani autori. Le filodrammati-
che-tipo, poi, dovranno avere un proprio laboratorio (definito “atelier”) scenotecni-
co, oltre a un laboratorio di costumistica e di trucco e parrucco. L'ultima specificazio-
ne spiega la funzione che devono avere le filodrammatiche-tipo nel sistema generale
del teatro amatoriale: quello di esempio e modello. La loro creazione, infatti, non de-
ve danneggiare le compagnie che potremmo definire “normali”, che dovranno invece
proseguire nella loro attivita, fra cui la principale ¢ la creazione del vivaio di attori e
tecnici a cui poi altri attingeranno. Infine, I’attivita delle filodrammatiche-tipo «deve
essere curata in maniera da renderla il piti possibile continua e regolare, in maniera da
diffondere nei complessi quell’amore allo studio della propria arte che possa condur-
re ad una pitl educata ed elaborata sensibilita»'®. E se guardiamo all’attuale universo
del teatro amatoriale, c’¢ sempre da qualche parte una filodrammatica-tipo a cui mol-
ti altri fanno riferimento. Anche la questione della capillare presenza sul territorio,
attraverso strutture che possano far dialogare la base con i vertici per dare maggiore
forza e visibilita al movimento, & un obiettivo perseguito con attenzione e lungimiran-
za dalle attuali organizzazioni del teatro amatoriale italiano.

4.

Si passa cosi ai concorsi per i festival, perché «ai futuri concorsi nazionali bisogna
pervenire selezionati»", Il pubblico e la critica sono diventati esigenti nei confronti dei
filodrammatici, percio le vetrine piti importanti non potranno esporre prodotti dete-
riorati, ma solo il meglio in circolazione. Quindi ai festival nazionali dovranno prendere
parte soltanto quelle compagnie che abbiano vinto i concorsi regionali o interregionali,
ai quali si potra partecipare solo se si ¢ stati primi classificati ai concorsi provinciali. Per
tutte queste competizioni ¢’¢ un calendario preciso: i concorsi provinciali si dovranno
svolgere tra ottobre e dicembre, quelli regionali o interregionali tra gennaio e marzo, il

7 1bid., p. 69.
8 Ibid., p. 71.
Y [ concorsi di selezione, in I/ teatro filodrammatico, cit., p. 75.
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concorso nazionale, infine, avra luogo tra aprile e giugno. E obbligatorio far svolgere
i concorsi provinciali in quei territori dove ci sono almeno cinque compagnie teatrali,
nelle province invece dove i complessi sono inferiori a cinque, la locale Federazione
dovra designare uno, al massimo due, gruppi da inviare alla fase successiva. Quando
poi si arriva al concorso regionale o interregionale, le giurie che dovranno valutare i la-
vori avranno anche I'obbligo, nella loro relazione finale, di dichiarare se le compagnie
vincenti saranno anche in grado di ben figurare al concorso nazionale. Tali note di va-
lutazione potranno, se opportuno, essere estese anche alle formazioni seconda e terza
classificata. Queste notazioni sono molto importanti per i gruppi, poiché senza di esse
anche quelli che vincono le fasi regionali e interregionali non potranno partecipare al
concorso nazionale. Dall’anno filodrammatico 1929-1930 saranno pertanto queste le
regole per poter arrivare al festival piti importante per gli amatori.

Tutto questo procedimento condurra inoltre alla formazione delle “categorie”,
vere e proprie classifiche di merito che avranno un anno di validita. La prima ¢ la
“categoria nazionale”, alla quale appartengono tutti i complessi classificati per il Con-
corso nazionale. C’¢ poi la “prima categoria”, riservata ai gruppi che si sono segna-
lati ai concorsi regionali (e che non sono stati perd promossi nella “serie” superiore).
Successivamente viene la “seconda categoria”, dove militano le formazioni che si so-
no distinte (anche se non sono state promosse) nei concorsi regionali, mentre la base
della piramide ¢ costituita dalla “terza categoria”, dove alloggiano tutti quei gruppi
che non hanno preso parte ad alcun concorso durante I’anno filodrammatico. Essere
compresi in una categoria piuttosto che in un’altra comporta anche alcuni condizio-
namenti rispetto al repertorio da rappresentare. Infatti solo il repertorio di chi si &
conquistato la “categoria nazionale” puo essere esteso anche alla produzione interna-
zionale, compatibilmente alle esigenze del teatro professionistico.

Infine, per quanto riguarda il Regolamento per i concorsi provinciali o regionali®,
va segnalato che a ogni manifestazione, oltre al premio per il miglior complesso, sa-
ranno assegnati anche i riconoscimenti individuali per la messa in scena, ai direttori
artistici e agli attori professionisti. Si, perché i festival prevedono anche i “fuori-quo-
ta”: potranno essere inseriti nell’elenco artistico di ciascuna filodrammatica anche due
attori che abbiano fatto parte in passato di compagnie professionali, a patto che cid
non sia accaduto nelle ultime due stagioni teatrali. Altra limitazione consiste nel fatto
che non possono ricoprire ruoli da protagonista, ma soltanto «parti di secondaria
importanza»?', pena I'esclusione della compagnia dalla classifica finale e la revoca di
tutti i premi individuali. Pure questo meccanismo, se si escludono alcuni punti, come
ad esempio I'ultimo dedicato ai professionisti che recitano nel teatro amatoriale, &
stato a tratti ripreso nella storia recente del movimento amatoriale. Se non con questa
struttura organizzativa cosi rigida, comunque il tentativo di presentare al pubblico
nelle rassegne di valenza nazionale le migliori espressioni in circolazione — attraverso
selezioni fatte nei pitl svariati modi — & un obiettivo costantemente perseguito. Adesso
nei festival, storici o emergenti che siano, niente ¢ lasciato al caso (all’amatorialita,

20 Per ciascuno sono previsti ventuno articoli.
2 Cfr. Regolamento-tipo per i concorsi provinciali e regional, art. 5.
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verrebbe da dire), quanto piuttosto i cartelloni vengono chiusi con criteri simili a
quelli di un’organizzazione professionistica.

5.

1l teatro filodrammatico dell’Ond non & soltanto fatto di norme e regolamenti.
Lauspicato processo di crescita passa anche, e soprattutto, attraverso una consape-
volezza dei significati profondi del fare teatro, e la conoscenza quanto piu possibile
completa delle tecniche per stare sopra e intorno al palcoscenico. Ecco allora che,
sulla scorta di quanto notato nei primi tre Concorsi nazionali, I/ teatro filodrammatico
contiene una lunga seconda parte in cui il corago si preoccupa di dare alcuni consigli.
Si tratta di questioni in parte gia affrontate in alcuni numeri della rivista «Dopolavo-
ro filodrammatico», che qui vengono amalgamati in una armonia di riflessioni, fino
a produrre un pensiero pitl articolato di quello espresso in precedenza. Sono idee e
suggerimenti che hanno caratterizzato lunghe stagioni del teatro amatoriale.

Una delle Discussioni del corago (cosi & definita la parte che raccoglie alcuni pen-
sieri di ordine generale) pili interessanti & quella che riguarda il pubblico del teatro
filodrammatico, e del teatro in generale. Un pubblico, rispetto a quello che andava
a teatro tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento — diciamo fino alla prima
guerra mondiale —, adesso pill interessato a tutti gli aspetti della produzione alla quale
assiste. Un interesse che dapprima si rivolge alla storia che gli attori raccontano e poi si
sposta sulle singole parti che compongono I'opera, in maniera analitica. Come conse-
guenza di questo, la valutazione del pubblico non sara piti per I'attore in quanto “figu-
ra”, bensi per I'attore come “personaggio”. Dunque I’'attenzione non sara piti rivolta
all’attore che riproduce se stesso qualsiasi ruolo interpreti, ma all’artista capace di es-
sere convincente quella sera, in quella parte. La parte di un tutto chiamato spettacolo.

Non basta che Iattore realizzi benissimo una qualsiasi figura di vecchio, o di
amante, o di ingenuo, ma occorre che egli realizzi il personaggio del lavoro,
e lo realizzi non come figura a sé, distaccata, ma in rapporto al significato, al
valore e alle intenzioni del tutto. Gli spaventosi vuoti un tempo esistenti tra
figura centrale o gigante e le figure del coro o pigmei sono sempre meno am-
missibili?.

Specificare tale concetto significa far compiere al teatro amatoriale un primo salto
di qualita. Rimandata a piti avanti la trattazione del problema della scenografia, ci si
sofferma sull’estetica dell’attore.

Scegliere di fare ’attore significa assecondare il bisogno innato di proiettarsi fuori
di sé. Ma listinto dell’attore — che & appunto questo — niente ha a che fare con Iatto-
re istintivo, cioé colui che antepone le proprie esigenze di affermazione alla vicenda
in cui il suo personaggio ¢ inserito. Allo stesso modo, ’attore non istintivo non & ne-
cessariamente il “metodico” che in questo momento caratterizza la scuola francese,

2 Nuove concezioni del movimento teatrale, in Il teatro filodrammatico, cit. p. 109.
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quanto piuttosto colui che raggiunge il punto di equilibrio tra la sua natura istrionica
e I’essere un attore che interpreta un personaggio all’interno di una storia. Per far si
che questo accada, ¢ necessario allora cominciare a lavorare in un modo completa-
mente diverso da quanto succede solitamente all’epoca, quando un attore conosce
solo la sua parte o poco piil.

Interrogate un attore o un’attrice su un lavoro per essi nuovo o quasi nuovo
e avrete la consolazione di sentirvi rispondere le novantanove volte su cento
press’a poco in questi termini: “Ma! Proprio come sia non lo so perché c’entro
soltanto nel secondo atto e poi sono in liberta! "2,

Un costume da censurare e da superare. Questo ¢ il nuovo compito del direttore:
mettere tutti gli attori attorno a un tavolo prima dell’inizio delle prove, leggere il testo
e spiegarlo. A questo punto nessuno potra pitl avere alibi, e il direttore, da parte sua,
si comincia a trasformare in regista. La prima consapevolezza di un attore filodram-
matico cosi impostato, sul tutto e non sulla parte, sara quella che il teatro non & la vita,
perché «il verismo della ribalta uccide la verita della vita»**. Non bisogna fingere la vi-
ta, ma dare l'illusione della vita, in uno spazio e in un tempo che non sono quelli della
vita, e con una voce che non ¢ quella usata quotidianamente (il corago suggerisce in
questo senso di non “forzare la voce”, come comunemente si pensa, ma di lavorare
sul fiato). Su queste basi si sigla un nuovo patto tra attore e pubblico.

A questo punto & necessario tornare alla psicologia dello spettatore. Lui siede
sulla sua poltrona e giudica. Ma cosa? La sua facolta la esercita verso la “finzione
scenica”, che, in quanto tale, e per le riflessioni precedenti, non & qualcosa di neces-
sariamente negativo, ma al contrario puo dimostrarsi una creazione artistica. Soltan-
to, non ¢ la vita, ma racconta la vita a suo modo e con gli strumenti comunicativi che
il teatro e I'atto performativo mettono a disposizione?. Lo spettatore scende a patti
con lo spettacolo che gli racconta una storia di vita e a poco a poco entra nel gioco,
consapevole della finzione. Ma a un certo punto, qualora avverta una stonatura tra la
vita reale e quella della scena — che, ripetiamo, non pud rappresentare la vita —, pro-
va un forte disagio, che rischia di diventare ostilita verso ’azione e i personaggi. Se si
tronca I'illusione e si spezza la finzione, il giocattolo si rompe: la verita della vita puo
distruggere la verita scenica.

Lo spettatore ha invece bisogno della finzione, perché ha bisogno della illu-
sione. La verita della vita egli la deve avvertire, indovinare, sentire, dietro a un
velo, come si avverte e si sente la nudita di un corpo femmineo maggiormente
sotto un tenuissimo tessuto che completamente e pienamente scoperto®.

B 1bid., p. 122.

2 Ibid,, p. 131.

¥ A questo proposito, per una visione globale del problema, soprattutto in merito alla contemporaneita
dell’opera d’arte, cfr. A. Tilgher, L'arte come originalita e i problemi dell arte [1922], in P. Giannangeli
(a cura di), Pirandello o il dramma di vedersi vivere, Chieti, Solfanelli, 2013, pp. 45-75.

2 Nuove concezioni del movimento teatrale, in I/ teatro filodrammatico, cit., p. 139.
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Attenzione, pero, perché anche il contrario rischia di essere controproducente,
vale a dire anche I’eccesso di finzione, 'oltrepassare il limite, pud distruggere la verita
dell’arte. Cio accade perché lo spettatore ¢ diffidente, e il filodrammatico deve saper-
lo se vuole muoversi in perfetto equilibrio. Tale compromesso si chiama il “verosimi-
le”, ed & un mondo «immenso e vasto, e profondissimo», e in quanto «comprende la
menzogna e la verita della vita, ha il suo palpito nell’illusione»?’.

Dunque, poiché ¢ il verosimile che esprime la realta della vita, I'attore deve impo-
stare il suo lavoro e apprendere la tecnica per manifestarlo con compiutezza. Larte
del teatro, in sostanza, «non & menzogna, non ¢ inganno, e non nasconde una realta,
ma anzi questa maggiormente esprime e rivela»?. E comprendendo questo passaggio
che si capisce allora come il ruolo — che esprime una fissita, quella della maschera —
uccida la verita scenica, anzi, la verita della vita sulla scena. Una verita che solo il ve-
rosimile, invece, puo esprimere, in quanto possiede «tutte le variazioni della vita, e ne
ha tutti i mutamenti, tutti gli opposti, tutti i contrari; il verosimile si conforma alla vita
nella mutabilita e nella instabilita: ¢ come quella fortemente e potentemente dinami-
co, essendo esso espressione sincera della stessa verita della vita, sia pure con mezzi
diversi»®. Il ruolo non pud venire confuso con la personalita dell’attore, qualita che
invece non pud essere abolita. I due estremi non hanno niente a che fare I'uno con
Ialtro, e, anzi, se si costringe un attore in un ruolo se ne nega la personalita.

Invece la personalita investe il personaggio del lavoro con tutta la sua sensibilita
libera, sciolta, con tutto il suo pensiero; e lo fruga, lo analizza, ne trae la vita, la
comprende secondo una certa soggettivita, pur cercando di mantenersi obiet-
tiva. La personalita ¢ costituita dalla nostra anima, dal nostro essere, dal nostro
io senziente e specialmente da quello pensante che non si debbono distruggere
rendendoli meccanici®®.

Pertanto, la personalita dell’attore va incoraggiata e sviluppata, dando la possibili-
ta all’istinto di applicarsi al “verosimile scenico”, cosi trasformandolo nell’equivalen-
te della vita. Solo in questo modo lo spettacolo diventa opera d’arte e per lo spettatore
diventa accettabile cio a cui sta assistendo.

Abbiamo insistito sull’analisi di questa parte, che potremmo definire filosofica, in
quanto propedeutica a cid che segue, quei Consigli del corago che hanno fondato il
lavoro filodrammatico nei decenni successivi (dunque ben oltre gli anni del fascismo
e dell’Opera Nazionale Dopolavoro) e che, con ogni probabilita, anche oggi costitu-
iscono la base almeno della prima costruzione dell’attore — cioé i rudimenti insegnati
a coloro che iniziano ad accostarsi al palcoscenico, per fare un’esperienza di vita o per
puro piacere — nelle compagnie di teatro amatoriale.

2 Ibid., p. 141.
% Ibid., p. 143.
 Ibid., p. 144.
0 Ibid., pp. 145-146.
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6.

Voce e dizione, gesti, posizioni e movimenti: il buon attore filodrammatico si co-
struisce lavorando su questi elementi. I Consigli del corago vertono sui fondamentali
dello stare in palcoscenico, in vista del primo aspetto da consolidare in una compa-
gnia, vale a dire I'affiatamento. Prima di tutto c’¢ la voce, che non puo essere impo-
stata sulle sonorita del primo attore o della prima attrice, poiché & necessario uscire
dalla logica del mattatore. Il gruppo teatrale non & un coro al servizio del protagoni-
sta, dunque le voci vanno calibrate non sul singolo, ma sul lavoro che viene rappre-
sentato, scoprendone il suo senso pitl autentico. E cosi, dal punto di vista della di-
zione, non sono pil accettabili alcune “promiscuita dialettali” sulle quali, fino a quel
momento, si ¢ lasciato correre. «La lingua italiana ¢ una, e le sue leggi sono uniche.
Ad essa bisogna attenersi. Parlare e dire in italiano non significa perdere in sponta-
neita e in personalita»’!. Il resto consiste nel saper vivere all'interno del microco-
smo della scena. La mimica, le posizioni e i movimenti vanno studiati nel dettaglio,
tenendo conto di un principio di ordine generale: «Il cosi detto equivoco dei gesti,
le false posizioni, i movimenti in contrasto formano le stonature, sempre insoppor-
tabili. [...] Evitare il disaccordo dei gesti, evitare le false posizioni, evitare i contrasti
dei movimenti, ecco i primi passi per giungere all’affiatamento»*. Tutto cio, che in
apparenza sembra banale, in realta chiama in causa un aspetto fondamentale della
formazione dell’attore, cioé il lavoro sul corpo, quello che il corago definisce “gin-
nastica”, attivita che «conduce a una disciplina nel corpo dell'individuo e alla disci-
plina del complesso»*’. Ragionare, o tentare di farlo, in questi termini nel mondo del
teatro amatoriale, dominato dalla parola, significa fare un sostanziale passo avanti. Si
¢ capito, infatti, che una parola senza corpo ¢ una parola vuota, e che il movimento
nello spazio ¢ la base da cui partire. Tali considerazioni, cosi vicine al pensiero di un
rivoluzionario come Appia, pongono la riflessione teorica del movimento amatoria-
le su un livello qualitativo alto, e per certi versi impensabile all’epoca (sia chiaro che
I’articolata e complessa teoria di Adolphe Appia, quasi un sistema di natura filosofica,
¢ qui citata di passaggio come uno tra i possibili esempi di insospettabili conoscenze
applicate all’universo filodrammatico).

Fondamentale in questa nuova visione delle cose ¢ il ruolo del direttore artistico,
I'unico in grado di far uscire il teatro filodrammatico dalla schiavitt del mattatore, La
figura del regista, cosi, si staglia netta all’orizzonte. Il riferimento del direttore & infat-
ti il complesso, la compagnia, e in base alle qualita artistiche, fisiche e anche morali,
dei singoli e del gruppo, deve decidere di volta in volta il lavoro da mettere in scena.
Dopo la scelta viene la distribuzione delle parti, che terra conto esclusivamente della
personalita degli attori, quindi la lettura del testo, davanti a tutta la compagnia riunita,
compresi anche coloro che non prenderanno parte al lavoro, ma saranno cosi pronti a
subentrare nel caso di forzate rinunce dei colleghi (e si evitera pure la gia evidenziata

3 Dell’ affiatamento, in Il teatro filodrammatico, cit., p. 150.
2 1bid., p. 151.
» Ibid., p. 152.
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pessima abitudine di conoscere solo la propria parte). Accanto alla lettura, il direttore
spieghera anche i significati del testo e di come intende far loro prendere la forma dello
spettacolo, e cosi pure le psicologie dei vari personaggi. A questo punto la compagnia
¢ pronta per affrontare le prove e la prima sara di “impostazione pratica”. Anche se gli
attori non conoscono ancora a memoria tutto il testo — per aiutarli c¢’¢ il suggeritore,
figura fondamentale e oggi non ancora del tutto scomparsa nell’universo filodrammati-
co —, pero la prima lettura avra fatto in modo di farli familiarizzare con cose, situazioni
e personaggi (il proprio e gli altri), quindi con il senso e lo spirito di una battuta. Al
direttore spetta il lavoro di sviluppo dei singoli e del complesso, indirizzando fin dalle
prime prove lo spettacolo nella direzione voluta. Poi sara tutta un’operazione di perfe-
zionamento dell’affiatamento, fino al debutto.

Con questa impostazione piil attenta ai dettagli, allo scopo di far risaltare final-
mente I'insieme, una parte sostanziale ce ’hanno i costumi, che fino a questo momen-
to non vengono considerati dalle filodrammatiche come un elemento fortemente rap-
presentativo. Si indossa quello che si ha a disposizione e che vagamente sia in grado
di richiamare il senso dello spettacolo: «Qualunque sia il lavoro che deve andare in
scena, il problema del vestiario passa in seconda linea, ed ¢ risolto (se tale parola pud
essere usata) all’ultimo momento, alla buona, alla carlona»** . Ora, perd, non pud pitt
essere cosi, poiché la parte visiva, il corpo, il movimento, e quindi il taglio e il cromati-
smo degli abiti cominciano ad avere la stessa importanza della parola, di conseguenza
«oggi il gusto del pubblico, sia pure questo famigliare, non sopporta che con mala-
nimo questa usanza pessima e incomprensibile»”. E necessaria, dunque, un’elabora-
zione del gusto, alimentato da cio che si sviluppa anche in termini di scenografia, o,
meglio, di gestione dello spazio scenico, abitato dai corpi e dai costumi degli attori. Il
pubblico ¢ influenzato da quello che vede, e c’¢ pure il cinematografo ad aprire nuo-
vi immaginari in termini di abbigliamento e di costumistica. Non occorre che il filo-
drammatico abbia a disposizione un guardaroba sconfinato, ma almeno tre o quattro
abiti adatti alle diverse circostanze, dal momento che adesso «il vestiario entra a far
parte diretta della interpretazione di un lavoro»*. Si richiede la decenza, abiti puliti e
appropriati alla persona che li veste (viene qui sottolineato il valore personale dell’a-
bito, che puo essere indossato solo da uno specifico attore, e non venire riciclato da
altri alla bisogna: nessun adattamento, soprattutto di taglia, & invisibile al pubblico).
Questo aspetto richiama il senso generale dell’interpretazione, gia affrontato in pre-
cedenza quando si ¢ parlato delle caratteristiche dell’attore. Ogni spettacolo vive nel
suo ambiente, determinato dall’atmosfera che si ¢ creata durante il lavoro di prove ed
¢ realizzato attraverso la recitazione, la scenografia, i costumi e il trucco. E tutto dovra
essere pronto per la prova generale, come se si trattasse del debutto.

A proposito di trucco, vale lo stesso discorso sulle specifiche necessita che un
lavoro, piuttosto che un altro, presenta. Va quindi truccato I’attore, non il ruolo che
interpreta. Bisogna evitare dunque cio che accadeva prima, quando «ogni attore

% Ihid., p. 157.
> Ihid,
% Ibid., p. 159.
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aveva una maniera personale di interpretazione attraverso il trucco, ma essa non
riguardava il personaggio di quel dato dramma, ma riguardava quasi unicamente il
proprio ruolo»’’. Succedeva, ad esempio, che un attore che doveva interpretare un
giovane amante in due diversi lavori usasse un trucco simile, quando non identico,
in entrambe le occasioni. Ecco, questo modo di agire ormai va considerato superato,
un errore da non ripetere. Il trucco, infatti, non serve a rendere migliore un attore
o un’attrice, quanto invece a delineare alcune caratteristiche fisiche del personaggio
interpretato, che ¢ unico e non assomiglia a nessun altro, a cominciare da quelli che,
in altri testi, hanno etd e comportamenti piti o meno uguali. Ogni personaggio ha
il suo volto, come «l’io di ciascuno ha la sua maschera»’®. L’attore filodrammatico
contemporaneo, dunque, deve tendere a una conquista, quella del cosiddetto “trucco
psicologico”. Cio¢ un tipo di truccatura che, evidenziando alcuni aspetti di ordine fi-
sico del personaggio, ne sveli la psicologia. E per ottenere un tale risultato non occor-
re calcare la mano, quanto piuttosto caratterizzare il personaggio, anche solo con un
tratto in grado di raccontarne I’essenza e i cambiamenti dell’anima. «Basta un segno,
¢ sufficiente un’ombra, per trasformare un volto e per renderlo proprio non soltanto
alla personalita descrittiva dell’individuo, ma anche al momento di tale individuo»*.
Che il contemporaneo sia iniziato anche per i filodrammatici lo testimoniano queste
indicazioni, destinate a eliminare dal teatro amatoriale alcuni vizi d’immagine che
fanno scadere le rappresentazioni nel grottesco.

7.

A teatro il gesto accompagna il racconto. Lattore ¢ un uomo che discute con
animazione, per cui i suoi gesti vanno calibrati e caratterizzati, senza esagerare, stac-
candosi dalla tradizione tutta italiana della Commedia dell’Arte, che & un’altra cosa
rispetto alla prosa.

Si attribuisce in generale 'abbondare e il sovrabbondare dei gesti e delle mos-
se dei nostri attori alla naturale caratteristica del nostro popolo che — da buon
meridionale — ama riprodurre, spiegare, rendere pil efficaci i moti del cuore e
dell’animo e i pensieri con mosse e gesti a volte espressivissimi e particolaris-
simi*,

Su questa tendenza dello spirito e del carattere & necessario quindi d’ora in avanti
esercitare un attento controllo quando si sale su un palcoscenico. D’altronde, dove si
mettono le braccia, come si muovono le mani, come ci si gira sono alcuni dei primi
concetti che vengono insegnati ancora oggi nelle filodrammatiche. Il corpo, anche se
talvolta non si ha chiara questa percezione e si agisce mossi dall’istinto o dall’esperienza,

7 Ibid., p. 162.

% Ibid., p. 164.

% Ihid.

4 Del gesto, in I/ teatro filodrammatico, cit., p. 167.

274



parla al pubblico tanto quanto la voce. Cosi, dal gesto e dal fenomeno del gesticolare, va
tolto ogni impaccio, cosa che costituisce il primo problema. Cid che nella vita facciamo
con naturalezza, infatti, trasferito sul palcoscenico diventa tutto piti complicato, fino a
farci sembrare un buffo fantoccio.

Prendete un individuo disinvolto nella vita e gettatelo sulla scena; quindi invi-
tatelo a “rivivere” quanto nel mondo ha vissuto per un momento, e ad esempio,
costringetelo a ripetere un dialogo. Osserverete allora che la brava disinvoltura
scompare, subentrando in luogo di quella lo stato marionettistico, la rigidita
delle membra, la incertezza dei passi, I'accentuarsi angoloso di una espressio-
ne; le mani si rifugiano volentieri nelle tasche, oppure si cacciano tra i capelli,
o stuzzicano il colletto o la cravatta, o si aggrappano ad una spalliera di sedia
come i pipistrelli si appendono ad una trave; le gambe misurano con incertezza
la lunghezza di ogni passo e finiscono sempre per farli troppo lunghi, s’accaval-
lano le une sulle altre lasciando a quella pit sollevata il compito di dondolarsi,
e via di seguito*’.

Lindividuo sul palcoscenico & impacciato, e I'impaccio & una peculiarita per 'at-
tore filodrammatico, piti in generale per colui che per la prima volta si accosta al fare
teatro. Le cause dell'impaccio sono multiple: il timore che il palcoscenico (e il pub-
blico di fronte, che si vede benissimo, altroché) incute, I’effetto che si percepisce della
propria voce impegnata a dire una battuta (che magari ¢ una frase che comunemen-
te non pronunceremmo), il vivere la vita di un altro (il personaggio) — e il fatto che
gli spettatori in quel momento stanno guardando I'attore e non chi interpreta —, per
questa ragione in primo luogo ¢ necessario che vengano indossati costumi dentro i
quali ci si senta a proprio agio. Un altro motivo del gesticolare scorretto & opposto al-
la timidezza e all'impaccio, ed ¢ determinato da quello strano virus che prende molti
attori dilettanti quando stanno sulla scena, vale a dire una certa voglia di “strafare”,
«l’esuberanza non controllata della personalita dell’attore»®. Errori comuni, tipici
del teatro amatoriale, soprattutto di quello dialettale, che anche nell’attuale congiun-
tura estetica dei filodrammatici si possono facilmente riscontrare.

Ecco allora che il corago fornisce una lista dei gesti pitt “antipatici” che I’attore
dovra fare in modo di evitare:

Le mani in tasca, le mani tra i capelli, il camminar a gambe tese, il premere
l’orlo del colletto, il cacciare le dita nel “decolleté”, lo stringere il nodo della
cravatta, il giocherellare col portasigarette, con le sedie, con i fiori, con i ta-
gliacarte o simili oggetti; il colpetto al risvolto della giacca, il pugno sulla tavo-
la, la manata sulle ginocchia proprie o del vicino, il dondolare di una gamba
messa a cavalcioni sull’altra, lo stringere dei pugni alla boxeur, il guardarsi le
unghie, il contemplarsi il dorso delle mani (il che porta anche disgrazia), le
guardatine cinematografiche all’estremo angolo di un occhio, le mezze rin-
corse, le giravolte sui tacchi, le pose melodrammatiche, ecc. ecc; chi pitt ne ha
pit ne metta®.

1 Ibid., p. 169.
2 Ibid., p. 171.
® Ihid., p. 172.
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E con queste considerazioni, vere e proprie indicazioni di tutto cid che l'attore
filodrammatico deve dimenticare, che il teatro amatoriale si proietta nel suo futuro.
Togliendo le cattive abitudini, si definisce una modalita dell’attore per i tempi che
verranno, e che non si sono ancora conclusi. Quando poi si parla di un interprete che
deve “rivivere” i gesti della vita sulla scena, riproducendoli secondo le esigenze del
palcoscenico, nell’aria si avverte un richiamo evidente alle celebri tesi sulla “memoria
emotiva” di Stanislavskij, il piti professionista tra gli amatoriali, mondo dal quale pro-
veniva. Un metodo, quello del maestro russo, che senza dubbio ancora oggi ¢ il piu
adoperato tra i registi filodrammatici. Indipendentemente dal fatto che lo si conosca,
che lo si pratichi per sentito dire, o che lo si utilizzi inconsapevolmente.

8.

In questo contesto di nuova organizzazione tecnica e artistica del teatro filodram-
matico non pud mancare I’analisi di un ruolo fondamentale come quello del suggeri-
tore. Inseriamo questa parte per un romantico affetto verso questa figura, ma anche
perché non la si pud considerare oggi proprio del tutto scomparsa dal teatro amato-
riale. Dunque, conoscerne gli immutabili segreti pud sempre risultare utile. Il suggeri-
tore ¢ la solida colonna a cui si aggrappano gli attori pur bravi, ma con poca memoria,
e tutti quelli a cui difetta I’esperienza. Uno spettacolo senza di lui era (&) impensabile,
perché il suggeritore & I’ancora di salvezza quando il mare si increspa pericolosamen-
te, ¢ il vento che spazza via la tempesta. Lo descrive bene Sergio Tofano ne I/ teatro
all’antica italiana:

11 suggeritore era il personaggio non potremmo dire piti in vista, ma di mag-
giore utilizzazione nell’effettivo di una compagnia. Come il combustibile per le
macchine: senza suggeritore, la macchina del teatro s’incantava. [...] La pre-
senza visibile del suggeritore, Ii, sotto il naso degli attori, era talmente entra-
ta nelle loro consuetudini come una necessita imprescindibile, come un aiuto
d’obbligo, che nessuno avrebbe osato andare in scena senza la sicurezza di quel
bisbiglio sommesso che saliva incessante da quel cupolino al centro della ribal-
ta. [...] Diceva Boutet che il suggeritore avrebbe dovuto essere come la ringhie-
ra per le scale: se ¢’¢, neanche ci si bada e si puo salire tranquilli senza bisogno
di appoggiarvisi: se manca, ¢’¢ il pericolo di ruzzolare di sotto*,

Anche per il nostro corago il suggeritore, sebbene viva dietro le quinte e non goda
delle gioie della ribalta, rappresenta uno degli elementi pit vitali della scena. Come
una talpa muta che vive nascosta, parla senza voce. Ed & 'unico che conosce vera-
mente il lavoro fin nei suoi segreti pitt intimi, «conosce i fatti di tutti i personaggi, i
pensieri, i sentimenti, le sensazioni, anzi previene ogni loro atteggiamento, ogni im-
pulso, ogni frase, non solo, ma addirittura i passi, le pause, i silenzi, la durata dei loro

# Cfr. S. Tofano, I/ teatro all' antica italiana, cit.;1brani selezionati fanno parte del sedicesimo capitolo,
intitolato Gl ultimissimi — I suggeritors, di cui si consiglia la lettura completa per comprendere la
fondamentale funzione che il ruolo ricopre.
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movimenti, dei loro slanci, degli scatti, degli sdilinquimenti»®. Il suggeritore & addi-
rittura uno psicologo, che conosce vizi e virtli, memorie e amnesie di tutti gli attori,
e con il suo occhio clinico sa riconoscere la buona e la cattiva serata di ciascuno. Per
questo motivo, il suggeritore ideale di una filodrammatica deve essere impassibile, in-
differente, calcolatore, capace di trattare tutti gli attori allo stesso modo, protagonisti
e seconde parti. E un lavoro complicato il suo, che si gioca sul tempismo, sull’antici-
po, sulla frazione di secondo, per cui anche il suggeritore, come 'attore, deve allenar-
si per il suo ruolo, deve provare come tutti gli altri, poiché soltanto con la pratica si
acquista I’esperienza necessaria. Ma non finisce qui, perché ci sono altri due requisiti
importanti. Il primo consiste nel saper scandire le parole, senza difetti di pronuncia
e senza intonazioni: una parola pronunciata male e recepita peggio pud produrre ef-
fetti disastrosi (ed esilaranti). L’altro requisito consiste nel saper “soffiare” a distanza
nelle orecchie degli interpreti: un aspetto che richiede costante allenamento per poter
essere padroneggiato, e per essere capiti dagli attori senza essere sentiti dal pubblico.

Ruolo delicato e centrale in una compagnia filodrammatica, dunque, quello del
suggeritore, ma con un opportuno distinguo:

Non bisogna pretendere dal suggeritore di sostituire la memoria dell’attore.
[...] Quindii cosi detti divi e dive della filodrammatica, che si atteggiano a pose
melodrammatiche e ridicole di presunzione, che “si fidano” del suggeritore per
uno snobismo malsano e ineducatissimo, studino le loro parti come si conviene
e con coscienza,

Insomma, nel teatro filodrammatico non si pud pretendere I’abolizione del sug-
geritore, ma il rigore degli attori nell’imparare la parte deve essere preteso come as-
soluto.

1 Consigli del corago proseguono con una lunga parte dedicata all’“apparatore”,
cioe lo scenografo. Questioni pratiche ormai superate, queste si, per i progressi di sce-
nografia e scenotecnica, che hanno visto anche nel teatro amatoriale I'introduzione di
tecniche evolute, al passo con i tempi, come 'uso massiccio (fino a diventare talvolta
abuso) delle proiezioni e della multimedialita. Dunque in questo settore le radici con-
temporanee del teatro filodrammatico vanno ricercate altrove, sicuramente spostate
in avanti nel tempo. Un aspetto formativo, perd, va citato, perché rappresenta un
universale dal quale non si pud prescindere oggi. Quando si dice infatti che «il “met-
tinscena” o “inscenatore” in sostanza deve essere un profondo studioso: sempre al
corrente di ogni movimento artistico, letterario, pittorico e musicale»* non si afferma
niente di diverso dalle qualita che un buon scenografo, in tutti i tempi, deve posse-
dere. Un consiglio di formazione, appunto, che ricorda come la conoscenza, quando
si agisce in palcoscenico, non possa limitarsi soltanto al teatro, ma debba spaziare in
molti campi, per poter produrre, quando la si riporta definitivamente sulla scena, una
sintesi realmente artistica.

® 1] suggeritore, in I/ teatro filodrammatico, cit. pp. 175-176.
4 Ibid., p. 178.
4 L'apparatore, in 1{ teatro filodrammatico, cit. p. 185.
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9.

Chi ha la fortuna di vivere in una compagnia di teatro amatoriale, vere e proprie
palestre di vita, avra di sicuro ritrovato in alcuni dei precedenti concetti, che alla fi-
ne degli anni Venti del Novecento vennero diffusi dall’Opera Nazionale Dopolavoro
con l'obiettivo di sistematizzare la galassia filodrammatica e migliorarne la forma, gli
elementi dell’appassionato, odierno lavoro quotidiano in sala prove, alla fine di una
giornata di (altro) lavoro. D’altronde, chi ha iniziato a dare forma nel dopoguerra al
teatro amatoriale proveniva da quelle esperienze precedenti, e di questo passaggio sa-
rebbe superficiale non tenere conto. Idee come quella dei gruppi d’arte drammatica
organizzati in federazioni con forte presenza sui territori, insieme all’elaborazione di
piani formativi destinati al miglioramento delle compagnie — solo per citare i fonda-
menti del sistema —, sembra proprio che si possano far risalire proprio ai documenti
che ’'Ond ha dedicato al teatro filodrammatico. Molti di quei precetti sono ancora
alla base del teatro non professionista a cui assistiamo attualmente sulle nostre scene:
dai manuali e dai regolamenti che abbiamo citato provengono. E se si confrontano
quegli scritti con la pit recente elaborazione concettuale e politica delle principali
organizzazioni del nostro teatro amatoriale, I'Unione Italiana Libero Teatro (Uilt) e
la Federazione Italiana Teatro Amatori (Fita), si vedra, pur nella diversita dei tempi e
del linguaggio, che le questioni centrali — in termini di funzione e di necessita esisten-
ziali, di formazione e di crescita — rimangono in fondo le stesse*.

# Al termine del convegno nazionale Ruolo ed attese del teatro non professionistico in Italia, che si &
svolto a Pesaro il 28 e il 29 ottobre 2017, a margine della 70* edizione del Festival nazionale d’arte
drammatica, Uilt e Fita hanno prodotto un documento unitario che & possibile consultare sui loro
siti web.
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Marco Baliani

DITEMI PRIMA I VOSTRI NOML.
LECTIO MAGISTRALIS

Presentazione

Marco Baliani é una figura complessa del teatro: autore, attore, regista, artista indi-
pendente, ma anche regista per produzioni di Teatri Stabili e per grandi progetti di enti
pubblici, locali e nazionali, oltre che autore e regista di opere liriche. E attore cinemato-
grafico: é stato diretto da registi importanti come Francesca Archibugi, Roberto Ando,
Saverio Costanzo, Cristina Comencini, Mario Martone. Ed é anche autore letterario,
scrittore di romanzi e saggi. E teorico del racconto orale e del teatro in generale.

Guardiamo a Marco Baliani come a un Maestro. Maestro del teatro italiano perché a
lui si devono invenzioni, intuizioni, teorizzazioni che hanno arricchito la scena di nuovi
linguaggi, di nuove esperienze di ricerca, ma anche di azioni politiche che hanno con-
tribuito a trasformare e rifondare il teatro italiano, particolarmente in anni di radicali
ondate di trasformazione. Da vero Maestro, Marco Baliani ha sempre interpretato in
senso propriamente pedagogico il suo stare nel teatro dedicando un’azione e un’atten-
zione speciale alla trasmissione dell esperienza. Maestro quindi nella duplice accezione
di depositario e trasmettitore di conoscenza, di profondo conoscitore e pedagogo, educa-
tore, formatore.

Come per molti innovatori, le radici del suo teatro affondano in un territorio pii va-
sto del teatro stesso. Dalla politica delle occupazioni studentesche al teatro inteso come
luogo dove esprimere una forma di militanza diversa ma ugualmente capace di assorbi-
re le idee, le passiont, le spinte di cambiamento di giovani che vivevano in modo corale
Uinsofferenza verso il sistema non solo teatrale eveditato dagli adulti. Marco Baliani ha
interpretato questa richiesta di trasformazione, di alternativa radicale espressa dalla ge-
nerazione teatrale degli anni Settanta, inventando linguaggi che sono diventati una sor-
ta di bandiera del cambiamento, rispetto al sistema teatrale vigente. Dall’animazione al
teatro di narrazione, dalle drammaturgie corali agli eventi di teatro civile.

Maestro anche come politico dell organizzazione teatrale: le svolte che ha proposto
hanno di volta in volta interpretato le necessitd del momento. Basti pensare ad alcuni
esempi di queste svolte: dopo aver contribuito a fondare 'animazione teatrale, come rea-
zione alla crisi del teatro istituzionale e affermazione dell’ autonomia creativa dei ragazz,
ecco che ne infrange il principale taba, ossia il rifiuto dello spettacolo, riconoscendo nelle

"In queste pagine viene pubblicato il testo della lectio magistralis tenuta da Marco Baliani presso il
Salone Marescotti del Dipartimento delle Arti dell’'Universita di Bologna il 16 aprile 2018, e — come
in quell’occasione — ¢ introdotto da una presentazione a cura di Cristina Valenti ed ¢ seguito da alcune
domande e questioni sollevate da parte degli spettatori; la Jectio & qui pubblicata in versione ridotta,
la trascrizione integrale & disponibile online sul sito web di «Culture Teatrali».
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tecniche e nei linguaggi dell animazione i presupposti di un nuovo teatro per i ragazi,
di cui rivendica l'appartenenza a pieno titolo all'ambito pia ampio della ricerca teatrale.
E ancora, l'obiettivo dell’ organizzazione e della stabilizzazione territoriale del nuovo te-
atro ragazzi lo porta a progettare i Centri di Teatro Ragazzi, di cui getta le premesse in
uno storico convegno da lui stesso promosso.

Proseguendo in questa direzione — e questo ¢ un passaggio fondamentale nella vi-
cenda del Nuovo Teatro italiano — Marco Baliani sard il primo a rompere gli steccati fra
ricerca e ragazzi, cogliendo la comune appartenenza dei due ambiti all alveo del nuovo.
E sara il teatro di narrazione, il linguaggio da lui inizialmente esplorato con i bambini,
a colmare questa cesura, segnando con Kohlhaas nel 1989 il superamento di un confine
disciplinare — adulti e ragazzi — che per molti anni é stato regolato pii da ragioni mini-
steriali che artistiche o sostanziali.

Queste le esplorazioni di linguaggio a cui ha affiancato da sempre anche un diverso
modo di intendere 'impegno nel teatro. Nel 1987 I'ideazione di Scenario, un premio che
trentuno anni fa Marco Baliani bha ideato e fondato avvertendo — assieme a un gruppo
inizialmente assai limitato di operatori — la responsabilita verso un territorio da colti-
vare, quello della creativita giovanile. E non a caso Scenario riunisce per la prima volta
attorno a uno stesso tavolo teatro di ricerca e teatro ragazzi, che superano distanze e dif-
fidenze reciproche per dare vita a uno stesso progetto.

“Marco Baliani” — ha scritto Silvia Bottiroli — “attraversa il teatro italiano e i suoi
fermenti da solitario curioso e idealista”. E vero, ma la sua solitudine — mi viene da ag-
giungere — & quella del Maestro, di chi intravede e anticipa le cose, prima degli altri. E
soprattutto é una solitudine che si estrinseca nella collettivita e produce coralita. Proget-
ti collettivi sul prano politico sono stati i Centri di Teatro Ragazzi, cosi come lo é stato
il Premiio Scenario e, sul piano dei percorsi di ricerca, i progetti di pedagogia teatrale e
le drammaturgie epico-corali cui ha dato vita. Ricordiamo Corvi di luna a/ Festival di
Santarcangelo nel 1990, Antigone delle Citta @ Bologna, con cento attori in scena a
dieci anni dalla strage della Stazione, nel 1991 e in seguito anche nel 1992, 1 Porti del
Mediterraneo, progetto dell’Eti che proprio a Bologna al Teatro Duse ha trovato spazio
nel 1996 ¢ 1997, fino al Pinocchio nero a Nairobi, con i ragazzi di strada nel 2002. Per
arrivare 0ggi all’ attuale Mandragola, con i giovani neodiplomati della Scuola per Attori
della Fondazione leatro della Toscana.

E un percorso che ha avuto U'inquietudine come motore e lo stupore come orizzonte,
alimentato da un mistero che continua a tenere insieme ['adulto e il bambino. Ha scritto
Marco Baliani: “Un attore é capace di stupirsi, stupirsi come un bambino, che il fiume
continui a scorrere, che ['acqua non sia mai ferma, e domandarsi perché. Quando non si
cercano altro che risposte lo stupore é gid lontano”. Non si tratta di un esercizio per una
stagione, & una prova per la vita. Di questa lunga vita espressa nel teatro, Marco Balia-
ni abbiamo creduto sia in grado di costruire una sintesi: per questo gli abbiamo affidato
una lectio da Maestro.

Cristina Valent:
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Ho intitolato questa lectio Ditemi prima i vostri nomi perché voglio partire dal
modo con cui affronto gli spettacoli di natura corale. Oggi non mi soffermero sulla
narrazione individuale o sul modo di lavorare sul racconto orale: questa per me ¢ una
grande occasione di riflessione sul rapporto con un coro, con un gruppo di attori.
Cosa succede quando si crea un lavoro con tante persone, in una forma molto diversa
da quella della “solitarieta” individuale con cui di solito sto in scena quando faccio i
miei lavori di narrazione orale e narrazione teatrale?

Ditemi prima i vostri nomi perché al primo posto sono interessato alle persone,
non all’attore: sono interessato a chi c’¢ dietro I'attore. Questo interesse forse & la
spinta principale per cui ho iniziato a fare teatro e per cui continuo a muovermi. Sono
interessato alle esperienze umane che le persone hanno fatto e che si portano dietro,
molto prima di interpretare un ruolo, molto prima di entrare in scena, molto prima di
costruire una drammaturgia. E quindi il mio lavoro, nei primi cinque, sei, sette giorni,
¢ proprio creare quello che io chiamo un “gruppo di ascolto”, cio¢ un gruppo dove le
persone possono narrarsi, possono presentare il loro “chi sono”. Il gruppo di ascolto
serve a formare un ensemble di persone che sanno ascoltarsi I'una con Paltra, che so-
no incuriosite e interessate a quello che Ialtro sta dicendo.

Ditemi prima i vostri nomi dunque & il primo esercizio che propongo. Ci sediamo
e mi raccontano chi sono. Qual ¢ il loro nome? Chi glielo ha dato? Quando? Nasco-
no racconti strepitosi: accade a volte che sono state la zia o la madre a dare quel no-
me oppure il padre, preso dall’emozione, ¢ andato all’anagrafe, ma non si ricordava
pitl cosa gli aveva detto la madre. Poi c’¢ un secondo nome, poi c’¢ il significato del
nome, cosa vuol dire etimologicamente. Quante volte lo hanno cambiato nel corso
della propria vita? Poi chiedo quando il nome ¢ stato pronunciato in modo speciale.
Allora si entra in territori pitl intimi: ci sono gli amori, ci sono i lutti, le lontananze, le
partenze. Quando & successo? Dove stavi? Che giorno era? Fuori pioveva? Era esta-
te? Questo primo esercizio fa si che gia dal giorno dopo io conosca a memoria i nomi
di tutti, cosi, nel momento delle improvvisazioni successive, posso fin da subito chia-
marli per nome e questo crea un rapporto diretto. Il gruppo di ascolto che si & creato
va poi corroborato con esercizi continui, con allenamenti quotidiani.

A Nairobi, quando ho lavorato al Pinocchio nero con i ragazzi di strada, sarebbe
stato impossibile fare una domanda sull’origine dei loro nomi, perché i ragazzi non
sapevano neanche chi erano i genitori, non sapevano esattamente da dove venivano,
né quanti anni avevano, quindi sarebbe stato imbarazzante e controproducente. Veni-
vano dalla strada, se qualcuno li toccava, si voltavano di scatto, pronti alla lotta. Nelle
strade di Nairobi, se qualcuno ti tocca da dietro, & meglio essere pronti allo scontro.
C’era insomma una difficolta enorme a toccare ed essere toccati. E come potevo far
lavorare dei corpi che avevano paura di essere toccati? Ho provato degli esercizi: al-
cuni hanno funzionato, altri no. Un esercizio molto bello — era gia il quarto o quinto
giorno — ¢ stato quello di creare una rissa al rallentatore: i ragazzi dovevano rifare una
delle risse che capitavano in genere nella loro vita di strada, ma lentamente. Questo li
ha divertiti moltissimo, pero per arrivare a quel punto ho dovuto prima proporre un
altro esercizio che aveva a che fare con la lentezza. Per percorrere dieci metri, ci dove-
vano mettere quattro minuti, una camminata che non finiva piti. Un lavoro sul tempo.
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To devo sempre sforzarmi di pensare che ho tanto tempo a disposizione. In real-
ta non ¢& cosi, perché spesso gli spettacoli, in venticinque-trenta giorni devono essere
pronti: devi uscire dall’ambiente protetto del laboratorio e mostrare il lavoro al giu-
dizio degli spettatori.

Con i cento attori dell’ Antigone delle Citta, a Bologna, abbiamo destinato giornate
intere a questo compito: ciascuno doveva portare un oggetto prezioso della sua vita e
raccontarlo agli altri novantanove. Immaginate quei cento racconti, uno dopo I’altro.
I produttori venivano a chiedermi cosa stavamo facendo, quando si iniziava a lavora-
re alla drammaturgia. E io rispondevo: “vedrete che funzionera!”. Questo scambio
di esperienze ha permesso di creare un gruppo di cento persone che sapevano stare
insieme perché si erano scambiate preziosi racconti personali.

To non lavoro a creare un gruppo omogeneo, all’inizio non ho chiarissimo nean-
che quale sara il percorso di lavoro. Ho perd tanti esercizi, negli anni ho creato tanti
allenamenti. E solo provandoli capisco in che direzione muovermi. Sempre con i ra-
gazzi di Nairobi, ad esempio, ha funzionato molto bene il lavoro con i bastoni. Sono
esercizi che hanno a che fare con I’attenzione reciproca, se lanci un bastone a un altro
e non lo guardi prima negli occhi, il bastone gli arriva in testa e si fa molto male. Mol-
to semplice. Il lavoro quindi fin dall’inizio & aprire i sensi. Aprire i sensi, perd, non
vuol dire creare uno squadrone di marines molto irreggimentato. No, per me ¢ innan-
zitutto favorire I'individualita di ciascuno, per questo ¢ importante la persona che c’¢
dietro. Favorire I'individualita vuol dire farsi carico pure dei cliché, degli stereotipi,
delle abitudini che ogni corpo ha accumulato nel tempo, nella vita.

Servono esercizi che tendano a creare come una rete elettrica tra tutti quelli che
partecipano; dopo una decina di giorni che si lavora cosi, ¢ come se vedessi fibrillare i
corpi. Se uno fa un gesto, I'altro reagisce, lo ha percepito anche se sta dall’altra parte
dello spazio. Lo spazio diventa un luogo dove potersi liberamente esprimere attra-
verso perd una disciplina e delle regole. Non ¢ un territorio liberissimo, non ¢ anar-
chia, ci sono delle regole e ogni esercizio ha una regola. E come i giochi, quando si
gioca seriamente ci sono delle regole. Quando comincio a vedere che si ¢ formato un
gruppo di questo tipo, comincio a mettere in campo il tema del lavoro: la Mandragola
di Machiavelli nel mio ultimo caso oppure una graphic novel oppure un tema come
era la strage per Bologna — grandi o piccoli temi, anche se sono sempre grandi i temi
quando si parla di essere umani. Su questi temi comincio a chiedere delle improvvisa-
zioni. Per me il training non esiste: gli esercizi fisici non sono training, sono embrio-
ni di drammaturgia perché gli attori cominciano a sapere di cosa stanno parlando,
quale ¢ il tema, quale ¢ il cuore di fondo dell’avventura a cui partecipano. Nascono
delle improvvisazioni, io le guardo con molta attenzione e indirizzo le azioni, dico di
proseguire in una direzione oppure li lascio andare verso qualcosa che ancora non so
cosa diventera. Qual ¢& il mio compito in tutto questo? Stare in ascolto senza aspetta-
tive. E molto difficile, ¢i ho messo tanto per imparare a stare in questa dimensione di
ascolto aperto. L'altro mio compito ¢ porre le domande giuste che facciano scaturire
delle risposte il piti possibile aperte, non indirizzate subito a risolvere un problema
in termini estetici o rappresentativi — anzi, la rappresentazione ¢ un problema molto
lontano. Non bisogna avere fretta e occorre fare tesoro degli errori. Se, ad esempio,
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sbagli a dare un esercizio e ti accanisci a riprovarci, le persone si irrigidiscono e non si
fidano pit, devi ricominciare. Siamo molto complicati come esseri umani, soprattutto
quando non ci conosciamo. Persone che non si conoscono come fanno a condividere
qualcosa di cosi prezioso come la creazione artistica? E che li denuda, che li mette
a confronto con gli altri direttamente? Il teatro, in questo senso, & sempre curativo,
anche se uno poi non lo usa in termini terapeutici o di cura: mette in relazione un es-
sere umano con un altro essere umano e per entrare in questa relazione sei costretto
a pensare il pensiero dell’altro.

Questo ¢ quello che da sempre mi ha affascinato di pit. Appartengo a quella ge-
nerazione degli anni Settanta che preferiva il laboratorio allo spettacolo. Tutto quel-
lo che io e gli attori scopriamo nel laboratorio ¢ di molto superiore a quello che poi
si vedra in scena. La scena ¢ un distillato di tutto questo. Un distillato effervescente
che a volte fa intuire cosa c’¢ stato dietro, quanto artificio ¢’¢ voluto per creare quella
naturalezza che non ¢ assolutamente naturale. Quando si riesce a dare agli spettatori
questa possibilitd — ma qui interviene un altro aspetto, che ¢ la drammaturgia — allora
il pubblico vede uno spettacolo, ma allo stesso tempo vede il lavoro che ¢’¢ dietro,
vede come il gruppo ¢ arrivato a creare quelle scene. E quando succede accade allora
per lo spettatore una sorta di “risveglio”. Del risveglio parla Peter Brook in tanti suoi
libri, Bertolt Brecht lo chiama “straniamento”, ma credo che tutti e due in sostanza si
riferiscano alla stessa cosa. Brecht lo vede piti in termini di contenuto e Brook lo vede
piu in termini percettivi.

Dunque gran parte del lavoro viene dedicata a far si che il gruppo sia capace di es-
sere autore. Inventa, crea battute, crea frasi, crea movimento, crea gesti, danze, suoni,
musica. Sperimenta I'impossibile.

In teatro si pud fare tutto. Quando non riesci a portare in scena la grande balena
che inghiotte Pinocchio, allora la racconti e ce la fai lo stesso, c’¢ la parola che raccon-
ta I'invisibile e lo rende visibile. Ma ci sono anche tante altre forme simboliche inter-
medie. Nel Macbeth di Nekrosius mi ricordo che gli attori entravano con un alberello
sulle spalle e quello era il bosco. Peter Brook ne La tempesta metteva delle canne di
bambi sui piedi degli attori e quella era la palude. E gli spettatori lo accettano, questo
& stupendo! Lo spettatore crea quello che manca. E costretto a lavorare immaginaria-
mente per creare quello che manca.

La costruzione di uno spettacolo & un percorso fatto per tentativi, una continua
performance, non ho assolutamente chiaro all’inizio cosa succedera in scena. E il mio
lavoro é fare di tutto per non saperlo. La lotta pitt dura con me stesso — e quindi con
i tempi produttivi, con la produzione che ti sta col fiato sul collo perché non ha visto
ancora nessuna scena — ¢ tentare di non cadere nella trappola di risolvere, di finire e
confezionare.

Solo con il tempo ho capito che non dovevo cercare di afferrare le cose, ma la-
sciarle andare, senza troppo definirle. Ho capito anche che I’ascolto piti alto doveva
essere il mio. Quando dico “ascoltare” non intendo con le orecchie. Immaginate un
ascolto in cui tutti i sensi ascoltano. E io devo essere pitl in ascolto di tutti gli attort,
perché loro intanto stanno agendo, io li vedo, li ascolto e tento di registrare dentro di
me le sensazioni che mi danno. A volte prendo degli appunti; il video invece non lo
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uso quasi mai, quando lo rivedi dopo, tutta ’'emozione che ti aveva dato quell’attore
sembra che non ci sia pitl. Preferisco lavorare sulla memoria.

Occorre creare infatti non solo un gruppo di ascolto, ma anche un gruppo che
sappia fare tesoro, in termini mnemonici, di quello che sta accadendo, di quello che &
accaduto il giorno prima e il giorno prima ancora — una forma di memoria collettiva.

Alla fine di ogni giornata, propongo che una certa azione scenica selezionata, che
magari durava una manciata di minuti, venga sviluppata, costruendo, a partire da
quello che avevano creato, embrioni di una possibile drammaturgia. E cosi che il
gruppo diventa anche autorale. Genera drammaturgia.

1l problema non & inventarsi premi letterari per cercare nuovi testi, ma creare le
condizioni per permettere all’autore di lavorare insieme agli attori: vuol dire un inve-
stimento sul tempo, sugli spazi, sullo stare insieme, tutte cose che dovrebbero compe-
tere ai Teatri Nazionali e che, salvo rare eccezioni, non stanno facendo.

Al Testaccio, a Roma, c’¢ una collina che da il nome al quartiere, & una collina di
textum, di pezzi di coccio che, depositati in secoli e secoli dai Romani, hanno formato
una collina. La vegetazione che fiorisce su quella collina & per me la metafora del tea-
tro che vado cercando. Ma prima di fiorire occorre un deposito di cocci. I cocci sono
tutto quello che ¢ stato creato durante il lavoro fisico, narrativo: racconti, frammenti
di dialogo, esperimenti sulle luci, musiche, tutto quello che si & creato nella pratica
giorno dopo giorno.

Faccio in modo che ogni spettacolo sia diverso nella composizione e nel percorso,
che mi sorprenda. Non ho pit rifatto una cosa come Kohlhaas. Aveva funzionato e
potevo replicare altri spettacoli simili. Non sono andato in quella direzione, anzi, ora
sto lavorando sulla “post-narrazione”, la chiamo cosi perché non saprei al momento
quale altro nome utilizzare. Una narrazione frammentata, dove il racconto non & pitt
possibile o meglio non & piti possibile nella sua forma discorsiva, dialogica, lineare.

La narrazione ha avuto un suo ruolo dal 1990 in poi: ora bisogna, secondo me,
andare oltre e cercare altro.

I miei embrioni di poetica invece li potete vedere se vi fermate al Battistero di Fi-
renze davanti alla Porta del Paradiso di Ghiberti. Quel portale & la mia poetica, una
poetica che ha gia incamerato fortemente il punto di vista rinascimentale. Se andia-
mo un po’ pitt indietro nel tempo, prima di Ghiberti, abbiamo il romanico. Bruegel,
Bosch, tutto il romanico delle nostre chiese, quella caducita di elementi che appaiono
mescolati nello stesso spazio-tempo, che non sono delineati da un percorso visivo,
dove 'occhio non ¢ costretto a seguire una linea prioritaria come invece accadra nel
Rinascimento. Accadono piti cose nello stesso riquadro. C’¢ Abramo che sta per uc-
cidere il figlio, mentre I’angelo lo ferma, e Ghiberti li ha messi li piccolissimi in alto
a destra, li devi andare a cercare. Mentre in primo piano c’¢ il culo di un asino, visto
dal di dietro, gli si vedono i testicoli. Geniale. La testa dell’asino si mescola alla teca
e quasi si amalgama nel fondale, che ¢ bidimensionale. I visitatori coevi del Ghiberti
che guardavano la Porta del Paradiso avevano davanti rappresentazioni visive di sto-
rie gid conosciute ma organizzate spazialmente e percettivamente in una forma nuo-
va e sconvolgente, per cui guardando quelle opere imparavano un modo diverso di
guardare il mondo. Dentro lo spazio circoscritto del teatro che — se va bene — sono sei
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metri per sei, nell’arco di un’ora e mezza oppure due, mi interessa riuscire a far con-
vergere vicende complesse, articolando differenti linguaggi ma anche diversi modi di
guardare e percepire. Se in quello spazio offro un unico punto di vista mi sembra di
sprecare una grande occasione.

Mi fermo davanti al Ghiberti e ammiro il suo coraggio creativo, era riuscito a
portare un pezzo di Medioevo dentro al Rinascimento. Nel Ghiberti ¢’¢ ancora la
possibilita di “guardare oltre”. Questo guardare oltre ha a che fare con il risveglio,
con Iidea che lo spettatore, durante lo spettacolo, sia colpito da spiazzamenti e sus-
sulti percettivi, cosi che sia costretto a lavorare ancora di piti immaginariamente, che
non si acquieti, non si adagi in una convenzione tranquillizzante, che resti all’erta per
quello che sta avvenendo. Lo sviluppo dell’insieme ¢ qualcosa che lo spettatore deve
riuscire ad assemblare, come dovesse compiere al volo un suo montaggio.

Tempo fa avevo scritto per Gerardo Guccini un intervento che si intitolava Terz-
PO spezzato tra narrazione e dramma, avevo tenuto un corso da lui sulla narrazione ed
erano venute fuori diverse riflessioni che poi Gerardo aveva elaborato. Ecco, adesso
voglio dilatare quel frammento, ci voglio lavorare sopra perché penso che la dramma-
turgia debba andare in questa direzione: non rinunciare al dramma, ma neanche far
si che il dramma sia totalizzante. Non pud essere che il dramma da solo assorba tutta
la scena e tutto il tempo della scena. Quindi come fare a tenere il dramma — che vuol
dire il dialogo, i personaggi, vuol dire Stanislavskij, vuol dire la Commedia dell’Arte,
vuol dire interpretazione — e, accanto, questo “rompere” in altre direzioni?

Voglio fare un esempio: Corvi di luna, uno spettacolo che ci venne commissionato
nel 1990 da Antonio Attisani, allora direttore del Festival di Santarcangelo. C’erano
sedici attori che venivano da regioni diverse con vari dialetti. Si trattava di una costru-
zione drammaturgica davvero corale: ogni attore aveva creato un personaggio e du-
rante lo spettacolo raccontava la sua vicenda, intersecandosi con la storia degli altri.

I personaggi erano tutti sfollati arrivati li, a San Mauro Pascoli, che era stato dav-
vero un posto di sfollati durante 1’ultima guerra, per cui c’era una memoria storica
del luogo dove lavoravamo che si sovrapponeva esattamente a quello che stavamo
agendo. C’era una scena, a un certo punto, in cui un personaggio arrivava portando
sulle spalle una porta e la teneva fissa in piedi. Mentre lui avanzava, due bambini por-
tavano sulle spalle un materasso che avevano trovato in una discarica; loro ogni tan-
to arrivavano con una fionda, con ordigni del dopoguerra, mine anticarro, tutte cose
che avevano trovato ed era come se stessero giocando ancora alla guerra. Mettevano
questo materasso davanti alla porta. In quel momento bussavano, la porta si apriva
ed entrava un personaggio, e poi entravano via via bussando altri tre personaggi. Gli
spettatori avevano visto benissimo i quattro arrivare dal fondo e mettersi in fila dietro
la porta, ma dal momento in cui si componeva 'immagine della porta col materasso a
terra ecco che quello spazio diventava una stanza, anzi, un carcere, e i quattro erano
i prigionieri che vi erano rinchiusi. Da li in poi per un quarto d’ora o poco piil avevi
un dramma preciso, classico, canonico. C’era un carabiniere che non aveva ubbidito
al comando di sparare ai civili e si lamentava ora del proprio rifiuto, perché era stato
arrestato e lo avrebbero fucilato, un giovane partigiano lo insulta, vorrebbe che il ca-
rabiniere fosse all’altezza del suo atto di rivolta, i due vengono alle mani, si picchiano,
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rotolano avvinghiati a terra. Un altro personaggio, un vecchio sempre un po’ ubriaco,
e un altro personaggio di nome Zabulon tentano di separarli. Ma anche loro entrano
nel conflitto, chi si schiera con il partigiano e chi si schiera con il carabiniere. Il dram-
ma non ha conclusione, non si sa come va a finire, sappiamo solo che il giorno dopo
saranno fucilati tutti e quattro, ognhuno per un motivo diverso. Ma, a un certo punto,
nel pieno del dramma, quando gli spettatori si aspettano un esito, qualcuno bussa al-
la porta. Nessuno si ricordava piti che c’era un attore che teneva la porta, perché per
quindici minuti gli spettatori erano rimasti dentro una stanza e dentro un dramma,
anche se era tutto alla luce del sole, non c’erano luci artificiali che circoscrivessero il
conflitto. Bussano alla porta ed entra 'attore che teneva la porta, e la porta resta in
piedi lo stesso perché nel frattempo un altro attore gli aveva dato il cambio. Quello
entra e si mette a raccontare la sua odissea di sfollato, nel dialetto della sua regione, ha
fame, cerca un’osteria dove poter mangiare un boccone e si siede sul materasso. Toc!
Toc! Ne arrivano altri, ognuno si racconta brevemente, cercando un posto dove siste-
marsi, fino a che sul materasso c’¢ un groviglio di corpi incastrati uno dentro Ialtro.
Quando non ¢’¢ piti posto, un attore comincia a raccontare Tutti in un punto dalle Co-
smicomiche di Italo Calvino, e il materasso diventa 'universo delle origini.

Questo ¢ un esempio della medievale contemporaneita di eventi che pud accadere
nel mio teatro.

Durante la costruzione drammaturgica cerco di evitare che il dramma prenda
troppo piede, allo stesso tempo non perdendolo perd per strada. E un lavoro difficile
tra quarta parete che c’¢ e quarta parete che non c’¢. Come riuscire a creare questo
andamento, come decidere dove interrompere, come non cadere in trappole ripetiti-
ve o in innamoramenti per le proprie creazioni, tutto questo fa parte della dramma-
turgia, ¢ il lavoro sul ritmo e sulla musica delle azioni.

Ho sempre parlato fino ad ora al singolare, ma c’¢ seduta tra il pubblico Maria
Maglietta: ¢ la drammaturga che, quando io sono convinto che lo spettacolo sia pron-
to, arriva gli ultimi cinque giorni e mi taglia venti minuti. E anche lei regista e attrice e
a mia volta la dirigo. Il suo ¢ un ruolo importante, fondamentale, ¢ lei che mi permette
di capire quanto sto creando di buono e quanto invece sto creando di sbagliato. E lo
sbagliato ha solo a che fare con I'efficacia, non ha a che fare con 'estetica. Io credo
all’efficacia comunicativa. Per questo ho bisogno che accanto a me ci sia Maria con
il suo sguardo, un surplus di attenzione, solo cosi il mio teatro arriva fino ai ragazzi
di Nairobi del Pinocchio nero ma anche fino ai Sette contro Tebe al Teatro Greco di
Siracusa la scorsa estate. I ragazzini che venivano a vedere i Sette contro Tebe portati
dalle nonne, bambini che avevano anche solo otto anni, si godevano lo spettacolo co-
me un adulto di trenta o quarant’anni. Certo, ognuno di loro catturava cose diverse,
ma tutti potevano catturare qualcosa da serbare nell’animo. Il Pinocchio nero fatto dai
ragazzi di strada di Nairobi lo hanno visto piti adulti che bambini. Non credo molto
alle differenze anagrafiche.

Ci sono tanti piani, tanti misteri che accadono dentro uno spettacolo teatrale.
Avere la possibilita di tenerli tutti insieme e farli fibrillare nell’animo dello spettatore,
costringendolo a completare quello che non ¢ completo in scena, ¢ la mia sfida pit
grande.
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Interventi del pubblico

Cristina Valenti: Mi piacerebbe che approfondissi il tema della post-narrazione per-
ché trovo che nel tuo teatro stia avvenendo un’evoluzione di un percorso precedente o
una reazione a quel percorso precedente che era stata la narrazione: una nuova attenzio-
ne alla testualitd e al testo, ma con l'impossibilita di cui parlavi della costruzione lineare
di una narrazione. Una testualitd che ha a che fare con un’indagine sulla realtd pin che
con una narrazione della realta, come se quella realta cosi complessa che descrivevi non
si potesse pin narrare o forse non sia pii giusto narrarla da un unico punto di vista, ma
piuttosto indagarla.

In fondo anche il lavoro che hai fatto con Trincea, anche se riguardava la prima
guerra mondiale e non l'attualitd, in questo senso era post-narrazione: molti linguaggi
intervenivano, ma interveniva anche una testualita non tanto a narrarve linearmente,
ma a indagare. Alla fine se ne usciva non solo con un’emozione, ma avendo imparato
qualcosa di pinl su questa tua indagine portata avanti attraverso tanti struments, le im-
magini molto forts, il mapping. Questa nuova indagine sulla realtd forse coincide con
la post-narrazione?

Marco Baliani: Non lo so. Trincea & stato proprio il primo esperimento per vedere
se si poteva andare al di 1a della tautologia del narratore che sa tutta la storia, che ha
’autorevolezza per raccontarla. Non ¢ che quella possibilita sia morta, ma io ora sono
pill interessato a scoprire altre strade, a valorizzare ancor di piti 'oralita, non legata a
un percorso univoco di inizio, sviluppo e fine. Allora forse hai ragione tu, forse bisogna
lavorare sulla esegesi di un fatto, non tanto sul fatto in sé da raccontare. Lo spettacolo
che faro il prossimo anno si intitolera Una notte sbagliata e raccontera del momento in
cui un tossico viene picchiato a sangue da quattro poliziotti in un parco. Non ¢ la storia
di Stefano Cucchi, non lo penso come teatro civile. L'aggressione dura venti secondi,
come fai a farla diventare un’ora e mezza? Che linguaggio usare per far si che, a fram-
menti, ci sia dentro tutto un mondo, compresi i poliziotti, compreso il cane, compresi
i due che stanno su una panchina e assistono al pestaggio, compresa la madre del tos-
sico, la sorella, la nipotina, e che tutte queste voci non siano fatte solo di parole. Cosa
succede al corpo di colui che subisce ’aggressione, cosa succede al mondo intorno,
agli oggetti, io adesso non lo so, non so come fard, ma vorrei tentare un’altra strada,
appunto nell’idea della post-narrazione — per dare un nome a questa ricerca.

Laura Mariani: mi ha colpito il modo in cui tratti le nuove tecnologie e le possibilita
che offrono. Volevo che approfondissi questo punto. ..

Marco Baliani: so che & una sfida! Siamo in un momento storico davvero incredibi-
le, abbiamo tutto il mondo a disposizione, ma lo vediamo in formato ridotto, su scher-
mi sempre pitl piccoli. Prendiamo una sequenza video: uno la guarda e immagina che
pitr di i non si possa andare. Io penso che il lavoro teatrale sia fargli vedere che quel
video pud essere scompaginato, non sfidarlo su quel linguaggio, perché su quel lin-
guaggio sono perdente, non ho i mezzi per farlo. Pero posso prendere quella sequenza,
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capire come ’hanno montata e dilatarla o comprimerla. Quelle strutture si possono
usare, ma devono avere un senso drammaturgico. Riuscire a conoscere e scompagina-
re queste nuove forme comunicative, ¢ questa la sfida. La sfida & sul montaggio, sulla
costruzione drammaturgica.

Marco De Marinis: vorrei ringraziarti personalmente per aver ribadito con la tua au-
torevolezza delle verita fondamentali! Ad esempio, hai ribadito ['importanza se non la
primarietd del processo rispetto al prodotto, quindi del laboratorio rispetto allo spetta-
colo. Hai ribadito come lo spettatore sia uno che lavora a teatro, o almeno dovrebbe, ¢
quindi che é gia attivo in quanto spettatore. Non ¢'é bisogno di trasformarlo in attore!
Essere attivo in quanto spettatore, questa ¢ una cosa fondamentale, purtroppo ancora
non chiara, perché ci sono molti equivoci sul coinvolgimento, sullo “spett-attore”. Ma
vengo a una immagine: hai lasciato cadere un discorso che st lega anche alle domande di
Cristina e Laura e che & l'immagine del testo come textum, ossia come mucchio di cocci.
Laspetto interessante e nuovo é che tu non dict “testo” nel senso di textus, di tessitura,
di intreccio, come si e sempre fatto. No, tu parli di textum e fai I'esempio del Testaccio,
una montagnetta di cocci. Questo mi fa pensare che stai anche alludendo non soltanto
al fatto che il testo teatrale non é letterario se non marginalmente — la letteratura é solo
una delle tante componenti... Barba in tempi non sospetti parlava di teatro “col testo”,
non di teatro “per il testo” — ma che stai pensando — e questo é molto pii inedito e in-
teressante — a nuove modalitd compositive, nuove forme di montaggio registico, nuove
grammatiche compositive che sono basate non sulla fusione, sulla unita e coerenza degli
elementi, ma piuttosto sulla disomogeneitd, sulla discontinuitd, sulla non unitd, sulla
Sframmentarietd. lo sto ragionando da alcuni anni sulla forma e il concetto dell “opera-
contenitore”, dove 1 modi in cui gli elementi si relazionano sono non lineari, ma giocati
pii sulla eterogeneitd, sulla discontinuitd, sulla creazione di formati diversi, etc. Allora
mi piacerebbe che tu approfondissi questo aspetto. ..

Marco Baliani: Hai aggiunto al “deposito del Testaccio” molte altre riflessioni che
mi trovano assolutamente d’accordo e che mi stimolano. Penso a un montaggio fat-
to a partire dagli scarti maturati nel corso del processo di lavoro, scarti che vengono
anche dal mondo di fuori, da tutto quello che durante il lavoro capita. Cosi, lo spazio
fisico del laboratorio diventa veramente un contenitore di pezzi, di frammenti.
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ABSTRACT






Heiner Goebbels

Estetica dell’assenza. Come tutto ebbe inizio

In this text the author highlights the elements that characterize his vision of staging ac-
cording to the principles of what he defines a “theatre of absence”, retracing these questions
through the creative process of some works, from which emerges the author’s intermedial
perspective and the idea of sound as a way to organize the process of theatre direction.

Enrico Pitozzi

Immagini sonore. La scena contemporanea e le sue forme

In this essay the author, after an overview of the elements of contemporary sound
and music composition, introduces and discusses the notion of “sound image” ex-
trapolating it from a dramaturgical tendency found in the works of Romeo Castel-
lucci, Teatro delle Albe, Shiro Takatani, etc. In their works the sound is thought as
an element that orients the logic of scenic composition, acting in a latent way on the
attention of the spectator, re-organizing his listening modalities.

Dujka Smoje

Le théatre musical a Ia croisée des chemins

The author analyzes, in a musicological key, some works of the contemporary the-
atre that address the traditional and twentieth-century musical repertoire. Her per-
spective problematizes the notion of musical theatre in relation of the unprecedented
ways of conception of staging introduced by the artists examined, who have revolu-
tionized the traditional language of the opera.

Ryuichi Sakamoto

The sound perception. Conversation with Enrico Pitozzi and Giulio Boato

In this text, the Japanese composer highlights the elements that guide his research
around the sound. In particular, he focuses on the acoustic implications of “resonance”,
the principle through which he operates on the matter of sound. Besides, he takes into
consideration the works developed with the artist Shiro Takatani, with whom he has
created hybrid works between installation and theatre.

Hubert Westkemper

Della percezione: il suono come ambiente complesso

The author addresses the dramaturgical dimension of sound in the theatrical produc-
tions that have seen him as protagonist, in collaboration with directors like Luca Ron-
coni and Andrea De Rosa, illustrating in particular some of his techniques of spatializa-
tion of sound that allow to elaborate a strategy of immersing the spectator in the theatre
scene, re-organizing his listening methods and, therefore, his perceptual assessment.

Luigi Ceccarelli

La materia del suono: un ascolto immersivo

The author focuses on the qualities of sound material, as elaborated by the elec-
troacoustic composition, highlighting the main both technical and dramaturgical
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features, and focusing in particular on the spatial dimension of sound, an aspect
through which he develops a trajectory of investigation around his different theatrical
collaborations.

Scott Gibbons

The elementary matter of things: the organic aspects of sound

The author presents the characteristics of his compositional thinking, in which
sound is considered an organic experience, at the limit of audible, able to penetrate
the body of the spectator to address his sensations. Through this perspective, he ana-
lyzes and discusses the creative process adopted in the composition of works created
for Romeo Castellucci and the Societas Raffaello Sanzio.

Hans Peter Kuhn

A sonic dimension of theatre

The author discusses the radical change in the role of music and sound composi-
tion within theatre production, reviewing his forty-years of work with artists as Rob-
ert Wilson. Moreover, he examines the modalities and qualities of musical listening,
highlighting the relationships that performance establishes with the world of instal-
lations, starting from a common attention to the notion of space and environment.

Roberto Paci Dalo | Giardini Pensili

Linvisibile ben temperato

The author crosses his musical production for theatre, focusing some key-elements
of his creative process, such as the relationship between sound and image or the im-
portance of vocality. This reflection is framed by the notion of environment, under-
stood as a way to make the theatre — an apparently ordinary place — an extra-ordinary
space, where the perception of the spectator is at the centre of the performance.

Daniela Cattivelli

Gesti sonori

Starting from a detailed analysis of some of the most important collaborations ac-
tivated in the performance context, Daniela Cattivelli elaborates a reflection on the
interactions between sound and the body of the performer, focusing in particular on
the spatial dimension, through which the sound creates a real “context” within which
the performative gestures become possible or, conversely, the sound itself becomes a
gesture, an event.

Robin Rimbaud (aka Scanner)

The experience of listening

Mainly looking at the choreographic area, the text is a real lexicon through which
enter in the sound world of the composer: starting from a reflection on the practice
of composing from an archive of organic and concrete or artificial sound materials,
the author discusses the impact of that process in delineating his sound composition
work for the stage.
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Francesco Giomi

Dello stupore: una logica acustica

Francesco Giomi discusses the role of sound starting from the notion of “radure
sonore”, through which generate real acoustic landscapes. Abandoning the idea of
music that accompanies the development of actions, the author develops a strategy
for which the sound becomes a real stage figure. Starting from this, the sound design-
er can shape the noise to place it in space in search of new musical forms.

Nancy Tobin

La conception sonore pour Ia scéne

Nancy Tobin delineates an exhaustive overview of the collaborative processes put
in place alongside the choreographer Dani¢le Desnoyers, for whom she has com-
posed numerous works, taking this analysis also as a pretext to enunciate in a theoret-
ical form the operating principles through which the composer works on the musical
and sound material, in order to make the stage a real “ecosystem of life”.

Jean-Paul Quéinnec

Effets de constellation de Ia dramaturgie sonore au théatre

The essay presents the results of a Canadian project based on research-creation
method, on the one hand, elaborating a theoretical framework in which the sound is
the protagonist of the performance, and on the other hand, developing an intermedial
reflection which, although referring to the field of sound art, claims its belonging to the
concept of “aurality”, putting the body and its perception at the centre of the analysis.

Stefano Tomassini

«Un passo dentro allo spartito»: ipotesi su Hindel e Bigonzetti

Highlighting the process of creation of the Héndel Project created in 2017 by
the choreographer Mauro Bigonzetti, the author elaborates an investigation on the
possible relationships between dance and music, specifically discussing the scenes in
which the work unfolds, closely following the development of the choreography in
relation to the different sonatas used.

Marco De Marinis

Terzo Teatro: ieri, oggi, domani. Presentazione

The paper is the presentation of the conference Terzo Teatro: ieri, 0ggi, domant, held
in March 2017 at La Soffitta, research centre of the Department of the Arts of the Uni-
versity of Bologna, integrated with a letter written by Eugenio Barba on that occasion,
and with a reflection on the impact generated by that initiative, in particular concern-
ing the relationship — sometimes controversial — with the artists of the last generation.

Piergiorgio Giacche

C’era una volta il Terzo Teatro...

The essay connects some characteristics of the group theatre and the related so-
cio-anthropological tendencies of the 1970s — from the definition of a condition of
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otherness to the internationalization of culture —, and then analyzes the last transfor-
mations in both fields, associating the present phase in the arts, culture and society
with many processes of “tertiarization” operating beyond the theatrical area.

Raimondo Guarino

Il tempo del Terzo Teatro

The paper retraces some nuclear concepts and drives of the “Third Theatre”, start-
ing from the layer of changes and conflicts in material conditions and work situations,
and focusing on the peculiar sense of the past, combined with the personal involve-
ments, in those experiences. Some of Eugenio Barba’s texts are reassessed as traces and
sources of inspirations for strategies and cultures of the theatre groups born in 1970s.

Cristina Valenti

Terzo Teatro, generazione teatrale e generazione politica

The essay reconstructs the ways in which the notion of Third Theatre became
established in the 1970s. With the help of contemporaneous documents, the author
examines the affirmation of the Third Theatre in the broader movement of the grass-
roots theatre groups, and analyzes the contradictions that emerged referring to the
different ways of articulating the relationship with the common foundation on poli-
tics and the youth political movement of those years.

Mimma Valentino

Le “isole galleggianti” del Terzo Teatro

1976 is a crucial date for the Italian experimental scene: on the one hand, Eu-
genio Barba used the expression “Terzo Teatro” for the first time, and on the other
it’s the year of birth of the post-avant-garde — two polarities that share the same need
to renew theatre. The purpose of this essay is to analyze in detail the Third Theatre
phenomenon by reconstructing its internal dynamics and the related issues emerged
within the critical debate.

Roberta Ferraresi

Terzo Teatro: ieri, oggi, domani. Riflessioni a margine di un progetto

This essay reviews the project Terzo Teatro: ieri, 0oggi, domani curated by the au-
thor at the University of Bologna in 2017, and its final conference, which proceedings
are published on «Culture Teatrali»: in particular the aim is to retrace the discussion
which has developed between artists and scholars through memories and historical
perspectives about group theatre, but also concerning its possible legacies.

Roberto Fratini Serafide

Liturgie dell'impazienza - Soglie dell’inazione. Le culture della Partecipazione e
Ia Cultura come Performance partecipativa

The paper analyses the challenges of the so-called participatory theatre (and of
its growing presence within the politics of theatre programming), taking as a starting
point some general considerations about the functions of Participation as concept in
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the postmodern cultural imaginary, as well as about a possible definition of the cul-
tural field as a participatory device in itself.

Pierfrancesco Giannangeli

Le radici contemporanee del teatro amatoriale: un’ipotesi

The essay intends to answer a question: where does contemporary amateur the-
atre come from? The hypothesis resulting from the analysis is that the three nation-
al contests for amateur dramatic companies, organized between 1926 and 1928 in
Rome, Bologna and Turin by the “Opera Nazionale Dopolavoro” created an organi-
zational model and an aesthetic research that still today produce their effects in the
amateur scene of our country.

Marco Baliani

Ditemi prima i vostri nomi. Lectio magistralis

The paper is the transcript of the lectio magistralis held by Marco Baliani at the
Dipartimento delle Arti of the University of Bologna on April, 16*, 2018. The art-
ist analyzes several elements of his research process, focusing in particular on choral
projects, on the one hand from the perspective of theatrical practice and, on the oth-
er, at a theoretical level, developing a methodological discourse about composition
and poetics.
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1] senso del teatro

Mirella Schino, Introduzione all’ Annale 2018

Ariane Mnouchkine - Théatre du Soleil, Urne chambre en Inde

Georges Banu, Une Chambre en Inde, ou [’«autofiction de Mnouchkines»
Duccio Bellugi, L'albero del Terukkuttu

Dossier. Inseguendo Giovanni Grasso.

A cura di Bernadette Majorana e Gabriele Sofia.

Bernadette Majorana, Gabriele Sofia, Introduzione; Franco Ruffini, Ripensando a Giovanni Grasso.
Teatro duale; Materiali 1 (Valerij M. Bebutov, Mejerchol’d spettatore, 1967); Gabriele Sofia, Edward
Gordon Craig spettatore di Giovanni Grasso. Esperienza e visione; Materiali 2 (L'incontro al Teatro
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acteurs siciliens, 1908; Emeline Jouve, The New York Scene in the “Theatrical Twenties”); Materiali 6
(Lee Strasberg su Giovanni Grasso; Maurizio Giammusso, Una vita a fabbricare stelle, intervista a Lee
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Dossier. Dialogo su un libro: Eugenio Barba, Nicola Savarese, 1 cinque continenti del teatro. Fatti e
leggende della cultura materiale dell’attore.

Raffaella di Tizio, I cinque continenti del teatro, gli attori e la Storia; Raimondo Guarino, Trauma
e Storia. 1] sentimento del tempo nei Cinque Continenti di Barba e Savarese; Franco Ruffini, Una
questione d’amore; Doriana Legge, Dal fondo di una caverna; Samantha Marenzi, Cultura materiale
del teatro e cultura materiale delle immaging, Stefano Geraci, Eppure é un libro; Eugenio Barba,
Genesi di un libro pesce volante; Fabrizio Cruciani, La cultura materiale del teatro. 1980; Nicola
Savarese, Figure efficienti, un altro capitolo dell’opsis.
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1] Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969
pp. 232; euro 20,00

Konstantin Stanislavskij
La mia vita nell’arte
pp. 448; euro 30,00

Jacques Copeau
Artigiani di una tradizione vivente. L’attore e la pedagogia teatrale
pp. 286; euro 24,00

Sergio Secci
1] teatro dei sogni materializzati. Storia e mito del Bread and Puppet Theatre
pp. 112; euro 16,00

Gianni Manzella
La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis
pp. 264; euro 26,00

Marco De Marinis

1] teatro dell’altro.

Interculturalismo e transculturalismo nella scena contemporanea
pp. 232; euro 26,00

Vsevolod E. Mejerchol’d
L’ultimo atto. Interventi, processo e fucilazione
pp. 240; euro 22,00

Jerzy Grotowski

Testi 1954-1998. Volume 1 - La possibilita del teatro (1954-1964)
pp- 264; euro 20,00

seconda edizione

Jerzy Grotowski
Testi 1954-1998. Volume 11 - I/ teatro povero (1965-1969)
pp. 264; euro 20,00



Jerzy Grotowski
Testi 1954-1998. Volume 11 - Oltre il teatro (1970-1984)
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