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LEO DE BERARDINIS OGGI

a cura di Laura Mariani e Cristina Valenti

A Claudio Meldolesi nel decennale della morte






PREMESSA

Non diminuisce I'interesse per Leo de Berardinis che si conferma protagonista del
Novecento teatrale: attore, regista, drammaturgo e dramaturg, creatore di spazi e di
luci, teorico, politico dell’organizzazione, pedagogo, uomo-teatro insomma, intima-
mente coinvolto da musica, cinema, arti visive, letteratura, scienze. Laureato ad hono-
rem dall’Universita di Bologna nel 2001, ad inaugurare simbolicamente il millennio,
dopo un percorso lungo e accidentato che lo ha visto imporsi all’attenzione con le
contestazioni pit radicali di un teatro nuovo inventato con Perla Peragallo, Leo piu di
ogni altro ci sembra rappresenti la parabola multipla e complessa della scena italiana
della seconda meta del Novecento.

Su Leo sono stati scritti libri di pregio, numerosi saggi, ma questo numero dedi-
catogli da «Culture Teatrali» ha la pretesa della novita: gli studi proposti nascono in-
fatti da ricerche di prima mano condotte nell’Archivio Leo de Berardinis, conservato
presso il Dipartimento delle Arti dell’Universita di Bologna, come I’artista desidera-
va. Mentre il dossier di testimonianze raccoglie gli interventi proposti in occasione
della Prima presentazione pubblica del fondo Leo de Berardinis, organizzata presso i
Laboratori delle Arti il 12 giugno 2017, quando la famiglia artistica di Leo ¢& stata in-
vitata a dialogare virtualmente con tracce e reperti estratti dai materiali d’archivio e
organizzati in installazione visiva.

Nell'un caso e nell’altro I’archivio manifesta il suo valore di memoria attiva,
non solo in quanto luogo di conservazione, ma anche per la capacita di aprirsi
all’esterno riattivando inediti percorsi di ricerca e di confronto fra pratica e cultu-
ra scenica.

Leo, che non nascondeva la sua diffidenza rispetto alla possibilita di restituzione
tecnologica della vita scenica, ha sicuramente voluto che la rappresentazione docu-
mentale della sua attivita non andasse dispersa, condividendo con gli attori, gli orga-
nizzatori e i collaboratori del suo teatro un progetto, forse mai del tutto esplicitato
ma di fatto realizzato, di costruzione di un corpus archivistico del tutto organico alla
sua idea di teatro come spazio della memoria, dialogante con la tradizione, impegnato
creativamente nel presente e propulsore di eredita scenica.

Un progetto che si & concretizzato in particolare nel periodo bolognese (1983-
2001), al quale appartiene la maggior parte dei materiali (che coprono complessiva-
mente l'intero arco della sua attivita, a partire dal 1967), grazie al favore di una nuo-
va stanzialita e al sodalizio culturale con I’'Universita di Bologna e in particolare con
Claudio Meldolesi.

Affidato in comodato d’uso al Dipartimento delle Arti, prima dalla tutrice lega-
le poi dalle eredi, questo archivio per molti versi anomalo, a seguito di un esempla-
re lavoro di inventariazione, ordinamento e descrizione realizzato con la consulenza
dell’'IBC, ha conquistato I’attuale consistenza di archivio storico a tutti gli effetti, gia
navigabile attraverso la base dati e presto anche online in maniera analitica, come si
puod leggere nell’intervento di Cristina Valenti.



L’ Archivio con i suoi straordinari tesori costituisce il filo rosso dei saggi contenu-
ti nella prima parte della rivista, intitolata Studi. Ripensare Leo attraverso ['archivio.
Questi i temi trattati: la statura anche teorica di Leo protagonista del Novecento tea-
trale (Marco De Marinis), la drammaturgia (Stefano Casi) e il rapporto privilegiato
con Shakespeare (Franco Vazzoler), il Teatro di Marigliano riletto attraverso una fonte
d’eccezione come i quaderni inediti di Perla Peragallo (Stefano De Matteis, Sara Bia-
sin), la fioritura del pensiero e dell’esperienza scenica della fase bolognese (Massimo
Marino), il rapporto con la critica (Roberta Ferraresi), Leo che agisce da composito-
re (Roberto Anedda) e lascia testimonianze iconografiche ancora da studiare (Silvia
Mei), Leo cultore esigente di rapporti umani e d’arte insieme (Laura Mariani).

1l dossier Le testimonianze degli artisti raccoglie le parole di quindici attori e quat-
tro suoi collaboratori, proseguendo la dimensione di coralita inaugurata da La terza
vita di Leo. Gli ultinmi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis riproposti da Claudio
Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni (Titivillus,
2010). Leo ¢ stato infatti un grande maestro che ha lasciato tracce indelebili in chi
ha lavorato con lui. Il dossier riproduce la struttura della giornata dedicata alla pre-
sentazione dell’archivio. Nel Primo movimento intervengono le Voci di Eugenio Al-
legri, Valentina Capone, Silvio Castiglioni, Roberto Latini, Ivano Marescotti, Stefano
Perocco di Meduna, Loredana Putignani, Fabrizia Sacchi, Toni Servillo; mentre il
Secondo movimento si manifesta in forma di Coro, cioé nella forma fisica con cui gli
interventi si presentarono allora: e sono Elena Bucci, Angela Malfitano, Marco Man-
chisi, Francesca Mazza, Licia Navarrini, Gino Paccagnella, Stefano Randisi, Marco
Sgrosso, Enzo Vetrano. In mezzo, un Interludio con brani di un’intervista inedita a
Maurizio Viani, artista della luce al fianco di de Berardinis.

Queste testimonianze possono essere lette come “documenti” di un archivio lette-
ralmente in vita, un “archivio incarnato” da chi ha avuto Leo come maestro e regista
e ne prolunga il lascito: grazie alla memoria acquisita consciamente e inconsciamente
dal corpo dell’attore, grazie all'impegno nella trasmissione orale del proprio sapere,
come ¢ tipico del teatro.

LMeCV
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Cristina Valenti

UN ARCHIVIO VIVENTE.
STORIA, PROTAGONISTI, ORDINAMENTO
DEL FONDO LEO DE BERARDINIS

Una feconda anomalia

Prima di essere consegnato al Dipartimento di Musica e Spettacolo, oggi Dipar-
timento delle Arti, I’ Archivio di Leo de Berardinis non poteva essere definito tale, in
realta. Si trattava di una raccolta di documenti che non presentava carattere di siste-
maticita sul piano della conservazione né evidenziava particolari criteri di organizza-
zione della memoria.

I materiali provenivano da diversi momenti della vita artistica di Leo, avevano
attraversato cambi di sede e trasferimenti e, nel momento in cui venivano affidati
alla nuova ubicazione, si presentavano raccolti in quarantanove scatoloni descritti
in un elenco sommario di altrettante voci non sempre corrispondenti a contenuti
omogenel.

Eppure Claudio Meldolesi, principale ispiratore del progetto e fautore della sua
collocazione presso il Dipartimento, ha chiamato fin da subito “archivio” quella rac-
colta di materiali, ritenendo che esistessero gli elementi necessari per tale definizio-
ne, pur senza possederne evidentemente la consapevolezza in termini archivistici. Di
fatto, il corpus dei documenti presentava tutti i presupposti costitutivi per la forma-
zione di un archivio: un “vincolo naturale specifico”, in quanto formato da materiali
prodotti tutti dall’attivita di Leo e quindi in collegamento organico fra loro; un valore
di memoria non solo sul piano della preservazione ma anche nella prospettiva della
ricerca e quindi dell’apertura all’esterno, all’ambiente degli studiosi, degli studenti,
dei cultori dell’opera di Leo; e soprattutto il frutto della volonta del “soggetto pro-
duttore” (come si definisce in archivistica) di «conservare le rappresentazioni della
propria memoria»',

«Ogni archivio nasce quando il soggetto produttore decide di conservare le te-
stimonianze delle proprie operazioni» attribuendo carattere di necessita e utilita alle
«rappresentazioni scrittorie che coincidono con la memoria» delle attivita del sog-
getto stesso®. Con la precisazione che ogni scrittura puo trovare accoglienza e quindi
“rappresentazione” su supporti di natura diversa, che nel caso dell’archivio di Leo
sono, come vedremo, assai diversificati (cartacei, audiovisivi, digitali).

Claudio Meldolesi riconosceva una feconda anomalia in quell’archivio che, da sto-
rico piti che da archivista, definiva per molti versi irregolare, se paragonato agli archivi

U A. Romiti, Archivistica generale. Primi elementi, Lucca, Civita Editoriale, 2011, p. 38 e p. 57.
2 Ivi, p. 13.
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degli attori otto-novecenteschi’. Un’anomalia di cui I’approccio archivistico puo illu-
minare ulteriori risvolti, proprio in riferimento all’eccezionalita del soggetto produtto-
re e alla specificita del suo campo di azione, ossia il teatro di Leo de Berardinis.

Leo non aveva progettato I’archivio come tale, organizzandolo secondo partico-
lari criteri, ma di certo aveva deciso, con i suoi collaboratori, di conservare la docu-
mentazione realizzata nel corso della sua attivita perché entrasse a far parte della sua
memoria e la preservasse. Aveva percio giudicato necessario e utile conservare quei
documenti che la disciplina archivistica definisce, con espressione tecnica che non
pud non risuonare suggestiva agli studiosi di teatro, “rappresentazioni scrittorie” dei
fatti a cui si riferiscono.

Leo “uomo teatro”, I'artista che pitt di ogni altro della sua generazione ha saputo
fondere arte e vita, riconducendo a un unico e piti vasto progetto di teatro la scrittura
per la scena e quella teorica, la professione di capocomico e la vocazione di pedagogo,
la direzione artistica e la politica organizzativa, ha parallelamente ricondotto a un uni-
co progetto di memoria il teatro materialmente agito e la sua rappresentazione docu-
mentale. In questo senso, I'archivio ¢ componente essenziale di un progetto di teatro
intrinsecamente in rapporto con la memoria e 'eredita scenica, un progetto che Leo
ha percio condiviso con gli attori, gli organizzatori e i collaboratori del suo teatro, in
particolare nella fase bolognese.

Le testimonianze dei suoi collaboratori sono rivelatrici in tal senso. Franco Coda
ricorda che Leo non sembrava prestare particolare attenzione alla documentazione, ep-
pure negli ultimi anni bolognesi aveva affidato a un giovane assistente la sistemazione
dell’archivio, la digitalizzazione di alcuni materiali, I'ordinamento della rassegna stampa®.
E lattivita di documentazione accompagnava sistematicamente il lavoro artistico, come
testimonia in particolare I'ingente quantita di registrazioni audio e video presenti in ar-
chivio, relative soprattutto alle prove degli spettacol, alle quali Leo attribuiva evidente-
mente necessitda di memoria, ma anche u#z/itd sul piano della verifica del processo creati-
vo. Un dato che conferma in Leo la consapevolezza del valore documentale del materiale
audiovisivo, al quale egli non ascriveva analoga attendibilita sul piano della restituzione
del gesto artistico. E noto peraltro il rapporto di diffidenza, se non di rifiuto, che nutriva
per le riprese video degli spettacoli, e si conosce la sua insoddisfazione rispetto all’'unica
trasposizione filmica per la Rai di un suo spettacolo, Toto, Principe di Danimarca’.

3 Cfr. C. Meldolesi, I/ conferimento a Leo del fondo Bacchelli e la costituzione del suo archivio al DAMS
bolognese, in La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna,
riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni,
Corazzano, Titivillus, 2010, pp. 41-44.

* Organizzatore teatrale e collaboratore di Leo de Berardinis, che ha ospitato pit volte presso il
Teatro “A” di Mercato San Severino, da lui diretto fino al 2003. Coda ha curato in particolare
le tre edizioni del progetto Lo spazio della memoria a Salerno, con la direzione artistica di Leo, e
ha collaborato alle produzioni dell’ultima fase del Teatro Laboratorio San Leonardo. Qui come in
seguito mi riferisco a una conversazione del 24 luglio 2019.

5 Film, 1998. Produzione Rai Due Palcoscenico e Teatro di Leo. Riprese effettuate dal vivo a Bologna
presso il Teatro Laboratorio San Leonardo fra settembre e ottobre 1998. Andato in onda su Rai Due
Palcoscenico il 28 novembre 1998. Le traversie produttive del film, relative in particolare agli interventi
di Leo sulla fotografia e sul montaggio, sono ricostruite da Alfredo Caruso Belli, I/ zantra di Leo, con
un ricordo di Novecento e Mille, in La terza vita di Leo, cit., pp. 107-110 (in particolare p. 108).
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Eppure ¢ sempre Franco Coda a ricordare che il progetto della ripresa dello spet-
tacolo, finalizzato alla produzione televisiva, & partito dalla visione, da parte di Leo e
della compagnia, delle registrazioni fatte al teatro di Mercato San Severino in occa-
sione della presentazione della prima edizione di Tozo°.

Diverso il rapporto con la fotografia e i fotografi, che si traduceva in una faticosa
accettazione da parte di Leo, testimoniata dai tempi estenuanti delle pose fotografi-
che cui erano sottoposti gli attori. Come se Leo, nel riconoscere alle fotografie I'utilita
di documento (e anche la funzionalita in termini promozionali), volesse al contempo
sorvegliarne e affermarne I'autonomia sul piano estetico. Il valore artistico delle foto
doveva essere tale di per sé, non in quanto franze dell’evento scenico che, entita viven-
te e imprevedibile, non poteva essere ristretto né fissato in frammenti. Ecco perché,
non appena gli fu possibile, ossia a partire dal periodo bolognese, Leo preferi lavorare
con fotografi di fiducia, ai quali affidare ritratti artistici anziché scatti di scena’. E qui,
sul piano dei significati archivistici, la dialettica fra documento prodotto dall’evento
e rappresentazione “scrittoria”, coincidente con la memoria dell’evento stesso, si fa
complessa, a meno di considerare alla stessa stregua di evento i momenti scenici e le
sedute di posa®. Ma tutto questo non fa che riportarci alla peculiarita dell’archivio e
alla sua eccezionalita.

A proposito di quanto appena detto, un esempio particolarmente emblematico di
progettualita specifica legata alla documentazione (che citiamo fra gli altri, anche per
il valore del risultato finale) fu I'incarico affidato a Mario Martone di filmare momen-
ti del Festival di Santarcangelo. Il progetto sfocio nel film Appunti da Santarcangelo’,
che conteneva brani dello stesso Leo e di Moscato, Santagata, Morganti, Barberio
Corsetti, Servillo, e uno straordinario cammeo di Judith Malina.

E al medesimo progetto di annotazione documentale andra ricondotta Iattivita
scrittoria appassionatamente condivisa dagli attori e dai collaboratori di Leo, dalle
cui testimonianze affiora un patrimonio di memoria in gran parte affidato a diari, ap-
punti, registrazioni personali'’,

¢ Franco Coda ricorda anche che era normale, quando ospitava gli spettacoli di Leo a Mercato
San Severino o a Salerno, effettuarne le riprese, seppure con una strumentazione obsoleta. Leo poi
riceveva copia delle registrazioni, che conservava in uno scaffale, negli uffici del Teatro Laboratorio
San Leonardo.

7 Silvia Mei, a partire dall'importante fondo fotografico conservato nell’ Archivio di Leo de Berardinis,
ricostruisce con efficacia questa materia anche sul piano delle relazioni con i singoli fotografi e
indagando in particolare la complessita dei rapporti fra il potenziale estetico delle fotografie e il loro
valore di evento-documento. Cfr. infra, La visione notturna di Leo. Osservazioni dal fondo fotografico
dell’archivio Leo de Berardinis.

$ Un’indicazione suggerita da Silvia Mei nel momento in cui rivolge la sua analisi alle fotografie
dentro, fuori, intorno alla scena. Cfr. ibid.

% Film, 1998. Produzione Teatri Uniti e Festival di Santarcangelo. Mario Martone ricorda con
gratitudine 'opportunita, che gli forni gli «studi decisivi per approdare a Teatro di guerra»; M.
Martone, Ha fatto pesare il suo silenzio, in La terza vita di Leo, cit., p. 285.

10 Se ne vedano le tracce, in questa stessa rivista, nelle testimonianze di Eugenio Allegri, Elena Bucci,
Angela Malfitano, Marco Manchisi, Ivano Marescotti, Licia Navarrini, Loredana Putignani. Ma la
pratica apparteneva certamente, in vario modo, a tutti i collaboratori.
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Le tre eta dell’archivio

Al Teatro Laboratorio San Leonardo, ultima sede del Teatro di Leo, sono con-
fluiti i materiali prodotti e raccolti da Leo a partire dal 1967. Quaderni, fascicoli di
rassegna stampa, locandine, fotografie: i documenti sopravvissuti agli anni pitt burra-
scosi, eppure conservati e trasportati da una citta e da una sede all’altra, ai quali si ¢
progressivamente aggiunta la documentazione corrispondente alla maggiore fase di
accrescimento dell’archivio, relativa al ventennio bolognese, dal 1983 al 2001.

1l corpus di documenti presente al San Leonardo corrispondeva a quello che in
termini archivistici ¢ definito il periodo “corrente” della vita di un archivio, che ac-
compagna ’attivita del soggetto titolare e ne organizza la memoria documentale. In
questa fase la stratificazione e la selezione dei materiali corrispondono da una parte
alle esigenze e all'intenzionalita del produttore, dall’altra a variabili accidentali di di-
versa natura, tanto piti presenti e intuibili in riferimento alle vicissitudini professiona-
li di Leo fra nomadismo e stanzialita. Da qui la natura non sistematica dell’archivio,
le zone di lacuna e le assenze.

Si trattera ora di considerare le condizioni che hanno determinato le successive
fasi di vita dell’archivio, che dal processo di naturale accrescimento corrispondente
alla fase “corrente” ¢ entrato nella successiva fase “di deposito”, quando ha trovato
presso I'Universita di Bologna una nuova collocazione fisica, in relazione a uno spe-
cifico progetto di gestione e organizzazione, per entrare infine nella attuale fase di
“archivio storico”, oggetto di documentazione e ricerca a uso di soggetti esterni: stu-
diosi, studenti, ricercatori.

A scandire i passaggi fra le diverse eta dell’archivio sono state le stesse cause for-
zate che hanno imposto ’abbandono delle scene e quindi dell’attivita produttiva da
parte di Leo. La nuova intenzionalita che si & fatta a questo punto interprete della
volonta di Leo e ne ha tradotto le prospettive & stata una intenzionalita di natura
plurale.

Entra in campo a questo proposito una componente fondamentale di quella che
abbiamo definito “feconda anomalia” dell’archivio: il fatto cioe che entita titola-
re del progetto di organizzazione della memoria abbia sempre avuto a ben vedere
un’identita plurima. Leo aveva prodotto con Perla Peragallo le prime stratificazioni
embrionali dell’archivio'!, poi, negli anni bolognesi, I’attivita era stata portata avanti

1 Sara Biasin analizza in questo stesso numero i quaderni inediti di Perla conservati nell’archivio
bolognese, vere e proprie «scritture sceniche testualmente espresse» che, oltre a fornire informazioni su
aspetti fondamentali legati alla pratica drammaturgica e alla costruzione scenica degli spettacoli di Leo
e Perla dal 1967 al 1976, sono anche documento di una volonta di annotazione dell’esperienza artistica
che, pur nell’irregolarita di quegli anni, si & espressa con sorprendente sistematicita. Non diari di bordo
estemporanei, ma una sorta di collana di pubblicazioni autografe improntate tutte agli stessi criteri
contenutistici e formali di selezione e riproduzione degli eventi. Un lavoro progettuale sulla memoria e
sulla restituzione della memoria che possiamo interpretare come sedimento fondativo della futura attivita
di produzione documentale raccolta nell’archivio. Tanto pitt in considerazione di due dati che fanno
pensare ai quaderni come ricostruzione a posteriori e non annotazione immediata dei processi di lavoro:
la data 1976 riportata all'interno di ciascun quaderno e la riscrittura del quaderno di Sudd andato disperso.
Episodio citato anche da Stefano De Matteis nel contributo qui ospitato, il quale porta inoltre I'attenzione
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insieme ai suoi collaboratori, fra i quali vanno annoverati non solo gli artisti e gli orga-
nizzatori, ma anche gli studiosi, i critici, gli intellettuali che ne hanno accompagnato
il percorso'?. I quali tutti hanno contribuito non solo a produrre, ma anche a recupe-
rare la documentazione che ¢ andata a nutrire in vario modo il corpus archivistico.
Ma ¢ stato con il forzato abbandono di Leo che I'eccezionalita di quei sodalizi ha
dato vita a un progetto concreto, come se la titolarita dell’archivio (il suo “soggetto
produttore”) fosse assunta da un soggetto collettivo: il che non potrebbe trovare ac-
coglienza nella disciplina archivistica, ma avvenne di fatto.
Vale la pena ripercorrere tutta la storia.

La storia e i suoi protagonisti

Prima della tragica vicenda sanitaria che nel giugno 2001 ha condannato Leo al
ritiro e ha imposto a collaboratori e famigliari I'urgenza delle decisioni da prendere
rispetto al futuro del teatro e dei suoi beni, era stata un’altra malattia che, in modo
pit riservato, aveva sollevato la riflessione sul destino dei materiali d’archivio. «Nel
1999 — ricorda Anna Maria De Berardinis — Leo si stava curando per un tumore all’e-
piglottide, io allora insegnavo, appena potevo andavo a trovarlo e parlavamo. Leo era
preoccupato per il suo patrimonio culturale, a chi affidarlo. Aveva piacere di lasciarlo

su un altro aspetto legato all'importanza documentale dei materiali relativi agli spettacoli di Marigliano, il
fatto cioe che da essi emerga «il grande racconto del Mezzogiorno» che Leo e Perla stavano costruendo.
Cfr. infra, S. Biasin, I quaderni di Perla e S. De Matteis, Marigliano, ['isola dei morti e ['uomo nudo.

Sui materiali che appartengono alla prima stratificazione dell’Archivio Leo de Berardinis ha lavorato
in particolare Angelo Vassalli, focalizzando la sua indagine sul periodo 1967-1974 (A. Vassalli, La
tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Corazzano, Titivillus,
2018). Documenti dell’archivio relativi all’arco temporale 1967-1976 sono stati esposti nella mostra
Lo stupore della materia. 1] teatro di de Berardinis-Peragallo [1967/1979], sulla quale torneremo.

12 Del «valore teatrale» del sodalizio amicale per eccellenza intessuto da Leo con Claudio Meldolesi
parla Laura Mariani nel suo intenso scritto, dove allarga i riferimenti ricordando il «tessuto continuo
di attivita» in cui Leo ha coinvolto negli anni bolognesi non solo artisti, ma anche «critici teatrali
e intellettuali, politici e uomini di scienza». In due occasioni in particolare: il convegno Teatro
e emergenza (11-13 dicembre 1987) e il progetto Le leggi del teatro. Assemblea permanente (10-
18 aprile 1996); cfr. infra, L. Mariani, L'amicizia come valore teatrale. Leo e Meldolesi. T materiali
prodotti in queste occasioni sono stati sistematicamente documentati e registrati e fanno oggi parte
dell’archivio, che in particolare dedica all’ Assemblea permanente una sottoserie (303 - 001.004.002)
della serie “Attivita ed eventi” (303 - 001.004). Se ne occupa ampiamente anche Massimo Marino
nel suo contributo dedicato all’attivita teatrale (artistica e organizzativa) di Leo a Bologna, facendo
osservare significativamente come il libro La terza vita di Leo con i suoi “cento testimoni” sia
documento di per sé della «ampia trama di rapporti costruiti in meno di venti anni»; cfr. 72fra, M.
Marino, Tracce di Leo a Bologna (1983-2001): l'edificio teatrale e I'irrappresentabile.

B Sulla produzione di “rappresentazioni scrittorie”, ossia materiale documentario da parte di attori
e collaboratori abbiamo detto. Rispetto al recupero di documenti fatti riconfluire nell’archivio, va
citato almeno un episodio di straordinaria importanza, citato da Sara Biasin. E stata Elena Bucci a
ricevere i quaderni di Perla a Roma, nella casa dell’attrice, per lavorare a una tesi di laurea che non
vide poi la luce, «e li ha restituiti a Leo verso la fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta»;
cfr. infra, S. Biasin, [ quaderni di Perla; e anche E. Bucci, Inquieti e senza salutare. Lincontro con
Scaramouche, in La terza vita di Leo, cit., pp. 128-133 (in particolare p. 129).
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all’'Universita di Bologna, mi disse, e non fece altri nomi. Cosi, quando si ¢ trattato
di decidere, mi sono ricordata di quel discorso, anche perché sapevo del suo legame
con Claudio Meldolesi»!,

Leo entrera in coma poche settimane dopo il conferimento della laurea ad honorem
attribuitagli il 4 maggio 2001 dall’Ateneo di Bologna, di cui Claudio Meldolesi aveva
pronunciato la laudatio, suggellando un rapporto di stima, condivisione e complicita
intellettuale che non cesso mai di manifestarsi nel lungo protrarsi dell’addio.

Condannato al silenzio, «Leo ha continuato a esistere in senso teatrale», avreb-
be scritto lo studioso, «nonostante la sua assenza dalle scene»®. Alla salvaguardia di
quell’esistenza, artistica e intellettuale, Meldolesi dedico piu di un progetto'®, ma in
particolare fu della messa in sicurezza del materiale documentario che si occupd con
straordinaria tempestivita, promuovendone la collocazione presso il Dipartimento di
Musica e Spettacolo ed accogliendo cosi la volonta che Leo aveva espresso un paio di
anni prima alla sorella.

A raccogliere il materiale furono i collaboratori piti vicini a Leo negli ultimi anni,
Paolo Ambrosino, direttore organizzativo del Teatro Laboratorio San Leonardo, Pa-
squale Vita, amministratore, Franco Coda, organizzatore e collaboratore di vecchia
data, insieme agli attori presenti e passati della compagnia di Leo, in particolare Va-
lentina Capone, sua ultima compagna, e Angela Malfitano'’.

Franco Coda si occupa materialmente del trasferimento del materiale, raccolto in
49 scatoloni, presso i locali della Biblioteca del Dipartimento di Musica e Spettacolo
e ne redige anche un primo elenco-inventario insieme a Beatrice Bottarelli e Thuline
Androni, studentesse del Dams'®,

Nella sua qualita di tutrice del fratello, Anna Maria De Berardinis stipula con il
Dipartimento il primo contratto di comodato d’uso (datato 16 luglio 2008)", avente
ad oggetto il progetto di «inventariazione, riordinamento, catalogazione, eventuale
restauro del materiale; nonché il successivo riversamento su supporti digitali» a «cura
e spese» del Dipartimento stesso, «[...] al fine di consentire una adeguata accessibi-
lita dei materiali predetti».

14 Testimonianza raccolta il 27 luglio 2019.

5 C. Meldolesi, I/ conferimento a Leo del fondo Bacchelli e la costituzione del suo archivio al DAMS
bolognese, cit., p. 42.

16 Tn particolare i due convegni organizzati a Bologna presso il Centro La Soffitta del Dipartimento di
Musica e Spettacolo, nel 2007 e 2008, e il libro che ne & derivato, il gia citato La terza vita di Leo, la
cui importanza supera ampiamente la raccolta degli atti, anche grazie ai testi introduttivi e al corredo
degli apparati.

17 Cosi ricorda Franco Coda: «In quel periodo ci si vedeva sempre con Claudio e si comincio a
ragionare sulla necessita di tutelare i materiali. Fu informata la sorella Anna che aveva la delega di
tutela. Procedemmo scartabellando per raccogliere e recuperare anche cose finite in magazzino. Nel
frattempo Claudio aveva trovato la disponibilita degli ambienti e si & proceduto al trasferimento e
alle firme».

18 A firmare la consegna dei materiali, in calce all’elenco-inventario di accompagnamento, sono Carola
De Berardinis, Anna Maria De Berardinis, Francesco Coda, Paolo Grassini e Angela Malfitano.

1 Contratto di comodato d’uso del 16 luglio 2008 tra Anna Maria De Berardinis e il Dipartimento
di Musica e Spettacolo dell’Alma Mater Sturiorum Universita di Bologna, in persona del Direttore,
prof.ssa Giuseppina La Face (conservato presso Dipartimento delle Arti, Amministrazione).
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Successivamente alla morte di Leo, avvenuta il 18 settembre 2008, i materiali ri-
mangono presso il Dipartimento grazie al rinnovo del contratto da parte delle eredi
comodanti, la figlia Carola De Berardinis e la moglie di Leo giovane Maria Grazia
Gerassini (aprile 2011)%°, che affidano al comodatario il completamento del progetto
in considerazione del fatto che I'istituzione universitaria «ha tra le proprie finalita
[...]la diffusione della cultura, anche teatrale, attraverso proprie qualificate iniziative
mirate alla conoscenza e all’informazione. [...] Come tale ¢ particolarmente interes-
sata ai materiali dell’Archivio [...] che documentano la storia e gli sviluppi di una del-
le massime esperienze europee nel campo del Teatro di ricerca». Il Dipartimento da
parte sua, oltre ad obbligarsi alla «tutela e salvaguardia dell’integrita dei materiali»,
conferma I'impegno «a realizzare a propria cura e spese il progetto di inventariazione,
riordinamento, sistemazione dei materiali cosi da renderli fruibili a studiosi o cultori
dell’opera di Leone de Berardinis».

«Non era affatto scontato — scrive Meldolesi — che si costituisse ’archivio Leo de
Berardinis all’universita di Bologna, dati i continui impedimenti burocratici e lo stes-
so vincolo a termine dell’assegnazione che comunque risulta strategica, sia per il lega-
me privilegiato di Leo con il Dams bolognese, sia per la disponibilita dell’istituzione
ospite a valorizzarlo e svilupparlo». E riferendosi allo stato di «incompiutezza del suo
ordinamento», che tale era nel momento dell’acquisizione, lo poneva «in rapporto
con I'inesauribilita dell’arte; che cominciava da un atto interattivo e completava le sue
azioni avendo trasmesso valori relazionali»?!.

Ed ¢ stato proprio grazie al valore e alla tenacia delle relazioni trasmesse e costruite
attorno al progetto dell’archivio, che esso & potuto giungere al suo attuale stato di com-
piutezza, ossia di ordinamento e fruibilita.

Del progetto di gestione del fondo si ¢ occupato un Comitato scientifico voluto
da Claudio Meldolesi, che ne ¢ stato il primo presidente, e formato da docenti del
Dipartimento?. Dopo la morte di Claudio Meldolesi, avvenuta nel settembre 2009, la
responsabilita dell’ Archivio ¢ passata a chi scrive (che gia aveva affiancato Meldolesi
come vicepresidente), che ha seguito la redazione del nuovo contratto con le eredi®’
e ha avviato la collaborazione con la Soprintendenza per i beni librari e documenta-
ri della Regione Emilia-Romagna incontrando la Soprintendente Rosaria Campioni

2 ] primo contratto giunge a risoluzione contestualmente con la stipula del nuovo Contratto di
comodato d’uso tra le eredi universali di Leo de Berardinis, Carola De Berardinis e Maria Grazia
Gerassini, e il Dipartimento di Musica e Spettacolo, in persona del Direttore, prof.ssa Giuseppina La
Face. 1l contratto & sottoscritto in data 1 gennaio 2011 e registrato presso I’Agenzia delle Entrate in
data 2 agosto 2011 (conservato presso Dipartimento delle Arti, Amministrazione).

21 C. Meldolest, I/ conferimento a Leo del fondo Bacchelli e la costituzione del suo archivio al DAMS
bolognese, cit., pp. 42-43.

22 Del Comitato scientifico per la gestione dell’Archivio Leo de Berardinis hanno fatto parte, negli
anni, i seguenti docenti designati dal Consiglio di Dipartimento: Paola Bignami, Michele Canosa,
Paolo Cecchi, Laura Mariani, Elena Tamburini, oltre a Marinella Menetti come responsabile della
Biblioteca.

? La definizione del nuovo contratto ha impegnato in particolare, oltre al Direttore Giuseppina La
Face, la responsabile amministrativa del Dipartimento di Musica e Spettacolo Anna Facchini e il
tecnico amministrativo Bruno Soro, con una breve consulenza dell’avvocato Giulio Volpe.
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e ottenendo la disponibilita dell’ente «a collaborare alla valorizzazione dell’archivio
Leo de Berardinis anche tramite |'utilizzazione del portale IBC Archivi»*.

Cosi I'archivista Mirella Plazzi ha spiegato il ruolo svolto dall'IBC, in occasione
della prima presentazione pubblica del fondo, il 12 giugno 2017%:

L’IBC da pit di quarant’anni si occupa di censire, descrivere, valorizzare il pa-
trimonio culturale conservato sul territorio regionale. Per quanto riguarda, in
specifico, il mondo degli archivi, da quasi dieci anni & stata messa a punto una
piattaforma per la descrizione dei fondi documentari, per la loro pubblicazio-
ne, messa online e diffusione. Attualmente nel portale IBC Archivi sono di-
sponibili i dati identificativi di 3.020 complessi archivistici, conservati da 420
strutture diverse. In particolare gli archivi descritti in maniera analitica navi-
gabili sono 626 corredati da 868 schede descrittive dei soggetti che li hanno
prodotti. [...]

LIBC, oltre a finanziare direttamente la realizzazione di molti interventi, met-
te a disposizione degli enti che progettano lavori di inventariazione e valoriz-
zazione dei propri archivi, sia le infrastrutture tecnologiche che la consulenza
specialistica. Fin dal 2010 c¢’¢ stata questa forma di collaborazione fra 'IBC e il
Dipartimento grazie alla quale sono stati descritti tutti i materiali dell’Archivio
Leo de Berardinis e sono state messe in sicurezza sia dal punto di vista descrit-
tivo che conservativo tutte le forme documentarie dell’archivio. Il lavoro prose-
guira senz’altro in un’ottica di fornire chiavi di lettura e aumentare la possibilita
di navigare queste informazioni®.

Con la consulenza dell'IBC, in particolare delle archiviste Valeria Buscaroli e Mi-
rella Plazzi, esperte di procedure di catalogazione e della piattaforma IBC-xDams, e
grazie a due finanziamenti erogati dalla Fondazione Carisbo, ¢ stato possibile affidare
I'incarico di riordino, descrizione e catalogazione dell’archivio a una ditta specializza-
ta, la Cooperativa Le Pagine, che si & avvalsa delle prestazioni professionali delle ar-
chiviste Anna Casotto e Valentina Andreotti. Il progetto si & sviluppato attraverso una
prima tranche di lavoro, che ha portato alla definizione della struttura dell’archivio,
alla suddivisione della documentazione in serie e sottoserie, e alla produzione di una
base dati realizzata sulla piattaforma informatica IBC-xDams. Una seconda tranche
dell’intervento ¢ stata dedicata all’organizzazione fisica dell’archivio (corrispondente
all’organizzazione logica della base dati), con operazioni di “ricondizionamento”

2 Lettera della Soprintendente Rosaria Campioni in data 23 luglio 2010 (reg. IB/2010/3221).

» ['Archivio di Leo. Prima presentazione pubblica del Fondo Leo de Berardinis. Festa con i suoi attori,
a cura di Cristina Valenti con Marco De Marinis e Laura Mariani, nell’ambito delle attivita de La
Soffitta Centro di Promozione Teatrale, Bologna, Laboratori delle Arti/Teatro, 12 giugno 2017. Sulla
giornata, si veda in particolare Roberto Rinaldi, L'Archivio di Leo. “Spazio della memoria e cura”.
Teatro vivente, archivio vivente, in «rumor(s)cena», https://www.rumorscena.com/12/05/2018/
larchivio-di-leo-spazio-della-memoria-e-cura-teatro-vivente-archivio-vivente (ultima consultazione:
20 agosto 2019).

20 Tn gran parte si tratta di archivi di tipo istituzionale, Comuni e Province, ma & possibile navigare anche
le descrizioni degli archivi di Alessandro Blasetti, del critico cinematografico Nazzareno Taddei, del
Laboratorio di poesia di Modena, della Fondazione Teatro Due di Parma, del Teatro San Geminiano
di Modena e in parte della Fondazione ERT. Inoltre sono in lavorazione gli archivi dell’ Associazione
Pasolini e gli archivi personali di Cesare Zavattini e di Michelangelo Antonioni. Pubblicare queste
descrizioni in un unico ambiente consente di fare ricerche incrociate di particolare utilita.
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(ossia collocazione in contenitori e raccoglitori idonei), rinumerazione e nuova eti-
chettatura della documentazione.

La terza tranche degli interventi ha riguardato la digitalizzazione del materiale au-
dio e video, attivita presa in carico in parte da ditta esterna e in parte dai laboratori
del Dipartimento delle Arti.

Alla fine del 2017 si & conclusa la lavorazione dei formati obsoleti che necessita-
vano di competenze e apparecchiature particolari (lavorazione affidata alla ditta Ro-
berto Passuti)?.

E prevista per la fine del 2019 la lavorazione dei materiali presi in carico diretta-
mente dai Laboratori del Dipartimento delle Arti e in particolare dal tecnico Fabio
Regazzi, con la collaborazione, per alcuni formati, di Stefano Daniele Orro®.

Lultima tranche prevista riguarda la digitalizzazione dei materiali cartacei e fo-
tografici e la successiva creazione dei legami fra documenti digitalizzati e base dati.
Questa fase, che vede impegnato il Dipartimento delle Arti attraverso il suo attua-
le direttore, prof. Giacomo Manzoli, il gruppo di lavoro dell’archivio® e i tecnici
e bibliotecari della struttura®, si avvale della partecipazione attiva dell' IBC*! e del-
la collaborazione del Centro di ricerca universitario per le tecnologie multimediali
TE.M.PL.A.

Resta da dire di un’imprevista quanto prestigiosa attenzione che si & accesa negli
ultimi tempi attorno a Leo, per I’esattezza a Leo e Perla, persino superando le aspet-
tative di chi aveva parlato dell’archivio come propulsore inesauribile di relazioni.

Alessandro Michele, direttore creativo di Gucci, ha voluto aprire con le immagini
del film A Charlie Parker di Leo e Perla la sua performance-fashion show tenuta al
Théatre Le Palace di Parigi il 24 settembre 2018. Da qui il contatto di Gucci, seguito
dal direttore della comunicazione Alessio Vannetti, con 1’Archivio di Leo de Berar-
dinis e con le eredi del Maestro. Non nuovo a questo genere di collaborazioni, il ge-
niale e anticonformista leader della moda lega da sempre la sua ispirazione al teatro,
al cinema e alla filosofia, fin dal suo debutto come direttore creativo, avvenuto sotto
I'egida di Giorgio Agamben con cui ha lavorato per una mostra prodotta a Shanghai

Tl lavoro svolto esternamente ha riguardato i formati dat, da-88, cd-rom e floppy disc (con carattere
di urgenza per il rischio di deperimento) e i formati video8 e miniDV. Il materiale presentava un
significativo degrado in atto. Gli errori di lettura interessavano circa il 75% delle sorgenti da-88,
mentre risultavano illeggibili svariati tape video8 a causa di ossido e troncature del nastro magnetico.
Attraverso procedure specializzate, & stato possibile recuperare il 99% dei materiali di tali formati.
L'1% si riferisce a drop audio di millisecondi, praticamente trascurabili ai fini della documentazione
archivistica. La lavorazione dei materiali obsoleti pud percid dirsi conclusa con il totale restauro
delle sorgenti acquisite.

2 1] lavoro svolto internamente riguarda i formati DV, VHS, BETACAM e compactTAPE.

2 Con delibera del Consiglio di Dipartimento del 5 dicembre 2018 il Fondo - Archivio Leo de
Berardinis ¢ stato affidato a un curatore, Cristina Valenti, affiancato da un esperto, Laura Mariani,
e afferisce alla Commissione Archivi che gestisce gli 11 fondi archivistici presenti nel Dipartimento
delle Arti. Enrico Pitozzi collabora per i rapporti con le eredi.

’0 Fabio Regazzi, Gianmario Merizzi, Marinella Menetti e Maria Grazia Cupini.

’! Tn particolare dell’archivista Mirella Plazzi, per quanto riguarda i criteri di digitalizzazione dei
supporti fotografici e cartacei e 'assegnazione dei codici necessari per I'inserimento degli allegati
digitali nella piattaforma IBC-xDams.
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nel 2015. In Leo e Perla ha visto «i dioscuri piti trasgressivi e appassionati, pitt de-
cadenti e irregolari del teatro di ricerca italiano». Al loro «teatro di contraddizione»
che, sempre nelle parole di Michele, & stato «un luogo di dissidenza permanente»,
Gucci ha dedicato in seguito un nuovo importante omaggio, con la mostra Lo stu-
pore della materia. 1] teatro di de Berardinis-Peragallo [1967/1979], curata da Gianni
Manzella ed Enrico Pitozzi per gli spazi del Gucci Hub a Milano (3-12 aprile 2019),
in occasione del Miart.

Ed ¢ attualmente allo studio di Gucci un progetto di ricerca finanziata per soste-
nere la digitalizzazione del materiale cartaceo e fotografico dell’archivio. Un inter-
vento che consentira di portare a termine 'ultima tranche di lavoro, con il risultato
di rendere disponibili alla consultazione da remoto i documenti digitali dell’archivio,
pubblicati sul portale IBC Archivi.

«Luogo di registrazione di una vita straordinaria»

Proprio quando il fatale incidente chirurgico condanno Leo a non rappresentarsi
piti sulla scena, fu la rappresentazione scrittoria della sua attivita fuori e dentro la sce-
na a organizzarsi compiutamente in archivio.

In una sorta di dissolvenza incrociata, ’archivio tecnicamente “inerte” (perché
non pitl destinato a essere implementato di materiali relativi a nuove attivita) restitui-
va nuova vita alla memoria di Leo. La vita teatrale di Leo continua nel lavoro dei suoi
attori come in quello degli studiosi. L'esplorazione dei documenti pone lo storico a
contatto con la concretezza della pratica artistica, rivelando aspetti che appartengono
al processo creativo e al suo contesto, fatto di relazioni sceniche, ma anche di condi-
zioni organizzative e produttive.

Le diverse ricognizioni delle fonti documentarie corrispondono ad altrettante sto-
rie possibili, e trovano compiutezza nel confronto con la vicenda piti ampia che le
contiene, che nel caso di Leo ¢ il secondo Novecento teatrale. E quanto risulta dai
saggi raccolti in questa rivista, dove le differenti indagini compiute attraverso i ma-
teriali dell’archivio, Leo nel Novecento teatrale (Marco De Marinis), Leo «composi-
tore» (Roberto Anedda), Leo drammaturgo (Stefano Casi), Leo e la critica (Roberta
Ferraresi), Leo e il laboratorio shakespeariano (Franco Vazzoler), contribuiscono a
disegnare il pitt ampio affresco dello spettacolo contemporaneo di cui Leo & stato
protagonista da uomo-teatro.

«Luogo di registrazione di una vita straordinaria»’?, come I’ha definito Meldolesi,
I’archivio continua a stimolare nuovi incontri e incroci sorprendenti, e cid vale per i
giovani studenti come per il grande creatore della moda.

Inoltre, oggi che ¢ entrato nella sua fase “storica”, riordinato, catalogato e descrit-
to, archivio ci racconta un Leo per molti versi imprevisto. La consultazione dei ma-
teriali pitt direttamente riconducibili all’artista (quaderni, copioni annotati, appunti)

32 C. Meldolest, I/ conferimento a Leo del fondo Bacchelli e la costituzione del suo archivio al DAMS
bolognese, cit., p. 43.
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contribuisce a rivelare la fucina produttiva del suo lavoro intellettuale e artistico,
un’attitudine alla sistematizzazione del pensiero che accompagna ogni momento della
sua attivita e ne registra i passaggi e gli esiti.

Restano i dati della lacunosita e della non sistematicita del fondo, ma essi sem-
brano riguardare maggiormente (e paradossalmente) la documentazione dell’opera
compiuta (poche le registrazioni degli spettacoli, come si diceva, e gli album fotogra-
fici non restituiscono tutti i lavori con la stessa completezza) mentre I'ingente corpus
costituito dai manoscritti e dai materiali di lavoro restituisce il cantiere generativo di
Leo, il modo in cui il suo pensiero si organizzava ed elaborava in scrittura e dalla scrit-
tura si rifondeva in attivita artistica e intellettuale.

«Di rado — ha scritto ancora Meldolesi — arte ed esistenza si sono incontrate con
tale immediatezza sovvertitrice e con esiti al fondo costruttivi»*’.

Sovversione e costruzione sono i tratti che maggiormente restituiscono la globalita
dell’esperienza di Leo, nella vita e nell’arte. E il ventennio bolognese, al quale per la
maggior parte si riferiscono i materiali conservati, ha evidenziato la non contraddit-
torieta di tali termini.

Leo «approdo a Bologna preceduto da una fama all’ingrosso di artista esaurito,
aggressivo e denegatore»**. Noi che ’abbiamo incontrato per la prima volta a Bo-
logna I’abbiamo conosciuto artista rigoroso, raffinato politico dell’organizzazione®,
persona gentile. Tratti che I'archivio risarcisce retroattivamente, non solo, ma esten-
dendoli a tutte le fasi della sua attivita, anche agli anni pitt tumultuosi.

Laspetto costruttivo della sovversione di Leo ¢ testimoniato dall’archivio. Il Leo
del quale abbiamo conosciuto le ineguagliabili doti di estemporaneita e di improvvi-
sazione elaborava e registrava nei suoi quaderni i passaggi teorici dei suoi interventi,
che poi con tanta immediatezza gli abbiamo sentito pronunciare in convegni, tavole
rotonde, assemblee. In modo non dissimile da come il rigore della preparazione di-
ventava gesto artistico immediato sulla scena.

“Spazio della memoria” anche I’archivio, analogo a quello che fu il suo teatro vi-
vente, e quindi non solo luogo di conservazione della memoria, ma anche della sua
riattivazione. Dove allo studioso ¢ data la possibilita di avvicinare il tempo iniziale
della creazione, la sua condizione nascente, e di ricostruire i nessi fra tracce di lavoro
e di pensiero, produzione intellettuale e artistica, politica dell’organizzazione e inter-
pretazione delle diverse fasi politiche del suo teatro e del teatro.

» 1d., Una storia da non disperdere, in La terza vita di Leo, cit., p. 37.

¥ 1d., Orientamenti introduttivi, in La terza vita di Leo, cit., p. 15n.

» Ho trattato di questi aspetti nel mio Leo politico dell' organizzazione, in La terza vita di Leo, cit.,
pp. 340-345.
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Scheda del Fondo - Archivio Leo de Berardinis

AMBITI E CONTENUTO

Il fondo & costituito dalla documentazione prodotta e raccolta da Leo de Berardi-
nis e dai suoi collaboratori durante gli anni di attivita come regista e attore teatrale dal
1967 al 2003. La maggior parte del materiale & relativa al ventennio bolognese (1982-
2001), periodo in cui de Berardinis opera inizialmente presso la Cooperativa Nuova
Scena, fondando poi la compagnia Teatro di Leo (1987), seguita dall’apertura de Lo
Spazio della Memoria (1990) e la successiva direzione del Teatro Laboratorio San
Leonardo (dal 1994). I Archivio & costituito prevalentemente da quaderni di lavoro
manoscritti, da appunti e brogliacci, copioni, registrazioni sonore e video, fotografie,
locandine, programmi di sala, rassegne stampa.

CRITERI DI ORDINAMENTO

La documentazione, conservata presso il Dipartimento delle Arti di Bologna, ¢
stata oggetto di un censimento per unita archivistica (quaderni, fascicoli, album, maz-
zi, ma anche scatole o buste quando la documentazione in esse contenuta era omo-
genea), individuandone, quando possibile: titolo originale se indicato tra virgolette;
estremi cronologici, originali o attribuiti; consistenza; contenuto (quando il titolo non
¢ stato ritenuto sufficientemente esplicativo). La documentazione ¢ stata suddivisa in
serie: Quaderni, Copioni, Rassegna stampa, Attivita ed eventi, Interventi scritti in-
terviste e appunti, Foto e album, Materiale audio e video, Tesi di laurea, Locandine;
all'interno delle serie le unita sono state ordinate cronologicamente. Spesso gli estre-
mi cronologici, non essendo indicati sulla documentazione, sono stati attribuiti (e
indicati tra parentesi quadre) utilizzando le informazioni relative alla biografia e alla
teatrografia di Leo de Berardinis.

LE SERIE

1. QUADERNI

data/e: [1972] - 2001

descrizione fisica: 105 quaderni; 5 fascicoli; 1 registro

ambiti e contenuto: La serie ¢ costituita prevalentemente dai quaderni compilati
da Leo de Berardinis durante la sua attivita artistica, e raccolgono appunti di la-
voro, idee e riflessioni, bozze di testi e dialoghi, schizzi e disegni, alcuni monogra-
fici altri contenenti appunti di varia natura. Per ogni quaderno ¢ stato riportato il
titolo se presente, in caso contrario si & deciso di riportare 'incipit, mantenendo
la lezione originale del manoscritto. Inoltre, quando ¢ stato possibile, sono state
segnalate data topica e cronica ed ¢& stata fornita una sintetica indicazione sul
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contenuto. Alcuni quaderni sono scritti in entrambi i versi, in questi casi, nel
campo relativo al contenuto dell’unita, vengono riportate le descrizioni specifi-
cando “fronte” o “retro”

2. Copiont

data/e: 1984 - [2000]

descrizione fisica: 15 fascicoli; 11 buste; 11 volumi; 3 quaderni; 1 cartella

ambiti e contenuto: La serie raccoglie i copioni dei numerosi spettacoli realizzati
da Leo de Berardinis. Il materiale ¢ per lo pit dattiloscritto, alcune volte rilegato,
spesso accompagnato da note manoscritte del regista

3. RASSEGNA STAMPA

data/e: 1968 - 2001

descrizione fisica: 35 buste; 3 fascicoli

ambiti e contenuto: La serie & costituita dalla rassegna stampa su Leo de Berardi-
nis e la sua attivita artistica a partire dal periodo di sodalizio con Perla Peragallo
fino ad arrivare all’'ultima rappresentazione realizzata con il Teatro di Leo

4. ATTIVITA ED EVENTI

data/e: 1994 - 1998

descrizione fisica: 9 fascicoli; 1 cartella; 1 volume; 4 buste; 1 mazzo

ambiti e contenuto: La serie, suddivisa in 2 sottoserie, comprende la documen-
tazione prodotta e raccolta da Leo de Berardinis come direttore artistico del Fe-
stival del teatro di Santarcangelo (1994-1997) e come organizzatore e membro
dell’Assemblea permanente (aprile 1996)

5. INTERVENTI, SCRITTI, INTERVISTE E APPUNTI

data/e: 1965 - 2002

descrizione fisica: 7 buste; 4 quaderni; 24 fascicoli; 2 cartelle; 7 volumi; 1 scatola;
1 mazzo

ambiti e contenuto: La serie raccoglie una miscellanea di documenti, in partico-
lare: bozze e testi definitivi delle interviste e dei diversi interventi di Leo de Be-
rardinis a conferenze, convegni, seminari e laboratori teatrali; articoli di e su Leo
de Berardinis; stralci di copioni con correzioni e appunti manoscritti; documen-
tazione contabile del Teatro di Leo e del Teatro di Marigliano; copia degli atti di
costituzione della compagnia teatrale Leo e Perla e del Teatro di Leo; convenzione
per la gestione del Teatro San Leonardo; programmi di sala, manifesti, cartoline,
comunicati stampa

6. FOTO E ALBUM

data/e: 1967 - 2001

descrizione fisica: 33 album; 2 unita documentarie; 1 scatola; 4 mazzi; 6 fascicoli

ambiti e contenuto: La serie & costituita prevalentemente da album contenenti
fotografie di scena realizzate durante le rappresentazioni di Leo de Berardinis.
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Ogni album raccoglie gli scatti relativi ad uno spettacolo preciso, ad eccezione di
alcune unita che contengono foto da spettacoli diversi o realizzate in studio. Per
ogni album viene riportato il titolo, la data, la consistenza e, dove ¢ stato possibile
individuarlo, il nome dell’autore delle immagini

7. MATERIALE AUDIO E VIDEO

data/e: [1967] - 2002

descrizione fisica: 53 mazzi; 8 unita documentarie; 4 buste; 7 scatole

ambiti e contenuto: La serie ¢ costituita dalle registrazioni audio e video, su diver-
si supporti (cd, minidisc, VHS, VHSc, DV, miniDV, 8mm...), di prove, repliche,
musiche degli spettacoli teatrali, di interviste e interventi a convegni, conferenze,
seminari e laboratori prevalentemente di Leo de Berardinis e suoi collaboratori

8. TESI DI LAUREA

data/e: 1988 - 2002

descrizione fisica: 9 volumi

ambiti e contenuto: La serie conserva tesi di laurea discusse in diverse universita
italiane su Leo de Berardinis e la sua attivita artistica, che i candidati hanno dona-
to a Leo de Berardinis stesso o ai suoi collaboratori

9. LOCANDINE

data/e: [1984] - 2003

descrizione fisica: 1 mazzo; 15 unita documentarie

ambiti e contenuto: La serie ¢ composta dalle locandine, nella maggior parte dei
casi incorniciate, degli spettacoli realizzati da Leo de Berardinis con la Coopera-
tiva Nuova Scena e Il Teatro di Leo; la serie comprende, inoltre, le locandine del
Festival di Santarcangelo e delle rappresentazioni andate in scena presso il Teatro
Laboratorio San Leonardo
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Marco De Marinis

LEO DE BERARDINIS E IL NOVECENTO TEATRALE.
QUALCHE IPOTESI STORIOGRAFICA

Nonostante non pochi contributi critico-documentari di rilievo!, manca ancora
uno sforzo approfondito di complessivo inquadramento storiografico del contributo
dato da Leo de Berardinis alla scena contemporanea, italiana 27 prinzis ma non soltan-
to. C’¢ insomma la necessita di «mettere in storia» (per servirsi dell’efficace espres-
sione di Lorenzo Mango)? le esperisenze e le proposte di cui ¢ stato protagonista in
quarant’anni di ininterrotta militanza teatrale. Le pagine che seguono rappresentano
soltanto un primo, provvisorio passo in questa direzione.

Introduzione: uno sguardo d’insieme

A dieci anni dalla scomparsa di Leo de Berardinis, dopo i sette di forzato silenzio
a cui lo sciagurato incidente sanitario Iaveva costretto, siamo forse nelle condizioni
di cominciare a tracciare un primo bilancio della sua straordinaria traiettoria artistica
e umana e dell’apporto prezioso, forse unico, che egli ha dato non soltanto alla scena
italiana ma piti ampiamente alla cultura, alla societa, alla vita civile nel nostro Pae-
se. Il pericolo dell’oblio & sempre in agguato ma, nel suo caso, esistono molti e forti
antidoti a questo rischio tanto inevitabile quanto pernicioso, rappresentati in primo
luogo dai numerosi attori che ha formato, soprattutto nel lungo periodo bolognese, e
che oggi figurano fra i piti significativi in attivita; in secondo luogo, dagli intellettuali
che sono stati toccati dalla sua azione e dal suo pensiero; infine, ma non ultimi per
importanza, dai tanti, semplici spettatori per i quali 'incontro con 'arte di Leo (e di
Perla Peragallo) ¢ stato forte, profondo, e ha lasciato tracce non effimere nel loro vis-
suto e nel loro immaginario.

Canonicamente, la quarantennale carriera teatrale di Leo viene suddivisa in tre
segmenti di ineguale lunghezza: gli inizi (1962-1966) e la stagione romana, dal 1966,
anno di nascita del sodalizio con Perla, al 1970 (autodefinita “teatro come errore”);
la stagione del Teatro di Marigliano (che chiamarono “teatro dell’ignoranza”), dal

! Le fonti principali per la mia indagine sono state le seguenti tre, in ordine cronologico: G. Man-
zella, La bellexza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, Firenze, La casa Usher, 2010 (si tratta della
riedizione rivista e aggiornata del volume La bellezza amara. 11 teatro di Leo de Berardinis, Parma,
Pratiche, 1993); La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’ anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna,
riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni, Co-
razzano, Titivillus, 2010; A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma
a Marigliano, Corazzano, Titivillus, 2018.

2 L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), Ivrea Cinquanta.
Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Genova, AkropolisLibri, 2018, pp. 43-57.
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1971 al 1980, comprendendo i prolungamenti romani; infine, il periodo bolognese,
dal 1983 al 2001, che Claudio Meldolesi ha brillantemente definito «terza vita di Leo
de Berardinis».

In realta, anche se essa regge fondamentalmente, questa tripartizione trascura, in
primo luogo, due anni drammatici ma cruciali quali il biennio 1981-82, quando un
Leo rimasto solo e in condizioni psicofisiche precarie, a causa dell’alcolismo avanza-
to, sperimenta in maniera estrema, con debordante creativita, facendo i conti a modo
suo con i primi vent’anni di carriera e attuando uno di quei periodici azzeramenti che
punteggiano un percorso artistico tutt’altro che lineare e che sono stati sempre la pre-
messa, umana prima ancora che artistica, per ripartire e rigenerarsi.

Inoltre, gli anni dell’apprendistato e del sodalizio con Carlo Quartucci, nella pri-
ma meta dei Sessanta, meriterebbero di non essere accomunati al Teatro di Leo e
Perla, semplicemente come sua premessa, e di venire indagati con pitl specifica atten-
zione, come di rado invece & stato fatto.

Infine, se la dialettica azzeramento/ripartenza, ovvero morte/rinascita, ¢ sicura-
mente un tratto distintivo dell’itinerario di Leo, piti ancora di quelli di altri artisti gui-
da del Nuovo Teatro italiano, a cominciare da Bene e Cecchi, allora anch’essa viene
solo molto parzialmente soddisfatta dalla tripartizione di cui stiamo parlando. Se di
vite al plurale bisogna parlare, raccogliendo il fertile suggerimento di Meldolesi, al-
lora esse a ben vedere sono molte pitt di tre, forse si avvicinano alle proverbiali sette
dei felini.

Per precisare questo punto, bisogna mettere in campo un altro termine: quello di
crisi. Di numerose crisi (personali, ideologiche, artistiche, produttive) & punteggiata
la parabola dell’artista campano, ma foggiano per formazione: spesso, com’é naturale
per un teatrante in opposizione permanente, a vocazione minoritaria, si ¢ trattato di
difficolta creategli dal contesto in cui ha operato, da quel teatro maggioritario al quale
ha voluto sempre opporsi, dall’inizio alla fine; ma altre, molte altre, sono invece crisi
autogene, autoindotte, derivanti dal bisogno periodico che de Berardinis ha sentito
di rimettere sempre tutto in discussione, di ripartire da zero per ritrovare motivazioni
e voglia di sperimentare, senza accontentarsi dei risultati raggiunti. Saper mettere a
frutto i fallimenti non meno dei successi & talento raro e Leo lo ha manifestato al grado
pitt alto. Molti suoi compagni hanno smarrito per strada la vena proprio per I'incapa-
cita di rimettersi veramente in discussione; cosa in ogni caso diversa dai ripensamenti
(sospetti) di quanti hanno vissuto I’avanguardia (termine, non a caso, poco amato dal
Nostro) come inevitabile, auspicabile premessa all’ingresso nel teatro ufficiale o pro-
prio nell’establishment.

Ovviamente le crisi e gli azzeramenti periodici, di cui soggettivamente il suo fare
e pensare teatro avevano vitale necessita, non significano reale tabula rasa, oggetti-
vo ricominciamento da zero. Ogni volta la crisi 0 azzeramento produce invece una
tesaurizzazione di esperienze, conoscenze, abilita, che transitano, pur trasmutate, da
una fase all’altra e in qualche modo si accumulano, anche se su di un piano diverso
rispetto a quello prescelto in quel momento. E cosi il Leo bolognese, che rinasce
dall’autodistruzione esistenziale e artistica degli ultimi anni romani anche grazie al
provvidenziale invito di Nuova Scena, poté ripensare la sua visione teatrale proprio
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in forza di un patrimonio messo insieme nei due decenni precedenti e tendere a una
totalita non pacificata, una sintesi inedita: la premessa, fra 'altro, per quello che
chiamo il ciclo dei capolavori, da Novecento e Mille (1987) a Il ritorno di Scaramouche
(1994).

Le crisi degli anni Novanta risultano ovviamente diverse dalle precedenti, perché
in questo caso riguardarono un artista ormai quasi unanimemente benché tardiva-
mente riconosciuto, il quale per la prima volta fu costretto a guardarsi pure dai pe-
ricoli del successo e della consacrazione. Ecco allora le ragioni profonde del grande,
incompiuto progetto su King Lear, pensato ancora una volta in termini di rischio e
azzardo, quando egli avrebbe potuto comodamente adagiarsi sull’indiscutibile quali-
ta dei risultati raggiunti e del prestigio acquisito con una lunga serie di creazioni me-
morabili, che oggi stanno nella storia del teatro italiano.

Gli ultimi anni di Leo furono indubbiamente all’insegna di una sapienza e di una
saggezza inedite, come ¢& stato spesso notato, ma anche, parallelamente, di un’inquie-
tudine e di un pessimismo che non erano meno forti per il fatto di non esprimersi pit
con I'invettiva rabbiosa degli anni Sessanta e Settanta.

Giustamente ¢ stato sottolineato (da Cristina Valenti) lo straordinario impegno
organizzativo del Leo degli anni Novanta, che costruisce una rete di rapporti e di col-
laborazioni davvero stupefacente «unendo visionarieta e pragmatismo»’, ma cid av-
viene pur sempre restando az 7argini del sistema e con una visione che, proprio dalla
sempre maggiore familiarita col mondo teatrale, trae motivi per proposte politico-
culturali per niente accomodanti, anzi nella sostanza vicine a quelle pit incendiarie
delle sue vite precedenti.

Si noti, ad esempio, come sia proprio I’esperienza del Festival di Santarcangelo,
da lui diretto per quattro edizioni, che lo porta ad avanzare ancora una volta una pro-
posta di “azzeramento”, il quale non avrebbe dovuto piu riguardare soltanto il suo
lavoro, come in precedenza, ma I'intero mondo del teatro e i suoi capisaldi: I'attore,
la regia, 'organizzazione, lo spettatore, le istituzioni pubbliche (ci tornero piti avanti).

1l mio percorso dentro l'itinerario teatrale di Leo de Berardinis inizia dall’'ultima
sua crisi, quella vissuta nel 1999-2000, con il mancato rinnovo della convenzione co-
munale per la gestione del Teatro San Leonardo a Bologna, crisi che ancora una volta
coincide con una stagione di grande felicita creativa e teorica, tra ulteriori azzardi e
definitive acquisizioni di pensiero.

Per un teatro popolare di ricerca

Da anni parlo di teatro popolare e di ricerca. Ma bisogna intendersi. Teatro po-
polare significa elevare e non abbassare la forza e 'emozione poetica. Popolare
é il Teatro greco. Popolari sono Shakespeare e Mozart. 1l pubblico deve trovarvi
la bellezza, averne nostalgia quando ne esce, e cosi rivendicarla nella vita, nella
societa. Certo occorrono maestri, grandi maestri.

> Cfr. C. Valenti, Leo politico dell organizzazione, in La terza vita di Leo, cit., pp. 340-345.
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La ricerca é un andare oltre la routine e le incrostazioni che impediscono la crea-
tivita. Ma alla sperimentazione si arriva dopo un lavoro enorme: non é di certo lo
spontaneismo in palcoscenico. [...]

E necessario favorire processi di creazione volti alla riunificazione delle arti
sceniche, da una parte, e processi di formazione del sapere teatrale — critico,
storico, tecnico, organizzativo, politico — dall’altra, attraverso un percorso che
sappia mettere insieme forti individualita artistiche, luoghi e condizioni orga-
nizzative, cosi da offrire allo spettatore opere degne di un teatro pubblico®.

Questi brani sono tratti dal vero e proprio manifesto redatto da Leo nella prima-
vera del 1999 e intitolato Per un Teatro Nazionale di Ricerca, che alla fine si svela come
premessa politico-programmatica al laboratorio sostenuto dall’Eti “Come una rivi-
sta”. Lo stesso titolo della sua ultima grande creazione collettiva, quasi un testamento
artistico, assieme allo straordinario assolo joyciano Past Eve and Adanz’s. Non a caso,
il testo esce proprio nel libretto dedicato a quest’ultimo lavoro solistico, nell’autunno
dello stesso anno, in contemporanea con la sua pubblicazione nel primo numero della
rivista «Culture Teatrali» da me appena fondata presso il Dipartimento di Musica e
Spettacolo della nostra Universita.

Il manifesto pud essere visto anch’esso, almeno a posteriori, come un testamen-
to, teorico in questo caso, dove de Berardinis condensa tutte le acquisizioni esteti-
co-politiche che era venuto facendo negli ultimi anni, in particolare dopo I'apertura
del Teatro San Leonardo, nella primavera del '95, e grazie alla direzione del Festival
di Santarcangelo. Acquisizioni gia anticipate in vari scritti e interviste fra ’92 e *97:
in particolare, Una strada (1992), Teatro e sperimentazione (1995), Aprire un teatro
(1995), Per un teatro pubblico popolare (1996), Lavoriamo insieme! (1997)°.

Tl Leo che stende questo testo, e prima ancora gli altri scritti d’intervento, ¢ un ar-
tista al culmine di una carriera travagliata ma straordinaria, un maestro ormai (quasi)
unanimemente riconosciuto, che nell’ultimo decennio — come ho gia ricordato — era
stato capace, senza mai venire a compromessi e restando sostanzialmente ai margini,
di costruire una rete formidabile di relazioni e collaborazioni.

Nonostante questo, o forse proprio per questo, cio¢ per la non comune conoscenza
ravvicinata delle cose che tale stupefacente operativita gli aveva permesso, Leo appare
animato da un crescente pessimismo, che lo aveva spinto ad esempio due anni prima,
quasi a consuntivo dell’esperienza santarcangiolese, a proporre di «azzerare tutto»:

Bisogna azzerare tutto. E non fare niente. Si potrebbe dire con un parados-
so. Se poi le cose avvengono, che siano le benvenute, nessuno si oppone. Ma
non aspettarsi niente e fare, comunque. Per esempio, la critica ¢ da azzerare
totalmente; I’arte attorica, perché venga salvata, ¢ da azzerare totalmente; il

4 L. de Berardinis, Per un Teatro Nazionale di Ricerca, in «Culture Teatrali», 1999, n. 1, p. 152 e pp.
154-155. Corsivi miei.

5 Cfr. Id., Scritti d’intervento, in «Culture Teatrali», 2000, nn. 2-3 (Quarant’anni di nuovo teatro ita-
liano, a cura di M. De Marinis), pp. 51-64. Questi testi sono apparsi originariamente nel libretto
stampato in proprio dal Teatro di Leo in occasione delle repliche di King Lear n. 1 (gennaio-febbraio
1997). Oggi si possono leggere, insieme ad altri, in una sezione de La terza vita di Leo (cit., pp. 245-
267).

27



concetto di spettatore & da azzerare totalmente. E necessario fare il deserto, e
dal deserto puo venire qualsiasi cosa, se ¢’'é qualcuno che lo annaffia... [...] Ma
questo deserto rappresenta la condizione ideale per ripartire da capo, in modo
molto pit disincantato®.

Due anni dopo, Per un Teatro Nazionale di Ricerca non contraddice I'esigenza di
«azzerare tutto»; ne rappresenta il rovescio positivo, il suo personale contributo per
annaffiare il deserto e fatlo rifiorire. Pessimismo della ragione e ottimismo della vo-
lonta. Del resto mai, nel percorso accidentato e talvolta drammatico del Nostro, le
difficolta o una visione apocalittica della situazione hanno significato alibi per non fa-
re, al contrario. Tanto meno adesso che, per il Leo maestro consacrato, il tema non ¢
pitt quello di una concezione settaria e divisiva del teatro bensi quello, opposto, della
«riunificazione delle arti sceniche»’.

Tuttavia, se il tono ¢ indubbiamente nuovo, tipico della saggezza-sapienza della
sua “terza vita”, le questioni e le proposte messe in campo dal manifesto sono tutt’al-
tro che inedite per lui, e lo rivendica di fronte a chi si stupisce di questo ecumenismo
e addirittura arriva ad accusarlo di contraddizione.

Rispondendo a Alfonso Amendola, il quale parla di «voluta ‘ambiguita’ (quella
della contaminazione tra alto e basso)»®, durante quella che rappresenta con ogni pro-
babilita la sua ultima intervista importante, un ulteriore testamento quindj, se si vuole,
egli precisa infatti: «So bene che “il teatro nazionale di ricerca” sembra una contraddi-
zione. Ma questo concetto ['ho coniato io 40 anni fa»’. E subito dopo aggiunge (a con-
ferma di quanto si diceva prima, riguardo al pessimismo preveggente che lo animava
all’epoca): «lo attualmente mi trovo in un isolamento che non puoi neanche imma-
ginare, perché ci sono i tromboni da una parte e la pseudo-avanguardia dall’altra»'°.

Di i a poco, Leo si sarebbe ritrovato senza il suo spazio, a causa di una decisione
della nuova amministrazione comunale di Bologna (Giunta Guazzaloca), la quale, con
motivazioni poco chiare, non gli rinnova la convenzione per il Teatro San Leonardo.
Nella lectio magistralis tenuta per ringraziare del conferimento della laurea honoris
causa in Dams a Bologna, il 4 maggio 2001, poche settimane prima dello sciagurato
incidente che ce lo ha sottratto per sempre, il suo cattivo umore tocca motivatamente
un apice, arrivando ad evocare I'eroismo, il martirio, la tragedia:

Per motivi complessi, che coinvolgono la natura umana e i gioch: della Storia,
oggi prevale piti che mai il pragmatismo, che identifica il bene con I'utile-pro-
fitto. In tale situazione anche il cosiddetto mercato libero ¢ truccato, per cui un

¢ Cfr. Da “Dialogo all’'ombra del Lingan”, intervista di Antonio Cipriani a Leo de Berardinis (luglio
1997), in past Eve and Adam’s, opuscolo pubblicato dal Teatro di Leo/Teatro-laboratorio San Leo-
nardo in occasione del debutto dello spettacolo omonimo nel novembre 1999 (la citazione ¢ a p. 57
[corsivi miei]). Si veda anche A. Cipriani, Intervista a Leo del 1997, in La terza vita di Leo, cit., pp.
293-297 (p. 294 per la citazione).

7 Cfr. L. de Berardinis, Per un Teatro Nazionale di Ricerca, cit., p. 154.

8 A. Amendola, Dzalogo con Leo de Berardinis, in 1d., Per una poetica del molteplice. Dialogo con Leo
de Berardinis, Salerno, Plectica, s.d. (ma 2007), p. 28.

? Ivi, pp. 28-29. Corsivi miei.

0 Tyi, p. 29.
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artista che vuole seguire la propria vocazione deve avere le caratteristiche del san-
to, dell’eroe o del martire. Ma sarebbe moralistico e manicheo pretenderlo, anzi,
la necessita di caratteristiche simili, di solito, & segno che prefigura tragedie'.

Premonizione o semplice coincidenza, chissa!

Tornando alla proposta conclusiva di un teatro nazionale, o popolare, di ricerca,
¢ importante la rivendicazione che de Berardinis fa con Amendola, precisando come
si tratti di un concetto da lui coniato da quarant’anni, cio¢ fin dagli inizi del suo per-
corso, e quindi ben prima dell’epoca in cui di solito si fa cominciare il suo lavoro (con
Perla) di contaminazione fra colto e popolare, alto e basso, cio¢ gli anni Settanta del
Teatro di Marigliano.

In effetti, il fantasma del popolare, e se vogliamo anche del pop (vedi la canzo-
ne di Gianni Morandi inserita ne La faticosa messinscena dell’ Amleto di William
Shakespeare, 1967), ¢ rintracciabile da sempre nelle visioni teatrali di Leo e Perla,
e specificamente nell'immaginario e nella memoria teatrali del giovanissimo apulo-
campano emigrato a Roma alla fine degli anni Cinquanta, ad esempio con il culto ri-
servato gia allora a Toto e a Eduardo.

Pensiamo, tanto per cominciare, al dzaletto, che ricorre gia nei primi due mitici
spettacoli della coppia: I’Amzleto appena citato e Sir and Lady Macbeth (1968). Nel
primo, Leo citava Jarry e leggeva 'Ubu in foggiano; mentre, nel secondo, «la scena
del portiere di Inverness diventa un duetto tra Leo e Perla parlato in “napoletano”,
secondo “L'Unita”, ma in realta, come precisa Manzella, condotto sulla base di ca-
denze foggiane»'2.

Naturalmente siamo lontani da qualsiasi preoccupazione veristica, naturalistica:
come non smettera mai di precisare in seguito lo stesso Leo, fin dall’inizio il dia-
letto serve loro per una «ricerca di un fraseggio originale tramite quello origina-
rio», quindi «in termini teatrali, diventa sintesi, astrazione», «fraseggio originario da
personalizzare»®,

E tuttavia ugualmente esso fa parte di quel repertorio diversificato e dissonante al
quale i due attingono a piene mani fin dai due lavori d’esordio, per i quali si & potuto
parlare anche, recentemente, di «palese mania citazionista»:

nel Macheth, ad esempio, il concitato ritmo della vicenda ¢ scandito da una
partitura fonetica che, resa con sorgenti sonore preregistrate, muove dalle no-
te del Macbheth verdiano per includere, nel dispiegarsi delle varie stazioni della
tragedia, un’ampia gamma di riferimenti musicali, contraddistinta dall’incontro
del melodramma con Patonalita e il “recitar cantando” schonberghiani su un
tessuto di echi orientaleggianti e pop; nell’Anzleto, I’ allestimento presenta brani

WL, de Berardinis, Teatro e liberta. Per un laboratorio permanente di ricerca teatrale, in «Teatro e Sto-
ria», XVI, 2001, n. 23, pp. 404-405 (corsivi miei, tranne il primo).

12 A, Vassalli, La tentazione del Sud, cit., pp. 66-68. La precisazione di Vassalli & fatta sulla base del-
la consultazione del quaderno di lavoro di Szr and Lady Macbeth nell’ Archivio di Leo de Berardinis
conservato presso il Dipartimento delle Arti dell’Universita di Bologna.

B Cfr. O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis), in J. Gelber,
La connection con ['intervento di Leo De Berardinis, a cura di O. Ponte di Pino, Milano, Ubulibri,
1983, p. 106 e p. 112.
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di Gianni Morandi e la “dolciastra” e “caramellosa” composizione del maestro
Riz Ortolani per il film Mondo cane, e si chiude poi sull’aria del Rigoletto, con i
versi Cortigiani vil razza dannata... assassini, assassini... che si fanno strumento
dell’ira iconoclasta di Perla/Ofelia'*.

Questo citazionismo trasversale alto/basso, quasi compulsivo, gia negli scritti che
accompagnano la creazione del film A Charlie Parker (1970), si decanta in una cornsa-
pevole estetica combinatoria, anch’essa fin da subito cifra distintiva e altamente inno-
vativa del teatro della coppia, e poi anche del solo Leo. Nello scritto Amzleto Macbeth
Watt, ad esempio, i due parlano di una

tecnica intesa come combinazioni nuove, da decidere teatralmente cio¢ in sede
di spettacolo, di aggregati preesistenti, che non sono altro che il modo di porsi
fisico della propria visione del mondo®.

Questa ricerca di Leo (a lungo anche con Perla), che culmina nel manifesto del 99
da cui siamo partiti, pud essere articolata in tre punti fondamentals:
1. coniugare sperimentazione e tradizione, passato e presente del teatro, e non solo;
2. coniugare cultura colta e cultura popolare, generi cosiddetti minori (rivista, teatro
dialettale, avanspettacolo, etc.) e forme cosiddette maggiori;
3. coniugare alto e basso, tragico e comico, sublime e volgare.

In proposito, molti sono ovviamente i riferimenti e le guide, ma una si stacca su
tutte, e si tratta di Shakespeare: vera e propria stella polare per Leo, come del resto
per molti altri (da Bene a Brook, per fare solo due nomi particolarmente significativi)
anche in quanto paradigma ed esempio inarrivabile di una concezione totale del tea-
tro, di un teatro-mondo.

Da Shakespeare cominciano i due nel 1966-67, come abbiamo appena ricordato,
e a Shakespeare torneranno sistematicamente e tornera anche Leo da solo, a contras-
segnare le tante ripartenze/rinascite, dopo i periodici azzeramenti, di cui & costellato
I’avvincente itinerario teatrale del Nostro: a Marigliano, a Roma, a Bologna. Ogni
volta, la diversita dell’approccio al grande elisabettiano servira a misurare le svolte e
le nuove acquisizioni di un percorso in cui, a dispetto delle apparenze, tutto si ricrea
e nulla si distrugge.

Nel folgorante anche se controverso debutto, il testo viene al tempo stesso rizosso
(tolto di scena) e rimesso in vita, con inserti dal Living Theatre, immagini proiettate,
cinema, dialetto, jazz e tanta altra musica (melodramma, soprattutto), improvvisazioni.

Nell’auto-esilio di Marigliano (paese ad appena venti chilometri da Napoli), nei
primi anni Settanta, la sperimentazione all’ombra di Shakespeare di un teatro popo-
lare di ricerca conosce una forte accelerazione, ancora una volta spiazzante. In quel
periodo la contaminazione fra colto e popolare, tradizione e avanguardia, si apre
provocatoriamente ai detriti del folklore meridionale (Pulcinella, la Zeza, etc.) e alla

Y Cfr. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 47, cui spetta anche 1’osservazione citata nel testo.
5 L. de Berardinis e P. Peragallo, Amzleto Macheth Watt, in «Teatro», IT, 1969, n. 2, p. 59. Corsivi miei.
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cultura del proletariato e sottoproletariato napoletano, dalle canzonette alla sceneg-
giata: da 'O Zappatore (1972), a King lacreme Lear napulitane (1973), paradigmatico
fin dal titolo, da Sudd (1974) a Chianto ’e risate e risate 'e chianto (1974).

A Marigliano la loro ricerca acquisisce anche una pitl esplicita carica politica, in
consonanza con le istanze piti radicali di quegli anni di antagonismi anche sanguinosi,
e con analoghe proposte del fratello-rivale Carlo Cecchi, che nello stesso periodo fa
teatro in tutta Italia nelle Case del Popolo e altri spazi alternativi, di Giuliano Scabia
alla ricerca delle radici perdute con il teatro “di stalla” e la sua compagnia del Gorilla
Quadrumano; o dell’Odin Teatret di Eugenio Barba, che riparte fra Barbagia e Salen-
to per inaugurare una nuova stagione del suo laboratorio interscandinavo all’insegna
dell’apertura, del viaggio, dell’incontro e del baratto con i non-pubblici. Per non par-
lare ovviamente del teatro militante di Dario Fo e della sua Comune milanese.

Anche le auto-etichette a cui Leo e Perla ricorrono in quegli anni sono simili, pe-
scando nel lessico dell’epoca: «teatro politico», «teatro di classe», «teatro di zona»'®.
O «autodecentramento», come Leo propose in una lunga intervista concessa allo scri-
vente nel 1985. Al mio suggerimento di parlare, per 'esperienza mariglianese, di «de-
centramento vero, cio¢ produttivo e non soltanto distributivo, o meglio ancora di ani-
mazione teatrale nel senso pil serio e meno mistificante del termine», Leo cosi rispose:

Si, fu senz’altro cosi. Si trattd di un autodecentramento, fatto con la piena con-
sapevolezza che, se delle strutture ti invitano a fare qualcosa, del marcio deve
esserci per forza, parliamoci chiaro. Per cui, se # invitano ad un’azione di de-
centramento vuol dire che ¢ una cosa che non significa niente. Marigliano fu in-
vece un’iniziativa molto personale, in piena autonomia. Agimmo in una realta di
sottoproletariato realmente pericolosa, anche sul piano fisico: ti potevano an-
che sparare, non ¢ che sto esagerando, per quello che si andava a fare o a dire.
Avevamo una casa in campagna, che divento un punto di incontro per il quale
passarono migliaia di persone in cinque anni, con discussioni e avvenimenti a
non finire. Per esempio, ogni sabato e domenica io uscivo con Perla a fare te-
atro per il paese. Si costitul anche un Centro multiplo di arti figurative, aperto
al pubblico, ma sul serio, nel senso che si sperimentavano delle scene, c’era o
non c’era I'applauso, si discuteva del perché e cosi via. Venivano anche dai pae-
si vicini. E abbiamo lasciato delle tracce: nacquero dei gruppi teatrali, anche
i pittori si sono mossi e tuttora si muovono. Sz tratto di un’esperienza di teatro
nel senso migliore della parola, da non confondere col teatro di strada che ha poi
fatto tante vittime nevrotiche, attori che non riescono pil a essere attori, ecc.
ecc. Cercammo di essere teatro, al di 1a dei palcoscenici e del resto: lo spettaco-
lo avveniva come un incidente, una verifica, ma il processo era tutt’altro e ben
pitt ampio. Un laboratorio aperto, mentre oggi di solito sono fatti al chiuso'’.

Forse I'episodio piti rappresentativo, per molti aspetti, va considerato l'irruzione
programmata e concordata (con le autorita civili e religiose) nella processione dei santi

10 A, Vassalli, La tentazione del Sud, cit., pp. 141-142.

17 L. de Berardinis e M. De Marinis, Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento del teatro
mediante il teatro [1985], in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca
azioni, vol. IV, Genova, AkropolisLibri, 2013, p. 177, corsivi miei (questa intervista ¢ apparsa origi-
nariamente sulla rivista «Acquario», IV, 1986, nn. 8-9-10, purtroppo con un grave refuso nel titolo).
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Rocco, Vito e Sebastiano, protettori di Marigliano, nel settembre 1971. Su questa azio-
ne teatrale venne girato un film da Alberto Grifi (montato poi da Leo e Perla con il ti-
tolo Comzpromesso storico a Marigliano) ed ¢ disponibile, fra le altre, una lunga testimo-
nianza di Cosimo Cinieri, all'epoca aggregato alla loro compagnia. Angelo Vassalli ne
ha tentato una ricostruzione alla quale possiamo fare riferimento:

1l progetto studiato nelle settimane precedenti prende I'avvio dalla scoperta
della somiglianza di Perla con la statua di San Sebastiano e si articola in una
serie di stazioni (masseria, paese, chiesa, piazza) lungo le quali ¢ inscenata una
lotta tra forze demoniache (il paganesimo) e angeliche; si compie cosi un pro-
gressivo e speculare avvicinamento alla sacra celebrazione per un finale, e per
certi versi sconcertante, ricongiungimento tra le due anime dei cortei (per I’ap-
punto Perla nei panni di San Sebastiano e la statua dello stesso santo)*®.

Quello che Leo e gli altri non avevano previsto ¢ la quantita di gente che progres-
sivamente venne attratta dal loro corteo e comincio a seguirlo, reagendo variamente
ma sempre vivacemente a quanto Perla-San Sebastiano faceva su uno dei quattro ca-
mion e poi anche in strada. Ricorda Gianni Manzella:

Durante le prove avevano calcolato per 'azione una durata di tre quarti d’ora,
senza tener conto della ressa creata dalle cinquemila persone o forse piti che si
affollavano nelle strade. Duro in effetti cinque ore, in un reiterato riprodursi
delle stesse azioni spettacolari che ne gonfiava 'aspetto ossessivo, la rabbiosa
crudelta con cui veniva minato dall’interno il rito accettato dalla comunita. [...]
All’altezza del convento Perla era scesa dal camion. Procedeva a piedi lungo la
strada, circondata da alcuni figuranti nelle vesti di antichi lottatori romani, che
in realta avevano il compito di proteggerla. La situazione diventava infatti sem-
pre pit pericolosa. La folla continuava a crescere. Avevano cominciato ad accet-
tare la sua presenza, come fosse davvero il santo che impersonava, San Sebastia-
no. Alcuni sputavano su quel cuore rosso trafitto di frecce che teneva in mano,
come faceva lattrice, altri lo baciavano, molti piangevano. Perla si strappava le
frecce dal cuore e le lanciava in mezzo alla folla, che faceva a botte per prender-
le. Avrebbe realmente potuto guidare questa gente dovunque avesse voluto®.

Se ¢ sicuramente vero che «Compromesso storico a Marigliano genera le premesse
per un reale lavoro con la popolazione del paese»?, le acquisizioni teatralmente pit
utili furono altre, come ricordera Leo molto tempo dopo:

Ho imparato moltissimo in quelle cinque ore sull’arte dell’attore, sul rapporto
col pubblico, sulla “pericolosita” che I’attore puod rappresentare... C’¢ stato un
momento in cui Perla poteva portare queste cinquemila persone che ci guar-
davano a fare quello che... a incendiare il Comune... e li ho capito la “forza”

dell’attore?'.

18 A, Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 123.

' G. Manzella, La bellezza amara, cit., pp. 47-48.

20 A, Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 126.

2L Cfr. Intervista a Leo de Berardinis, in P. De Marca, Tra memoria e presente. Breve storia del teatro di
ricerca in Italia nel racconto dei protagonisti. Teatrografia (1959-1997), Roma, Artemide, 1998, p. 27.
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Interessante risulta anche la teorizzazione di un «attore geopolitico» per i non-
attori che vengono stabilmente arruolati nell'impresa mariglianese: 77z primzis il talen-
tuoso Sebastiano Devastato, cameriere in una pizzeria del luogo, per qualche anno
quasi alter ego di de Berardinis, in scena e fuori. Devastato, prima di incontrare Leo,
il teatro non sapeva nemmeno cosa fosse e nel 73 si trova a girare la Penisola in tour-
née, calcando anche palcoscenici importanti, e ad essere celebrato come «nuova “ri-
velazione” del teatro italiano»?!

Pur totalmente digiuni di teatro (anche come spettatori), Devastato, Finizio e gli
altri (Giggino Patanjali, Giosafatt Nocerino) erano perd, agli occhi di Leo, in qualche
modo imbevuti inconsapevolmente di cultura teatrale a causa della napoletanita, del-
la estrazione sociale e della combattivita politica:

Volevo ripartire da una cultura teatrale, e le persone che cercavo dovevano essere
emarginati. Se fossero stati gia inseriti, in un mercato culturale, avrebbero avuto
bisogno di un’apertura mentale impossibile da trovare. L'unica zona vergine era
proprio quella, gente non ancora immessa nel mercato culturale, ma con una
cultura teatrale: allora li chiamavo “attori geopolitici”. [...] Era un fatto cultu-
rale, geografico, politico che li portava a porsi in un modo particolare nei confron-
ti della sonorita della voce, della gestica. [...] Non si trattava certo di pigliare il
povero disgraziato e recuperarlo?’.

Difficile non cogliere qui almeno un’eco della poetica pasoliniana che aveva por-
tato pochi anni prima al lancio di figure come Ninetto Davoli e Franco Citti, anch’essi
in qualche modo “attori geopolitici”, anche se di area romana e non campana. Op-
pure non leggere queste riflessioni come anticipazioni di altre emergenze e altre espe-
rienze dila da venire, da quelle di Armando Punzo con i carcerati di Volterra a quelle
di Pippo Delbono con i suoi artisti emarginati e diversi, da Bobo (scomparso nel feb-
braio 2019) a Gianluca Ballaré, Mr. Puma, Nelson Lariccia e tanti altri?*.

In cerca di un attore popolare e nuovo

In un appunto del dicembre 1955 Gerardo Guerrieri annota, mentre sta provan-
do Zzo Vanja con Luchino Visconti: «Discutiamo sulla necessita di avere attori popo-
lari e nuovi attraverso una scuola»?.

Credo che il lavoro cui Leo si dedica da sempre, come abbiamo visto, in direzione
di un teatro popolare di ricerca, possa essere messo all'insegna di questa esigenza (an-
zi, necessita) di cui il grande intellettuale parla con la precocita e I'acutezza consuete.

2 Tvi, p. 130 (la citazione appartiene a un quotidiano non identificato).

? O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo de Berardinis), cit., p. 104. Corsivi miei.
2 Cfr.: A. Punzo, E ai vinti che va il suo amore. 1 primi venticinque anni di autoreclusione con la
Compagnia della Fortezza di Volterra, Firenze, Edizioni di Clichy, 2013; G. Manzella, La possibilita
della gioia. Pippo Delbono, Firenze, Edizioni di Clichy, 2017.

» G. Guerrieri, Pagine di teatro, in «Teatro e Storia», V, 1990, n. 8, p. 22. Cfr., in proposito, il mio Iz cer-
ca di un attore “popolare” e “nuovo”. Gerardo Guerrieri nella scena italiana del secondo Novecento, in M.
De Marinis, Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e spaesamenti, Roma, Bulzoni, 2018, pp. 215-235.
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Perché & chiaro che, fin dall’inizio, I'attore costituisce il fulcro anzi I’anima, I'essenza
del teatro di cui Leo va in cerca, e che di conseguenza un teatro popolare di ricerca per
lui non esistera se non esistera prima un attore che sia in grado di riunire in sé, come i
grandi del passato, il nuovo e il popolare, insomma I'originalita sperimentale, le innova-
zioni novecentesche, I'avanguardia in una parola, da una parte, e la tradizione, dall’altra.

A far da guida a Leo in questa quéte ci sono fin dall’'inizio alcune figure carisma-
tiche, veri e propri numi tutelari, fonti di continua ispirazione, un ridotto pantheon
caratterizzato anch’esso dalla contaminazione colto-popolare: Duse, Chaplin (soprat-
tutto come creatore di Charlot), Petrolini, Viviani, Olivier (come sublime interprete
shakespeariano), Buster Keaton, Totd e Eduardo. Grandi attori cui Leo rendera spes-
so esplicito omaggio nei suoi spettacoli.

Ma naturalmente, fra essi, il posto di Toto e di Eduardo ¢ speciale. Con loro due
egli intesse un dialogo artistico ininterrotto, che si spinge talvolta alla vera e propria
identificazione-incorporazione. Non a caso, due creazioni del ciclo bolognese dei ca-
polavori li riguardano direttamente: Ha da passa ’a nuttata e Toto, Principe di Dani-
marca, forse non casualmente prodotti in rapida successione, fra 1989 e 1990.

Cio premesso, si ¢ trattato di due rapporti molto diversi fra loro.

I/ rapporto con Eduardo. Di Eduardo e del suo teatro Leo ¢ spettatore ammirato
fin da giovanissimo (piti tardi ammettera che per molto tempo ¢ andato a vedere quasi
soltanto lui)?, e da sempre il maestro napoletano ¢ per lui fonte di ispirazione, esem-
pio perfetto di qualcuno che ¢ attore e non solo lo fa. Soltanto due, a quanto pare, gli
incontri diretti. Il primo risale al 1968 e al progetto cinematografico, poi abortito, del
Don Chisciotte, promosso da Carmelo Bene con Leo, e che avrebbe dovuto riunire i
due fratelli De Filippo, in rotta da molti anni. Tanto tempo dopo, nel 2000, Leo ricor-
dera questo primo incontro come “indimenticabile”:

In quella circostanza, lui si dimostro una persona di grande onesta, di grande
disponibilita e di grande generosita. [...] Vidi un uomo assolutamente appas-
sionato di teatro, un uomo che, puramente e semplicemente, il teatro se lo por-
tava dentro®.

Decisamente meno idilliaco fu il secondo e ultimo incontro, nel 1979, quando Leo
lo cerco per chiedergli inutilmente i diritti di Fzlomena Marturano, un testo verso il
quale nutriva una vera e propria ossessione, per una messinscena cui aveva promesso
un sostanzioso aiuto il Comune di Roma tramite I’assessore alla cultura Renato Nico-
lini®®. Scrive in proposito Manzella:

20 Cfr. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 80.

2 Cfr. L. de Berardinis, I/ corpo, la voce, i suot gesti musicali, in «Il Mattino», dossier Speciale Eduar-
do 1900-2000, 26 maggio 2000 (cit. in A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 80 [corsivi miei]).

28 «Ricordo ancora, sara stato il 1975 o ’76, intere serate passate nella loro casa romana di via Niz-
za ad ascoltare la registrazione di Filumena Marturano: entrambi plaudivano la grandezza di Titina,
sostenendo che Eduardo non ce la faceva a tenere testa agli strepitosi ritmi jazz della sorella»; S. De
Matteis, Impotenza partenopea: Napoli dagli anni Settanta, in «Lo Straniero», VI, 2012, n. 142, pp.
112-113.
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Leo si era recato in camerino da Eduardo, a fare la sua richiesta. Forse con modi
non proprio diplomatici. Certo si era scontrato con la diffidenza istintiva del mae-
stro, che tuttavia non aveva risposto di no ma di sicuro era allarmato dalla fama del-
la coppia. Non si incontrarono piti. Voci malevole riferirono le minacce di portarli
in tribunale, da parte del grande artista, se avessero provato a toccare il suo testo?.

Leo si “vendicd” a modo suo, inserendo pochi mesi dopo una delle scene pit fa-
mose della commedia nello spettacolo De Berardinis-Peragallo:

In questo apparente deserto della comunicazione salta fuori a sorpresa 'Eduardo
notissimo di Filumena Marturano. In sottofondo si ascolta la sua voce registrata,
insieme a quella della sorella Titina, nella celebre scena madre della ricerca del
figlio legittimo di Domenico Soriano. E su quelle voci, Leo si inserisce con ironi-
co distacco, leggendo le battute del testo, malamente amplificandole con un me-
gafono. Perla invece ¢ Filumena. Si immedesima in maniera intensissima, come
in trance, in un saggio di grande teatro che riscatta ogni sospetto di irrisione®.

Nel 1983, nello spettacolo che da avvio alla terza vita bolognese, The Connection, Leo
inserira invece il non meno celebre zncipit di Natale in casa Cupiello, con il problematico
risveglio mattutino del protagonista: «Lucarie’, Lucarie’. .. scétate songh’ ’e nnove!»*.

In realta, nonostante questa passione per alcuni capolavori (oltre ai citati, Napol:
Milionaria, in particolare), Leo sviluppa nel tempo un rapporto ambivalente con il
magistero eduardiano. Da un lato, si mostra fortemente critico verso la sua operazio-
ne drammaturgico-registica, che gli sembro a un certo punto un tradimento del teatro
napoletano e del teatro all’italiana; ma, dall’altro, resta sempre ammirato dall’attore,
che ritiene il «piti grande» e per il quale conia la definizione di «poeta fisiologico»;
un attore che, a suo parere, in scena contraddice la poetica veristico-sentimentale-
piccolo borghese dell’autore:

Cioe Eduardo De Filippo, a dispetto suo, non ¢ verista, ma ¢ barocco in scena,
anzi & proprio espressionista addirittura, alcune volte... e per questo Eduardo
De Filippo ¢ un grande attore all’italiana pur... avendo fatto lui una lotta per
distruggere I'attore all’italiana®.

Il rapporto con Toto. Se Eduardo come attore ¢ agli occhi di Leo — come abbiamo
appena visto — il modello inarrivabile del «poeta fisiologico», Totd rappresenta per
lui nientemeno che la comicita tout court e quindi I'esempio straordinario di una di-
mensione necessaria a ogni attore. Perché, per Leo, il comico non rappresenta un ge-
nere, che si pud praticare o meno, ma «un dato naturale» dell’attore, I'indispensabile
«elemento di anarchia» performativa da introdurre senzpre nello spettacolo, anche nel
piu serio, alto, strutturato®.

2 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 94.

30 Thid.

51 Tvi, p. 119,

32 Cfr. Intervista con Leo de Berardinis, a cura di F. Bettalli, in «La Scrittura Scenica», 1976, n. 12, p. 94.
» Cfr. E. Allegri, La lezione di Leo comico anarchico, in La terza vita di Leo, cit., p. 107.
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In effetti, non esiste suo spettacolo che non rechi una citazione almeno fuggevole
di Toto e della sua silhouette, gesti, mimiche, battute, ma sicuramente queste tracce si
infittiscono nel periodo bolognese in concomitanza dell’accentuarsi del suo interesse
per la comicita: da The Connection a La Tempesta, a Novecento e Mille, fino all’omag-
gio definitivo di Tozo, Principe di Danimarca, dove

alla maniera di uno dei tanti film di Toto, I’attore “reincarnato” da Leo ¢ Anto-
nio Esposito, artista incompreso che dorme tenendo a capo del letto il teschio
di Yorick e fa un domestico training mattutino recitando seriosamente una dan-
nunziana “Pioggia nel pinolo” o interrogandosi sulla infelicita di Amleto alla
maniera di Petrolini*,

E non casualmente, in questo grande, divertito omaggio alla tradizione del teatro
all’italiana non pud mancare anche 'altro suo nume tutelare, Eduardo, con le prove
dei guitti nel primo atto di Uomzo e galantuomo (col tormentone di «Nzerra quella
porta»), testo particolarmente caro a Leo.

Una cosa ¢ certa. Come ho appena accennato, I'importanza della comicita aumen-
ta strada facendo nella visione teatrale del Nostro, dopo essersi separato da Perla.
Pur non ritenendo comzico e popolare sinonimi perfetti, non c’¢ dubbio che per lui
la comicita contenesse una delle chiavi d’accesso privilegiate a un teatro popolare
di ricerca. Naturalmente, si tratta di un comico che nulla ha a vedere con le versioni
edulcorate, commerciali, qualunquistiche e consolatorie di cui trabocca la cultura di
massa, cinematografica e televisiva in particolare. Il suo comico, come in Petrolini, in
Viviani, in Charlot, in Keaton, oltre che in Totd appunto, non ha perso i legami con
la dimensione tragica dell’esistenza né il suo carattere di anarchica, sovversiva ribel-
lione anti-borghese. Insomma, si tratta della stessa comicita che Artaud aveva amato
nei Fratelli Marx al punto di dedicare loro un capitolo del suo grande libro I/ teatro
e il suo doppio.

Infine, dal punto di vista sia attoriale che drammaturgico, Leo ¢ interessato ai pas-
saggi dal tragico al comico e soprattutto viceversa, ritenendo la seconda possibilita
pit difficile e interessante®.

Origini dell’attore artista

Come risulta chiaro da quanto si ¢ visto fin qui, tema forte, centrale, della visio-
ne e della ininterrotta ricerca teatrale di Leo ¢ sempre stato I'attore, e ancor di pitt lo
diventa dagli anni Ottanta in avanti. Nonostante le forti discontinuita tra una fase e
Paltra, fra le varie “vite”, sulla questione dell’attore e della formazione teatrale, nella

% G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 184.

% Cfr. C. Meldolesi, L'apice di Leo, artista del riso oscuro, in E. Marinai, S. Poeta e 1. Vazzaz (a cura
di), Comicita negli anni Settanta. Percorsi eccentrici di una metamorfost fra teatro e media, Pisa, ETS,
2005, pp. 45-51, il quale parla fra I'altro, a proposito di Leo, di «attore globale a base comica», «sca-
vo della comicita di base tragica» e infine di «riso pianto».
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sua riflessione si manifesta una sostanziale continuita di fondo. All’insegna di un forte
pessimismo, mai alibi a non fare o a rassegnarsi, comunque, che nella gia citata inter-
vista con il sottoscritto veniva cosi perentoriamente formulato: «il problema di fondo
del teatro italiano: la mancanza dell’attore»*.

Quella che, a riscontro di tale pessimismo, si delinea progressivamente negli inter-
venti teorici di Leo ¢ una concezione totalizzante dell’attore, elaborata attraverso una
nutrita serie di denominazioni: dall’«attore poeta» al gia citato «poeta fisiologico»,
dall’«attore jazz» o «attore lirico» all’«attore a mani nude», I’attore che ¢ attore inve-
ce di farlo, I'attore «la cui sola presenza ¢ gia teatro», «l’attore scarnificato: 'uomo»,
«Prospero senza bacchetta e senza libro magico». Molte di queste immagini ricorro-
no non a caso nel ricordato manifesto del ’99, sorta di sumz72a anche in tal senso, e
nei precedenti “scritti d’intervento” degli anni Novanta, a cominciare da quell’altra
epitome straordinaria rappresentata da Teatro e sperimentazione, del 1995.

Bisogna tenere presente questa idea altissima dell’attore, concepito infine come
paradigma dell’Uomo Totale («Bisogna ricreare 'Uomo Totale, e questo Uomo puo
essere 'attore», dice Leo alla compagnia riunita per le prove di King Lear n. 1, il
27 ottobre 1996)*, per capire il senso profondo, e non sterilmente distruttivo, della
fustigazione costante a cui egli ha sottoposto nel tempo vecchi e nuovi vizi della sce-
na nostrana (ma ovviamente non solo italiani). Questa polemica negli anni Novan-
ta si concentra soprattutto nell’invettiva contro gli pseudo-attori e gli sprovveduti,
che — come al solito — nasconde una meditatissima e fondamentale distinzione, anzi
due: quelle fra tecnica e tecnicismo, da un lato, e fra spontaneita e spontaneismo,

dall’altro.

Scrive dunque in Teatro e sperimentazione:

Oggi purtroppo il Teatro & accerchiato da pseudo-attori, che utilizzano soltan-
to il tecnicismo, e da sprovveduti che pensano di poter rinnovare I’arte scenica
senza possedere nessuna cultura teatrale o scimmiottando i Maestri del Nove-
cento, per cui sarebbe augurabile, e questo non soltanto per il Teatro ma per
tutte le arti, un’analisi disinteressata e spregiudicata del ventesimo secolo. [...]
Ultimamente, dal punto di vista storico, questi errori sono stati determinati dal
naturalismo, da una pseudo-avanguardia e da un malinteso concetto di democra-
a, per cut si & confuso il diritto di esprimersi con il dovere di sapersi esprimere. 11
diritto all’espressione ¢ un diritto sacro e democratico che puo essere esercitato
in diversi modi nella vita senza bisogno di salire sul palcoscenico. Se proprio si
sente |’esigenza di esprimersi artisticamente e, in senso specifico, teatralmente,
basterebbe togliersi di dosso la vanita e il personalismo per essere in consonan-
za con 'artista: ¢z sz puo esprimere anche ascoltando®®.

La cosa notevole & che questi concetti Leo non si limita a predicarli ma li at-
tua, anzi, per essere ancora piu precisi, essi rappresentano il frutto di una lunga
dedizione pratica riguardante il suo essere attore e la questione della formazione

36 L. de Berardinis e M. De Marinis, Da Shakespeare a Shakespeare, cit., p. 169.

37 Cfr. il libretto stampato in proprio dal Teatro di Leo in occasione del debutto di Kinzg Lear n. 1, s.p.
’8 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione [1995], in 1d., Scritti d'intervento, cit., p. 59 e p. 58.
Corsivi miei.
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attorale dei giovani, nella quale egli mette in campo una sorprendente vocazione
pedagogica®.

Tuttavia, non era affatto scontato che Leo diventasse un grande attore, un espo-
nente di spicco della nobile filiera novecentesca dell’attore artista, e neppure lui ci
credette per molto tempo. Una volta (1977) disse che, per diventarlo, gli mancavano
«talento, tempo e danaro», tre requisiti a suo parere indispensabili*.

Dall’attor giovane di Carlo Quartucci, alle prese con Beckett soprattutto ma an-
che con nuovi autori dell’area del Gruppo 63, Scabia e persino una commedia del
Cinquecento (La fantesca di Della Porta), all’attore-regista-pedagogo della terza vita
bolognese, la traiettoria ¢ tutt’altro che lineare.

Nel lungo sodalizio con Perla, Leo smise volutamente i panni del primattore per
vestire quelli di “spalla” di lusso dell’unico attore in scena, che era, e restera per tutto
il periodo, Perla: il perno, la struttura attorno a cui e sulla base della quale egli costru-
isce 0 meglio, spesso, decostruisce lo spettacolo, potendo contare sulla certezza di quel
solo attore in scena, che «non “fa” teatro ma “&” teatro»*'.

Osserva infatti de Berardinis in quegli anni:

Leggendo i nostri spettacoli [ ...] forse ¢ questo: lei ¢ il tema su cui improvvisia-
mo. Non ¢ l'interpretazione su cui improvvisiamo. Lei ¢ quella struttura, che a
livello tecnico teatrale serve per forza, un punto di riferimento su cui ruotano
tutte le altre cose®.

Una circostanza che i critici piti attenti avevano notato fin dai primi due spetta-
coli, Amleto e Macbeth. Scrisse, ad esempio, Italo Moscati a proposito del secondo:
«Rimane I'impressione di un abbozzo di spettacolo ma cid non toglie alcun merito a
Perla Peragallo, che ¢, come in Anzleto, il vero punto di forza sul quale si regge I'in-
tera struttura»®.

Cosi come non sono in pochi a osservare che nella recitazione di Leo all’epoca
«qualcosa tradisce in superficie reminiscenze di teatro ufficiale»*, ovvero, secondo la
posteriore, pitt meditata analisi di Livio:

Anche Leo ¢ un attore tragico nell’epoca dell'impossibilita e dell’assenza della
tragedia ma egli, volutamente anche se non dichiaratamente, mantiene anco-
ra in sé tracce dell’attore drammatico, residui del borghese che fanno da #rait
d’union fra il teatro della tradizione italiana e quello diverso, ineluttabilmente

3 «Adesso come prima (come a Marigliano, per esempio) per me il teatro ¢ innanzitutto e soprattut-
to una scuola permanente, una educazione permanente. [...] Il teatro dovrebbe essere una scuola
permanente, come lo ¢ in Oriente [...]. In effetti per me il teatro, lo spettacolo, & un accidente laddo-
ve il continuum ¢ rappresentato dalla scuola»; in L. de Berardinis e M. De Marinis, Da Shakespeare
a Shakespeare, cit., p. 159 e p. 169.

4 Cfr. G. Livio, Su Perla, Leo e l'autentico pracere del teatro, in La terza vita di Leo, cit., p. 60.

4 Cit. in A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 63.

2 Ibid.

 Ivi, p. 65.

# Cfr. ad esempio, sempre a proposito del Macbeth, il Vice dell’«Avanti!», citato in zbid.
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nuovo senza il feticismo del “nuovo”. E Leo ottiene questo mantenendo in vita,
per certi aspetti, lacerti sparsi e desolati del “brillante”®.

In realta Leo non era soltanto la spalla di Perla (forse la piti grande attrice del
Nuovo Teatro italiano), ma, grazie a quel centro di gravita permanente sul palco e
fuori, egli poteva dedicarsi a pensare lo spettacolo e il suo farsi, un po’ regista in scena,
presentatore, conduttore e altro ancora, tutto insieme.

Si veda, in proposito, I’analisi che Rino Mele fece dei primi sette spettacoli del
duo, concepiti come un insieme complessivamente unitario, e del ruolo di attore-pre-
sentatore da lui assunto e agito su cinque diversi piani: in relazione al pubblico, agli
attori, ai tecnici, ai materiali, alle immagini schermiche*.

Molto interessante & pure il confronto che Manzella sviluppa fra i modi diversi
dell’una e dell’altro:

Leo era partito da una studiata formalizzazione del fatto recitativo che si faceva
vanto della mancanza di sbavature, della capacita di raggiungere I'interiorita e
la verita senza andare mai sopra tono. E questa volonta di rigore se I’era tirata
dietro anche quando aveva recuperato il dialetto e una voluta sporcizia dello
stare in scena. Quella di Perla invece era stata sempre una recitazione pizl intui-
tiva, e pero molto concentrata, molto consapevole. Non ammetteva distrazioni,
voleva il silenzio. Presenza che non aveva neppure bisogno di parlare, anche
fuori scena. Era la musica, la voce, il corpo. Con un istinto drammatico fortissi-
mo, cui si sommava una grande cultura teatrale, ma anche una vera capacita di
invenzione. Sua era quella recitazione degradata, con un fondamento di grande
naturalezza, gia a partire dall’assunzione di una lingua dialettale inventata. La
naturalezza dell’arte scenica, che richiede artificio e misura, non la spontaneita
del quotidiano. [...] Leo invece entrava e usciva dalla concentrazione, con una
intonazione pin riflessiva, pin critica. E questo uscir fuori un po’ alla volta era
diventato ironia, poi comicita. Assecondando una componente naturale del suo
carattere. Da un lato dunque una forza della natura, dall’altro un atteggiamento
pia intellettuale. Il pensiero e I'emozione. E se I'emozione ¢ pit forte, il pensiero
¢ pitt vigile. Il genio di Leo si era manifestato proprio nell’assimilare la presenza
di Perla con la sua testa pensante, da vero demiurgo®.

Questo modo particolare di Leo di pensare la scena e di stare in scena, muoven-
dosi relazionalmente su pit piani, sempre dentro e nello stesso tempo fuori o ai mar-
gini dello spettacolo, & una qualita anomala di presenza scenica che si ritrova nel de
Berardinis maturo, bolognese, se seguiamo 1’analisi che ne ha fatto Lorenzo Mango,
parlando della sua maniera di “abitare” lo spettacolo:

1l suo recitare ¢, prima di ogni altra cosa, questo muoversi, questo aggirarsi.
Limpressione ¢ che Leo non sia mai perfettamente parte di quello che accade,
che non sia zello spettacolo quanto, piuttosto, presente allo spettacolo. [...] In
questo modo la sua posizione é ad un tempo tutta dentro lo spettacolo ma anche

# G. Livio, Su Perla, Leo e l'autentico piacere del teatro, cit., pp. 59-60.

4R, Mele, La messa fuori scena di De Berardinis, in 1d., La casa dello specchio. Modelli di sperimenta-
zione nel teatro italiano degli anni Settanta, Salerno, Ripostes, 1984, p. 27.

4 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 106. Corsivi miei.
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fuori e tale status di soglia crea una vibrazione particolare. Ci sono gli a parte,
certo, i commenti, le deformazioni comiche a segnalare questa situazione, ma
non solo. Piti a monte vi & una vera e propria collocazione particolare dell’at-
tore all'interno dell’azione. [...] Questo da l'impressione vivissima che Leo abiti
7 suoi spettacoli (come una specie di “Kantor assimilato”), oltre a recitarl. [...]
La presenza d’attore di Leo ¢ fondamentale nella costruzione dello spettacolo
in quanto evita che questo si rinchiuda su se stesso, che ristagni dentro una for-
ma, sia essa quella della costruzione registica, quella del tragico o, all'inverso,
quella del comico®.

Fra il Leo spalla d’eccezione di Perla, oltre che attore presentatore/regista in sce-
na degli anni Settanta, e I'attore artista o «attore capo» (Cesare Garboli a proposito
di Carlo Cecchi) della terza vita bolognese, ci sono i due anni romani di cui si parla
poco (1981-82), perché ancor meno documentati del resto. Come ho gia detto, si trat-
ta di anni tanto drammatici sul piano personale quanto straordinari creativamente:
pieni di eventi unici basati sull’'improvvisazione totale, che egli chiama per lo piti «re-
incarnazioni». La loro importanza ¢ legata soprattutto al fatto che si tratta dei primi
anni senza Perla.

Non avere pit Perla al suo fianco, per tanto tempo il fulcro, la struttura, il punto
fisso dei suoi spettacoli, lo costringe a ripensare profondamente il proprio modo di
andare e di stare in scena, di relazionarsi con lo spettatore. Deve reinventarsi protago-
nista e solista, deve in qualche modo diventare lui il fulcro e la struttura fino ad allora
demandati a lei, deve insomma incorporare Perla, re-incarnarla (come si vedra mira-
bilmente nella Ilse dei Giganti della Montagna, 1993, dove il riferimento ¢ certamente
la Duse e forse la Garbo, com’é stato notato, ma anche, senza dubbio, la sxa attrice
divina). In proposito, concordo ancora una volta con Manzella:

Lo sforzo a questo punto, per Leo, diventava quello di assumere su di sé anche
la parte di Perla. Di far sua una tragicita pitt femminile. Da una parte P'essere
solo gli lasciava una maggiore liberta di improvvisazione, dall’altro mancava
all’attore la carica immediata data dalla presenza di un’altra persona in scena.
Di guella altra persona, soprattutto®.

Le re-incarnazioni di quei due anni, che si avvalgono ancora, a volte, dell’aiuto di
Perla ma fuori scena, quasi in uno scambio di ruoli, rappresentano una ricapitolazio-
ne del gia fatto, un ripercorrere il szo Novecento interartistico come preparazione a
un nuovo viaggio, insomma un réculer pour mieux sauter, e nello stesso tempo costi-
tuiscono il debutto di un attore solista, costretto per la prima volta a reggere tutto il
peso della scena. Un apprendistato formidabile, cosi almeno lo possiamo leggere a
posteriori, per lo straordinario viaggio bolognese di la da venire e il suo doppio bi-
nario: gli spettacoli collettivi e appunto gli assoli, dedicati ai fondamenti poetici e sa-
pienziali dell’Occidente (Omero, Bibbia, Dante, Leopardi, Joyce).

41, Mango, Teatro é un abitare poetico, in La terza vita di Leo, cit., pp. 317-318. Corsivi miei, tranne
i primi due.
4 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 106.
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Non a caso, sempre in questi due anni romani emerge per la prima volta fortissima
quella vocazione pedagogica che si esplichera pienamente nella terza vita: mi riferisco
alla breve ma intensa esperienza di Scuola Viva (che produsse anche uno spettacolo:
I/ cervello esploso di Leo de Berardinis, gennaio 1983) e all’iniziativa “Strage dei col-
pevoli”, raduno dei gruppi del territorio romano, con I’Apocalisse finale proposta da
ben cento attori sotto la sua guida nel settembre del 1982 — straordinaria conclusione
collettiva di due anni di solitudine.

1L rapporto con il personaggio & una delle questioni dirimenti dell’attore contempora-
neo. In proposito, de Berardinis ha sempre manifestato un atteggiamento di radicale ri-
fiuto di ogni concezione meramente interpretativa, psicologica, immedesimativa del rap-
porto attore-personaggio, negli anni Settanta insieme al rifiuto del testo in quanto tale.
Da un lato, cosi Leo precisava all’epoca a Franco Mole:

In effetti non era il testo Amzleto che ci interessava, ma Amleto stesso, 'intuizio-
ne di questo personaggio che, per uno strano processo mentale, da simbolo ci
diventava realmente esistito. E noi lo evocavamo a conforto e confronto dell’o-
perazione (qualunque essa fosse) che stavamo cercando di svolgere. Era una
specie di protezione, in tutti i sensi°.

Dall’altro lato, a distanza di tempo Perla ricorda: «Io non interpretavo Lady
Macbeth e Leo non interpretava Macbeth ma filtravamo cid che per noi quei perso-
naggi rappresentavano umanamente»’’.

Passando dall’auto-drammaturgia degli anni Settanta al confronto con i classici
nella terza vita bolognese, resta invariato questo rifiuto del personaggio come entita
psicologica, da rendere in maniera pitt o meno verosimile, e si approfondisce I'idea
del personaggio come autobiografia dell’attore, ma «autobiografia alta, profonda»,
in un sostanziale rovesciamento del rapporto. Non ¢& piti 'attore che rappresenta il
personaggio ma il contrario: «Amleto mette in scena me», afferma Leo nel 1992, cioe
— chiosa Laura Mariani — «[’attore ¢ recitato dal personaggio, non inteso come entita
psicologica bensi come stato della coscienza»’.

In questo modo il personaggio diventa per de Berardinis qualcosa di molto simile
al «bisturi» o o al «trampolino» di cui parla Grotowski a proposito del testo in Per
un teatro povero: uno strumento del lavoro su di sé, un mezzo di conoscenza e auto-
conoscenza.

Leggiamo dagli appunti di Valentina Capone durante le prove di Comze una rivi-
sta (1999):

Per testo in teatro, nel mio teatro, intendo la rappresentazione in scena sera
per sera. [...] Non si tratta di interpretare, bensi di trovare una consonanza che

0 1] lavoro su Amleto. Intervista con Leo de Berardinis, a cura di F. Mole, in «Teatrox», I, 1967-1968,
n. 2, p. 77. Corsivo mio.

>1 Cfr. M. La Monica, I/ poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Roma, Editoria & Spettacolo, s.d.
(ma 2002), p. 27.

52 1., Mariani, “L'attore é la sua autobiografia”: Ilse e Thelonious, in La terza vita di Leo, cit., p. 321.
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dia ad ognuno I'impulso di esprimere un percorso personalissimo. Cid non signi-
fica che in scena andiamo a rappresentare noi stessi alle prese con determinate
circostanze, né significa “far vivere” un personaggio. E fondamentale invece
utilizzare il personaggio come strumento per andare oltre la nostra maschera di
ogni giorno, per raggiungere ['essenza intima della nostra personalita mostrando-
la come ¢é davvero™.

A proposito della frase finale, non si pud non sottolineare la straordinaria e, con
ogni probabilita, non casuale vicinanza con il celebre luogo grotowskiano cui ho fatto
allusione in precedenza:

Egli [I’attore] deve imparare a far uso della sua parte come un bzsturi che gli
serva per auto-sezionarsi. Non si tratta di rappresentare se stesso alle prese con
alcune determinate circostanze, né di “vivere” un personaggio [...]. E fonda-
mentale, invece, utilizzare il personaggio come un trampolino, uno strumento
che serva per studiare cio che ¢ nascosto dietro alla nostra maschera di ogni gior-
no — l'essenza pin intima della nostra personalita — per offrirla in sacrificio, pale-
sandola**.

Tornero nel prossimo paragrafo su questa sorprendente contiguita testuale.

Quanto a Leo e alla sua concezione del rapporto attore-personaggio, bastera con-
cludere aggiungendo che, se poi si tratta di personaggi come Lear o Prospero o lo
stesso Amleto, o la Ilse pirandelliana, i quali sono in cerca di se stessi, cio¢ della ri-
composizione della propria interezza, grazie ad essi I’attore (e, con lui, lo spettatore)
puo compiere, se ne ha la voglia e le capacita, un percorso di scoperta e riconquista
analogo, che puo andare molto oltre I'arte.

Un regista pedagogo?

Per troppo tempo la collocazione di Leo de Berardinis nel teatro del Novecen-
to ¢ stata falsata dall’eccessivo rilievo dato alle sue dichiarazioni degli anni Sessanta
e Settanta, in cui non perdeva occasione per prendere aggressivamente le distanze
dai maestri internazionali del secondo dopoguerra, si chiamassero Living Theatre o
Grotowski, Brook o Barba, spesso criticandoli con violenza, secondo il suo stile di
allora®,

E stato facile, e anche comodo, fraintendere il senso di quegli attacchi, la cui mo-
tivazione derivava principalmente dalla necessita di ribadire in ogni modo I'autono-
mia e I'originalita della propria ricerca, e insieme quella degli altri capofila del Nuo-
vo Teatro italiano, rispetto a figure il cui successo internazionale aveva spinto molti
a costruire ipotesi di influenze o addirittura di filiazioni per lo pit infondate. Aveva
ragione da vendere Leo quando allora rivendicava il fatto inconfutabile che, in Italia,

> V. Capone, Ricordi di conoscenza, in La terza vita di Leo, cit., pp. 157-158.
>*J. Grotowski, Per un teatro povero [1968], Roma, Bulzoni, 1970, p. 45. Corsivi miei.
» Cfr., ad esempio, A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., pp. 48-52.
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certe ricerche sulla fonazione e sul gesto in scena erano iniziate prima e del tutto in-
dipendentemente.

Sbagliato ¢ stato perd assolutizzare quelle prese di posizione, talvolta scomposte,
e dedurne una radicale differenza, quasi di natura, fra la neoavanguardia italiana e la
linea dei registi pedagoghi che sta al cuore del Novecento teatrale; per esempio, ser-
vendosi con superficiale strumentalita della irrisione con cui lui, Bene, Quartucci e
altri, a quanto pare, accolsero il training mostrato dagli attori dell’Odin a Ivrea nel
giugno 1967, durante il celebre convegno sul Nuovo Teatro.

Basta assumere una prospettiva pitl ampia, e liberarsi dalla ossessione delle eti-
chette e degli schieramenti, per cominciare a vedere le cose in maniera decisamente
diversa. La definitiva maturazione di Leo attore artista negli anni Ottanta e Novanta
impone di fare questo sforzo di superamento di sterili contrapposizioni, per un pit
comprensivo inquadramento della sua quarantennale traiettoria teatrale.

Quando Ferdinando Taviani scrive che Leo & «uno di quelli che hanno amato il
teatro attraverso la ripugnanza per il teatro che vedevano»®, coglie un tratto di fondo
che immediatamente accosta Leo (e Perla) a figure come Duse, Craig, Artaud e molti
altri maestri del primo Novecento. Ma, ad approfondire senza pregiudizi la questio-
ne, non ¢ difficile accorgersi di consonanze profonde anche con la generazione del
secondo dopoguerra, proprio quella tante volte duramente rifiutata a parole, almeno
all'inizio. La coincidenza testuale messa in luce alla fine del paragrafo precedente ¢
solo un indizio, sicuramente vistoso, fra i tanti possibili.

Prendiamo, ad esempio, la questione delle prove. Da Stanislavskij a Grotowski, la
posizione dei maestri & caratterizzata da una progressiva valorizzazione delle prove,
come il momento artisticamente e umanamente di gran lunga pitt importante a tea-
tro. Non a caso, il grande regista russo alla fine non era pitl interessato ad andare in
scena, chiudendo il processo, e sappiamo come Grotowski sia arrivato molto presto
ad abbandonare il teatro-spettacolo. Al riguardo, la posizione di de Berardinis diven-
ta nel tempo straordinariamente affine, come tanti hanno testimoniato, a cominciare
ovviamente dai suoi attori: «Le prove sono il momento pit importante e pit bello del
nostro lavoro, non lo spettacolo», affermava ad esempio Leo, secondo I'attrice argen-
tina Fernanda Hrelia, sua collaboratrice per Dante Alighieri — studi e variaziont, del
1984°7; e, molti anni dopo, a proposito di Lear Opera (1998), Marco Sgrosso ricordera
ancora «la trascinante passione di Leo per le prove»’®.

Negli anni bolognesi una delle parole chiave per lui diventa proprio laboratorio,
parola spesso esecrata e derisa dai nostri neoavanguardisti di stretta osservanza e re-
lativo seguito critico. Laboratorio nel senso di un luogo di ricerca permanente per
Iattore la cui finalita andasse ben oltre la semplice confezione degli spettacoli e in

> F, Taviani, Poco pizt di una giornata, in La terza vita di Leo, cit., p. 33.

°7 F. Hrelia, Per un teatro gnostico, a proposito di Dante Alighieri — studi e variazioni, in La terza vita
di Leo, cit., p. 90.

’8 M. Sgrosso, Leo-Lear e la trasmissione del regno, in La terza vita di Leo, cit., p. 136. Sul significato
e I'importanza del processo creativo nel Novecento teatrale, cfr. il mio I/ processo creativo nel teatro
contemporaneo: avvento, trasmutaziont, rilancio, in M. De Marinis, Ripensare il Novecento teatrale,
cit., pp. 31-61.
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ogni caso non vi coincidesse. Un luogo di addestramento e allenamento (si proprio il
training, il famigerato training: leggere per credere il ricordo di Marco Cavicchioli)*,
i quali sempre pili si caratterizzano, stanislavskianamente, come aspetti e momenti di
un ininterrotto lavoro su di sé, che per I'attore non dovrebbe mai aver fine, proprio
come pensava il maestro russo. Gli scritti degli anni Novanta, fino al manifesto Per
un Teatro Nazionale di Ricerca, e al discorso per la laurea honoris causa, hanno tutti
al centro la nozione di laboratorio.

Scrive Sylvie (Bobette) Levesque, che lavord con lui nella seconda meta degli anni
Ottanta, fino a Tozo, Principe di Danimarca:

Uno dei grandi insegnamenti di Leo riguarda il rigore del lavoro. Leo pretende-
va dai suoi attori un zzzpegno totale, serietd e precisione. Sottomettersi a questa
disciplina equivaleva a darsi i mezzi per superare le proprie capacita di base per
raggiungere una meta pit alta. La nozione di allenamento era molto importante
per Leo. Cosi usava offrire alla sua compagnia tempi di solo laboratorio tramite
varie discipline — percussione, canto, improvvisazione — per introdurre al pe-
riodo delle prove®.

Anche sull'importanza cruciale, per I'attore, della convivenza di tecrica e struttu-
ra, daun lato, e improvvisazione, dall’altro (com’@ noto, si tratta di un altro caposaldo
dei registi pedagoghi), la posizione di Leo non ha mai dato luogo a equivoci, che pure
si son voluti creare per superficialita o malafede, a ben vedere neppure nel periodo
pitt “scapigliato” delle cantine romane e del Teatro di Marigliano.

«Per liberare 'attore bisogna prima incatenarlo», registra Valentina Capone nei
suoi appunti di fine anni Novanta®. E Gino Paccagnella, dopo aver ricordato «un
lavoro molto rigoroso di strutturazione del pezzo» (Leo lo sta aiutando a costruire il
suo Edgar nel King Lear del 1985), aggiunge:

non dimenticherd mai quanto fosse accorato il suo invito a “liberarmi” ogni
volta; liberarmi dalla struttura, improvvisare, trovare un senso dionisiaco cosic-
ché la struttura diventasse necessaria solo per liberarsene!®.

Ascoltiamo infine Marco Manchisi a proposito del lavoro per uno dei capolavori
assoluti di Leo, Ha da passa ’a nuttata:

Al bar, prendendo un ultimo caffe, uno di noi chiese a Leo cosa pensasse
dell'improvvisazione e lui ci disse di considerarla la capacita di mantenere nel
corso delle repliche una spontaneita sincera, come solitamente avviene durante le
primissime recite, lasciando pero intatta la struttura codificata. Lattore, ci disse,
ha sempre bisogno di una tecnica che gli permetta di controllare il proprio impul-
so creativo: una propria tecnica da coltivare costantemente, anche e soprattutto

5 M. Cavicchioli, Techné, la scuola di Leo per Novecento e Mille, in La terza vita di Leo, cit., p. 102.
® S.(B.) Levesque, Lavorare con Leo. Metamorfosi e Totd, Principe di Danimarca, in La terza vita di
Leo, cit., p. 119. Corsivi miei.

1V, Capone, Ricordi di conoscenza, cit., p. 156.

¢ G. Paccagnella, Per un attore jazz, in La terza vita di Leo, cit., p. 95
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nei casi di talento naturale. La scena va vissuta in una sorta di ¢rance controllata
ci disse, e fece 'esempio di Charlie Parker, che provava ore ed ore le scale che
poi eseguiva dal vivo a velocita vertiginose®.

Quasi alla lettera le parole di Stanislavskij, e poi di Grotowski (che negli anni Ses-
santa parla di «trance dell’attore»), Barba e altri, a proposito della necessita impre-
scindibile, per I'attore, di realizzare una vera e propria conjunctio oppositorunz, co-
niugando precisione e spontaneita, artificialita e organicita, idea compendiabile nella
nozione di zmprovvisazione nella partitura.

Negli ultimi anni Leo arriva a dire: «Io sono un organizzatore di improvvisazioni».
Lo registra Laura Mariani, riflettendo sulla sua idea di «comporre teatro come si im-

provvisa free jazz, lavorando sul montaggio e sulla creazione di strutture da elaborare

gradatamente, per variazioni»*,

Un’altra testimone preziosa ¢ Elena Bucci, uno dei suoi allievi piti rigorosi e talen-
tuosi, che parla di «lezione» e di «paziente insegnamento»:

Nulla di rigido o tedioso: la lezione consisteva proprio nell’acquisire un metodo
per poterlo tradire, una tecnica per abbandonarla, una coscienza per essere foll,
un’autocritica spietata per permettersi inaudite liberta. E ancora: la lezione della
velocita, della liberta compositiva, del rigore unito all’amore per la sublime cial-
troneria del teatro, della responsabilita etica e civile insita in ogni atto artistico
e della trasformazione che esso deve portare®.

Infine, cosi scrive lo stesso Leo nel suo ultimo testo importante, il manifesto Per
un Teatro Nazionale di Ricerca, gia pit volte menzionato:

Per Laboratorio intendo uno spazio, un edificio mentale e fisico, dove 'arte
scenica riconquisti la sua dignita e la sua vocazione; dove la tecnica, persona-
lizzata, coincida con Darte stessa e non vada confusa col tecnicismo piatto e
omologante del teatro convenzionale e di routine; dove la liberta espressiva
non sia arbitrio falsamente originale, e dove un nuovo linguaggio teatrale na-
sca dal possesso di un sapere antico. Il laboratorio ¢ lo spazio isolato dal ru-
more del quotidiano e dall’interesse personalistico, spazio in cui si sperimenta
I’evento e si esercitano gli attori e gli spettatori all’incontro. “Sperimentale”,
in questo senso, & aggettivo di esperienza e nulla ha a che vedere con I'appren-
distato o con gli pseudo “work-in-progress”, né, tanto meno, con i famigerati
“studi” in circolazione, essendo lo studio in senso proprio il pit alto grado che
un maestro affronta al limite delle proprie possibilita. Gli studi trascendentali
di Liszt non sono tentativi per suonare il pianoforte, ma studiano, appunto, le
estreme possibilita del pianoforte, nella loro compiutezza e maestria del mo-
mento®.

¢ M. Manchisi, Le prove di Ha da passa ’a nuttata, in La terza vita di Leo, cit., p. 117. Corsivi miei.
¢ L. Mariani, “L'attore é la sua autobiografia”: llse e Thelonious, cit., p. 321.

® E. Bucci, Inquieti e senza salutare. L'incontro con Scaramouche, in La terza vita di Leo, cit., p. 130.
Corsivi miei.

¢ 1., de Berardinis, Per un Teatro Nazionale di Ricerca, cit., pp. 150-151.
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La regia come arte combinatoria e montaggio delle contraddizioni

Partiamo dalla fine dello scritto da cui ho appena citato:

Da queste premesse nasce il Laboratorio “Come una rivista” il cui titolo ¢ gia
un manifesto, una sorta di deflagrazione che intende rompere i meccanismi
psicologici dell’interpretazione dei personaggi e dei vari psicologismi ad essa
legati. Romzpere con gli schemi preordinati di costruzione lineare drammaturgica,
siano essi trame, racconti o quant’altro®.

Un anno dopo, in occasione del debutto dello spettacolo omonimo, nel libretto
che lo accompagna Leo precisa:

“Come una rivista”, a dispetto del titolo, non rappresenta direttamente il mon-

do dell’avanspettacolo, della rivista e del varieta [...]. Il titolo allude, invece, al

mio modo di lavorare: la creazione di “numeri” — come una rivista o un varieta

appunto — da montare in seguito come un film o come una fuga musicale — cosa
h i he nei riguardi della “luce” e del “ ”

che avviene anche nei riguardi della “luce” e del “sonoro” (p. 6).

Ma ¢ nella coeva intervista con Alfonso Amendola che egli ha modo di fare appro-
fondimenti decisivi circa il tipo di drammaturgia scenica sotteso a Comze una rivista,
che in realta gli appartiene da sempre e che ruota attorno a nozioni come «frammen-
to», «montaggio», «combinatoria»:

Il mio modo di far teatro pud cominciare da una scena qualsiasi. Ripeto pud
venire da una intuizione ascoltando la musica o in base ad un rapporto con un
attore e di li comincia a germinare tutta una serie di operazioni che diventano
un organismo. Quindi non & frammentarieta nel senso come risultato, diciamo
che ¢ un modo di lavorare per numeri. Per numeri e per accumulo di materiale.
Un po’ come teorizzava Ejzenstejn, come girava lui. Lui accumulava e poi mon-
tava. E quel montaggio diventa essenziale. Ma il montaggio ¢ anche I'arco della

fuga musicale. Capisci? Per cui ¢’¢ un’arte combinatoria®®.

E alla reazione dell’intervistatore che parla di «creativita estremamente ‘logica’»,
egli aggiunge: «Certo. Ma & sempre una logica teatrale. Cosi come esiste una logica
musicale. Quello di cui parlo ¢ una struttura. Una struttura che apre e chiude»®.

Uno dei principi base di questa arte combinatoria, cio¢ della «logica teatrale» di
questo tipo di montaggio, ¢ la «dissonanza», o «contraddizione», proprio perché si
tratta di affermare una razionalita “altra”, non di derivazione occidentale-aristotelica,
per arrivare ad una nuova organicita:

Per ditla con altre parole il mio sforzo & anche quello di conciliare il femminile
orientale con il maschile occidentale. Di non tenere i mondi separati. Anche per
questo intendo frammento come contraddizione. Realizzando tutto il contrario di

o Tvi, p. 155.
% A. Amendola, Per una poetica del molteplice, cit., p. 20. Corsivi miei.
 Ibid. Corsivi miei.
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quello che potrebbe sembrare. Attraverso proprio questa frantumazione io cet-
co poi di far nascere un organismo che comprenda il piit possibile Uessere umano.
Perché per me uno spettacolo é come un essere vivente umano. E un microcosmo
che avviene™.

Di recente mi ¢ accaduto di citare Comze una rivista quale paradigmatico esem-
pio di quell’opera-contenitore che per me rappresenta uno dei pit interessanti esiti
attuali della drammaturgia scenica post-novecentesca (andando — fra gli altri — da
Romeo Castellucci a Enzo Moscato, Cesare Ronconi, Pippo Delbono, Emma Dante
e Moni Ovadia, in Italia; da Jan Fabre a Jan Lauwers, Angélica Liddell, Rimini Pro-
tokoll, Forced Entertainment, all’estero; con registi della statura di Robert Wilson e
Luca Ronconi, da una parte, e di Jerzy Grotowski e Eugenio Barba, dall’altra, quali
pionieri)’.

Quello che mi interessa adesso ¢ evidenziare come questa tensione all’'opera-con-
tenitore ovvero, in termini piu specifici, al montaggio per frammenti dissonanti-con-
traddittori, appartenga a Leo da sempre, anche se emerge macroscopicamente soltan-
to nel periodo bolognese.

Gia a proposito dei primi due lavori in coppia con Perla, Amzleto e Macbeth, essi
parlano — e lo abbiamo gia visto — di «tecnica intesa come combinazioni nuove, da
decidere teatralmente cio¢ in sede di spettacolo, di aggregati preesistenti», e giusta-
mente Vassalli rimarca al riguardo: «la matrice materialistica di un’operazione che
si costituisce per aggregazioni molecolari»’2. Naturalmente questa tecnica composi-
tiva trionfa nel periodo di Marigliano, dove essa & posta sempre piu esplicitamente
al servizio di un teatro che sappia coniugare popolare e ricerca, alto e basso, tragico
e comico. E se, nel primo periodo bolognese, il confronto con i classici, a comin-
ciare da Shakespeare, sembra mettere un po’ la sordina a questa modalita registico-
attoriale, eccola riesplodere con Novecento e Mille, Ha da passa ’a nuttata, Toto,
Principe di Danimarca, L'impero della ghisa, 1l ritorno di Scaramouche, spettacoli
dove, non a caso, si fa avanti per la prima volta in maniera esplicita il Leo auzore,
oltre che regista.

7 Tvi, p. 21. Corsivi miei.

"t Cfr. M. De Marinis, Regia e post-regia: dalla messa in scena all’opera-contenitore, in 1d., Ripensare il
Novecento teatrale, cit., p. 102 sgg. Mi piace qui registrare una consonanza interessante, a proposito
della drammaturgia dell’opera-contenitore, con il lavoro compositivo di Marco Baliani, soprattutto
come regista e pedagogo. Nel corso di una lezione tenuta lo scorso anno all’'Universita di Bologna,
egli ha proposto I'immagine suggestiva del textum come “deposito di cocci”: «Al Testaccio, a Roma,
c’¢ una collina che da il nome al quartiere, & una collina di zextumz, di pezzi di coccio che, depositati
in secoli e secoli dai Romani, hanno formato una collina. La vegetazione che fiorisce su quella collina
¢ per me la metafora del teatro che vado cercando. Ma prima di fiorire occorre un deposito di cocci.
T cocci sono tutto quello che ¢ stato creato durante il lavoro fisico, narrativo: racconti, frammenti di
dialogo, esperimenti sulle luci, musiche, tutto quello che si & creato nella pratica giorno dopo gior-
no». E a una richiesta di chiarimenti al riguardo, ha aggiunto: «Penso a un montaggio fatto a partire
dagli scarti maturati nel corso del processo di lavoro, scarti che vengono anche dal mondo di fuori,
da tutto quello che durante il lavoro capita. Cosi, lo spazio fisico del laboratorio diventa veramente
un contenitore di pezzi, di frammenti»; M. Baliani, Ditenzi prima i vostri nomi. Lectio magistralis,
con una presentazione di C. Valenti, in «Culture Teatrali», 2018, n. 27, p. 286 e p. 290.

2 A, Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 99.
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Particolarmente interessante, da questo punto di vista, risulta uno spettacolo che
non appartiene al novero dei capolavori pit citati: Mezamorfosi. Leggiamo la testimo-
nianza di Paola Vandelli:

Nel 1989 iniziammo le prove di uno spettacolo che inizialmente doveva chia-
marsi Macerie ma che poi ebbe il titolo di Metanzorfosi (marzo 1990). Quando
iniziammo a lavorare non c’era nulla, nessun copione, nessun testo gia pronto
su cui basarsi. Fu la prima volta, dopo sarebbe accaduto di nuovo con Torzo,
Principe di Danimarca e con Limpero della ghisa (e qui ebbi la possibilita di
partecipare alla scrittura scenica, dal nulla, di un suo spettacolo). [...] Le prove
furono lunghe, pit di due mesi, e illuminanti per la comprensione di cosa era
per Leo la sperimentazione e ricerca dell’attore. Il secondo mese ci trasferim-
mo a Longiano e fu li che Metamorfosi prese forma, come se all' improvviso tutti
quei brandelli (macerie appunto) avessero sentito la necessita di prendere ognuno
il proprio posto all’'interno di una struttura dall’ andamento di una composizione
musicale con alti, bassi e ritorni di ritmi®.

La descrizione di Manzella aggiunge dettagli interessanti:

Lipotesi di lavoro [del processo creativo di Metamorfosi] & I'uso di qualsiasi
documento della cultura occidentale. Partendo da una fase di accumzulo di tests,
non generici ma neppure rigidamente scelti, si era individuato un nucleo centra-
le nei drammi di Strindberg (da Verso Damasco Iattenzione si & perod spostata su
Il pellicano e La strada maestra). E procedendo gradualmente a una distillazione
di quei materiali, quasi che questi “a un certo punto cominciassero a scegliersi
autonomamente”, fino a raffinare una scrittura intrecciatissima, un fitto gioco di
citazioni, dove i singoli frammenti, spesso assai brevi, si incastrano in un rapporto
di reciproca necessita, appaiono modificati dal nuovo contesto in cui sono inseriti’.

Anche per quanto riguarda il montaggio per frammenti dissonanti, Metamorfosi
appare esemplare, collocandosi non a caso tra Novecento e Mille e Toto, Principe di
Danimarca:

All’inizio [...] Leo recupera I'accento foggiano delle origini per dar corpo a una
maschera comica che dialoga con la canonica spalla, piomba in mezzo al bal-
letto delle “quattro bambine” di una strampalata piece di Picasso, si introduce
nella casa strindberghiana. E un continuo trascolorare del clima dello spettaco-
lo, dai toni meditativi al grottesco, dall'inserto drammatico al patetico di "una
furtiva lacrima” che ha la voce di Tito Schipa. Mentre sullo sfondo si disegna
I'immagine di un mondo “che si spacca”, ballando un valzer sull’orlo dell’in-
cubo orwelliano”.

Un ulteriore rilancio dell’arte combinatoria per frammenti dissonanti, in direzione
dell’opera-contenitore, avviene con il progetto Lear, nel quale Leo si getta all'indomani
dello strepitoso confronto con la Commedia dell’Arte e la ri-scoperta della maschera.

7 P. Vandelli, Sz Metamorfosi, in La terza vita di Leo, cit., pp. 124-125. Corsivi miei.
™ G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 180. Corsivi miei.
” 1vi, pp. 181-182. Corsivi miei.
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A detta di molti testimoni, 77z primzis i suoi attori, quello che vara il nuovo cantiere
shakespeariano (il quale prevedeva in origine ben cinque esiti spettacolari) & un Leo
che non ha alcuna intenzione di adagiarsi sugli allori, determinato a sfuggire alle sire-
ne del successo e della definitiva consacrazione, come dimostra anche la coeva speri-
mentazione registica sul Don Giovanni di Mozart, dove egli sembra volersi ricollegare
a modo suo con i padri fondatori della regia, Craig e Appia in particolare. E un Leo
che, a dispetto di problemi di salute e altre difficolta personali, rilancia per 'ennesi-
ma volta e sceglie 'azzardo tornando ancora al suo Shakespeare e, in particolare, alla
tragedia per la quale aveva manifestato una crescente predilezione.

Se, negli anni Sessanta, il testo elisabettiano era stato sostanzialmente obliterato
a favore di un lavoro sui personaggi concepiti come archetipi e schermi autobiogra-
fici; se, nel decennio successivo, era prevalsa la contaminazione alto-basso, quasi il
paradigma di un teatro popolare di ricerca; se negli anni Ottanta, a Bologna, per la
prima volta aveva accettato un vero, approfondito confronto col testo; adesso “King
Leor”" & in grado di fare dell’opera del Bardo I’estremo banco di prova della tecnica
di montaggio affinata in anni e anni, per quanto cid possa sconcertare anche alcuni di
coloro che gli sono piti vicini.

Lesperimento produsse prima Kizg Lear n. 1, che non a caso provoco talvolta ve-
re ribellioni fra il pubblico (ad esempio alla Pergola di Firenze)”, e poi Lear Opera,
entrambi composti all’'insegna del «si improvvisa in liberta, sara poi il montaggio a
distillare quello che funziona»®.

Sul primo esito disponiamo fra I'altro del ricordo di Marco Sgrosso, uno degli at-
tori storici del suo gruppo:

Questo Lear fu molto diverso dal precedente, perché Leo stesso era cambiato
dopo la separazione da Francesca mentre alcuni dei suoi attori assumevano
quell’autonomia cui li aveva esortati ma che in fondo lo feriva. In scena, sul
tavolino di uno squallido bar di periferia sotto I'insegna intermittente di un
neon blu che lampeggiava la scritta Bar Mexico, apparve la birra, compagna
non solo dell’'uomo ma anche del delirio di un Lear quasi “scoppiato” quando
incontra Edgar-povero Tom, in un intreccio di parole shakespeariane e di testi
nati dall’improvvisazione. Lo spettacolo era frammentario e provocatorio ma
ricco di intuizioni e soluzioni geniali: /universo di Lear era “frantumato” perché
Leo stesso era frantumato, e il fascino del lavoro stava proprio nella meraviglio-
sa commistione di alto e basso, di tragico e grottesco, che si rifletteva nell’ardito
accostamento delle musiche, dalle struggenti melodie yiddish di Moni Ovadia
al respiro immenso del Requiernz di Mozart, fino alla pochezza di una canzo-
netta come Viva ['amore dei Giganti. In comune con il primo c’era la trasci-
nante passione di Leo per le prove, indimenticabili per ricchezza di stimoli ed
emozioni”.

76 Mi riferisco al video omonimo girato a Salerno nel 1996 (KING LeoR), in cui de Berardinis par-
la del lavoro con gli attori per il Lear. Il video & consultabile su youtube, diviso in cinque capitoli.

7 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 216.

7 Ibid.

7 M. Sgrosso, Leo-Lear e la trasmissione del regno, cit., p. 136. Corsivi miei.
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Presentando il progetto Lear (nel libretto per King Lear n. 1), lo stesso de Berar-
dinis mette I'accento sul fatto che «l’attore deve e puo esercitare la propria liberta
creativa», che «l’attore ¢ il portavoce della liberta e dell’anarchia»; ma viene da chie-
dersi che cosa sarebbe successo — in questo come in tanti altri casi — se fosse mancata
la demiurgica, quasi taumaturgica presenza di un regista compositore del suo calibro.
11 dubbio ¢& pit che lecito e sono le stesse testimonianze dei suoi attori e collaboratori
a sollecitarlo. Per esempio, quella di Stefano Randisi, che gli fece da aiuto regista, a
proposito del secondo (e ultimo) risultato del progetto, il gia citato Lear Opera (che,
per Manzella, «trasporta la tragedia dentro la farsa napoletana, mescolando le storie

come avveniva in Totd, Principe di Danimarca»

)80:

E stato un lavoro interessantissimo, & durato pitt di due mesi ed io ho seguito la
parte drammaturgica, tutti i frammenti che Leo di volta in volta provava, i testi,
le scene che avevano una loro autonomia. Poiché si raccoglieva moltissimo mate-
riale io mi chiedevo, man mano che andavamo avanti con le prove, comze avreb-
be fatto Leo a metterli insieme, a creare una drammaturgia unitaria con tante
scene che avevano una forte bellezza autonoma ma che sembravano scollegate
fra di loro. Una settimana prima del debutto ha fatto un lavoro straordinario:
ha messo insieme, giustapponendole, tutte queste idee che aveva avuto e che po-
tevano muoversi ancora in un modo o nell’altro, creando secondo me uno dei
suoi spettacoli pitt belli®!.

Enzo Vetrano, uno degli attori, chiosa pit sinteticamente:

Leo in quel periodo era proprio scatenato nell’invenzione, nella fantasia pit to-
tale. A me chiedeva sempre le cose pit assurde: oltre a farmi nuotare nell’aria,
in costume da bagno, fare il girino, due giorni prima dello spettacolo mi portd
un pezzo da recitare facendo il poeta folle [si trattava di una terzina de L'infini-
to, riproposta fedelmente ma con qualche sporcatura dialettale: zz72po invece di
“tempo”, biltd invece di “belta”; pinzosa al posto di “pensosa”]®2.

Poi — lo abbiamo gia visto — sara Comze una rivista a chiudere il cerchio, elevando
quasi a manifesto un’estetica in realtd sperimentata lungo 'arco dell’intera carriera.
E non sapremo mai, purtroppo, di quale nuovo inizio avrebbe potuto essere auspice
questa provvisoria conclusione.

% G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 217.
81 Cfr. E. Vetrano e S. Randisi, Dz The Connection ¢ Come una rivista, in La terza vita di Leo, cit.,

p. 152.

8 1vi, pp. 152-153.
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Stefano Casi

NEL CANTIERE DRAMMATURGICO DI LEO

Affrontare la scrittura drammaturgica di Leo de Berardinis, trattandola come
azione creativa autonoma e scindendola dalla scena, rischia di apparire velleitario.
Leo non ¢ il classico scrittore che affida il testo a una successiva messa in scena, e non
¢ un autore-attore alla Eduardo che, pur basando la propria composizione sull’espe-
rienza del palcoscenico, affida e riconosce al testo un’autonomia espressiva. Non &
neanche semplicemente un rappresentante di quella pratica della “scrittura scenica”!
che il Nuovo Teatro italiano, di cui fu tra i padri, ha reso riconoscibile modello crea-
tivo: una scrittura che parte dalla scena — dal laboratorio, dalle prove, dal confronto,
dagli attori — e ritorna alla scena in un processo di scrittura a spirale, che non neces-
sariamente comprende una vera e propria fase conclusiva di arrivo a un testo. Il fatto
¢ che forse in nessun altro dei maggiori rappresentanti del Nuovo Teatro, dalla sua
nascita a oggi, 'espressione “scrittura scenica” pende in modo cosi deciso verso il
secondo termine pur nella piena consapevolezza del primo, dove la scrzttura ha altis-
simo valore in quanto subordinata alla sceza. E superfluo riprendere le innumerevoli
dichiarazioni dello stesso Leo e le altrettanto innumerevoli testimonianze dei suoi at-
tori su come al centro del teatro e della scrittura ci fosse I'attore. Basti la sintesi che
di questo importante aspetto della creazione teatrale di Leo ha fatto Claudio Meldo-
lesi: «si direbbe che la sua inventio scritturale agisse soprattutto sui margini di quel-
la d’attore pitt ancora che in Carmelo Bene»?. La scrittura del testo, insomma, come
processo ai “margini” rispetto alla ben piti importante e decisiva scrittura dell’ attore.
Lilluminante paragone con Bene disegna due percorsi diversi ben identificabili: da
una parte Bene che contamina e corrode il testo, diventandone a sua volta contami-
nato e corroso; dall’altra Leo che, in quanto attore, assimila e incorpora il testo, tra-
sformandolo in pura vzs teatrale.

Con queste premesse, un qualsiasi discorso su Leo drammaturgo pare dunque
illusorio. Eppure quel primo termine dell’espressione “scrittura scenica”, cio¢ la
scrittura, intesa anche e soprattutto come testualita, ¢ fondamentale, strategico, anzi
fondativo dell’intera creazione teatrale di Leo. Il teatro di Leo non si da se non esiste
il testo nella sua forma di poderoso elemento strutturale e garanzia dello spettacolo; e
non un testo qualsiasi, bensi — quasi sempre — un testo preso in quanto opera letteraria
0 come opera drammaturgica consolidata nella sua forma squisitamente verbale. E an-
cora Meldolesi a sintetizzare in modo fulmineo il concetto, riuscendo anche a offrire

! Cfr. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bul-
zoni, 2003.

2In La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio
Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010,
p. 386.
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la base concettuale per chi voglia provare ad analizzare il lavoro di scrittura testuale
di Leo: «Qualsiasi bios letterario in rapporto con Leo era da questi valorizzato [...]
senza mai perderne di vista I'originalita letteraria»’. Dunque, il testo di partenza non
come mero pretesto per uno spettacolo (cio che eventualmente lo avrebbe avvicinato
al processo creativo di Bene), ma come testo che lo spettacolo agisce e al tempo stesso
riconosce nella sua essenza (e dunque impenetrabilita) letteraria.

In questo primo — e necessariamente elementare — tentativo di sondaggio nel can-
tiere testuale di Leo ho deciso di limitare I'attenzione ad alcuni spettacoli nei quali
Iartista & solo in scena e crea una composizione drammaturgica complessa a partire
non da un solo principale testo originario, ma da diverse fonti che nutrono una com-
posizione autonoma. Se in generale la drammaturgia di Leo & cosi intensamente lega-
ta ai suoi interpreti, grazie a quel processo di scrittura scenica a cui ho accennato, nei
monologhi I'autore deve invece calibrare il testo esclusivamente su se stesso. Cosa che
dovrebbe permettere di catturare in maniera pitt “nuda” alcuni snodi del processo
creativo, individuando in modo diretto un’impostazione drammaturgica applicata, in
realta, anche su tutti gli altri spettacoli: o perlomeno ¢ questa 'ipotesi di partenza che
ha portato alla selezione dei testi.

In opere come Dante Alighier: — studi e variazioni (1984), Il ritorno, riflessi da Ome-
ro — Joyce (1986), Lo spazio della memoria (1991) e Past Eve and Adan:’s (2000) la scrit-
tura corrisponde a un assemblaggio di diverse provenienze nel senso di una asszzila-
Zione unitaria. assemblaggio ¢ parte sostanziale del lavoro artistico di Leo fin dai suoi
lavori con Perla Peragallo negli anni Settanta. Anzi, 'assemblaggio testuale ¢ la moda-
lita con la quale ¢é stato costruito nel 1962 il suo primo spettacolo da attore insieme al
regista Carlo Quartucci, con cui aveva formato la Compagnia della Ripresa, ossia Me ¢
Me, la cui drammaturgia era un montaggio del Mzsantropo di Luciano di Samosata, del
Pianto della Madonna di Jacopone da Todi, di due delle Operette morali di Giacomo
Leopardi e dell’A¢to senza parole I di Samuel Beckett®. Non credo di caricare eccessi-
vamente il significato di questa esperienza, che ¢ stata la porta d’accesso di Leo, allora
ventiduenne, al teatro sperimentale, se la indico come probabile zmzprinting concettua-
le a proposito del rapporto fra il testo e lo spettacolo, ritrovando anzi nella formula
dell’assemblaggio proposta dalla Compagnia della Ripresa una forza esemplificativa e
formativa che plasma da allora il rapporto di Leo con i testi in funzione teatrale e che
arrivera fino al suo ultimo spettacolo in quasi quarant’anni di attivita.

Rifiutata P'estetica del testo puro da mettere in scena o anche da manipolare, Leo
e Perla negli anni Settanta lavorano a livello drammaturgico nel senso di una con-
taminazione che possiamo definire, appunto, come collage o assemblaggio di vari
testi, originali o recuperati, fino a quel «modello felice»’ di lavoro drammaturgico

3 1bid.

4 Me e Me, regia, scene e costumi di Carlo Quartucci; musiche di Alvaro Galindo; attori Leo de Be-
rardinis, Rino Sudano, Anna d’Offizi, Sabina de Guida, Pier Luigi Zolto, Carlo Quartucci, Maurizio
Navarra; Compagnia della Ripresa. Roma, Teatro Goldoni 13 ottobre 1962. Cfr. G. Manzella, La
bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, Firenze [1993], La casa Usher, 2010, p. 26 (1* ed.
Pratiche). Tutte le ulteriori citazioni sono dalla riedizione.

> Ivi, p. 123
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sull’incontro tra Dante e Joyce rappresentato dall’ultimo spettacolo “romano” di Leo
nel 1983, Kiat’'amore. Mi sembra utile accostare questo procedimento, anche se non
inedito in ambito teatrale, alla tecnica di una certa arte d’avanguardia, tra cubismo e
dadaismo. In un certo senso, 'uso dei frammenti di testo come tessere da incastonare
all'interno di un mosaico che sfugge alla tradizionale composizione drammatica corri-
sponde alla tecnica artistica dell’assemzblage, in particolare di ready-made ripresi dagli
artisti, decontestualizzati e ricontestualizzati per formare un’opera nuova. O a certa
pratica edile medievale che arriva a edificare palazzi e chiese reimpiegando materia-
li e pezzi di case, templi e monumenti dell’antica Roma: gli edifici nuovi hanno una
loro autonomia architettonica, eppure contengono frammenti che non sono anonimi
(un capitello, un fregio, un bassorilievo, un tronco di colonna scanalata), ma con-
tribuiscono, spesso in maniera spiazzante o evocativa, a dare all’edificio nuovo una
particolarita e originalita espressiva. Il rapporto di Leo con i testi originari ¢ assimila-
bile, per certi versi, a questa pratica edile medievale e, al tempo stesso, a una tecnica
avanguardistica: e in questa similitudine parallela si precisa, evocativamente, proprio
la peculiarita dell’artista Leo, antico e contemporaneo al tempo stesso, capace cio¢ di
nutrirsi della storia ma anche di azzerarla per cercare di ricostruirla.

D’altra parte, quella di Leo & anche una delle azioni tipiche del cinema, ovvero il
montaggio. Di questa vicinanza cinematografica & consapevole egli stesso, quando ad
Alfonso Amendola, che gli parla di «dimensione narrativa ed espressiva potentemente
vicina al frammento»®, spiega il suo modo di creare gli spettacoli: «non & una frammen-
tarieta nel senso come risultato, diciamo che & un modo di lavorare per numeri. Per
numeri e per accumulo di materiale. Un po’ come teorizzava Ejzenstejn, come girava
lui. Lui accumulava e poi montava, finendo per definirla «arte combinatoria»’. Com-
binatoria, verrebbe da dire, come la musica, e infatti la costruzione per assemblaggio
dal frammento ha anche a che fare con la musica, che per Leo rappresentava 'alzas
perfetto del teatro, e che in alcune tipologie — forse piti nella colonna sonora cinemato-
grafica che nella tradizionale janz session jazzistica — ha proprio nella costruzione rap-
sodica e nella contaminazione di provenienze diverse la sua ragion d’essere.

In questo senso, per riassumere, si pud dire che la composizione drammaturgica
di Leo si avvalga di dispositivi compositivi altri rispetto alla semplice scrittura, e in
questo fa riferimento a un teatro che non solo dialoga con altri linguaggi oltre alla
poesia (I'arte visiva, il cinema, la musica), ma anche che ne prende modalita creative.
Insomma, il teatro di Leo — cosi profondamente featrale — assume la sua forma grazie
a una sensibilita compositiva suggerita da linguaggi non teatrali. E inevitabile, allora,
che I'autore Leo porti con sé non tanto le caratteristiche del tradizionale drammatur-
go, ma piuttosto una sensibilita da dramaturg nella liberta intuitiva e nella capacita di
connessioni e relazioni fra testi. Una sensibilita che tecnicamente ricorda anche la pra-
tica del #ravestimento di Edoardo Sanguineti, che “traveste” le opere letterarie senza
intaccarne I'autonomia, ma facendole proprie, pur senza stravolgerle e rispettandone

¢ A. Amendola, Per una poetica del molteplice. Dialogo con Leo de Berardinis, Salerno, Plectica, 2007,
p. 19 (il testo & del 2000).
7 Tvi, p. 20.
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spesso la filologia. Una sensibilita che pero, intimamente, ha le sue radici nella liberta
drammaturgica con la quale il grande attore dell’Ottocento manipolava i testi a propria
misura. Del resto, proprio nello snodo piti evidente tra le stagioni del grande attore e
lavvento della modernita, e cioé in Eleonora Duse, Leo trova un’interlocutrice alla
pari, ossia un animale scenico devoto alla poesia; e non ¢ un caso che ancora Meldolesi
trovi la connessione utile tra i due riguardo alla questione del rapporto tra scrittura e
attoralita: «acquista peso [ ...] la stessa opzione di Leo a farsi pensare in sintonia con la
Duse, che aveva limitato la sua vocazione letteraria perché fosse indiscutibilmente sce-
nica la sua arte»®. Analogamente, I'azione di scrittura originale di Leo si ritrae di fronte
alla necessita dell’esaltazione della figura dell’attore, e si affida, piuttosto, ai ready-
made che incontra, che possono essere i testi di Dante o Joyce, Omero o Ginsberg,
Shakespeare o Pasolini, considerati come una «mappa che i grandi maestri ci hanno
messo a disposizione»’ e nella quale addentrarsi, per disegnare un percorso personale
e ricomporre quelle parole secondo un disegno nuovo, in equilibrio tra rispetto del
testo e suo sfruttamento per un altro fine. Si tratta di un’operazione che va ben oltre il
semplice collage di testi altrui. Nel momento in cui prende i brani che lo interessano,
quei brani cessano di provenire da un’altra penna e diventano d7 Leo. L'impatto pit
evidente con i materiali di lavorazione custoditi all’ Archivio Leo de Berardinis viene
dai quaderni nei quali Leo ricopia a mano decine di pagine dalla Comzmzedia, dall’ O-
dissea, da Ulysses o da Finnegans wake. La presenza di numerose fotocopie dei libri
scelti (che quindi farebbero intuire la non necessita della copiatura a mano) indica
come la compresenza delle pagine manoscritte di quegli stessi brani sia rivelatrice di un
processo di trasformazione di quei testi altrui in test propri. Trascrivendo lunghissimi
brani testuali di Dante, Omero e Joyce, Leo diventa Dante, Omero e Joyce, e quei
brani, travestiti per dirla con Sanguineti, diventano suoi.

In questo senso, non ¢ solo «l’attore» a farsi «tramite, o meglio maieutico opera-
tore del Logos e del segno universale della grande poesia», come scrive Marco Palla-
dini'®: I’azione maieutica rispetto alla parola inizia primza della scena, nel momento in
cui Leo sceglie i brani da ricomporre e li #7ascrive, riattivandoli secondo un approccio
tipico da dramaturg e facendoli scaturire come fosse la prima volta dalla sua penna o
come se solo attraverso la sua penna trovassero la forma per potersi manifestare. Ia-
zione sul Jogos, insomma, precede il compito dell’attore e risiede nel compito dell’au-
tore che non si limita ad assemblare, ma si fa attraversare dalla parola nello spazio in-
timo e privato del quadernetto o del bloc-notes. Nelle pieghe dell’introduzione scritta
per Enzo Moscato, Leo pare proiettare sul collega la propria attitudine: «[’acquietar-
si dell’ansia [...] & nel dire o pensare forti intuizioni di poeti condivisi e scandalosi»'*.
Cosi, la febbrile copiatura a mano di lunghissimi brani dei grandi poeti condivisi e

81n La terza vita di Leo, cit., p. 243.

% L. de Berardinis, Dialogo sull’attore, a cura di G. Zorcu, Arcidosso, Effigi, 2012, p. 15 (il testo &
del 1993).

10 M. Palladini, I teatronauti del chaos. La scena sperimentale e postmoderna in Italia (1976-2008),
Roma, Fermenti, 2009, p. 181.

L. de Berardinis, Lamed, in E. Moscato, Quadrilogia di Santarcangelo, Milano, Ubulibri, 1999, p.
10; poi in La terza vita di Leo, cit., p. 263 (il corsivo ¢ dello stesso Leo).
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scandalosi, e anche il semplice lavoro di correzione e cesellatura dei discorsi nelle fo-
tocopie, sembrano nascere da quell’ansia interiore che si tramuta in teatro; e quel «dz-
re o pensare», che suona come endiadi piuttosto che come opposizione o alternativa,
rivela che il rapporto con quei brani non si limita al dire, ma coinvolge il pensare, co-
me se appunto fossero frutto di un pensiero proprio, del pensiero dell’autore-attore
che li condivide perché, prima ancora di farli propri, li sente propri. Leo lo dice in
modo chiaro in un’intervista: «Il mio teatro nasce da una necessita interiore, da cose
che io ho gia da dire, per cui se non le trovo gia scritte, se non le trovo in un’opera
compiuta da ricreare, le posso prendere dalla vita»'2. Dunque, il primo passo per Leo
autore & consapevolmente la ricerca di parole «gia scritte» che corrispondano alle
«cose che io ho da dire» e che siano «da ricreare»: procedimento che fotografa esat-
tamente il lavoro di composizione dei suoi monologhi.

11 lavoro su Dante inizia con un appunto manoscritto, datato 13 maggio 1984, in
un quaderno di lavoro: la «Folgorazione complessiva» di un attore no «e all’intorno
variazioni»”. Lo spunto rende evidente i primi germi della creazione di Leo, nella
quale contemporaneamente all’idea su un testo prende forma anche I’evocazione di
una presenza dell’attore e di una qualita visiva: «quando scrivo per il teatro, la mia
scrittura ¢ immediatamente teatrale [...] la mia scrittura la vedo gia sul palcoscenico
come arte autonoma, & una scrittura scenica in cui vedo gia lo svolgimento della mes-
sa in scena»'. Il primo quaderno conservato in archivio mostra esattamente questo
processo: le poche pagine scritte sono in realta appunti di scena, elenchi di oggetti
da usare, ipotesi di quadri e azioni, in collegamento con terzine per le quali basta un
semplice rimando («I’amor... etc dissolvenze fino a lasciare solo i filamenti di una
lampadina»; oppure «Pensare a 4 fiumi che escono da una ferita (coltellata?)», che ri-
manda ai quattro flumi di Purgatorio XXXIII; e cosi via). La Commedia dantesca per
Leo rappresenta non un semplice testo su cui lavorare, ma una delle compagne essen-
ziali del proprio percorso, peraltro gia attraversata e approfondita pochi anni prima
a Roma in XXXIII Paradiso (1980), e dunque assimilata. Per questa ragione il primo
approccio allo spettacolo non consiste nella selezione dei brani da portare in scena,
ma nell’immediata traduzione teatrale di una eredita poetica e verbale gia interioriz-
zata. Ancora il 9 settembre, a meno di un mese dal debutto veneziano, il quaderno di
Leo riporta piccoli blocchi manoscritti dei brani che serviranno per lo spettacolo, re-
cuperati non dalla sola Comzmedia ma anche da altri testi, come il Conzvivio (che negli
appunti ¢ riportato come Convito), la Vita nuova e IEpistola XIII a Cangrande della
Scala, ai quali Leo aggiunge, in parte per assimilazione temporale e soprattutto per
evocazione di senso, citazioni da Petrarca, Tasso e Milton, a rendere ancor pitl evi-
dente quello che sara il titolo dello spettacolo che debuttera il 6 ottobre di quell’anno:

121, de Berardinis, I/ teatro palcoscenico del mondo, intervista a cura di G. Martini, in «I Quaderni
del Battello Ebbro», 1993, nn. 12-13, pp. 23-24.

Y Quaderno conservato presso Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle
Arti dell’Alma Mater Studiorum Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR
Unibo], segnatura 1.1.13.

4 L. de Berardinis, I/ teatro palcoscenico del mondo, cit., p. 24.
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Dante Alighieri — studi e variazioni. Un semplice esempio pud aiutare a comprendere
la complessita di questo lavoro. Il primo appunto manoscritto nel quaderno citato
riporta: «Quella gentil donna di cui feci menzione alla fine della Vita Nuova fu figlia
di Dio, regina di tutto, nobilissima e bellissima filosofia (Convito)». Qui Leo compie
in realta, senza esplicitarlo, una sintesi di due parti diverse del secondo trattato del
Convivio: «Quella gentil donna di cui feci menzione alla fine della Vita Nuova» deriva
dall’inizio del secondo capitolo dantesco, mentre il resto ¢ la conclusione del dodi-
cesimo capitolo. Non possiamo sapere se la saldatura sia, come ¢ piti probabile, con-
sapevole o inconsapevole (per imprecisione della memoria), ma in entrambi i casi il
risultato ¢ sorprendente, perché la frase che ne esce ha sia una inossidabile coerenza,
sia una fluidita verbale gia pronta all’enunciazione teatrale. E d’altra parte ribadisce
come la scrittura a mano corrisponda a quella riappropriazione, proponendosi come
nuova creazione del testo.

1l copione conservato, fotocopia di un dattiloscritto'®, consente di comprendere
meglio il passaggio da questa fase di incubazione all’esito drammaturgico. Alcuni ap-
punti manoscritti sono sviluppati, altri (come I’esempio appena citato) scompaiono.
Scompare anche I'evocazione di Petrarca, Tasso e Milton, evidentemente significativi
nel momento dello studio, ma poi espunti per dare voce quasi esclusivamente a Dan-
te. Il copione si apre con alcune righe manoscritte: sono i versi della quarta egloga
di Virgilio, quella in cui I'esegesi medievale aveva riconosciuto una sorta di profezia
cristiana che rappresentava la base concettuale che aveva permesso a Dante di indivi-
duare il suo accompagnatore nel viaggio nell’aldila. I’aggiunta di Leo ¢ subito prima
del previsto inizio del testo, che coincide con 'incipit dell’ultimo canto del Paradiso,
vertice ideale assoluto della poesia dantesca e al tempo stesso rimando allo spettacolo
del 1980: attraverso 'incipit virgiliano Leo sembra voler ridefinire i contorni del suo
studio su Dante, proponendo al tempo stesso un accenno storico-esegetico e un’aper-
tura potentemente evocativa grazie alla recitazione degli esametri latini.

Altre aggiunte manoscritte, che si insinuano nel copione fortemente blindato sulle
tre cantiche della Commedia e sugli altri testi danteschi gia citati, sono ulteriori in-
dizi di un processo di elaborazione per evocazione di senso. Ne riporto solo uno, a
titolo esemplificativo, a proposito del Romzan de la Rose, poema chiave della cultura
tardo-medievale e tra le opere principali di riferimento per lo stesso Dante. L'esca
drammaturgica arriva a Leo probabilmente dall’incipit del XXXI canto del Paradiso,
di cui annota nel suo quaderno I’espressione «candida rosa», che quasi naturalmente
innesca I'evocazione e la trascrizione della chiusa del poema francese («C’est fin du
Roman de la Rose / ot1 ' Art d’Amour est toute enclose») a cui ¢ affidata una funzione
drammatica ben precisa di scansione dell’intero spettacolo, come riporta un’anno-
tazione tra parentesi: «da mormorare, chiedersi esclamare etc, durante spettacolo».
Dal quaderno il Ronzan de la Rose arriva anche al copione, in un’aggiunta manoscritta
subito dopo le terzine riguardanti «la bufera infernal» dei lussuriosi, ma leggermente
rimaneggiato: «C’est la fin du roman de la rose / d’amour est tout». A questo segue,
sempre a mano, una citazione dell’Epistola XIII a Cangrande della Scala, tradotta in

> Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.10.7 (sub. 38.1), 24 pagine.
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italiano, in cui Dante spiega il suo Empireo («Tutto cid che si muove si muove per
qualche cosa che non ha, che ¢ termine del suo moto»), per ricucire un ulteriore pas-
saggio messianico del Convivio («E sara luce nuova sole nuovo lo quale surgera quan-
do I'usato tramontera e sara lume per coloro che sono in tenebre e in oscuritate per
'usato sole che pitl a loro non luce»). L'intera inserzione manoscritta rivela, cosi, la
modalita di elaborazione drammaturgica, che procede per — riprendendo il termine
di partenza e piegandolo con una diversa connotazione — folgorazione complessiva:
ossia, la «bufera infernal» dei lussuriosi evoca '«<amour» del Romzan de la Rose; la
citazione del Rowmzan che si conclude con «amour est tout» evoca il “tutto” rappre-
sentato da quello che Dante chiama «’amor che move il sole e 'altre stellex, e quindi
I'immagine — ripresa dalla Epistola XIII — del cielo divino come «termine» ultimo di
ogni moto; il cielo divino evoca a sua volta la folgorazione della «luce nuova» divina,
e per opposizione le tenebre che gravano sui non credenti; e infine da queste tenebre
si approda alla desolazione accennata nella successiva pagina dattiloscritta che cita
stavolta il De Monarchia, sempre nella versione italiana: «Quando lo regno fia diviso
la terra sara desolata» (con la correzione a mano su «lo» che diventa «il» e su «fia» che
diventa «sara», per ammorbidire I'impatto linguistico medievale). E a questo segue,
ancora nel copione dattiloscritto, il brano di Caronte, eroe di quelle tenebre e di quel-
la desolazione prima evocata, dichiarata esplicitamente dal nocchiero infernale, che
dice «non isperate mai veder lo cielo» mentre conduce le anime dannate alle «tene-
bre etterne». Dunque, I'inserimento a mano dei frammenti del Romzan, del Convivio
e dell’Epistola funzionano come raccordo di senso (e al tempo stesso di resa teatrale)
tra pagine del copione altrimenti bloccate in un autoisolamento di senso: la «bufera
infernal» da una parte, e la desolazione della terra e Caronte dall’altra. I’obiettivo di
Leo ¢, insomma, evitare il pit possibile Ieffetto recital, fin dalla fase della scrittura, e
al tempo stesso riconsegnare allo spettatore la complessita del pensiero dantesco fil-
trato dalla complessita degli sz#d: di Leo, offrendo teatralmente un percorso critico-
esegetico che, facendo perno sulla Comzmedia, comprenda il frastagliato arcipelago
del corpus dantesco e, almeno in un caso, perfino delle sue fonti. Se & vero, come
ricorda Fernanda Hrelia, che era il «Dante maestro di sapienza ad interessarlo»!¢, ap-
pare come una necessaria conseguenza che quella sapienza fosse per Leo I'oggetto di
senso dello spettacolo che dovesse essere trasmesso allo spettatore, esattamente nel
quadro di un’idea di «teatro di conoscenza» e «teatro di scoperta»'’ che era poi il ful-
cro della sua urgenza artistica, per la quale la poesia e il teatro devono «innescare un
processo conoscitivo»'®,

In questa sorta di drammaturgia epistemologica, partendo da Dante Leo arriva
a Joyce. Accade nell’ultima pagina del copione del suo Dante Alighieri, dove sono

16 1n La terza vita di Leo, cit., p. 93. Sarebbe interessante, a questo punto, tentare una comparazione

delle versioni dantesche di Leo e Bene: percorso esegetico-poetico alla ricerca del senso nel retico-
lato delle tracce concettuali di Dante quello del primo, percorso empatico-fonetico alla ricerca della
vis visionaria e della verbigerazione veggente del poeta quello della Lectura Dantis del secondo.

17 Cosi Angelo Guglielmi, ivi, p. 25.

8 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione [1995], in «Culture Teatrali», 2000, nn. 2-3 (Quarant’anni
di nuovo teatro italiano, a cura di M. De Marinis), p. 56; poi in La terza vita di Leo, cit., p. 248.
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riportate solo due frasi dattiloscritte accanto ad altrettanti lunghi testi manoscritti.
Molto probabilmente Leo ha riportato le prime due frasi come fossero altrettanti
“attacchi” dei due blocchi verbali (rispettivamente «E dunque 'ora di dirsi addio?»
da Finnegans wake e «Cosi la neve al sol si disigilla» dall’ultimo canto del Paradiso),
lasciando poi alla sua penna il compito di trascrivere a mano tutta la parte di Joyce
fino a «fluidofiume oltre Adamo ed Eva», e di Dante fino alla conclusione del poe-
ma. Trascrizioni probabilmente fatte a memoria, perlomeno quella dantesca, come
farebbe intuire un punto interrogativo dopo il quale Leo lascia punti di sospensio-
ne: «ripresta un poco di quel che parevi e (?)...». La parte joyciana rappresenta una
formidabile sintesi di brani da diversi punti del romanzo: Leo compie infatti una ri-
composizione e ricucitura del testo, offrendone un filo “narrativo” che si conclude
con I'imprevedibile aggiunta in coda delle parole iniziali del libro, quindi finendo la
dove Joyce aveva iniziato: «fluidofiume oltre Adamo ed Eva». Operazione che sot-
tolinea ulteriormente il lavoro di piegatura delle fonti a un disegno completamen-
te autorale e unitario di Leo. Lintreccio tra Dante e Joyce, iniziato 'anno prima in
Kiat’amore, si manifesta alla conclusione dell’opera, cio¢ all’apice della rivelazione
poetico-cognitiva, avendo come cerniera la coppia Adamo ed Eva. I depositari della
vita eterna nel paradiso terrestre, nonché progenitori dell’intera specie umana, ven-
gono superati («oltre») per approdare a «I’amore che move il sole e I'altre stelle».
L’avvicinamento a Dio (che in Leo non ha valenza religiosa, ma di intensa spiritualita
umanistica), perseguito da Dante con una poesia mistica assoluta e rarefatta, deve
passare necessariamente attraverso la massima fisicita terrigna — per non dire acqua-
tica — della prosa ardita di Joyce: tutto compresso nell’ultima pagina del copione e
nella sua densa stratificazione di sensi, a partire dalla decisione di scrivere a mano
I'intero testo, come Leo-Dante e Leo-Joyce, per completare le frasi dattiloscritte di

appoggio.

Joyce ritorna ancora, due anni dopo, in 1/ ritorno, riflessi da Omero — Joyce (1986).
In questo caso il riferimento ¢ rispettivamente all’ Odissea e a Ulysses. Un primo qua-
derno riporta il titolo di lavoro Nostos — Ritorno da Omero — Joyce, e le solite pagine
in cui Leo inizia a trascrivere a mano i brani dei testi che vuole usare'. In un secon-
do quaderno®, la trascrizione a mano si fa pitt precisa. Si inizia con il primo canto
dell’Odissea tradotta da Ippolito Pindemonte (scelta utile per mantenere al poema
una dimensione verbale, ritmica e fonetica, che possa suggerire I'ispirazione arcaica),
si prosegue con il primo capitolo del romanzo di Joyce, e cosi via, alternando le di-
verse fonti. Infine, ecco il copione dattiloscritto, che recepisce la traccia manoscritta
nel quaderno, con le consuete annotazioni, tagli e aggiunte a mano?'. L'uonzo capo-
volto (1987), al contrario, si basa su un testo di cui Leo ¢ totalmente autore, anche se
manifesta un processo di organizzazione della scrittura analogo ai precedenti. 11 te-
sto & scritto in forma poetica. Leo dichiara di usare la scrittura in versi perché «¢& pit

1 Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.2.7.
2 Tvi, quaderno 1.1.30.
21 Tvi, fascicolo 1.2.7 (sottofasc. 1).
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semplice annotarla, contiene pill ritmo»??, e dunque ha piti a che fare con il copione
teatrale piuttosto che con la classica scrittura poetica: poesia in quanto precipitato let-
terario di una necessita verbale e performativa, piuttosto che come costruzione di pa-
role su pagina, come sfogo privato. Ma accanto a questo motivo se ne pud individuare
un altro: & come se, dopo I'intenso e ininterrotto dialogo con Dante 0 Omero, ma an-
che dopo I'altrettanto illuminante dialogo con la poesia biblica del Cantico dei Cantici
(che ha portato in scena in un altro monologo nel 1985), Leo abbia deciso di assimila-
re le proprie parole ai poeti condivisi e scandalosi che ne accompagnano la riflessione,
e ai quali di li a pochissimo si aggiungera Leopardi (I/ fiore del deserto, 1988).

Un primo quaderno lasciato pressoché vuoto, e datato 20 agosto 1987% riporta
esclusivamente poche righe e uno schizzo. Il primo blocco testuale in versi de L'uonzo
capovolto si presenta come appunto:

Ora

nativita sospesa nel** mondo
trattiene il respiro il mondo

¢ ferma la barca del mondo
immobile

sulla marea

delle mille vergini insanguinate
(sulle maree

delle mille vergini)

le comanda la luna

1l secondo blocco riporta invece una breve battuta intitolata Rottura comica: «Ma
secondo te, mo io nun "o saccio ca tu nun "uce staie?». In un quaderno pit grande® si
puo seguire la progressione dell’accumulo di testi manoscritti dal 28 agosto al 23 set-
tembre, a Portoverde, Bologna e Pontedera (dove lo spettacolo debutta il 2 ottobre).
Inizia come una trascrizione in bella copia in vista del copione definitivo (evidente-
mente si tratta di testi gia arrivati alla forma finale dopo lavorazioni non documenta-
bili), ma con il passare dei giorni e 'avvicinarsi del debutto i testi sono probabilmente
creati giorno per giorno, e dunque spesso successivamente rimaneggiati. La scrittura
a mano su quaderno ha la stessa impostazione della scrittura dei brani danteschi o
omerici: guardando a ritroso, i quaderni di Dante e Omero-Joyce sembrano in conti-
nuita con quello che contiene il testo originale di Leo. Originale ma, anche in questo
caso, “contaminato” da alcune inserzioni significative, chiamate — come i materiali
romani reimpiegati nella costruzione di nuovi edifici nella pratica medievale gia ricor-
data — a sorreggere la forza di un testo che deve sostenere da un lato lo «spettacolo-
manifesto di una poetica»?® e dall’altro la piti pura riflessione sullo stato dell’artista
e sulla sua responsabilita di fronte alla societa in una «condizione di disagio» in cui

2 Tn C. Cumani, Versi di solitudine, in «Il Resto del Carlino», 1 ottobre 1987.

2 Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.1.35.

2 Sopra e sotto la preposizione «nel» si legge anche «del» e «sul», come se 'autore fosse incerto su
quale usare.

» Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.1.34.

20 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 159.

59



«cerco di pensarmi nella solitudine della morte»?’. Le poche inserzioni sembrano
comparire nella fase del dattiloscritto®, in particolare la lettera di Rosa Luxemburg
dal carcere a Sonia Liebknecht (che gli da la possibilita di recuperare anche un fram-
mento del Manifesto del partito comunista) e la partenza di Edipo dopo 'accecamen-
to, con frammenti ricomposti da Edipo re e Edipo a Colono. Lo stallo di Rosa che non
si arrende e il futuro incerto del cieco Edipo entrano nel flusso autorale originale di
Leo come inserti palesemente alieni (anche nell'impaginazione, che rompe la lunga
colonna di versi brevi, per aprirsi a isole di prosa di piti ampio respiro), ma pur sem-
pre facenti parte dello strearn: of consciousness unitario dell’uomo capovolto.

Leo ritorna all’assemblaggio piti puro nell’esemplare Lo spazio della memoria
(1991), dove ancora una volta vengono riattivate le parole di Dante (di cui Leo vuole
evidenziare la “memoria” in relazione al suo viaggio ultraterreno), insieme a quelle di
Ginsberg (Ia “memoria” degli amici perduti, attraverso Urlo) e Pasolini (la “memo-
ria” antropologica e politica con Le ceneri di Gramsci). Esemplare perché 'opera ¢
strettamente connessa alla presenza di un musicista in scena, Steve Lacy, che funzio-
na al tempo stesso da raddoppio della “solitarieta” attorale di Leo e da interlocutore
attivo, in una sorta di micro-comunita artistica e umana. In un quadernetto datato 1
settembre si trovano brevi appunti, soprattutto di riflessione, a cominciare dall’ipo-
tetica scaletta in cui vediamo sintetizzato il percorso fra i tre autori, con Dante che
scandisce i tempi dell’opera:

- Dante

La gloria...

Ho visto le menti. ..
- Dante

Non ¢ di maggio...

V Ti lascio...

...che la nostra storia & finita
Dante

geométra...”

L’archivio conserva le fotocopie, utilizzate da Leo per tagliare i testi scelti, e il co-
pione dattiloscritto, da cui risulta una struttura leggermente diversa da quella indicata
nel primo quaderno, ma pur sempre rispondente a una linea di sequenze organiche e
coerenti degli autori, che si alternano in modo piuttosto equilibrato nella costruzione
complessiva, iniziando comunque dal canto XXXIII del Paradiso e finendo con esso,
lasciando che ’'ampio corpo del testo sia detenuto da Ginsberg e Pasolini. Vale la pena
notare quale sia 'approccio di Leo ai testi originari, che ormai abbiamo capito essere

7 Cosi nel pieghevole di presentazione dello spettacolo (conservato presso I’ Archivio de Berardinis,
DAR Unibo nella busta 1.3.8).

2 T due principali copioni dattiloscritti, sui quali sono riportati numerosi (e differenti) interventi a
mano, sono conservati presso I’Archivio de Berardinis, DAR Unibo rispettivamente nella busta seg-
nata 1.10.6 (sub. 38.1) e nella cartella segnata 1.2.10.

» Tvi, quaderno segnato 1.1.54.
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sempre in termini di riformulazione secondo esigenze di “appropriazione” del discor-
so oltre che in funzione teatrale. Un esempio curioso viene dalle fotocopie di Urlo che
riportano il testo in italiano e inglese. Leo interviene massicciamente con i tagli, anche
lasciando a volte solo due o tre parole tra grossi blocchi di testo tagliato, e con qualche
licenza curiosa, come quando trasforma il testo di Ginsberg «che al CCNY buttavano
patate in insalata ai conferenzieri» (in inglese «who threw potato salad at CCNY lectu-
rers») in «che buttavano patate in faccia ai conferenzieri»*, dunque rinunciando alla
correttezza della traduzione (patate in insalata, o insalata di patate) per non lasciarsi
sfuggire il ben pitl espressivo e teatrale «patate in faccia», certamente di maggior im-
patto, anche comico, rispetto al lancio di una “normale” insalata.

I monologhi di Leo, visti anche attraverso il suo cantiere drammaturgico, sono i
momenti forse pit alti dell'impegno di Leo da artista, perché mettono a nudo il dia-
logo febbrile e rivelatore con i poeti condivisi e scandalosi, sia nel rigoroso lavoro te-
stuale, sia — sulla scena — nella totale esposizione del suo corpo, inerme e assoluto al
tempo stesso, fragile perché portatore della debolezza dell’essere umano che rappre-
senta, e orgogliosamente egocentrico in quanto racchiude in sé 'universo. Una “eroi-
ca” messa a nudo, spesso in compagnia di Dante come emblema massimo del viaggio
di un poeta veggente, capace di attingere al sublime e di affondare gli occhi nella mel-
ma di una contemporaneita volgare e squallida, sempre in tensione tra le vette della
poesia e gli abissi di una certa gestione della politica.

Cosi, anche se ovviamente non in modo volontario, ¢ proprio con un monologo
che Leo si congeda dal teatro: Past Eve and Adan’s (2000). 1l titolo & una dichiarazio-
ne di senso che si lega all’inserzione joyciana effettuata in Dante Alighieri. Tralasciata
nel titolo la parola riverrun, «fluidofiume», e qualsiasi riferimento terrestre, Leo si
affida nel titolo alla pura evocazione dei progenitori e al loro superamento, recupe-
rando nell’originale inglese la chiave verbale che gli dischiudeva I'invocazione finale
dantesca a «I’amore che move il sole e laltre stelle». Il testo di Past Eve and Adanz’s
¢ una «antologia di predilezioni personali»®!, sumzma e compendio dell’ispirazione
di Leo, «mappa che i grandi maestri ci hanno messo a disposizione», per riprende-
re un’espressione che abbiamo gia visto come cruciale’?, ma anche «catalogo della
bellezza»” per salutare la fine del millennio affacciandosi al nuovo; e infine, col senno
di poi, testamento amaramente “perfetto” dell’artista.

Joyce naturalmente, e naturalmente I'imprescindibile Dante, e ovviamente I'irri-
nunciabile Shakespeare che ha alimentato il corpo drammaturgico delle sue opere
con piu personaggi, e poi Rimbaud ideale incarnazione del poeta voyant, e I'altro
e piu sofferto veggente Leopardi, e Omero che dedica all'inquietudine errabonda
dell’'uomo un intero poema, e poi Sofocle, Lucrezio, Pasolini, la Bibbia, i Rig-Veda,
senza dimenticare un’altrettanto incalzante selezione di autori musicali che, come

30 Le fotocopie sono nel fascicolo segnato 1.2.23, dove & presente anche il copione.

1 G. Manzella, La bellezza amara, cit. p. 226.

32 1. de Berardinis, Dzalogo sull attore, cit., p. 15.

» E. Fiore, Leo, quel disperato catalogo della bellezza di fine millennio, in «Il Mattino», 10 novembre
1999.
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sempre negli spettacoli di Leo, formano una drammaturgia parallela e integrata ri-
spetto a quella verbale. Al centro sta I'individuo di fronte al mistero della vita e della
morte, I’artista di fronte alla sua sensibilita che lo porta a uno sguardo diverso sulla
societa: insomma, I'umanita come responsabilita esistenziale individuale «oltre Ada-
mo ed Eva». La prima traccia conservata in archivio sta nell’ennesimo piccolo qua-
dernetto scritto a mano con inchiostro rosso, che fa riferimento alla quarta parte
dell’opera®. Si inizia con un brano tratto da Edzpo re, una vera e propria riscrittura
con cui Leo trasforma e sintetizza in un monologo del solo Edipo I'intero finale po-
lifonico della tragedia di Sofocle, a cominciare dal racconto della morte di Giocasta
fatto dal Messaggero che qui ¢ affidato in prima persona a Edipo: «Violai la soglia
dell’atrio con un grido...». Segue in latino I'inizio del De rerum: natura di Lucrezio, e
subito il brano conclusivo dell’ultimo monologo dell’Ulysses di Joyce fino al fatidico
«voglio si», a cui si aggancia Dante: «Vergine madre, figlia del tuo figlio»... Il passag-
gio da un autore all’altro & vertiginoso, febbrile, quasi delirante, eppure nella scrittura
uniforme tutto sembra rispondere a un senso unitario, nel quale il sacro e il profano,
I’aberrazione e I’estasi trasmutano misteriosamente 'una nell’altra.

Un blocco fotocopiato di fogli stampati e manoscritti® ci restituisce la struttura
complessa dell’opera, sia pure ancora in frenetica lavorazione, a giudicare dagli inter-
venti a mano: una struttura che mostra un procedimento geometrico tanto inflessibile
quanto imperscrutabile. Leo stesso spiega in termini geometrici il passaggio operativo
della sua drammaturgia da un primo impianto “finito” a un risultato “infinito”. Dice,
infatti, parlando dell'incipit joyciano di Finnegans Wake con cui si apre lo spettacolo:
«si tratta di un verso misterioso capace di dare la circolariti del movimento tempo-
rale. Non volevo perd che il mio lavoro si chiudesse in sé: cercavo una “/inea retta”
che potesse attraversare questo cerchio. Ne ¢ uscita una “spirale”»°. E infatti, dopo le
parole iniziali di Joyce, il testo prosegue con La ginestra di Leopardi, brevi frammenti
dei Rig-Veda, lincipit dell’Odissea, 1] battello ebbro di Rimbaud trascritto a mano e
ricomposto, I’episodio dantesco di Paolo e Francesca, ancora Rimbaud (I/luminazio-
ni), e poi Ofelia in una riscrittura originale del dialogo del rosmarino, ancora Leopar-
di (Vaghe stelle dell’Orsa), stralci del Cantico dei Cantici, Ulisse nell’ Inferno dantesco,
Le ceneri di Gramsci, il delirio di Lady Macbeth a cui segue il monologo «Domani, e
domani, e domani», poi da Riccardo I1I «Linverno del nostro scontento», e per com-
pletare il quartetto di monologhi shakespeariani anche «Essere o non essere», a cui
seguono Le ricordanze leopardiane, Edipo e Lucrezio, il finale dell’ Ulysses, ancora un
brano di Finnegans wake per concludere con il finale della Commedia dantesca.

Le connessioni da un pezzo all’altro sono difficilmente comprensibili in modo
razionale, segrete. Abbandonato il rigore degli szzd:i che aveva comportato la costru-
zione drammaturgica “epistemologica” di Dante Alighieri, Leo affida a Past Eve and
Adam’s un compito meno cristallino e piti incisivo: seguendo concettualmente la scrit-
tura enigmatica di Joyce a cui dichiara di ispirarsi nel titolo, sembra voler trasferire

> Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.1.82.
%> Tvi, busta 1.10.3 (s.p. 91).
¢ In C. Pavan, Tra le “vaghe stelle” con Joyce, in «Il Gazzettino», 18 novembre 1999 (corsivi miei).
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I’enigma nella struttura stessa del suo testo. In questo caso non sono le parole a risul-
tare misteriose e inconoscibili, ma le cerniere di senso tra un blocco e I'altro. L'appa-
rente casualita della sequenza risponde a un rigore del tutto 7zusicale: «10 MI CONSIDE-
RO COMPOSITORE. Ho veramente la struttura del cervello di un compositore musicale
anche se non ho studiato musica», dichiarava gia quindici anni prima”. E se 'amore
dichiarato per il jazz ne ha accompagnato fin dalle origini il percorso creativo, & forse
proprio in quest’ultimo monologo che lo spirito jazz si fa davvero struttura dramma-
turgica, spezzando nessi logici di connessione, lasciando esclusivamente quelli allu-
sivi a una pura necessita “musicale” ed emotiva che riecheggia dall’analoga “logica”
del flusso magmatico joyciano. Ne & consapevole lo stesso Leo, che nella presenta-
zione parla di «un’enorme onda [...] un’onda armonica dove Shoenberg [sic] non
contraddice Mozart e Coltrane integra Leonardo da Vinci»; e ancora: «la scrittura
come “appunti sonori”»; e ancora: «La tensione & verso un Globe Theatre mentale,
per permettere allo spettatore di esplorare nuove ipotesi e di realizzare a sua volta, se
lo desidera, diverse connessioni e possibilita: un libero ma non gratuito riassetto del
mondo»*®. Riassettare il mondo in un gioco (teatrale) a tre, fra la Poesia/Musica, I’at-
tore/uomo e lo spettatore chiamato ad abitare un nuovo Globe Theatre mentale: un
teatro, insomma, che va oltre il teatro e diventa pura e vivida materia incandescente,
come il flusso della vita.

’7 In B. Damini, Concertando Amleto. Conversazione con Leo de Berardinis, in «InterAction», feb-
braio 1984, supplemento al n. 10, citato in R. Anedda, I/ teatro come una composizione. La dramma-
turgia musicale nel lavoro di Leo de Berardinis, in «Culture Teatrali», 2000, nn. 2-3, cit., p. 65.

3% Archivio de Berardinis, DAR Unibo, busta 1.3.38.
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Franco Vazzoler

SHAKESPEARE ALLA LUCE DEL SEMAFORO

Trentadue anni di continua presenza sulla scena e meditazione, ripensamento dei
testi di Shakespeare, come forse, dopo i grandi attori dell’Ottocento, nessun uomo
di teatro italiano (a parte i “teatri in forma di libro” di Gabriele Baldini e Agostino
Lombardo), né Strehler, né Squarzina, né Carmelo Bene, ha mai fatto in Italia. Per
questo parlare di Shakespeare a proposito di Leo significa, inevitabilmente, parlare
di tutto il teatro di Leo, dal 1967 di La faticosa messinscena dell’ Amleto di William
Shakespeare (e subito 'anno dopo Sir and Lady Macbeth) al 2000 quando «Elettra,
Edipo, Antigone, Creonte, Clitennestra, Ifigenia, Agamennone, Cassandra e Medea si
incontravano con Otello e Desdemona, Giulietta, Romeo e Mercuzio»!, in Comze una
rivista, nell'ultimo spettacolo con la compagnia del Teatro di Leo precedendo di poco
il monologo di Riccardo III incastonato in Past Eve and Adan:’s.

Non a caso una delle piti importanti interviste di Leo, quella con Marco De Ma-
rinis, porta come titolo, appunto, Da Shakespeare a Shakespeare’. E, contemporanea-
mente, in un incontro a Taormina, Giuseppe Bartolucci, facendo riferimento all’ap-
pena conclusa esperienza bolognese, poteva affermare:

Dire Leo (dopo la recente trilogia shakespeariana per Nuova Scena) si puo dire Leo-
Shakespeare; come altresi come dire Amleto si puo dire Leo agli esordi e Leo di oggi.
Si puo osservare questo Leo-Amleto, questo Leo-Shakespeare da piti punti di vista®.

«Si pud essere autori anche con Amleto»: cosi spiegava Leo nell'intervento di
apertura (nel 1992) dello Spazio della Memoria, pensato non come semplice sede di
spettacoli, ma come spazio dedicato soprattutto alle prove, a seminari, laboratori, de-
dicato all’«attore come autore e non come esecutore»*. Nell’esigenza di essere attore-
autore, Shakespeare rappresenta per Leo il paradigma del teatro, sia nella prassi (nel
vario e continuo modularne 1 testi in occasioni diverse), sia nella riflessione di Per un
teatro pubblico popolare (1996), nel momento in cui trae pitt esplicitamente le conse-
guenze “politiche” del suo approccio al teatro:

! M. Sgrosso, Quintett, un indimenticabile viaggio agli inferi, in La terza vita di Leo. Gli ultimi
vent'anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio Meldolesi con Angela
Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010, p. 139.

2 Cfr. Da Shakespeare a Shakespeare: intorno al superamento del teatro mediante il [teatro], intervista
a L. de Berardinis, a cura di M. De Marinis, in «Acquario», IV, 1986, nn. 8-9-10, pp. 55-71
(ripubblicata, rivista e aggiornata con il titolo Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento
del teatro mediante il teatro, in C. Tafuri e D. Beronio [a cura dil, Teatro Akropolis. Testimonianze
ricerca aziont, vol. IV, Genova, AkropolisLibri, 2013, pp. 154-191).

> G. Bartolucci, Leo-Shakespeare, teatro come teatro, in A. Serpieri e K. Elam (a cura di), Mettere in
scena Shakespeare, Parma, Pratiche, 1987, p. 82.

4 L. de Berardinis, Apertura dello Spazio della Memoria [1992], in La terza vita di Leo, cit., p. 246.
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A noi teatranti Shakespeare ha insegnato che... “c’¢ un disegno anche nella
caduta di un passero”, ma ci ha anche insegnato che... “essere pronti ¢ tutto”.
Essere pronti ¢ tutto significa aver portato a compimento tutte le potenzialita
dell’'uomo in un determinato stadio evolutivo, per passare ad un altro: cio av-
verrebbe per mezzo della cultura dell’essere e non dell’avere, cio¢ attraverso le
trasformazioni del corpo stesso dell’'uomo, nella sua interezza’.

L’inscindibile unita di vita e di scena che caratterizza ’esperienza di Leo ha il suo
paradigma proprio in Shakespeare. E credo che in questo senso si possano allargare i
termini cronologici di questo ricordo di Elena Bucci:

Era un tempo [quello de I/ ritorno di Scaramouche] nel quale Leo sosteneva che
un attore vero dovrebbe essere in grado di recitare Shakespeare alla luce del se-
maforo, senza protezione e con intensa volonta di mescolarsi alla vita®.

E, infatti, anche attraverso la testimonianza degli attori che hanno lavorato con
lui, oltre che nella dimensione teorica, possiamo capire I'importanza del lavoro su
Shakespeare, con particolare riferimento alle prove, e in particolare quelle a tavolino,
da cui emerge il rilievo assegnato al testo e alla parola:

Ecco, ecco il lavoro che, attraverso Shakespeare, Leo perseguiva, umilmente:
capire per farsi capire, addentrarsi nella foresta delle parole per trovare un sen-
tiero: quello giusto? Poco importava, piti importante essendo una ricerca con-
tinua, tesa a sciogliere il nodo dell’errore’.

Quello che Leo mi trasmetteva col suo impegno era un gran rigore, un nuUoOvo
rispetto per il testo, per la parola in quanto mezzo per accedere a una dimen-
sione di ricerca profonda, dalle dinamiche complesse, di notevole fascino e
valore®,

E con una particolare sensibilita per I'effetto musicale:

Leo concepiva il testo dell’amato Shakespeare come una sorta di concerto, con
un’attenzione estrema all’equilibrio di toni, timbri e ritmo, suggerendo intona-
zioni e pause ma al tempo stesso abituandoci alla consapevolezza che ci aiutas-
se a sviluppare un’autonomia di scelta e di gusto. [...] Guidati da lui, le parole
della tragedia diventavano musica nelle nostre voci’.

1l testo come «concerto», come «foresta delle parole», la «storia» come “raccon-
to” (ma non “trama”), piuttosto che lo specifico della struttura drammaturgica, sem-
brano essere gli elementi su cui si basa il rapporto con Shakespeare, traducendosi

g

> L. de Berardinis, Per un teatro pubblico popolare [1996], in La terza vita di Leo, cit., p. 253.

¢ E. Bucci, Inquieti e senza salutare. L'incontro con Scaramouche, in La terza vita di Leo, cit., p. 132.
7 A. Sassi, A proposito di Leo e della trilogia shakespeariana net primi anni Ottanta, in La terza vita di
Leo, cit., pp. 88-89.

8 F Hrelia, Per un teatro gnostico, a proposito di Dante Alighieri — studi e variazioni, in La terza vita
di Leo, cit., p. 90.

M. Sgrosso, Leo-Lear ¢ la trasmissione del regno, in La terza vita di Leo, cit., p. 135.
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(e questo & un tema ineludibile nelle testimonianze degli attori) in una particolare
concezione del personaggio come “anima” e non psicologia: uno dei temi della sua
pedagogia teatrale, ribadito in KING LeoR (che di quella pedagogia teatrale ¢ il do-
cumento video), quando spiega ai suoi attori che Shakespeare ¢ «la sintesi formidabi-
le dell’evidente» e come tale ha insegnato «la liberta e la responsabilita dell’attore»,
portando «il teatro in mezzo alla gente»: insegna «il teatro in quanto tecnica di cono-
scenza», a «vivere intensamente in scena, sapendo che c’¢ un distacco»'”.

Troviamo tutto questo nella testimonianza degli attori. Marco Sgrosso ricorda che
Leo

detestava la parola ‘personaggio’ e ci parlava piuttosto di ‘stati di coscienza’,
cio¢ di zone dell’animo umano necessarie perché una vicenda (che non era mai
la tanto da lui aborrita ‘trama’) potesse avere il suo corso, e gli interessava una
storia solo in quanto metafora e percorso di una trasformazione dell’'uomo'.

mentre Fabrizia Sacchi ricorda la raccomandazione:

pensare [...] semplicemente a sbloccare dei centri del tuo organismo, ad aprir-
ti al fluire delle emozioni e delle sensazioni, a fare in modo che il tuo corpo
diventi cassa armonica per far risuonare il tuo interno: solo cosi puoi recitare
Shakespeare'?.

D’altra parte, sul rapporto teatro-vita ¢ Leo stesso a insistere a proposito della sua
concezione del personaggio in quanto «stato di coscienza»:

In un processo lungo e faticoso, 'attore dovrebbe toccare tutte le corde pos-
sibili per completarsi, conoscersi in tutte le sue componenti, sino a diventare
il mago Prospero della Tempesta di Shakespeare o Dante sulla montagna del
Purgatorio®.

Come racconta Fernanda Hrelia:

10 KING LeoR ¢ un documentario del 1996 sul lavoro durante le prove dello spettacolo King Lear,
realizzato nell’ambito del Corso di Formazione Professionale Filmaker (Ecipar, Cineteca di Bologna,
1996). Regia e montaggio di Emiliano Battista, Patrizia Stellino, Silvia Storelli, produzione di Raffaele
Rago. 1l video ¢ online interamente: 1° parte: https://www.youtube.com/watch?v=TSLzA6iMEgw;
2 parte: https://www.youtube.com/watch?v=7f4bOMUKyql; 3¢ parte: https://www.youtube.com/
watch?v=_yfBxybaw20; 4* parte: https://www.youtube.com/watch?v=sCkRa0ZZCb0; 5* parte:
https://www.youtube.com/watch?v=74j05BnPAfk (ultima consultazione: 20 agosto 2019).

M. Sgrosso, Al lavoro con Leo, intervista pubblicata sul sito www.lebellebandiere.it. Aggiunge
Sgrosso: «Ci lasciava liberi di pensare, ispirarci, concentrarci come volevamo, purché fosse raggiunto
‘quel’ risultato che lui voleva. To ad esempio — che credo di essere invece un attore molto ‘psicologico’
— pensavo proprio al personaggio, alle sue sfaccettature, alla sua umanita, eppure non ho mai avuto
problemi di intesa con lui, tutto tra noi funzionava alla perfezione, fermo restando che naturalmente
non ho amato tutti gli spettacoli fatti insieme con la stessa intensita» (ultima consultazione: 20 agosto
2019).

2'F. Sacchi, A/ lavoro su Cordelia e il Fool per i King Lear degli anni ’90, in La terza vita di Leo, cit.,
p. 144.

B L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione [19951, in La terza vita di Leo, cit., p. 252.
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Nel ruolo di Miranda avevo sofferto un po’ all’inizio del lavoro, perché senti-
vo sacrificata una parte del personaggio che per me era quello di una ragazza
libera di agire nella sua isola, anche ingenua e selvaggia. Invece doveva essere
una creatura simbolo di purezza; anche nella scoperta dell’amore doveva vivere
questo sentimento con sorpresa ma senza alcun turbamento fisico. Spesso chiu-
sa in un rigido mantello-bozzolo, che limitava il movimento, ma era funzionale
a questa lettura del personaggio, Miranda in fondo era uno strumento: le nozze
alchemiche con Ferdinand avrebbero poi rappresentato la possibile rigenera-
zione dell'umanita',

Questa costante del lavoro di Leo con Shakespeare, nel corso degli anni e con il
cambiare delle compagnie, cosi ben testimoniato dai ricordi degli attori a proposito
della “terza vita” di Leo, era perd presente gia nei primi spettacoli, come ricordera
Perla a proposito di Szr and Lady Macbeth («io non interpretavo Lady Macbeth e Leo
non interpretava Macbeth, ma filtravamo cio che per noi quei personaggi rappresen-
tavano umanamente»)” e come riafferma Leo nel momento in cui tornera ad allesti-
re King Lear: «il tema di Sir and Lady Macbeth ¢ la rappresentazione della crisi e del
fallimento dell’artista. I personaggi shakespeariani ci servono per questa rappresenta-
zione, al di la del contenuto originario»'®. E il discorso vale ovviamente anche per La
faticosa messinscena dell’ Amleto di William Shakespeare, essendo i due spettacoli del
biennio 1967-68 caratterizzati dalla «liberta anticonvenzionale con cui, in entrambe le
occasioni, si affrontano le drammaturgie di partenza»'” del testo shakespeariano. Se-
condo Bartolucci, in entrambi i casi, siamo «al di fuori di una resa dei classici non pitt
intimidatoria e nemmeno di trascrizione storicizzante [...] con una indiscussa capacita
di promuovere una eccitazione intellettuale e una respirazione artistica», che «puo ro-
vesciare drasticamente la suggestione e la mitizzazione di una tragedia scespiriana»'®,

Ma, per meglio comprendere il significato dell’operazione di Leo e Perla su
Shakespeare in quegli anni, vorrei ricordare la distanza sia rispetto a uno spettacolo
di pochi anni prima, I/ gioco dei potent: di Giorgio Strehler (1965), in cui la rein-
venzione drammaturgica sorreggeva la monumentalita pseudo-brechtiana tipica di
quella fase del lavoro del regista triestino, sia rispetto alle contaminazioni di Anzleto
0 la pieta filiale di Bene (1965)%.

“F. Hrelia, Per un teatro gnostico, cit., p. 91.

> In M. La Monica, I/ poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Roma, Editoria & Spettacolo, 2002,
p. 27.

16Tn Verso il «King Lear», intervista a Leo de Berardinis, a cura di I. Moscati, in G. Bartolucci (a cura
di), Teatroltre. Scuola romana, Roma, Bulzoni, 1974, p. 14.

7 A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano,
Corazzano, Titivillus, 2018, p. 41. Su questo recentissimo, importante contributo di Vassalli tornero
inevitabilmente.

8 G. Bartolucci, La luce movimento/rumore in De Berardinis-Peragallo, in 1d., La scrittura scenica,
Roma, Lerici, 1968, pp. 52-56.

1 Gli Shakespeare di Bene e Leo sono indicati come risultati esemplari del teatro di ricerca degli
anni Sessanta da Giuseppe Bartolucci (Leo-Shakespeare, teatro come teatro, cit., p. 81), ma chi ha
mostrato la loro radicale differenza nell’arco complessivo delle due esperienze & stato Maurizio
Grande, Mostrare Shakespeare, in A. Serpieri e K. Elam (a cura di), Mettere in scena Shakespeare,
cit., pp. 73-79.
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E presto, a Marigliano, compare anche Lear, nella contaminazione (dichiara-
ta nel titolo) con la sceneggiata di King lacreme Lear napulitane (il titolo, secon-
do Sanguineti, «<sembra inventato appositamente per funzionare come un’allegoria
perfetta dell’antiteatro di Leo e Perla») in cui il discorso shakespeariano si innesta
su quello cominciato con 'O Zappatore (1972), ma rinunciando al carattere conso-
latorio del czé larmoyant® della sceneggiata per ritrovare la violenza della tragedia
popolare.

Non a caso — annotera Sanguineti a Torino, in occasione della ripresa per la rasse-
gna del Cabaret Voltaire del 1976 — riconosce i «deliri elisabettiani proiettati in sce-
neggiata» perché Leo «parla ormai delle due culture (le vere due culture) che ci attra-
versano il mondo in quella che ¢ la sua contraddizione principale che ¢ tutta di classe,
quale si rende leggibile nelle nostre sovrastrutture teatrali e in tutta la loro storia»?.

Se Sudd rappresentera I’esito nuovo ed estremo della trilogia popolare-meridio-
nale??, King lacreme Lear napulitane (che ne ¢ la seconda tappa) mantiene, proprio
attraverso Shakespeare, un elemento di continuita con gli esordi. In S«dd, infatti, non
ci sara pitt Shakespeare e spariranno i riferimenti alla tradizione colta, rinunciando a
quella contaminazione su cui si reggeva lo spettacolo precedente, e sembra, dunque,
concludere una fase (legata anche alla presenza di Perla e di un gruppo di attori, fra
cui, a partire da 'O Zappatore, Sebastiano Devastato)?’.

Legato a King lacreme Lear napulitane & un episodio abbastanza significativo regi-
strato proprio dal quaderno di lavoro di Leo, relativo alla replica del 12 marzo 1976
al Cabaret Voltaire di Torino; Leo annota:

Venerdi 12 marzo 1976. Teatro Proposta (cabaret Voltaire)

Prima. Un casino.

Invece di “come crollai nel mare” Perla dice “Soffiate venti ecc.”. Lo decide in
scena. L'orchestra sbaglia tutto. [...] Ottime repliche. Successo?.

2 G. Manzella, La bellezza amara. Il teatro di Leo de Berardinis, Parma, Pratiche, 1993, p. 55 (nuova
ed. rivista e aggiornata: La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, Firenze, La casa Usher,
2010). Dopo la dinamica melodrammatica della Faticosa messinscena e le cadenze jazzistiche del
melologo di Sir and Lady Macbeth, messe in evidenza da Sanguineti (E. Sanguineti, L'antiteatro di
Leo e Perla, in «'Unita», 6 marzo 1976, poi in Id., Giornalino secondo, Torino, Einaudi, 1979), si
ampliano cosi i riferimenti musicali entro cui si sviluppa il percorso shakespeariano di Leo.

2 E. Sanguineti, L'antiteatro di Leo e Perla, cit., p. 33.

22 Dj «trilogia meridionalista» parlava Cordelli, in «Paese Sera», 14 maggio 1974, in occasione della
rassegna di Spaziozero. Ma su tutto questo si veda ora il capitolo finale del gia ricordato libro di
Vassalli. Al contrario totalmente negativa la recensione di Ripellino, in «"Espresso», maggio 1976,
per la rassegna a Roma al Salone Alberico (ora in A.M. Ripellino, Siate buffi!, Roma, Bulzoni, 1989,
pp. 520-522). Tuttavia, pur se in chiave negativa, ma facilmente ribaltabili, alcune sue osservazioni
possono essere utili alla memoria dello spettacolo: dalla sintetica definizione di Faticosa messinscena
come «retroscena di una messinscena» all'immagine delle «luci blu e rosse delle lampade a mano
con cui Leo si illumina in modo spettrale ed arlecchinesco la faccia» di King lacreme Lear napulitane.
2 Cfr. soprattutto A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., pp. 129-134 e pp. 252-257.

2 Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti dell’ Alma Mater Studiorum
Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR Unibo], segnatura 1.1.2, c. 52. A c.
58 si legge anche: «Roma. Salone Alberico 19 maggio 10-11 giugno. 11 giugno: il migliore King».
Lepisodio della “improvvisazione” di Perla ¢, insieme ad altri analoghi, raccontato, probabimente
sulla base di una memoria orale, anche da Gianni Manzella, La bellezza amara, cit., p. 64.
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Se, sulla base della documentazione dell’Archivio (che offre I'idea della continu-
ita fra gli anni romani e I'esperienza di Marigliano, aggiungendo le nuove date sui
quaderni e i copioni dei vecchi spettacoli), gli spettacoli shakespeariani sembrano
costituire il nucleo di un teatro di repertorio da portare anche all’estero®, la rassegna-
antologia (presentata a Torino al Cabaret Voltaire e a Roma alla Sala Alberico), pur
proponendosi inevitabilmente come un bilancio, nel presentare il lavoro di otto anni,
al tempo stesso, tuttavia da anche il senso dell’esaurirsi di una esperienza, probabil-
mente, I'insofferenza per la routine.

Dovra passare un po’ di tempo, infatti, perché Shakespeare, abbandonato, dopo
King lacreme Lear napulitane (1973), negli ultimi spettacoli con Perla (caratterizzati
da questo momento da nuove esperienze e sperimentazioni: Leo si propone sempre
pilt come attore-jazz, indirizzando in questa direzione I'improvvisazione ed inseren-
do sempre pitl frequentemente una formazione jazz nella compagnia) ritorni centrale
all'interno del lavoro di una compagnia, non piti bicipite, di cui Leo ¢ il solo respon-
sabile. Ripercorrendo I'antologia fotografica degli spettacoli, fra il 1981 e il 1983,
compaiono ora le immagini-modello di Buster Keaton, di Chaplin e di Totd, mentre
Shakespeare ritorna nella reiterazione di un Leo-Amleto con il teschio in mano, e
nei titoli (Leo de Berardinis Re, Leo de Berardinis The King) comincia a comparire il
riferimento-identificazione con Lear. Unica vera novita shakespeariana di questi anni
¢ quella, curiosa, del Conte di Southampton, ma attraverso i sonetti contaminati con
altri testi, lo spettacolo del maggio 1982 al teatro-tenda Spaziozero, senza Perla, ma
con la presenza di Renato Nicolini, allora assessore alla cultura della giunta capito-
lina, un «capriccio», accolto malamente (in una serata turbolenta e polemica) dalla
critica, soprattutto incuriosita dalla presenza dell’assessore?. Shakespeare tornera, fi-
nalmente, al centro della svolta del 1983, con Bologna e la Cooperativa Nuova Scena,
dopo The Connection (1983, seconda ed. 1985), con la trilogia Aszleto (1984) — King
Lear — studi e variazioni (1985) — La Tempesta (1986).

Fin dall'inizio il disegno complessivo della trilogia ¢ chiaro: una sorta di viaggio
nel teatro, per superarlo, come appare dal programma di sala dell’Amzleto:

La “vita” di Amleto ¢ inconoscibile poeticamente, bisogna andare oltre il teatro;
ma cio ¢ possibile solo dopo la sua distruzione (La Tenspesta). Shakespeare-Am-
leto conosce la forza di conoscenza del teatro [...] ma ne stabilisce anche il “non
oltre”... “the rest is silence”. Dopo il mondo dei suoni, e dopo ancora, oltre La
Tempesta, la riunione... Ma per distruggere il teatro bisogna portarlo a termine
nella sua dimensione perfetta, intravvedere questa dimensione in trasparenza
dall’angolazione cosmica e “impossibile” di Amleto. Solo allora si potranno ve-
dere le farfalle dorate di Lear, perfezione poetica e veicolo dell’oltre-teatro di La

¥ Qltre alle tappe italiane, sui quaderni di ogni spettacolo sono indicate, per King lacreme Lear
napulitane, anche quelle del 18 e 19 ottobre 1973 all’Entrepots Lainé di Bordeaux («Octobre a
Bordeaux»).

26 ] titolo completo ¢ Quattro secoli fa il Conte di Southampton, Shakespeare, Moliére, Luigi X1V,
Garibaldi, Robespierre e la rivolta di Majakovskij di Leo de Berardinis (The King). Cfr. gli estratti delle
recensioni di N. Fano in «L’Unita», 16 maggio 1982, e di N. Garrone in «La Repubblica», 8 maggio
1982, in Il Patalogo cinque & sei. Annuario 1983 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1983, p.
84. Non ho trovato, per ora, traccia dello spettacolo neppure nell’ Archivio.
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Tempesta. 1l respiro esatto sarebbe Amleto — King Lear — La Tempesta. 11 fiume
lirico, il fiume joyciano che si butta nell’oceano [...]. E Amleto che diventa me,
e sono io a vedere le farfalle dorate, e ancora io mi buttero in piena Tenzpesta.

Rispetto agli spettacoli precedenti cambia («Un momento: io ho fatto La fa-
ticosa messa in scena dell’ Amleto di Shakespeare, e non I’Amleto, ho fatto Sir and
Lady Macbeth e non il Macbeth, ho fatto King Lacreme Lear Napulitane e non King
Lear»?’), consapevolmente, il progetto drammaturgico, anche per quanto riguarda
il rapporto con il testo di Shakespeare che ora viene affrontato nella sua integrita e
nel suo sviluppo drammaturgico:

La mia intenzione, con questo secondo Lear (ma il discorso evidentemente ri-
guarda anche Amleto) ¢ di mettersi soltanto in contatto diretto con Shakespeare,
evitando le operazioni del tipo di Marigliano?.

E ancora, nel programma di sala di King Lear — stud: e variazioni:

Tl Re Lear sara quello di Shakespeare. Non sara assolutamente violentato, né
messo a confronto con altre zone di pensiero. Quel tipo di lavoro I'ho gia fatto
con Perla anni fa. [...] Qui invece & proprio Shakespeare che mi interessa. Vor-
rei portare avanti con questi giovani attori uno studio di alcuni pezzi, di alcune
zone del Lear; uno studio che affronta il cosiddetto testo con una mentalita ab-
bastanza libera, tenendo conto che alla fine il testo per me ¢ spettacolo.

Sia Francesca Mazza (rilevando I’analogia con I gigant/ di qualche anno dopo)?,
sia Marco Sgrosso (ricordando se stesso spettatore di Anzleto) sottolineano il fatto che
gli spettacoli shakespeariani presentavano il testo in versione integrale:

[...]in versione integrale, che stava mettendo a dura prova gli spettatori: pochi
resistevano e molti di quelli rimasti crollavano nel sonno, aiutati dalla flebile,
elegante lucetta viola che si accendeva in sala durante i due intervalli®.

Intendiamoci. Non cambia il tipo di creativita di Leo: il suo partire dal vuoto per
creare, attraverso “invenzioni” e “visioni” lo spettacolo. Ma questa volta quel vuoto
sara occupato da un testo meditato, fatto proprio a partire dalle letture a tavolino (in
questo tutte le testimonianze degli attori sono concordi), in un processo, come dice
Sgrosso, di «ricerca su di noi, un conoscere e un conoscersi»’!, che ¢ pedagogico sia
rispetto alle singole porzioni di testo, sia rispetto alla trilogia nel suo complesso.

2 Leo de Berardinis e Perla Peragallo. Rapporto testo/rappresentazione: un non-senso, in L. Barbiani,
Schede: testo e avanguardia italiana, in «Quaderni di Teatro», I, agosto 1978, n. 1 (I testo teatrale), p. 68.
2 In Da Shakespeare a Shakespeare, cit., p. 68.

2 F. Mazza, 1 giganti della montagna e 2/ mzare che abbiano attraversato, in La terza vita di Leo, cit., p. 125.
30 M. Sgrosso, Leo-Lear e la trasmissione del regno, cit., p. 134.

’1'Si tenga conto, appunto, di quanto Leo stesso dice al riguardo a Marco De Marinis: «Anche a
Marigliano si trattava di questo alla fin fine, solo che attualmente il processo & piti cosciente. Allora
usavamo molto I'inconscio e solo a posteriori riuscivamo a capire quello che facevamo. Questo ¢ valido
anche ora, solo che ci sono delle premesse molto pitt lucide»; in Da Shakespeare a Shakespeare, cit., p. 58.
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Significativo ¢ il fatto che Leo ricorra a un traduttore esperto come Angelo Dal-
lagiacoma che riadatta per lui due traduzioni precedenti (quella di Anzleto, gia uti-
lizzata da Maurizio Scaparro®, e quella approntata con Luigi Lunari per il Lear di
Strehler), mentre quella per Tempesta (secondo quanto mi ha confermato Francesca
Mazza) ¢ completamente nuova, inedita. Per Macbeth, poi, utilizzera quella di Agosti-
no Lombardo e per Otello quella di Salvatore Quasimodo, entrambe presenti nei vo-
lume dei Meridiani (Le Tragedie, a cura di Giorgio Melchiori, 1978), anche se quella
di Quasimodo era gia stata pubblicata nel 1958 da Mondadori, nella collana “I poeti
dello Specchio”.

Sondaggi fra le carte dell’archivio

Recentemente Angelo Vassalli ha ricostruito gli spettacoli di Leo, fra cui quelli
shakespeariani, del periodo romano e di Marigliano sulla base del materiale archivi-
stico presente nel fondo bolognese”. Altrettanto si potrebbe fare per la trilogia e per
quelli successivi. Non ¢ mia intenzione, in questa sede, farlo in modo completo ed
esaustivo, ma mi limiterd a qualche sondaggio preliminare, soprattutto riguardo alla
utilizzazione dei testi, concentrandomi sulle testimonianze dei copioni, che andreb-
bero integrate, oltre che con le narrazioni dei recensori**, innanzitutto, con le regi-
strazioni audio delle prove.

Nel fondo archivistico sono conservati i copioni dei tre spettacoli shakespeariani
della trilogia. Si tratta di oggetti abbastanza diversi, innanzitutto nella “confezione”.

1l copione di Amzleto (1984-85) ¢ fotocopiato su pagine molto pitl grandi dell’ori-
ginale e rilegato in tre parti (segnatura 1.2.24); quello di Re Lear (1985) & I'originale
dattiloscritto, raccolto in una cartellina ad anelli (segnatura 1.1.21); per La Tempesta
sono conservati sia il quaderno di lavoro (segnatura 1.1.29) sia un secondo quaderno
a quadretti con anelli (segnatura 1.1.23), che contiene anche materiali relativi a Terz-
pesta, ma d’altro genere: in questo caso ho potuto consultare il vero e proprio copione
dattiloscritto conservato da Francesca Mazza>.

Tutti contengono, in varia misura, indicazioni relative alle luci, e alla scenografia
(in quello di A#zleto anche al movimento del palchetto e dei velati), i costumi, le ma-
schere, le musiche. Fra i materiali contenuti nel quaderno ad anelli della Tenzpesta
ci sono gli ordini del giorno delle sedute di prova (il calendario e gli orari), appunti
di lavoro. Insomma il lavoro di palcoscenico con gli attori viaggia parallelamente a

2 W. Shakespeare, Awzleto, Venezia, Marsilio, 1978. Lo spettacolo di Scaparro ¢ del 1972. La
traduzione del King Lear, in collaborazione con Luigi Lunari, per lo spettacolo di Strehler (del
1973), a quanto mi risulta, ¢ inedita.

» Cfr. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit.

* Le recensioni sono raccolte, spettacolo per spettacolo, nelle rassegne stampa conservate in
Archivio de Berardinis, DAR Unibo. Meriterebbero uno studio a parte, soprattutto nella prospettiva
della ricostruzione della ricezione dell’attivita teatrale di Leo.

% Ringrazio Francesca Mazza per avermelo messo a disposizione e per il colloquio che abbiamo
avuto. Naturalmente & probabile che altri copioni anche degli altri spettacoli siano stati conservati
dagli attori che hanno lavorato con Leo.
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quello della scrittura scenica ed & scandito dalle tracce della vita organizzativa della
compagnia, come gia avveniva nei quaderni di Roma e Marigliano.

Per quanto riguarda gli interventi drammaturgici sul testo, quelli del copione di
Amleto riguardano i personaggi di Rosencrantz e Guildenstern, di Polonio e di Ofe-
lia, la riscrittura del dialogo di Amleto con la regina e il successivo monologo di Am-
leto (p. 55), ma soprattutto la riscrittura del discorso di Amleto agli attori (vol. II, a
partire da p. 20), che nel disegno della trilogia ¢ il necessario punto di partenza, se-
condo quanto Leo scrive nel programma di sala: «la cosiddetta recita del terzo atto,
che io preferisco chiamare 7zasque» rappresenta il momento in cui «Amleto conosce
la forza di conoscenza del teatro [...] ma ne stabilisce anche il “non oltre”... “the rest
is silence”».

Nel copione ¢ testimoniato un minuzioso lavoro di riscrittura:

Ditele,4ltesto le battute, come to-ve Phodetto <le ho dette io>. Sete-declama-
te—Hbanditore-defta-cittx <Se le urlate come fanno certi attori, tanto varrebbe
farle recitare da un banditore di piazza.> [...] E quelli che fanno la parte del
Clown non agglungano battute ahesfoperchefeﬁesm&rcmeﬂi—a}cuﬂe%af

perdere per far rldere gl 1mbec1111 quelle essenziali all’azione drammatica>*,

11 copione di King Lear (il testo della traduzione di Angelo Dallagiacoma ¢ dattilo-
scritto sul recto, con alcune correzioni dei refusi della trascrizione) presenta interventi
a matita e/o a penna biro: segni, sottolineature di parole, tagli, spostamenti, indicazio-
ni di movimenti (soprattutto nei margini), I'uso delle maschere.

Spesso il taglio riguarda scene che sono gia state studiate ed hanno subito interven-
ti testuali (come quella fra Edgar e Gloster, pp. 134-136); in altri casi riporta alcune
correzioni-adattamenti alla traduzione che modificano il senso del rapporto fra i per-
sonaggi: ad esempio a p. 51 il matto chiama Lear «Nonno Lear», dove «Nonno Lear»
¢ aggiunto a penna. Alle didascalie del testo originale ne sono aggiunte altre che pit
specificamente riguardano il comportamento scenico dei personaggi: ad esempio, alle
pp. 85-88, in margine sono indicate con precisione le azioni che Regan deve compiere
con i fiori e con la sabbia; nella scena con Gloster (in cui, a p. 162, ¢ tagliata tutta la
parte del secondo gentiluomo) ¢ indicato chiaramente il gioco che Lear compie con il
mantello.

Leo opera una riscrittura del testo originale, in particolare dal momento in cui
Lear comincia a perdere la ragione: nel quaderno di lavoro Leo materializza la sce-
na in cui Lear esiliato viene fuori dal mare, con uno schizzo, come nel caso di pp.
156-157, che accompagna, alla fine del monologo, 'annotazione a matita: «Corona
di latta / (mantello di rete) / bastone di rose / flauto di Pan. / barba bianca. / Sorge
dal mare» (p. 157).

Nel copione Lear compare «bizzarramente vestito con fiori selvatici» (didascalia
originale) «dal fondo sul sentiero verde» (didascalia aggiunta a matita) e dice la battuta

*¢ Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.2.3, p. 41. Riproduco le cancellature del copione
ed ho posto fra parentesi uncinate le parti soprascritte.
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«No, non possono toccarmi per via che batto col conio: sono il re» accompagnato da
«strappi di corde o vibrafono» (indicazione introdotta a matita sul copione); Lear
a cavallo dell’albero (p. 158 nella scena con Gloster), a quattro zampe (p. 169, con
Cordelia: atto IV, scena VII).

Dal copione ¢ possibile ricavare anche come il rapporto fra Cordelia e Lear sia
basato sulla separazione fra i due personaggi. Cosi a p. 171, dopo la battuta che Cor-
delia dice piangendo («Sono io, sono io»), la didascalia «LE TOCCA CON UNA MANO IL
VisO» & cancellata e corretta dall’aggiunta nel margine «Allunga una mano agli occhi
di Cordelia» e sostituita dalla indicazione «Sono separati dal sentiero» mentre, accan-
to alla battuta di Lear («le tue lagrime bagnano? Si & vero, / Ti prego, non piangere
/ Se hai del veleno per me, dammelo. Lo berro [...]»), implicando una impostazio-
ne del rapporto fra i due personaggi che modifica quella dell’originale: la vicinanza
psicologica ed emotiva contrasta con la distanza fisica. In questo modo quella che
secondo Francesca Mazza (nella testimonianza orale che ho raccolto) ¢ una tendenza
sempre di Leo a «non toccare mai» |'attrice’, acquista in questa scena una giustifica-
zione drammaturgica.

Significativamente la didascalia finale aggiunta in margine al copione («Riappare
il mare / in centro va verso il mare») indica, invece dell'uscita di scena di Lear, la ri-
comparsa dello sfondo scenografico del mare; e la centralita della sua figura su quello
sfondo diventa, cosi, in un’immagine, un elemento essenziale della scrittura scenica:
ne risulta un nuovo finale, tutto riscritto da Leo, che poggia scenicamente sull’'inven-
zione del sentiero e sulla riproposta di quella del mare (che gia era stato introdotto
nel momento dell’esilio di Lear).

11 taglio di tutte le battute di Edgar e Kent, facendoli entrare in scena solo do-
po la sua morte (p. 192), fa si che Lear muoia da solo, in perfetta solitudine, dando
maggior rilievo alla battuta finale di Kent: «Noi che siamo giovani / non lasceremo /
che si vedano pitl simili sventure. Né cosi a lungo vivremo», senza la marcia funebre
prevista nell’originale. Qui interviene la scrittura scenica di Leo che, prima che si
chiuda il sipario, indica in una didascalia (p. 194) aggiunta e segnalata con un aste-
risco: «*Universo dell’inizio / Passano le pietre... / Suono elettronico... / Silenzio...
/ Sipario».

Nel quaderno di lavoro ¢, poi, presente una considerazione conclusiva d’ordine
piti generale ed estremamente significativa: «E la tempesta del mare della vita, che per
certi aspetti ¢ illusoria e benda gli occhi, e su un altro piano fascia le ferite, prepara
alla morte...») che quasi gia prefigura il successivo sviluppo di Temzpesta.

1l quaderno di lavoro di Temzpesta (che appartiene a una tipologia analoga ai qua-
derni di lavoro degli spettacoli shakespeariani di Marigliano) ¢ un documento molto
interessante per conoscere il modo di lavorare di Leo®®.

37 Una eccezione sara la scena, di cui ¢’¢ anche una testimonianza fotografica, in cui Leo-Macbeth
disteso per terra pone la testa sul grembo di una Francesca Mazza-Lady, inginocchiata, che gli
accarezza la testa.

> Si tratta di un quaderno a righe. Carte non numerate. Foglio di guardia. “La tempesta. / di W.
Shakespeare”. C. 1 recto: de Berardinis e timbro leone con inchiostro rosso. I personaggi sono
indicati con le iniziali del nome.
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Si tratta della trascrizione a mano della parte di Prospero fatta per la memoria, in
cui sono conservate le porzioni di battute degli altri personaggi funzionali alla memo-
ria. Il testo ¢ scritto sul recto di ogni pagina, a mano, in un corsivo molto chiaro. Poi
cambia I'inchiostro. Gli interventi, evidentemente successivi e in diversi tempi, sono
a matita e con biro di altri inchiostri. Aggiunte sono spesso indicate da asterisco e
scritte nel verso corrispondente del foglio precedente, dove si possono trovare anche
indicazioni di altro tipo, annotazioni di recitazione degli altri personaggi e indicazio-
ni riguardo alle luci. Il copione conservato da Francesca Mazza da molte indicazioni
sugli spostamenti dei personaggi in platea. E in generale notazioni che servono anche
a ricordare soluzioni di prossemica legate alla scenografia (come: «ricordarsi galleria
e segnale luce centrale») e le intonazioni della voce.

I tagli delle battute degli altri personaggi (Stefano, Sebastiano, Trinculo, Alonso,
Calibano, Ariel), gli spostamenti e gli slittamenti di porzioni di testo all’interno delle
battute di Prospero mettono in risalto la dimensione “sapienziale” di Prospero-Leo,
il cui senso (come conquista interiore) ¢ restituito dalle parole di Leo durante le prove
ricordate da Angela Malfitano:

Questi alcuni appunti dal copione, cose che mi diceva Leo alle prove: [...]
“Ariel e Caliban sono due parti di Prospero che deve diventare uomo. Ariel &
esplosione, Caliban ¢ implosione. Prospero ¢ crudele con Caliban perché & una
scoria da cui bisogna liberarsi, ¢ violento contro se stesso, contro la sua parte
negativa, perché deve andare oltre”, sono parole di Leo che invitano a un altro
stato dell’essere®.

1l confronto fra le correzioni del testo e quelle passate nel quaderno della “me-
moria” di Leo-Prospero fa pensare che entrambe fossero utilizzate da Leo anche in
sede di prova: se infatti recepisce i tagli al testo gia presenti nel copione, in alcuni casi
i tagli sono paralleli e alcune modifiche (soprattutto lessicali) della parte di Prospe-
ro sono presenti solo nel quaderno, come avviene per il primo verso del monologo-
epilogo finale («Ora i miei incantesimi sono abbattuti» / «Now my charms are all
o’erthrown»), dove nella traduzione di «o’erthrown» (letteralmente «spenti»), «ab-
battuti» ¢ sempre in alternativa con «compiuti».

In realta, il Prospero di Temzpesta rappresenta il punto di arrivo del percorso
shakespeariano di Leo™. E, infatti, la successiva tappa shakespeariana, Macbeth del
1988, pur se limitato nelle repliche, presenta molti elementi di continuita con Tesz-
pesta, benché si tratti di un progetto in qualche modo diverso, senz’altro una svolta
dal punto di vista politico-organizzativo, nato all’interno di una collaborazione con
il Teatro Ateneo, che comprende anche la seconda edizione di Novecento e Mille. E
proprio le due edizioni di Novecento e Mille (la prima, andata in scena nel gennaio
del 1987, prodotta ancora da Nuova Scena, la seconda dal Teatro di Leo e all’interno

* A. Malfitano, Una Miranda che doveva camminare: appunti di lavoro su Tempesta, in La terza vita
di Leo, cit., p. 112,

“F Leo ne ¢ ben consapevole nell’intervento La Tempesta e la distruzione del teatro, in A. Serpieri
e K. Elam (a cura di), Mettere in scena Shakespeare, cit., pp. 17-20.
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del progetto del Teatro Ateneo di Roma) rappresentano I’elemento di continuita e di
collegamento fra i due periodi “bolognesi” dell’artista*. Gia dalla prima edizione la
caverna delle ombre del settimo libro della Repubblica di Platone rimanda a quella di
Prospero e, come aveva subito osservato Franco Quadri, la presenza di Shakespeare
va ben oltre il “duetto” fra Romeo e Giulietta inglobato nel copione®.

Le prove, spiega Eugenio Allegri, scelto per recitare in Macbeth la parte del “por-
tiere”, «iniziarono con la lettura dell'Infinito di Leopardi, dei settenari di Jacopone
da Todi come esercitazione ritmica delle parole e sulla scansione poetica dei versi».
Di questo spettacolo («dimenticato troppo in fretta») ’attore riporta alcune note da
cui emerge I'impronta data da Leo alla drammaturgia:

Macbeth richiede un rigore inequivocabile dal punto di vista della dizione, e
Leo ci chiese fin da subito durante le prove di non mandare la voce in sala, ma
di farla risuonare intorno a noi sul palcoscenico e il pubblico doveva catturarla.
Ci spiegava che prima di questo momento [I’allestimento dello spettacolo, ndr]
la sensazione doveva essere quella che non ci fosse nulla e tutto accadeva come
se fosse la prima volta®.

Lattore cita poi alcuni brani degli appunti di lavoro scritti durante le prove (che
afferma di aver conservato):

La compagnia sempre in scena, eliminare lo scandalo dei camerini, Macbeth ¢ un
corpo unico, Shakespeare parla di un uomo unico, un uomo totale. Macbeth come
una macchia nera che si espande e si richiude. Il re & 'uomo (perfetto), quella mac-
chia ¢ Malcolm prima della morte di Duncan che diventa re dopo la morte dello
stesso. Tutti i personaggi del Macheth sono scorie di Malcolm, le streghe ambigue
sono, al limite, elementi del bene perché istigano al superamento delle prove*.

Anche questo Macheth ¢ documentato nell’archivio oltre che dal programma di sa-
la*, dalla memoria di Leo (Archivio de Berardinis, DAR Unibo 1.1.43) e dal copione

# Conferma Fulvio Ianneo (entrato in compagnia in questa occasione prima come aiuto generico alla
produzione e poi come tecnico del suono): «Di fatto, concluso il suo rapporto con Nuova Scena, Leo
de Berardinis si stava riorganizzando per mettere in piedi una struttura produttiva indipendente e far
ripartire il suo lavoro»; Id., Macbeth: la materializzazione del suono, in La terza vita di Leo, cit, p. 167.
4 Si veda anche la piccola brochure: Dedicato a Novecento e Mille. Testo e testimonianze, Bologna,
Teatro di Leo, 1992. Lintervento di Quadri, dal titolo Ur’alta cerimonia civile, & alle pp. 93-95.

# La testimonianza di Allegri ¢ in R. Rinaldi, L'Archivio di Leo. “Spazio della memoria e cura”. Teatro
vivente, archivio vivente, in «rumor(s)cena», in occasione della giornata L’Archivio di Leo. Prima
presentazione pubblica del Fondo Leo de Berardinis, Bologna, Laboratori delle Arti del Dipartimento
di Musica e Spettacolo, Universita di Bologna, 12 giugno 2017, www.rumorscena.com/12/05/2018/
larchivio-di-leo-spazio-della-memoria-e-cura-teatro-vivente-archivio-vivente (ultima consultazione:
20 agosto 2019). Lintervento di Allegri, rivisto dall’autore, & consultabile in questa stessa rivista,
nella sezione Le testimonianze degli artisti. E di Allegri si veda anche La lezione di Leo comico
anarchico, in La terza vita di Leo, cit., pp. 104-107.

# Cfr. E. Allegri, Macbeth. Appunti di lavoro, in questa stessa rivista.

# 11 programma di sala raccoglie anche uno scritto di Agostino Lombardo, Macbeth o la tragedia
della parola, a cui fanno riferimento quasi tutti i recensori dello spettacolo, riprendendolo anche nei
titoli (G. Manzella, Macheth scivola in una gabbia fatta di parole, in «Il Manifesto», 17 febbraio 1988;
F. Quadri, Lunga notte di Macbeth solo, fra tante parole, in «L.a Repubblica», 16 febbraio 1988).
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(1.2.12) realizzato con fotocopie ingrandite delle pagine del volume dei Meridiani Mon-
dadori da cui ¢ tratto il testo della traduzione stessa di Agostino Lombardo*. Nella to-
tale fedelta alla traduzione, Leo crea pero un piccolo margine di improvvisazione nella
scena del portiere (che in Sir and Lady era in dialetto foggiano)*” che qui ora viene rein-
ventato, nella improvvisazione di Eugenio Allegri, che racconta:

mi concesse di reinventarmi il testo di quel breve monologo a mio piacimento,
perché mi appropriassi del personaggio con scioltezza. [...] provai poco o nulla
prima di andare in scena e, sebbene non fosse facile individuare il percorso di
quel fugace personaggio, 'esito muto e si consolido sera dopo sera*.

Ma certo questo non esaurisce la portata dello spettacolo, che si coglie nella testi-
monianza di Fulvio Ianneo, dove gli elementi complessivi della scrittura scenica, dal-
la materializzazione del suono in una dimensione spaziale, al valore simbolico degli
oggetti (i tufi disposti in forma circolare al centro del palcoscenico, il coltello, le due
corone, oggetti magici e vero motore dell’azione, il roseto sospeso al centro della sce-
na nel finale) appaiono determinanti®.

Le voci degli attori

Se i copioni conservati nel fondo archivistico offrono una base concreta di co-
noscenza utile per la valutazione del lavoro drammaturgico sul testo, inteso come
scrittura scenica, la memoria complessiva dello spettacolo & garantita dalla ricchezza
delle testimonianze degli attori contenute in La terza vita, che fa riferimento al lavoro
laboratoriale, alle prove, alla preparazione degli spettacoli: uno straordinario sguar-
do dall’interno della compagnia che, al tempo stesso, restituisce non solo la “magia”
degli spettacoli, ma anche il loro significato, con un’acutezza e una complessita rara-
mente riscontrabili nelle recensioni o in altre ricostruzioni successive, anche in questo
caso in relazione al lavoro sul testo shakespeariano.

La stessa scelta degli attori e I'attribuzione delle “parti” (un aspetto ben presente
in questi ricordi) risponde a un disegno, come ricorda Marco Sgrosso a proposito di
Regan e Goneril in Lear:

Laveva scelta [Elena Bucci] per Goneril e cercava la Regan che meglio legasse
con lei, valutando la coppia delle sorelle da un punto di vista fisico e sonoro.

4. Shakespeare, Le tragedie, Milano, Mondadori, 1978, pp. 837-1037. Il volume (vol. IV del Teatro
completo, a cura di Giorgio Melchiori) contiene: Romeo e Giulietta, Otello, Re Lear, Macbeth nelle
traduzioni di Agostino Lombardo, Giorgio Melchiori, Salvatore Quasimodo.

4 Cfr. A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 68, che parla di «deformazione grottesca del modello
testuale di riferimento» e di «clownerie surreale e provocatoriamente volgare» in quanto «“corpo
eccentrico” in relazione al pit generale tessuto linguistico di costruzione dello spettacolo». Secondo
Manzella lo spettacolo «salda la memoria del Sir and Lady Macheth anni sessanta con le intuizioni
sviluppate negli anni bolognesi»; G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 157.

®E. Allegri, La lezione di Leo comico anarchico, cit., p. 107.

4 F Tanneo, Macbeth: la materializzazione del suono, cit., pp. 167-170.
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Alla fine scelse Fernanda Hrelia, bionda, formosa e dalla voce acuta, opponen-
dola ad Elena, mora, longilinea e dal timbro scuro di contralto. [...] Sul con-
trasto tra la sua voce profondissima e i tre diversi timbri delle voci femminili
creo la scena della spartizione del regno, quando Lear chiede alle figlie in quale
misura lo amino. Le tre sorelle rispondevano ruotando su se stesse come pianeti
sperduti nell’universo, con tre maschere macrocefale che inglobavano le teste
ed agivano da cassa armonica per le voci®.

E molte delle notazioni dei copioni trovano riscontro e interazione nelle testimo-
nianze degli attori, come, ancora, in quella di Marco Sgrosso, sempre a proposito del-
la utilizzazione del Teatro Testoni in King Lear — studi e variazions:

Leo aveva approfittato dello smantellamento del teatro per ideare uno spazio
scenico straordinario che utilizzava non soltanto il palcoscenico ma anche tutta
la platea, dipinta di bianco, con un numero ristretto di spettatori sistemati su
una gradinata montata a fondo platea.

Lo spazio del Lear era dunque profondissimo e molto astratto, sullo zoccolo
del proscenio era montato un lungo specchio che rifletteva la platea bianca, do-
ve erano situati un vero albero secco rovesciato e alcuni elementi sonori, sorta
di chitarroni-arpe in metallo che noi attori suonavamo recitando versi di Shake-
speare per dare voce alla tempesta che coglie Lear quando viene scacciato dal
palazzo da Goneril e Regan, dopo aver esiliato Cordelia e diviso il suo regno tra
le due figlie ingrate. In fondo al palcoscenico era montato un velatino che — a
seconda dell’illuminazione (strepitose come sempre le luci di Maurizio Viani) —
poteva diventare muro oppure essere trasparente e rivelare un ulteriore settore
di spazio lontanissimo™'.

Lo conferma Fernanda Hrelia:

Lo studio su King Lear fu abbastanza lungo e difficile; arrivammo ad invadere
gran parte della platea sottraendola agli spettatori per rappresentare la landa
desolata; ci muovevamo come in un rituale raggelato in cui le luci inventavano
geometrie e colori, Leo/Lear descriveva la sua traiettoria drammatica con la ie-
raticita di una figura del teatro orientale, il Fool non aveva volto e noi, le figlie
malvagie, ruotavamo inesorabilmente come pianeti di un’orbita impazzita®.

In questo caso ¢ evidente come il testo venga fin dall’inizio pensato dentro una
dimensione spaziale eccezionale. E i ricordi degli attori rimandano a tutte le compo-
nenti dello spettacolo, 'insieme della scrittura scenica, come in quelli di Aldo Sassi a
proposito delle musiche e delle luci in Awnzleto:

In Awmleto interpretavo Re Claudio: per il monologo della corona aveva scelto
di accompagnare la voce con un brano di Stravinskij. Mi resi conto allora del
senso che Leo dava alla musica di scena. Non quello di un sottofondo in una
colonna sonora, ma di un controcanto con cui dialogare, con cui mettersi in

>0 M. Sgrosso, Leo-Lear ¢ la trasmissione del regno, cit., pp. 134-135.
SU1d., Al lavoro con Leo, cit.
22 F. Hrelia, Per un teatro gnostico, cit., pp. 90-91.
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rapporto attivo. Come attivo era il rapporto che chiedeva di avere con le luci:
non “Prendi quella luce, se no sei al buio” quanto piuttosto: “Se ¢’¢ quella luce
ha un senso. Non trascurarlo, cerca di capirlo e recita con lei””.

Marco Alotto (il fool di King Lear — studi e variazioni, dopo aver recitato anche in
Amleto) rievoca poeticamente la sua esperienza, partendo dalla fotografia della scena
della tempesta in cui Lear/Leo «appoggia la mano sulla sua spalla»: «un ramo fiorito
di rose fiorito e una maschera semplice maschera bianca neutra / oggi nel rivedermi
ancora in quella foto rivedo il mio viso che non ¢ mio / rivedo 'essenza del fool»**.
Se, nella forma poetica della sua testimonianza, Marco Alotto si rivede nella fotogra-
fia, nella sua testimonianza anche Fernanda Hrelia, guardando se stessa ed il proprio
ruolo sulla scena, fa rivivere I'intero spettacolo:

Infine, nella primavera del 1986, debuttammo con La Tempesta; ho un ricordo
molto vivo delle prove che portarono ad uno spettacolo di grande equilibrio.
La visione che Leo aveva dell’ultima opera di Shakespeare, coerentemente con
la ricerca portata avanti in quei tre anni, sottolineava la dimensione simboli-
ca e tendeva alla rappresentazione di un’armonia raggiunta: anche qui c’era
un viaggio iniziatico ma alla fine si prospettava la possibilita della luce e della
completezza. Nel bianco prevalente della scena il Gran Maestro Prospero si
muoveva orchestrando tutto su un’isola che era banco di prova e possibilita di
mistica rinascita.

Nel ruolo di Miranda avevo sofferto un po’ all’inizio del lavoro, perché senti-
vo sacrificata una parte del personaggio che per me era quello di una ragazza
libera di agire nella sua isola, anche ingenua e selvaggia. Invece doveva essere
un creatura-simbolo di purezza; anche nella scoperta dell’amore doveva vivere
questo nuovo sentimento con sorpresa ma senza alcun turbamento fisico. Spes-
so chiusa in un rigido mantello-bozzolo, che limitava il movimento, ma era fun-
zionale a questa lettura del personaggio, Miranda, in fondo, era uno strumento:
le nozze alchemiche con Ferdinand avrebbero poi rappresentato la possibile
rigenerazione dell’'umanita”.

Un rivivere che non ¢& disgiunto dalla analisi del significato che il testo shakespe-
ariano veniva ad assumere nella interpretazione di Leo, non diversamente da Angela
Malfitano (che sostitui Fernanda Hrelia nel ruolo di Miranda a Parigi):

Miranda era vestita di bianco e doveva anche avere i capelli biondi. Leo mi
dette una parrucca bionda che mi trovava un poco perplessa. [...] Per quanto
riguarda Miranda, dovevo entrare dal fondo della platea proprio dopo questa
prima scena. Leo mi aspettava sul proscenio. Sapete che Miranda chiede al pa-
dre come mai ha sollevato la tempesta, ha causato il naufragio di quella nave
e ha fatto morire o messo in pericolo tante persone. Leo mi chiese di lavorare
commossa, terrorizzata ma come in sogno, in un incantamento. Miranda poi
negli atti successivi aveva a che fare col mostro, la parte negativa che era alle
dipendenze di Prospero: un’esperienza forte perché I'innocenza della giovane

> A. Sassi, A proposito di Leo, cit., p. 89.
5 M. Alotto, Un ramo di rose: il Fool di Re Lear — studi e variazioni, in La terza vita di Leo, cit., p. 97.
> F. Hrelia, Per un teatro gnostico, cit., p. 91.
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doveva misurarsi con la violenza di Caliban. [...] Leo mi trasmise la sua stessa
preoccupazione e orrore per questo difficile rapporto. Ma Miranda doveva sa-
pere che lei stessa aveva insegnato a dare la civilta a Caliban e in virtti di codesta
consapevolezza poteva tenergli testa. Poi c’era 'incontro con Ferdinand (Gino
Paccagnella). Mai Miranda aveva conosciuto 'amore prima di allora. Con lui

doveva essere “incantata e come un automa. Esaltata, rapita in lui”*.

1l lavoro delle prove e il senso dello spettacolo finale sono strettamente intreccia-
ti: la scena ¢ la verifica di tutto un lavoro di compagnia sul testo di Shakespeare di
cui il racconto degli attori offre una visione “dal di dentro” dello spettacolo, come
fa Marco Sgrosso, il bastardo traditore Edmund, sia pensando alle scene degli altri
attori («Ricordo ancora con emozione la scena straordinaria della cacciata di Lear,
con Goneril, Regan e Gloster dietro il velatino che venivano letteralmente cancellati
lentamente dalla luce che lo rendeva muro bianco, mentre Leo-Lear rimaneva solo in
platea con il Fool, esiliato»), sia a quelle che lo riguardano direttamente:

In platea c’era anche un inquietante cubo nero di plexzglass, in cui [...] anda-
vo a morire con un effetto di luce che dava I'idea che io fossi chiuso in questo
cubo di vetro, con le mani aperte come a spingere su una parete immagina-
ria*.

Il monologo di Edmund con l'invocazione alla natura-dea era impostato su
un crescendo di ritmi e respiri, alternando accelerazioni e distensioni, mentre
il corpo seguiva il flusso emotivo ed io mi sollevavo da terra come in una ¢ran-
ce progressiva. Poi nella scena della tempesta che coglie Lear nella brughiera,
recitavamo i versi in inglese tra singulti e sospiri, suonando strumenti metallici
simili ad arpe primitive, in uno spazio ‘sfondato’: la platea del teatro, liberata
delle poltrone e dipinta di bianco con gli spettatori su una gradinata in fondo
alla sala®®.

Ecco che, allora, I'importanza dei colori, e quindi delle luci, non riguarda solo il
risultato che vede lo spettatore, ma innanzitutto fa parte dell’esperienza scenica, del
lavoro dell’attore, come nel ricordo, ancora, di Angela Malfitano:

Ricordo il bianco di Tempesta, io avevo un vestito bianco con una mantella
bianca. Leo era vestito di bianco, tutti avevamo costumi molto chiari, tra il
bianco e I’argento; il palcoscenico era coperto di un PVC bianco, le quinte era-
no dei pannelli lunghi bianchissimi, sul fondale dello stesso colore, uno spec-
chio. C’era [...] un praticabile molto alto dietro il velatino dove apparivano le
visioni che il mago Prospero creava per i naufraghi sull’isola, attori con lunghe
maschere sulla testa. Le luci di Maurizio Viani erano solo di colore bianco, gio-
cavano a momenti con la trasmissione di piccole bolle di luce tonda su tutto lo
spazio scenico e sulla platea®.

’6 A. Malfitano, Ura Miranda che doveva camminare: appunti di lavoro su Tempesta, cit., pp. 111-112.
°7 M. Sgrosso, Al lavoro con Leo, cit.

81d., Leo-Lear e la trasmissione del regno, cit., p. 135.

> A. Malfitano, Una Miranda che doveva camminare: appunti di lavoro su Tempesta, cit., p. 112.
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Questo rivivere 'esperienza della scena ¢ particolarmente evidente nella scrittura
poetica di Alotto (vera e propria ri-scrittura) in cui rivivono i suoni e le immagini dei
due spettacoli:

[Awmideto] quei bui da cui apparivano i volti e i gesti degli attori folgorati da
sprazzi / flammate / e i disegni di luce nel nero spazio e Beethoven gli ultimi
quartetti / Leo diceva / “va oltre la musica” / come Awzleto / “va oltre il teatro”
/ e Monteverdi “pur ti miro pur ti godo” e il Pierrot Lunaire di Schonberg con
Ofelia che sembra camminare in bilico su di una lama di luce mentre scuote tra
le mani una piccola bara con perle ed erano gia passate tre ore era il terzo atto
e la sala si era svuotata ma chi era rimasto aveva assistito a un prodigio [...].

[Re Lear] credo di ricordare un grande albero a terra nella platea sventrata del
Testoni e intorno soli e lune e raggi di luce / un ramo di rose / I'unica foto che
conservo appesa / un ramo geometrico a forma di L su cui erano sbocciate rose
/ poi il ramo diventava a forma di I e scendeva nella platea il pubblico lontano /
“questa & una di quelle notti che non guardano in faccia né ai savi né ai matti”®.

Ma proprio attraverso la memoria-testimonianza degli attori si riesce a capire co-
me, oltre alla colonna sonora vera e propria (a cui Leo affida un compito drammatur-
gico importante), ce ne sia una generata dai toni, dai timbri, dai ritmi prodotti dalle
voci deli attori. Ancora Marco Sgrosso:

Delle prove del “Lear” — che erano per me un regalo della natura, tanto da
detestare la scadenza sindacale del ‘giorno libero’ settimanale — ricordo in par-
ticolare la sua grande lezione della musicalita della parola teatrale e del verso
shakespeariano, una sorta di vera e propria partitura sonora, sia all'interno del-
la battuta singola di ogni personaggio, che per quanto concerneva i dialoghi.
Ad esempio, ricordo molto nitidamente le prove dei dialoghi tra Goneril e Re-
gan, con la ricerca veramente musicale dei diversi registri vocali, quello caldo
di contralto di Elena Bucci (Goneril) e quello piti squillante, a tratti stridulo di
Fernanda Hrelia (Regan). E cosi anche per gli altri attori e gli altri personaggi.
Era entusiasmante per me, per noi, scoprire questa visione della parola-musica,
dove anche il calcolo di dove prendere respiro tra una frase e I'altra era impor-
tante e necessario per ottenere ’effetto voluto®'.

In questo modo il testo di Shakespeare diventa il luogo della sperimentazione di
una musica delle parole (e si faccia attenzione, ¢ un testo tradotto, quindi la parola va
interpretata non in quanto significante, ma in quanto significato) in cui, nella situa-
zione drammatica e nei rapporti fra i personaggi, la musica delle voci crea, disegna
lo spazio, in un tutt’uno con le luci, la gestualita e I'utilizzazione degli oggetti scenici:

Lesilio del Re, accompagnato dal Fool che quasi cantava le battute ruotando un
bastone fiorito di rose bianche, si consumava in questo spazio candido e scon-
finato, segnato dalle luci meravigliose di Viani e da pochi elementi scenografici.
La platea era attraversata da un tronco rovesciato, dove Cordelia, incorniciandosi
da Madonna, recitava la battuta del Gentiluomo che racconta il suo dolore nel

% M. Alotto, Un ramo di rose, cit., pp. 98-99.
¢t M. Sgrosso, Al lavoro con Leo, cit.
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leggere le lettere del padre scacciato. Sul lato opposto, in un cubo nero di plexiglas,
pronunciavo la confessione di Edmund, congelato in ginocchio con le mani contro
una lastra immaginaria. Nello zoccolo del proscenio uno specchio rifletteva la pla-
tea, suggerendo uno spazio profondissimo. Tra palco e platea Goneril percorreva
lenta una passerella obliqua insultando il padre in un crescendo di intensita, men-
tre Lear replicava con voce spezzata in cui risuonavano il pianto e I'ira. Sul fondo
del palco, uno schermo e un velatino enfatizzavano la profondita e diventavano
nebbia o muri compatti a seconda dell'illuminazione. Dietro una di queste ‘pareti
trasparenti’, 'Edgar di Gino Paccagnella nei panni del povero Tom [¢ il nome di
Edgar in esilio] recitava muovendosi a busto nudo sul ritmo di un brano jazz®.

Lemozione dell’attore riguarda non soltanto il “personaggio” che lui stesso in-
terpreta, ma il rapporto con gli altri attori: non soltanto per il personaggio che inter-
preta, ma per |effetto che fanno i personaggi degli altri attori, e perdura nel ricordo
e nella memoria:

Pitr di ogni altra mi & rimasta impressa la scena della cacciata di Lear: dopo gli
improperi delle figlie e il silenzio del debole Gloucester, un cupo terremoto
accompagnava un bellissimo cambio di luce, schermo e velatino diventavano
muri bianchi opachi che ‘mangiavano’ le loro figure mentre pian piano si illumi-
navano palcoscenico e platea, dove Lear vagava nella sua dolorosa solitudine®.

La farsa tragica: Toto, Principe di Danimarca (1990) e oltre

Dopo Macbheth il lavoro su Shakespeare sembra avere una pausa tra il 1988 e il 1990,
con il grande impegno di Ha da passa 'a nuttata (1989). Ma ritornera con modalita del
tutto nuove e nello stesso tempo antiche (in quella stessa chiave di contaminazione fra
alto e basso che aveva caratterizzato il lontano King lacreme Lear napulitane) all'inizio
della stagione 1990-91, con Tozo, Principe di Daninarca (il debutto ad Asti, Teatro Poli-
teama il 5 ottobre 1990, in occasione della dodicesima edizione di Asti Teatro).

Al centro della geniale contaminazione di Tozo, Principe di Danimarca, Amleto
non ¢ solo il pretesto drammaturgico, evocato dal titolo. Lo spettacolo, infatti, co-
stituisce la meditazione pit originale compiuta da Leo su Amleto e su Shakespeare.

Unico esempio di spettacolo completamente registrato in video (ma di questa re-
alizzazione per la Rai Leo non fu soddisfatto e quasi la subi), anche per questo ¢ di-
ventato ’emblema del teatro di Leo a partire dagli anni Novanta.

In esso, di fatto, confluiscono il lungo lavoro su Shakespeare e il lungo filo sotter-
raneo delle citazioni di Toto che ha costellato, parallelamente, il percorso di Leo®. E,
come in King lacreme Lear napulitane uno dei momenti centrali ruotava intorno alla

©1d., Leo-Lear e la trasmissione del regno, cit., pp. 135-136.

® Tvi, p. 136,

¢ Cfr. M. Marino, L'eredita di Toto tra avanspettacolo e ricerca / Toto, Leo e il Nuovo Teatro, in s.c.,
Toto 50, in «Doppiozero», 22 aprile 2017, con interessanti osservazioni sul recupero di Toto da
parte della critica a partire dagli anni Sessanta (www.doppiozero.com/materiali/toto-leo-e-il-nuovo-
teatro, ultima consultazione: 20 agosto 2019).
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canzone di Libero Bovio, ora ¢ una canzone di Viviani (Bammenella e copp’’e quar-
tiere), insieme alla musica della Violetera chapliniana a fare da perno alla triangolazio-
ne Amleto-Toto-Chaplin. Ma tutto lo spettacolo ¢ il frutto di citazioni (Petrolini, Cha-
plin, Keaton); e fra queste, naturalmente, il riaffiorare di frammenti shakespeariani®.

Una prima indagine fra le carte dell’archivio mostra come per le citazioni shake-
speariane Leo utilizzi fotocopie ricavate dai copioni precedenti, attraverso le quali ¢
possibile ricostruire una sorta di meta-copione molto “mobile”, probabilmente uti-
lizzato anche in altre occasioni.

Di particolare interesse ¢, soprattutto, una sorta di diario di lavoro®, iniziato du-
rante le prove di Metamorfosz, di cui il futuro spettacolo, nella misura di un bre-
ve sketch, era ancora una appendice”, che offre interessanti nuovi particolari, come
quello della nascita della prima idea, da cui poi si sarebbe sviluppato lo spettacolo:

Bologna 6.2.90

Toto attore disoccupato ha per le mani un contratto (destinato ad un attore
famoso) per un festival shakespeariano. Fortunatamente per Toto attore in
questione, pur essendo famoso in Italia, ¢ sconosciuto all’estero ed ¢ maniacal-
mente contrario alle foto, per cui sostituirsi ad esso con opportuni documenti
falsi ¢ relativamente facile, a Napoli.

Siamo all’avvento del cinema e dell’avanspettacolo.

// Oppure si pud essere agli inizi del ’600. Totd va a Londra per esibirsi all’a-
vanteatro. E la prima di Amleto. Il primo attore & ubriaco...//

Oppure si pud essere proprio ai tempi di Amleto in Danimarca. C’¢ un com-
plotto contro il Principe da parte del Re.

Amici del Principe lo sostituiscono con un attore napoletano girovago per sal-
vare appunto Amleto®,

Altri appunti riguardano, invece, il progressivo chiarimento del rapporto fra Totd
e Amleto, fra comicita e tragedia:

® 1l testo di Amleto «affiora a brani sempre pill estesi e integri a mano a mano che si svincola (pur
senza mai ripudiarla) dalla materia comico-cabarettistica che gli fa, per cosi dire, da incubatrice»; F.
Quadri, Se Amleto fosse Toto, in «La Repubblica», 10 ottobre 1990.

% E contenuto in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, 1.1.47. La prima denominazione archivistica
(“Ha da passa ’a nuttata”, 1989-1990) andra pero corretta. All'inizio di ogni brano & riportata la data
(fra gennaio e settembre 1990) e le indicazioni di Bologna e di Longiano. Contiene anche una prima
scaletta con battute: p. 79; poi appunti, indicazioni, abbozzi di dialogo fino a p. 159. Larchivio &
particolarmente ricco di materiali, che documentano la genesi e I'elaborazione dello spettacolo, fino
alla fase finale. In particolare andranno tenuti presenti:

1.5.20. “Toto, Principe di Danimarca” [1989-1990], fascicolo contenente materiale di lavoro per
la realizzazione dello spettacolo con appunti relativi prevalentemente ai dialoghi. La coperta del
fascicolo originale & costituita dal programma di sala dello stesso spettacolo teatrale. Contiene anche
appunti con indicazioni di parti da tradurre in francese (credo per la rappresentazione a Nantes,
perché ¢ utilizzato il retro di una pubblicita francese di una assicurazione di quella citta).

1.521. “Toto, Principe di Danimarca” [1990], quaderno rilegato, in cui & parzialmente e
provvisoriamente ricostruito il copione definitivo, anche se in una fase in cui continua ad essere
corretto a penna e a matita. Nelle ultime due pagine, preceduto dalla indicazione “Bagni Vignone” e
dallo schema di un accordo musicale, contiene il testo di Bamzmenella di Raffaele Viviani.

¢ Cfr. G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 177.

¢ Archivio de Berardinis, DAR Unibo, 1.1.47, c. 48.
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C’¢ un livello di coscienza amletico ed ¢ quello della morte, quello del distacco
da una cosa, da una forma, da una situazione ad un’altra, ma in modo definiti-
VO, senza ritorno.
Livello di coscienza quindi molto conflittuale, pericoloso, che non ammette er-
rori di superficialita, ma che ha bisogno di grande sicurezza: bisogna veramente
essere pronti per effettuare quel passaggio.
Amleto deve attendere il momento veramente decisivo, senza scorie del pas-
sato: la virtl non puo innestarsi sul nostro vecchio ceppo: per questo prende
tempo, ha bisogno di tempo per essere realmente pronto: niente apparenze,
niente illusioni, nessun aspetto mondano, svelamento. La piaga danese va mo-
strata per quello che &.
Ma quella piaga ¢ storica e metastorica, ¢ interna e esterna. La storia sembra
avere meccanismi d’analogia, ed oggi, a dispetto dell’euforia sbandierata, siamo
di nuovo, o ancora, in tempi bui. Amleto, squarciando il proprio buio, squarcia
anche il buio che lo circonda e viceversa, ma il suo compito, il compito che egli
si da ¢ quello di trascendere quel buio, oltre che d’illuminarlo, per raggiungere
la dimensione del silenzio, ’azzeramento del rumore della storia, se la storia &
vaneggiamento. Un sé sublime ¢ stato ucciso (quando?) proprio dal fratello, da
qualcuno molto prossimo, da un altro sé che ne ha usurpato il regno, bisogna
ripristinare il primo regno, uccidendo l'usurpatore.
Bisogna morire al mondo dato che il mondo ¢ scordinato [sic] senza rimedio.
Tl mondo ¢ burla, e noi siamo i “gabbati”. E veramente comico affannarsi in un
mondo senza rimedio, ed Amleto diventa “pronto” quando ogni “mondanita”
e spenta in 1u1 a partlre da Ofeha Il processo non & 1ndolore ‘ma necessario.
de-co : ; .]Masaper—
lo e continuare ad agltar31 smodatamente e r1d1c010 Veders1 r1d1c011 eil prlrno
passo verso la guarigione. Presa di coscienza non pessimista in quanto c¢’¢ una
soluzione: uscire dal giuochetto del mondo. Ed ¢ questa consapevolezza che la
differenzia dal sentimento tragico, che si apre sul niente, sul nulla.
Svegliarsi un mattino ed accorgersi che tutti i nostri affanni sono illusori, che
tutto & stato un incubo, ed avere a disposizione un film di tutto I'incubo dell’u-
manita, scatenerebbe quel grande riso di gioia e pieta che io chiamo la comicita
del sapiente.
Ma ci sono degl’individui che posseggono la comicita del sapiente inconscia-
mente, sembra un paradosso, soltanto perché sono sapienti senza saperlo.
Parlo ovviamente di una comicita vertiginosa, che nulla ha a che vedere con
questa corrente, normale.
Considerazioni di questo tipo mi hanno fatto vedere I’Amleto come farsa tragi-
ca, o come tragedia farsesca.
E pensare a Totd come comicita assoluta e vivente ¢ stato un tutt’uno®.

E, in un foglio sparso:

la comicita assoluta ’ho sempre considerata come se avvenisse in un risveglio
in un’altra dimensione. Considerando e vedendo la nostra vita (I'incubo) come
un inganno una cosa non vera, piena di terrori, diffidenze etc solamente sogna-
ta. La comicita assoluta rivedendo appunto la nostra vita come un commento
di film dell’'umanita, un film tragico tutto da ridere. La comicita del sapiente.
In questo caso la tragedia sarebbe semplicemente non conoscenza e la comicita
conoscenza. Ma a parte questa situazione irreale (?) ¢ normale considerare la

® Ivi, cc. 161-167.
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comicita come complemento della tragicita. E allora mi ¢ sembrato molto affa-
scinante sperimentare I'incontro di due miei miti Totd e Amleto™.

In quel «¢ normale considerare la comicita come complemento della tragicita»
¢ come se a Leo si rivelasse in quel momento il senso di tutto il suo lavoro, come
bruciando la malinconia tragica dello spettacolo eduardiano (Ha da passd ’a nuttata)
dell’anno prima’'.

Sono considerazioni che, ancora nella dimensione e nella forma dell’appunto ma-
noscritto, mostrano come in questo spettacolo si coaguli indissolubilmente la rifles-
sione di Leo sul teatro con il lavoro di palcoscenico.

Nel frattempo alcuni testi di Shakespeare sono anche utilizzati, per frammenti,
in diversi spettacoli, da Novecento e Mille (Romeo e Giulietta, 1988) a Past Eve and
Adan’s (2000), dove ritornano brani da Amleto e Macbeth insieme col monologo
iniziale di Réccardo III (che ¢ anche — credo — I'ultima testimonianza audio della sua
voce)?: qui I'interesse predominante di Leo riguarda il rapporto fra i materiali lette-
rari e le nuove ricerche sulla voce e sul suono, accentrando e concentrando su se stes-
so quello che era stato un lavoro precedentemente svolto sulla e con la compagnia.

Ma, d’altro lato, il discorso shakespeariano del Teatro di Leo proseguira e si arric-
chira con IV e V atto dell’ Otello di William Shakespeare (1992), che riduce la tragedia
di Shakespeare in forma di monologo, concentrato tutto nella parte finale. Di questo
spettacolo I’Archivio de Berardinis conserva diversi materiali (1.2.24): 1) fotocopie
della stampa del file della traduzione di Quasimodo (anche queste ricavate dall’edi-
zione dei Meridiani): le pagine, di altezza irregolare, sono tagliate con le forbici, sen-
za annotazioni; 2) fotocopie da stampa del file dal titolo: IV e V atto dell’ Otello di W.
Shakespeare. Traduzioni-soliloguio di Leo de Berardinis (13 pagine numerate a matita
nell’angolo basso a destra, con correzioni manoscritte); 3) fotocopie da un mano-
scritto su foglietti orizzontali, con chiaro rientro ad ogni a capo. I singoli brani sono
separati da un segno/asterisco alla fine di ogni brano. Si tratta della “memoria” di
Leo, che fra parentesi contiene annotazioni-didascalia. Grazie a questi materiali sono
individuabili chiaramente le tre fasi di allestimento del copione e, almeno in questa
fase, il modo di procedere di Leo rispetto al testo e alla sua utilizzazione sulla scena.

Si tratta per altro di uno spettacolo nuovo per Leo, il primo approccio ad Otello,
anche se Leo nel programma di sala lo riallaccia ad un antico progetto: «Otello “con-
tinua a girarmi nella mente” sin dai tempi di Leo e Perla»”, anche se questo avviene
in una forma drammaturgica (quella dello spettacolo in cui ¢ solo in scena) a cui Leo
¢ gia ricorso in passato. Certo, pero una scelta non definitiva (come avviene, invece,

TIvi, c..n.

" Troppo complesso il rapporto di Leo con Eduardo per affrontarlo qui. Mi limito a segnalare gli
spunti critici offerti dai collegamenti instaurati da Sara Poeta fra Toto, Principe di Danimarca e Ha da
passd 'a nuttata , che coinvolgono anche Petrolini e Viviani (S. Poeta, Da Amleto a Toto. Litinerario
shakespeariano di Leo de Berardinis, in «Ariel», XVIII, gennaio-aprile 2004, n. 1, pp. 97-98), in
quello che ¢ il piti convincente contributo critico su questo spettacolo.

72 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=2dngOvIse6c (ultima consultazione: 20 agosto 2019).

7 Cito da quello che ho conservato in occasione delle rappresentazioni a Milano, Crt/Teatro della
Quattordicesima (13 ottobre-1 novembre 1992), dove si era svolta la prima assoluta.
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per Carmelo Bene) se si pensa che, di li a poco, I'impianto metateatrale di Tozo, Prin-
cipe di Danimarca ritornera e si sviluppera coi Giganti della montagna e 1l ritorno di
Scaramouche.

Come ha ricordato Sara Poeta, un momento cruciale sara il festival di Santar-
cangelo del 1994, il primo diretto da Leo, che, dedicato alla centralita dell’attore,
trova in Shakespeare un punto inevitabile di coagulazione di diverse esperienze’™:
da Terra sventrata di Alfonso Santagata, a Lear di Marco Baliani, allo Studio per il
Riccardo 111 di Claudio Morganti, a R.A.P. (Resuscitato Amleto Parla) di Teatrino
Clandestino, ad Anzlodh: di Manchisi, Maselli e Modica, a Mal-d’-Hamlé di Enzo
Moscato, a Shakespea Re di Napoli di Ruggero Cappuccio. Era un modo, per Leo, di
continuare il proprio percorso shakespeariano mettendolo, idealmente, a confronto
con quello degli altri, come avverra, questa volta praticamente, due anni dopo, nella
collaborazione con Cappuccio e Alfonso Santagata per King Lear, uno spettacolo in
tre parti a Salerno nel 1996, prodotto dallo Spazio della Memoria, di cui Leo cura la
terza parte”.

E ad un altro dei protagonisti di quell’edizione di Santarcangelo, all’Enzo Mosca-
to di Mal-d’-Hamlé, Leo dedichera, nel 1999, uno scritto, Lanzed, che proprio da quel
ricordo prende le mosse, ponendo la domanda «cosa &€ Amleto?», a cui rispondeva:
«Amleto ¢ la suprema ironia che ci fa conquistare il silenzio», perché «prima del si-
lenzio ¢’¢ la tragedia del linguaggio, la tragedia di Shakespeare, la nostra tragedia»’®.

1l fatto ¢ che il laboratorio shakespeariano di Leo ¢ in continuo movimento. In
questa fase, pero, anche quando i nuovi allestimenti continuano a coinvolgere 'intera
compagnia, assistiamo (pur senza tradire 'impostazione che lo svincola dalla inter-
pretazione psicologica) all’assunzione di una centralita nuova, in una sorta di autoi-
dentificazione, della figura di Lear.

Lear diventa il personaggio che sembra occupare (ingombrare) gli ultimi anni di
Leo: King Lear n. 1(1996) Lear Opera (1998) e il video KING LeoR (1996), che rappre-
senta la sumzma della sua pedagogia teatrale, realizzata grazie a / attraverso Shakespeare.

™ S. Poeta, Santarcangelo 1994. Variazioni anglo-napoletane sul teatro di Shakespeare, in «Ariel», XX,
gennaio-aprile 2006, n. 1, pp. 79-97.

7 Su questo esperimento di regia “a sei mani” cfr. C. Valenti, Katzenmacher. 1l teatro di Alfonso
Santagata, Arezzo, Zona, 2004, p. 156.

0 1. de Berardinis, Lamed [1999], in La terza vita di Leo, cit., pp. 261-263.
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Stefano De Matteis

MARIGLIANO, UISOLA DEI MORTI E CUOMO NUDO

Mandate a fare in culo i testi, le variazioni sui testi, rimaneggiamenti, luci e
lucette, costumi, attualizzazioni; coprite anche le caviglie ai vostri uomini o
donne in scena, date fuoco alle scene e voce, dopo aver capito Schonberg e la
fonazione degli africani, alle bocche con intonazioni squallide e stonate; che
non ci sia nulla da ridere se non per tristi giochi di parole; e che tutto il vomito
sia chiaro, specialmente quando, anzi soltanto quando, siete in mezzo alla gen-
te, alla classe sottoclasse ecc. che vi interessa per appartenenza o menzogna:
questa ¢ la grande finzione dell’attore.

Leo de Berardinis, Marigliano'

Dal diario etnografico. Di nuovo a Marigliano con Leo ci sono tornato nel settembre
del 2008. Dopo piat di trent’anni. Ma questa volta era come se lui non ci fosse. Perché
con Franco Coda lo abbiamo accompagnato al cimitero. Possiamo quindi dire che ci é
tornato non contro, ma indipendentemente dalla sua volonta.

Lultima volta che era stato li come uomo pubblico, come artista e operatore cultura-
le, e stato dopo la meta degli anni Settanta. E ¢'é ancora chi, oggi, se lo ricorda e il rac-
conto che ho raccolto fa venire i brividi.

La scena si svolge fuori al bar della piazza centrale. Era il luogo dove abitualmente si
ritrovava con tutto il gruppo degli attori, degli amici, dei curiosi... e [i teneva “riunions”
e discussioni con la gente del posto: parlava di politica, di arte, di poesia; faceva “lezioni”
di filosofia e di estetica... Quel giorno era fuori di sé. Aveva investito quasi un decennio
della sua vita e di quella di Perla per stare in quel luogo, per lavorare al Sud, per offrirsi
come una scarica elettrica alla provincia addormentata. Ma questa ebbe paura di subire
un elettroshock e magari correre il rischio di svegliarsi.

Quel giorno Leo si alzo dal tavolino del bar, cerco di contenere la sua furia e da uono
del Sud fece il giuramento del Sud: giuro che in questa terra di Marigliano non avrebbe
mat, mai pin messo piede. E sputo a terra. E per sigillare definitivamente le sue parole,
calpesto lo sputo con il piede.

Dopo diect anni di lavoro, forse sette o dodici, a seconda della labilita della memoria
ricostruita solo di recente, dopo innumerevoli tentativi di dialogo e di confronto e scon-
tro con quella realtd, Leo e Perla lasciarono per sempre Marigliano.

La prima destinazione fu Roma, via Nizza 29a. C’era da ricominciare, ma anche da
riflettere per elaborare quello che apparentemente puo sembrare un fallimento.

' 1. de Berardinis, Marigliano, in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 2
voll., Torino, Einaudi, 1977, vol. I, p. 297.
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C’¢ un filo unico e continuo che lega I'intera storia personale e teatrale, estetica
e poetica, attorica e drammaturgica di Leo (e di Perla) a Marigliano. Si tratta di una
storia che acquista sempre pitl il valore di un’esperienza essenziale e fondativa per
un’intera vita artistica. E di cui & possibile trovare tracce un po’ ovunque: negli spetta-
coli e nelle regie. Ma soprattutto nel lavoro dell’attore e nella centralita che questo ha
avuto tanto nella pratica quanto nella teoria che de Berardinis ha elaborato negli anni.

E quel campo di battaglia, quale si rivelo essere sul piano artistico, estetico, socia-
le e politico il lavoro svolto nel paesino dell’entroterra campano, segno la loro intera
esistenza.

Non ¢ un caso che la fine di quella storia coincide, per Perla, anche con la fine
della sua vita in palcoscenico: mi riferird quindi al teatro di Marigliano come al tea-
tro di Leo e Perla scritto scenicamente con determinate forze attoriali, scelte in quel
determinato contesto. Tutto questo, venne a formulare un atto teatrale che fu forse
in partenza un atto anche politico, ma si riveld di una straordinaria forza estetica e
artistica e che va al di la dei dati tecnici dell’abbandono del paese o della fine del mar-
chio produttivo.

Inoltre, sono personalmente portato a sostenere (e a dimostrare) che ¢ possibile
individuare le ricadute di Marigliano anche in tutte le successive altre vite artistiche
di Leo? (e anche nella vita artistica silenziosa e separata di Perla con la sua scuola).

Certo, si ¢ trattato di un’esperienza, almeno fino a qualche tempo fa, poco inda-
gata e approfondita, anche se in sincrono fu seguita, oltre che dai giornalisti, princi-
palmente e puntualmente da alcuni tra i maggiori critici “militanti” dell’epoca’; gli
interessi di carattere pill saggistico e accademico nacquero solo successivamente e
coincisero significativamente e simbolicamente con I'arrivo di Leo a Bologna; ed ¢
solo di recente che si assiste a una nuova ripresa di studi su quel particolare periodo
della loro vita artistica®.

2 1l riferimento & al volume La terza vita di Leo. Gli ultimi vent'anni del teatro di Leo de Berardinis
a Bologna, riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da 'cento'
testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010.

> A cominciare soprattutto da Franco Quadri, attento nel riconoscere e dare spazio alle novita
pit significative del teatro non solo italiano; da Giuseppe Bartolucci che comunque rubrico la
vita mariglianese di Leo e Perla a una sorta di appendice, di dépendance della scuola romana; da
Goffredo Fofi che dedico attenzione e, soprattutto, diede un’importante lettura di 'O Zappatore;
fino a «Scena» che riservo grande spazio al loro lavoro dall’inizio delle sue pubblicazioni a partire
dagli ultimi anni Settanta.

* Tale interesse puo essere testimoniato da una prima tesi in Storia del Teatro realizzata da L. Fama:
Leo e Perla a Marigliano. Ricostruzione storico-antropologica, attraverso fonti e testimonianze del
Teatro di Marigliano di Leo de Berardinis e Perla Peragallo, Tesi di Laurea, Napoli, Universita degli
Studi di Napoli Federico II, a.a. 2006-2007 (relatore E. Massarese); si tratta di un lavoro di grande
importanza perché vengono intervistati molti di coloro che hanno lavorato fin dagli inizi con Leo e
Perla. Ultimo da segnalare in ordine di tempo & A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro
di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Corazzano, Titivillus, 2018, che rielabora una tesi di dottorato
discussa all’'Universita di Pisa nel 2014, relatrice A. Barsotti. Cronologicamente al centro tra i due
studi citati, va collocata I'indispensabile ricostruzione di M. Porzio, La resistenza teatrale. Il teatro
di ricerca a Napoli dalle origini al terremoto, Roma, Bulzoni, 2011. Cui si aggiunge il lavoro dedicato
a Perla Peragallo di M. La Monica, I/ poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Roma, Editoria &
Spettacolo, 2002. Bisogna precisare che tutto questo repertorio bibliografico ha un precedente

87



In sintesi la mia tesi & che il Teatro di Marigliano ha rappresentato un momento
di assoluta novita, ¢ stato una delle grandi invenzioni del teatro italiano (e non solo),
cui & seguito, per entrambi gli artisti che I’avevano realizzato, un periodo di dolorosa
riflessione che ha portato Perla a lasciare definitivamente il teatro e Leo a tracciare
con fatica una nuova strada. Solo che questa ¢ stata sempre segnata da quell’inizia-
le lavoro. Come una sorta di fondazione. Un «peccato origginale», come dicevamo
scherzando tra noi. Credo infatti che tutto cio che ha realizzato dopo rielabori, ap-
profondisca e utilizzi quell’esperienza, sia costruito su guel patrimonio, trovando li
le basi e le fondamenta su cui creare un teatro diverso ma mantenendo le stesse ten-
sioni, originalita e profondita, sempre fatto di modi e forme completamente nuovi
e unici.

Ora che per fortuna I’archivio di Leo ha trovato presso I'Universita di Bologna
un’adeguata destinazione e le cure necessarie, ho potuto prendere visione di quanto
ci ha lasciato e perdermi in una storia che mi ha visto per molti anni “osservatore par-
tecipante”, trovando numerose tracce a sostegno della mia ipotesi. E per dimostrare
quanto sto affermando, anche al di [a dell’esperienza personale, vorrei partire da una
nota dello stesso Leo.

C’¢ un quaderno a quadretti su cui ¢ stata apposta un’etichetta con la scritta a ma-
no «Appunti 86»°. Siamo nel periodo bolognese, corrispondente a quello della “terza
vita”, e nella prima pagina troviamo scritto:

1l teatro come esperienza.

Le parole descrivono un’esperienza ma non sono un’esperienza (intonazione
sorrisi)

Nella struttura dell’avere la morta parola regna sovrana, nella struttura
dell’essere il dominio spetta all’esperienza viva e inesprimibile, ed & comunica-
bile soltanto a patto che la mia esperienza venga condivisa.

Continua sulle questioni del sapere artistico e nella terza pagina:

Ma come acquisire questo sapere [teatrale]?
Con listituzione di laboratori verz, che abbiano a fondamento una grossa base
tecnica di ipotesi classica per poi avventurarsi verso nuove soluzioni.

Teniamo a mente le ultime due parole: «nuove soluzioni».
Per continuare alla quarta pagina:

Ci vorrebbero dei centri teatrali di studio a fianco dei centri teatrali di produzione.
Laboratorio sui generis del Teatro di Marigliano.

nel lavoro di G. Manzella (La bellexza amara. 11 teatro di Leo de Berardinis, Parma, Pratiche, 1993
[nuova ed. La casa Usher, 2010]) cui lo stesso Leo collabord rilasciando lunghe interviste anche se,
purtroppo, il risultato non lo convinse.

> Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater
Studiorum Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR Unibo], segnatura
1.1.27. Qui come nelle citazioni successive ho riprodotto in corsivo le parole che nell’originale erano
sottolineate dall’autore.
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Quindi il Teatro di Marigliano sopravvive e trova la sua riscrittura, la sua massima
ma successiva verifica, la sua espressione compiuta proprio nel laboratorio che
accompagnera molto del suo lavoro successivo. E si tratta di una pratica vista come
una necessita estetica e politica che Leo condivide con I'amico Antonio Neiwiller®.,

E credo che sia da qui che si puo partire per capire meglio il valore di quello che
¢ stato il Teatro di Marigliano. E la sua ricaduta futura.

Per intraprendere questa strada che, a ritroso, ci riporta a Marigliano, facciamoci
dire dallo stesso Leo cosa intende per laboratorio. Partiamo quindi da altre carte’ in
cui leggiamo la sintesi del senso, del significato che da al laboratorio:

Le “prove” lunghe non sono laboratorio.

Lapprendistato di base non & laboratorio.

Gli esercizi tecnici, che ogni attore quotidianamente dovrebbe fare, al pari di
un musicista, di un danzatore, etc, non sono laboratorio.

I seminari non sono laboratori, pur avendo gia attinenza con esso.
Lapprendimento di altre tecniche, musicali ad esempio o di danza, d’acrobatica
etc non ¢ laboratorio, pur avendo attinenza con esso.

Imparare, studiare, scoprire un #zovo modo di respirazione ¢ laboratorio.
Imparare, studiare, scoprire un zzovo modo di fraseggio, di timbro etc, ¢ la-
boratorio.

Imparare, studiare, scoprire un #zovo rapporto col pubblico, un #zovo modo
di stare in scena ¢ laboratorio.

Andare al di 12 della tecnica e della sensibilita convenzionali, fondare un #zovo
linguaggio & laboratorio.

Capire, studiare Shakespeare, non & un laboratorio ¢ un dovere.

Lavorare sui terreni sconosciuti oggettivamente e soggettivamente (la propria
ignoranza) ¢ laboratorio.

Laboratorio non & pedagogia di base, a meno che non sia #zova pedagogia.

Per spiegare perché il Teatro di Marigliano fu iznanzitutto un laboratorio
dobbiamo chiarire perché lui stesso lo definisce suz generis. Di certo aveva tutte le
caratteristiche della novita e dell’invenzione del nuovo, della creazione del vero, solo
che non si teneva in un luogo “sperimentale” chiuso e separato, ma direttamente nella
carne viva di un tessuto sociale. Questo permette e favorisce di raggiungere gli aspetti
pitt specificatamente espressivi e di risalire a una particolare densita culturale, anzi
di raggiungere un’essenza, di toccare il nocciolo duro di una tradizione al di la delle
formalizzazioni di routine, degli stereotipi e dei luoghi comuni che derivano copiosi
dalle varie anime della “napoletanita”®,

Sentiamo ancora Leo:

¢ Cfr. A. Grieco, Laltro sguardo di Neiwiller. Il teatro di frontiera di un protagonista dell’avanguardia
italiana, Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 2002.

7 In particolare da un quaderno “americano” (Spalding & Bros.) datato, sempre a mano, «Bologna
18, 3, 91»; si tratta quindi di appunti successivi alla fondazione del Teatro di Leo (1987).

8 Su questi temi rimando al mio Lo specchio della vita. Antropologia della citta del teatro, Bologna,
11 Mulino, 1991. Un tale discorso venne accennato dallo stesso Leo alla presentazione del libro a
Bologna con Claudio Meldolesi.
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Sono andato a Napoli, dove c’¢ una forte tradizione culturale... come se fossi
andato a Venezia... I due grandi filoni del teatro inteso come I’arte dell’attore. ..
la commedia dell’arte... le lingue. .. il veneziano e il napoletano... Perd ¢ chiaro
che questo in sé non bastava, non si trattava certamente di portare in scena tutti
quelli che passavano di Li... E stato un laboratorio “vivente”, esteso a un paese,
per mesi, per anni...’.

Innanzitutto si ¢ trattato di una immersione, non certo passiva, che si ¢ subito
trasformata in una sorta di corpo a corpo con una tradizione culturale — non solo te-
atrale — che fino ad allora era stata solo “immaginata” da entrambi gli artisti. Si trat-
to quindi di mettersi concretamente a confronto con gesti, parole, comportamenti e
sonorita. Non ancora formalizzati in forme artistiche, ma presi dal teatro sociale, dal
palcoscenico della realta, cercando di individuare qui la scintilla viva nel comporta-
mento vissuto, nella verita della vita, nella naturalita dell’azione prima ancora di esse-
re codificata per diventare teatro.

In sostanza c’¢ stato, appunto, questo recupero di una tradizione immaginata,
ma che gia comunque avevo dentro [...] ...Io quando andavo a teatro, allo-
ra, andavo a vedere Eduardo [...] ...Anche questo suono, la lingua, il dialet-
to... avevo gia cominciato a usarlo tempo prima, gia col primo Amzleto con
Perla... e anche in Macbheth, che fu un lavoro molto raffinato di studio timbrico,
musicale,... con la battuta dove il dialetto era come un colore, uno strumento in
pitl, non una notazione sociologica... neorealistica. ...

E questo «laboratorio vivente» gli ha permesso di entrare in contatto con alcuni
personaggi straordinari, attori “naturali” come Sebastiano Devastato e Gigino Fini-
zio, tra gli altri, che si sono rivelati

“fior d’attori”... Non erano attori?... erano attori, grandi attori... Devastato,
Finizio erano attori che veramente... Ma dove li trovi? [...]. Le loro storie
diverse, era un teatro diverso, ma loro erano attori... Non ci avevano pensato...
E come, non so, vai in un paesino dove non si danza e c’¢ un Nureiev... lui non
lo sa, ma tu te ne accorgi... quello ¢ gia un danzatore. ...

Quel laboratorio a cielo aperto si reggeva sul confronto “feroce” con corpi cultu-
rali fortemente segnati e determinati, non costruiti a scuola, ma “naturalmente” capa-
ci ed efficaci, come accade ai cantanti d’opera che hanno il do di petto naturale. E con
loro era piti facile — grazie alle loro caratteristiche, al loro disincanto e alla loro totale
estraneita alla “finzione” propria del mondo del teatro — portare in scena brandelli di
vita, frammenti di esistenze, sintesi di espressivita.

Marigliano ¢ stato soprattutto questo. Ma non solo questo. Perché il trasferimento
mirava ad avere anche una portata culturale, una ricaduta politica “su” quello specifico

° Intervista a Leo de Berardinis, in P. Di Marca, Tra memoria e presente. Breve storia del teatro di
ricerca in Italia nel racconto dei protagonisti. Teatrografia (1959-1997), Roma, Artemide, 1998, p. 27.
Corsivo mio.

10 Tvi, pp. 27-28.

1 Tvi, p. 27.
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luogo: voleva essere scambio, tentativo di avviare confronti, approfondimenti artistici e
poetici. Accendendo dialoghi, discussioni, scontri.

E su tutto, il teatro aveva il sopravvento, anche per un motivo poetico ed
esistenziale: «facciamo teatro perché non c’¢ vita... e quindi creare nuove possibilita
di vita, di immaginazione»2.

Ancora una volta, compare il termine «nuovo», legato alle opportunita di inne-
starsi su una radice forte ed estrema della tradizione culturale in modo da creare nuo-
ve possibilita di vita e rendere concreta 'immaginazione. Questa prospettiva sembra
sintetizzare quello che poi sara incarnato da ‘O Zappatore, da leggere come una sorta
di manifesto. E tutto cio sara possibile a partire dalla formazione di una compagnia di
attori straordinari, “diversi” anche rispetto alla normalita sociale del luogo.

Avevano costruito una compagnia di emarginati. E gid questo non prometteva bene:
di sicuro avrebbero avuto una diversa accoglienza e considerazione se si fossero serviti
det figli della buona borghesia locale, magari per mettere in scena testi della tradizione
locale. .. se avessero fatto le commedie dei De Filippo. ..

Avevano preso in affitto una masseria, che era aperta a chiungue volesse arrivarci per
incontrarli... bastava andare: parlare e bere erano i primi elementi di socializzazione.
Poi si organizzavano le “feste”, o pin semplicemente invitavano tutta la gente del posto.

Stamo agli inizi degli anni Settanta e non tutta la provincia italiana era stata
contagiata dalla febbre del Sessantotto. In alcune zone non se ne sapeva nulla. Altro
che lotta di classe e abbattimento delle barriere e fenminismo dilagante. «Non dico
che allora da una parte della strada camminavano le donne e da un’altra gli uomini, ma
quasi», mi racconta uno det frequentatori della masseria. «’O Sentino, la masseria dove
stavano, aveva una grande attrattiva, anche perché c’era una donna, Perla, che fumava
e con cut potevi parlare. Poi la sera a un certo punto metteva Traviata e cominciava a
piangere sulla musica di Verdi».

Tra gli “indigend” scelti come attori e i curiosi indifferenti e distaccats, c’era un nucleo di
persone anche ricco e numeroso che facevano da fiancheggiatori: molti affascinati da Leo,
tanti innamorati di Perla, altri ancora incuriositi da questo spazio della diversita. E che
tutt' ora costituiscono la memoria ancora viva di quell esperienza. E si chiamano Carlo, Lu-
cio, Giggino. .. E tra questi Salvatore. Che fu tra i fedelissini, rivestendo anche un ruolo ami-
cale nella compagnia, seguendols, accompagnandoli e offrendo una “protezione” organizzati-
va sul piano locale non indifferente. Come nel caso di Compromesso storico a Marigliano.

Questa performance collettiva ha assunto fin da subito dimensioni favolistiche
quando non mitologiche, che col passare degli anni vanno crescendo: mentre per gli
spettacoli abbiamo molte ricostruzioni, soprattutto a partire dalle recensioni e dalle
relative documentazioni®, resta invece ancora da mettere bene a fuoco il lavoro per la
parata, processione, spettacolo realizzata nel settembre del 1971".

2 Ivi, p. 29.

 Rimando ai lavori prima citati di Fama, Vassalli e La Monica.

14 Su cui ci sono alcune memorie e pochi scritti, si cerca ancora di rintracciare la pellicola di Alberto
Grifi che era stato convocato per le riprese, forse affidata successivamente a Mario Carbone per il
montaggio che avrebbe dovuto fare con Perla, ma che qualcuno ha visto in casa di qualcun altro...
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E del Compromesso esiste ancora una memoria stratificata fino a diventare
ridondante in quanto si alimenta di molte invenzioni. Quando mi sono recato sul posto
per ricostruire gli avvenimenti, in molti dicevano di ricordare e ciascuno i raccontava
le cose pin disparate, qualcuno arrivo persino a convocarmi appositamente una sera per
mostrarmi il punto esatto, tra quali palazzi era stato posto il filo su cui passava un fu-
nambolo. ..

Ma una processione dedicata al martirio di San Sebastiano, cosi provocatoria e vio-
lenta, ¢ andata liscia anche perché alcuni tra i giovani frequentatori della masseria —
quelli pin cotnvolti e partecip, tra cui Salvatore, figlio tra l'altro di una nota famiglia lo-
cale — fecero da battistrada e il giorno prima informarono e “prepararono” la popolazione
invitando tutti a seguire e a partecipare a quanto sarebbe accaduto il giorno seguente.

1l loro insediamento fu inaugurato proprio da questa sorta di processione, che
scatend un putiferio di partecipazione e di condivisione: la popolazione prese molto
sul serio la messa in scena e si schierd con il santo nella versione del martire a causa
della sua condizione di diversita, interpretato per i suoi aspetti femminili da Perla.

E questo fu solo I'inizio. Seguirono poi gli spettacoli, a costruire un’onda che
cresce e la cui cresta comincia, solo a un certo punto, a raggomitolarsi su se stessa. Ed
¢ importante la progressione: perché I'altra ipotesi che vorrei qui sostenere ¢ quella
di leggere gli spettacoli del Teatro di Marigliano come un’unica grande opera, una ri-
flessione critica ed estetica, politica e poetica, soggettiva e collettiva sul Mezzogiorno
e sul sottoproletariato, gli errori della politica e le possibili alternative.

A conferma di questo possiamo ricorrere di nuovo agli straordinari materiali
presenti nell’archivio bolognese.

Di molti degli spettacoli, Perla ha tenuto i quaderni di lavorazione, quasi tutti
composti successivamente alle singole messinscene. Troviamo appunti, annotazioni
scenotecniche, I’elenco degli oggetti da usare, la disposizione degli strumenti e delle
luci, le posizioni degli attori, etc.”.

A leggerli di fila si percepisce una fortissima sensazione di continuita. All'uno se-
gue Daltro.

Prendiamo, esemplificativamente, il finale di 'O Zappatore:

Perla rimane sola

Si alza

Cerca di raggiungere il microfono 1
Zoppicando lo raggiunge

Vi si aggrappa per non cadere

Vomita un fiotto di latte strabuzzando gli occhi

b Tutti i quaderni sono conservati in Archivio de Berardinis, DAR Unibo. Ecco le segnature: 'O
Zappatore, 1.1.1; King Lacreme Lear napulitane, 1.1.2; Chianto ’e risate e risate 'e chianto, 1.1.4; Rusp
spers, 1.1.5. Il quaderno di Sudd andod disperso e Perla lo riscrisse per pubblicarlo in F. Quadri,
Lavanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), cit., vol. I, pp. 280-296; questo “secondo”
originale era presso 'archivio Franco Quadri, oggi depositato alla Fondazione Mondadori. T
quaderni sono anche illustrati con stupendi disegni di sua mano che riproducono la scena e gli
attori, alcuni hanno persino battute molto ironiche aggiunte in una nuvoletta come in un fumetto.
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Via luce. Cannone bianco su Perla e accensione della diapositiva Galleria di
Napoli

Perla scivola a terra lungo 'asta del microfono mentre cominciano a piovergli
addosso petali rossi

Insieme ai petali canzone Era de maggio

Perla muore

La pioggia dei petali continua insieme alla canzone

Lentamente SIPARIO

Passiamo ora all’inizio di King lacreme Lear napulitane:

Sipario

Buio

Canzone Era de maggio (Murolo) basso volume

Assolvenza lentissima diapositiva L'zsola dei morti? stop

Assolvenza lentissima cannone bianco? stop. Il cerchio deve essere un po’
sfocato

Pioggia di petali nel cerchio del cannone

Dietro al velatino 1: Leo, al centro del cerchio del cannone si accende la pila
Battuta Leo con clavione

(I petali continuano a cadere lenti fino alla fine di Era de maggio

Battuta Leo: «...La nostra stagione»: segnale:

Perla attacca la progressione al piano

Ecco che lo straordinario finale de *O Zappatore, con i petali di rosa che piovono
su Perla, corrisponde all’inizio di King lacreme Lear napulitane, 'immagine della
Galleria Umberto I di Napoli, si trasforma, si “assolve” nel quadro di Bocklin: il luo-
go dei mestieranti e degli artisti diventa il luogo mortuario, nella rappresentazione
“alta”, simbolica e classicistica che verra a sua volta degradata nel realistico cimitero
di Chianto e risate e risate e chianto.

A riguardare le carte e a ripensare agli spettacoli, Leo e Perla stavano costruendo
il grande racconto del Mezzogiorno, un’unica grande opera su quel groviglio di
aspirazioni mancate, di riconoscimenti rifiutati e di capacita trattenute e inespresse
che ¢ il Sud del sottoproletariato marginale. Si sarebbero poi aggiunti i due spettacoli
“chiave” di Sudd e Chianto ’e risate a rappresentare ’esplosione conoscitiva nel loro
lacerante confronto con la realta del Mezzogiorno. Si tratta di spettacoli forti e vio-
lenti, tentativo estremo, ancora una volta, di risvegliare i morti: «Quann i kité¢ mmuort
s scetene senz osse int a cascett cu vacant tutt’attuorne...»', Per dare a questi morti
nuova vita, per spingerli verso altre possibilita mettendoli a confronto con loro stessi.
In quel ghetto spaziale e culturale in cui i meridionali sono costretti. In Sudd Leo e
Perla hanno tolto ogni orpello, cancellato simboli o stratificazioni fino a raggiungere
la vita nuda, le esistenze elementari ridotte tra la piastra dove cuocere i wiirstel e la
tazza del gabinetto. All’'opposto, la vasca-pozza-lago-utero di Perla-foca dove purifi-
carsi per una eventuale e forse impossibile rinascita.

16 Quaderno di lavoro di Sudd, in . Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976),
cit., vol. I, p. 282.
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E sono proprio quei morti ad essere riportati in vita da un agente intergalattico in
Chianto e risate e risate e chianto. Ma anche quest’altra possibilita offerta loro diven-
ta impossibile: il rituale profano non si compie se non nel negativo. E questo fino ad
arrivare, con Assolz, a quel dialogo di assolute solitudini che culminera in Avita nuri
con una bestemmia refrain e leitmotiv rivolta a “tutti gli altri”: «avita muri pecché
nun canuscite "a vita avita muri». E che si conclude “definitivamente” nella condanna
disperante della morte, nella totale impossibilita “di azione” a cui si aggiunge anche
I'impossibilita dell’amore che sara Annabel Lee.

Marigliano, fu, questa, la grande esperienza di un incontro... e fu anche
un fallimento... un fallimento... positivo... in quanto mi tolsi anche tante
illusioni... To non ero certo andato li per populismo... ero andato con ferocia,
“contro” un sottoproletariato... anche se fratelli di un sottoproletariato, per
fare esplodere le contraddizioni che stavano sia nella sinistra italiana, nel Pci,
sia nel sottoproletariato stesso... Era un Pci che non operava bene... assoluta-

2«

mente... nel Sud, ecco perché “compromesso storico a Marigliano”, abbastan-
za ironico il titolo... [...] un’avventura troncata... [...] Purtroppo nessuno dei
politici ha capito; se qualcuno avesse capito e ci avesse dato una mano, beh, lo
sviluppo di Marigliano sarebbe stato diverso... [...] se ci fosse stato un politico
un po’ intelligente. .. sarebbe bastato un sindaco... che avesse detto facciamo
un teatro stabile di Napoli su queste premesse... dove c’erano la partecipazione
popolare, il non “falso popolare”"’.

Ma nonostante gli amici fedeli, devoti e innamorati, li hanno lasciati soli. La
masseria ha subito dei furti. Sono stati derubati di ogni oggetto. Gli strumenti musicali
evidentemente facevano gola. Ricordo ancora la telefonata di Leo: «S’hanno arrubba-
to tutte cose. Nun nce sta cchin niente dinto 'a masseria. Hanno lasciato sulo e libbre.
Mariuoli ignoranti».

Oltre al furto, si aggiungano le perquisizioni delle forze dell’ordine. Erano troppo
diversi per non avere niente da nascondere. Qualcuno li aveva segnalati. ..

Non avevano difese, non le hanno mai volute, né allora né dopo: erano, come sempre
sono stati, immediati, sinceri e spudorati. Non hanno mai ragionato in termini di accet-
tazione, di rituali di avvicinamento, di cerimonie di partecipazione, di compromessi. Si
offrivano e t invitavano al sacrificio collettivo. Dove i primi a immolarsi erano loro stes-
si come sui carri di Compromesso storico a Marigliano. E, alla fine, sono stati proprio
loro a venire sacrificati. Sull’altare dell estraneita e dell indifferenza.

Ma attenzione: secondo me non si pud parlare del fallimento d7 Leo e Perla e del
loro progetto teatrale a Marigliano. Perché non ¢ di questo che si tratta. Ma, semmai,
dell’ennesimo fallimento del Mezzogiorno e del Sud: furono proprio quei “morti”,
tanto evocati negli spettacoli, che vennero a condannarli e che, sotto il dominio della
politica, dei notabili, delle rendite di posizione, hanno perso un’altra, un’ulteriore
opportunita di risvegliarsi, di capire se stessi, la realta e la cultura attraverso la voce
del “dissenso” che veniva da quella banda di emarginati estremisti. Un fallimento che

7 Intervista a Leo de Berardinis, in P. Di Marca, Tra memoria e presente, cit., p. 28.

94



si assomma alle tante occasioni mancate che fanno del Sud quello che ¢&. In un Paese
come I'Ttalia che ¢ la patria delle occasioni mancate, in cui il Sud ¢ solo la rappresen-
tazione pit evidente e marchiana di un sistema diffuso e molteplice.

Si, certo, parliamo di un’esperienza unica e irripetibile. Della genialita e della re-
sponsabilita di due artisti di sacrificare le proprie esistenze e di cercare un’ecologia
nuova che potesse essere “miracolosa” prima sul fronte della cultura e poi su quello
dell’arte e, nello specifico, del teatro.

Quello sputo nella piazza del paese fu il punto di una palla messo alla fine di una
vita difficile, di un dispendio generoso di esperienze, di un gettito di volonta per cer-
care di dare piti che avere, di offrire piti che prendere, di costruire piti che portare via.

Ma in Italia, e al Sud in particolare, ¢ difficile costruire. Soprattutto se non sei un
“politico” che sa usare lo scambio, le complicita...

Certo, quell’esperienza resta li a sedimentare, soprattutto per Leo:

perché si faceva Shakespeare insieme a 'O Zappatore, c’erano attori con forti
radici culturali, non costruiti in scuola per fare gli spot televisivi; attori con
una carica sentita, di vita, di politica... e cambiavi un po’ la storiella... Visto
che questo non era possibile, io e Perla abbiamo abbandonato, non si voleva
portare avanti un discorso che poi ti moriva fra le mani... Naturalmente questa
esperienza ¢'é rimasta dentro come artisti..."s.

Infatti, quel laboratorio suz generis si trasformera poi in un vero e proprio terreno
di sperimentazione pedagogica dove, in mancanza di Perla e senza attori naturali, “co-
struire” quegli attori che oggi stanno facendo la storia del teatro italiano; I'incontro
tra Re Lear e Lacreme napulitane si evolve reincarnandosi nella relazione tra Amleto
e Toto, Principe di Danimarca; le sonorita e i ritmi, i timbri e la musicalita che furono
tutti messi alla prova con le invenzioni di Marigliano danno vita a quel personale e
straordinario fraseggio che possiamo sentire nell’incipit de L'urlo di Allen Ginsberg
o i terribili pensieri di Riccardo IIT che vengono tradotti, con dichiarato accento
meridionale, in un napoletano anche inventato'’; lo strumento della dialettalita apre
a un universo ancora pitl composito cui si aggiungono quei sentimenti “dialettali” a
sostenere e rendere unica la sua poesia, anche quando recita Shakespeare in italiano®.

E il tutto si trasforma in metodo di composizione, lingua del suo teatro e della
sua compagnia. Quello che segue, pero, ¢ un altro “libro” ma le cui radici sono Ii,
nella storia del Teatro di Marigliano: che ¢ stato una palestra e un cantiere, ma anche
un unico grande romanzo, dedicato al sottoproletariato marginale, alla miseria cul-
turale, alla condizione disagiata in cui quelle persone sono costrette tra scarti delle
produzioni di massa e spinte verso consumi che annegano le loro forze e la loro ori-
ginalita culturale. Un romanzo anche “feroce” ma dove i protagonisti sono trattati
sempre con amore, con partecipazione e condivisione in tutti i capitoli di quell’unica

18 Ibid., corsivo mio.

19 Quest’ultimo & possibile ascoltarlo qui: https://www.youtube.com/watch?v=2dngOvlse6c (ultima
consultazione: 12 giugno 2019).

2 Ho avviato questo ragionamento nel saggio Leo o della dialettalita, pubblicato nel catalogo di
Veliateatro 2018.
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opera: 'O Zappatore, 1972; King lacreme Lear napulitane, 1973; Sudd, 1974; Chianto
‘e risate e risate 'e chianto, 1974; Rusp spers, 1976; Assolz, 1976; Tre jurni, 1978; Avita
muri, 1978; fino al XXXIII Canto del Paradiso, 1980, e Annabel Lee, 1981. E proprio
quest’ultimo rappresenta il momento estremo e conclusivo di questa straordinaria
esperienza collettiva, personale e di coppia dove oramai il Sud ¢ lontano.

Agli inizi degli anni Ottanta avevano deciso di sottoporsi a una «volontaria reclu-
stone», all «isolamento forzato» in una clinica. L'«internamento voluto» sarebbe forse
durato qualche settimana. Gli amici pin intimi furono invitati a una specie di «festa
del momentaneo addio». Ma manco due giorni dopo erano gid li a raccontarci della lo-
10 avventurosissima fuga da quel luogo di autocostrizione. E quest episodio che fa da
scenario ad Annabel Lee: 7 letts, la clinica e Uinfermiera. Quest'ultima interpretata da
Giuliano Cordovado, un cameriere scritturato da un ristorante vicino casa, una sorta di
nuovo Sebastiano Devastato ma del Nord, in quanto veniva da Codroipo, in provincia di
Udine. E con cui Leo intesseva comicissimi dialoghi: «Mon ami», «Mona a mi? Mona a
11, a tua mae e a tuo paex...

Annabel Lee sanci la fine, rappresento la diagnosi di una definitiva impossibilita,
con tutto il senso tragico che questo poteva avere nelle dolorose ricadute tanto sul
progetto collettivo quanto sul piano personale. Perché fu anche un addio alla vita di
coppia.

A rileggerle oggi quelle che al tempo volevano essere critiche negative si rivelano
illuminanti dalla prospettiva artistica e teatrale:

Leo tenta di dire: «Molti e molti anni fa, in un regno in riva al mare, viveva una
fanciulla che potete chiamare con il nome di Annabel Lee», ma non gli riesce.
Qualche calembour [...] Perla canticchia La forza del destino, «Oh tu che in
seno agli angeli...» [...]. C’¢ un infermiere sfottuto a sangue dai due. Ci sono
due brandine che non si aprono (ma una si apre), due materassi, un pechinese
che si nasconde di continuo sotto la gradinata della platea, un tavolino da bar
con un vecchio acquario sopra e un pesce di plastica. Il mare di Annabel Lee &
una striscia di “ondulite”, e intorno un po’ di sabbia. Ci sono gli strumentisti,
sei ragazzi che ce la mettono tutta nell’eseguire quell’ombra di free jazz che Leo
pare scriva. Quindi c’¢ lo spettacolo. Ma che spettacolo & questo??"

Infatti,

¢ la rappresentazione di un incubo sguaiato che vede i due arrivare spaesati
valigie alla mano (i loro sax) in un luogo improbabile dove persino i letti gli so-
no ostili e dove un abnorme «infermeéria» (occhio all’accento) interpretata dal
loro fedele collaboratore Giuliano Cordovado (figlio di Godzilla ed eccellente
non-attore), li spia ambiguamente. Tra misurazioni di pressione («un litro meno
un quarto»), ricerche di definizioni per parole crociate, allucinanti dilatazioni
del linguaggio (il miscuglio dei dialetti, dal piemontese al napoletano passan-
do per il pugliese) e totoismi vari, lo spettacolo si addensa inesorabilmente di

2 E. Siciliano, Poe ¢ solo pretesto per voci da osteria, in «Corriere della sera», 15 aprile 1981.
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nonsenso. Un vortice d’inconcludenza comica, troppo comica per non sfiora-
re il tragico, un flusso d’alta demenzialita che s’arresta ad un segnale preciso
(«mannaggia "o padre turco») per lasciar scorrere la sana (ma decadente) par-
titura musicale, farcita di citazioni verdiane e di evocazioni jazzistiche [...]. Un
concerto sconcertante®

Leo e Perla hanno rappresentato tutte le ruvidita del Sud e le sue piti profonde
contraddizioni, la capacita e la genialita ma anche le difficolta di quegli anni... ma
soprattutto hanno incarnato I’abilita di essere grandi artisti e di vivere il teatro come
supplemento di vita li dove ¢ la vita a mancare... In conclusione, sono illuminanti le
parole di Perla in una delle pochissime e rarissime dichiarazioni:

1l teatro conduceva la Vita, un percorso senza finzioni, senza sovrastrutture.
[...] Indubbiamente I'impatto era spaventoso. Il pubblico ci vedeva compiere
il “salto mortale”: il “morire in scena”. [...] Nel momento in cui entravamo in
scena, la nostra vita vera era quella. L'attore, vive la sua poeticita solo quando &
in scena. E se stesso un quadro vivente. La vita la vivi; nel teatro vivi la sostanza.
[...]11 Teatro che era la vita vera, di fronte alla vita reale, si disillude e mi sono
svegliata dal coma in cui mi aveva rinchiusa il teatro, i cui meccanismi, ora, era-
no diventati automatici, non pit sublimi. Negli ultimi spettacoli non riuscivo
pitt ad abbandonarmi, cosi durante Annabel Lee, ho detto “non ¢ giusto che io
finga”, e il cerchio si & chiuso®.

22 C. Infante, Annabel Lee, in «Scena», VI, 1981, n. 5, p. 10.
 La citazione accosta diverse dichiarazioni rilasciate da P. Peragallo e pubblicate in M. La Monica,
Il poeta scenico, cit., p. 195, p. 199 e p. 206 (15 gennaio 1995), pp. 206-207 (20 gennaio 1995).
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Sara Biasin

I QUADERNI DI PERLA

Oggetto di riflessione e di analisi del presente scritto sono sei quaderni di Perla
Peragallo, cinque dei quali inediti, conservati nell’archivio di Leo de Berardinis pres-
so il Dipartimento delle Arti dell’'Universita di Bologna'. Questi si riferiscono agli
spettacoli: ‘O Zappatore del 1972, Sir and Lady Macbeth (seconda versione) del 1973,
King lacreme Lear napulitane del 1973, Chianto ’e risate e risate ’e chianto del 1974 e
Rusp spers del 1976. Laltro quaderno riguarda lo spettacolo Sudd del 1974 e ne esiste
una trascrizione pubblicata da Franco Quadri nel volume L'avanguardia teatrale in
Italia?, dove si trovano anche le note di lavoro per La faticosa messinscena dell’ Amleto
di William Shakespeare del 1967.

Prima che si costituisse I’Archivio de Berardinis, la principale fonte di riferimen-
to per la ricostruzione di quegli spettacoli e per I'individuazione delle caratteristiche
della poetica di Leo e Perla era rappresentata dall’insieme delle recensioni. Ora, no-
nostante rimanga esigua la documentazione fotografica, audio e video del Teatro di
Marigliano, disponiamo di un importante materiale che, anche in virtt di questi vuoti
documentari, si fa piti prezioso. Mi riferisco ai quaderni di Perla.

Dopo aver presentato alcuni aspetti generali di questi quaderni, ho scelto di sof-
fermarmi su due, quello di Szr and Lady Macbeth e quello di Rusp spers. Sir and La-
dy Macbheth ¢ il primo esperimento di una drammaturgia rigorosamente definita, in
legame stretto con il precedente lavoro sull’Amzleto, ma con un ruolo inversamen-
te proporzionale dell'improvvisazione. Costituisce dunque un nodo centrale per la

! Solo successivamente ho associato questa documentazione inedita — conservata presso il Fondo
- Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum
Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR Unibo], — ai quaderni dell’attrice
di cui sapevo I’esistenza grazie ai libri di Gianni Manzella e di Franco Quadri e alla testimonianza di
Elena Bucci. Elena li ha ricevuti da Perla «a Roma, nella casa di via Nizza» e li ha restituiti a Leo frala
fine degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta. Cfr.: G. Manzella, La bellezza amara. Arte e vita
di Leo de Berardinis [1993], Firenze, La casa Usher, 2010 (1* ed. Pratiche); F. Quadri, L'avanguardia
teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 2 voll., Torino, Einaudi, 1977; E. Bucci, Inquieti e senza
salutare. L'incontro con Scaramouche, in La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo
de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani
e da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010, pp. 128-133. Pagine di questi quaderni sono
state esposte nella mostra Lo stupore della materia. 1l teatro di de Berardinis-Peragallo [1967/1979],
prodotta da Gueci e curata da Gianni Manzella ed Enrico Pitozzi (Gucci Hub, Milano, 3-12 aprile
2019). Inoltre, sono stati trattati nel testo di E. Pitozzi, Contro la rappresentazione. Note sul teatro
di Leo de Berardinis e Perla Peragallo, in M. Borgherini ez al. (a cura di), Laboratorio Italia. Canoni e
contraddizioni del Made in Italy, Milano-Udine, Mimesis, 2018, primissima esplorazione frutto della
ricerca condotta sui quaderni nel contesto di INCOMMON. In praise of community. Shared creativity
in arts and politics in Italy (1959-1979), progetto finanziato dall’European Research Council (ERC
Starting Grant 2015).

2 S tratta della trascrizione del secondo quaderno di lavoro della compagnia, ricostruito da Perla
dopo la perdita del primo. Cfr. F. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia, cit., vol. T, pp. 280-296.
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sperimentazione del rapporto tra struttura e improvvisazione; avvia inoltre una ri-
cerca di lunga durata sull’'uso della voce in funzione musicale. Rusp spers ¢ I'ultima
e la pitt incompleta traccia testuale delle drammaturgie del Teatro di Marigliano.
Proprio 'incompletezza, oltre alla verbosita di un linguaggio talora incomprensi-
bile, testimonia il punto di approdo di quell’esperienza, dove drammaturgia e poe-
tica scenica si muovono all'unisono. Meno conosciuto dei precedenti ‘O Zappatore
e King lacreme Lear napulitane, Rusp spers certifica un processo di elaborazione di
una drammaturgia completamente originale che non ha pit bisogno di riferimenti
testuali esterni.

Se guardiamo a questi materiali tenendo in mente I’osservazione di Claudio Mel-
dolesi che la documentazione dell’archivio di Leo «sembra produrre un effetto di
“costringimento”»’, dove anche i vuoti entrano in gioco, possiamo considerare le la-
cune e le assenze, sia quelle relative all’esistenza stessa dei quaderni sia quelle legate
ai loro contenuti, non come dati casuali ma, al contrario, come indizi che ci parlano
della poetica scenica di Leo e Perla e della trasformazione che questa attraversa nel
corso del tempo.

Integrando la drammaturgia edita a quella inedita viene alla luce un corpus im-
portante che appartiene a un periodo preciso, circoscritto tra il 1967 e il 1976, e pre-
senta un’esatta corrispondenza con gli spettacoli realizzati nello stesso arco di tem-
po*. Questa corrispondenza, per nulla scontata, ci consente di rintracciare sul piano
testuale le trasformazioni della poetica scenica e di affermare che, a partire dal 1967,
la produzione teatrale di Leo presenta, e presentera sempre, una stretta connessione
«tra gli sviluppi dello spettacolo e quelli della composizione drammatica»’.

Sappiamo che si tratta di un periodo cruciale del percorso artistico di Leo e Perla,
caratterizzato da esperienze importanti e scelte radicali che hanno assunto il senso di
veri e propri punti di svolta, tracciando pitl di una fine e altrettanti nuovi inizi®, pur
«nel segno di una evidente continuita di fondo», come sottolinea Angelo Vassalli’. A
tal proposito, ritengo utile tenere presenti anche i rivolgimenti di vita della coppia ar-
tistica, non tanto per giungere a una scansione schematica delle differenti tappe che si
succedono, quanto per verificarne la connessione con quei cambiamenti che, proprio
dall’insieme dei quaderni di Perla, & possibile individuare sul piano della scrittura e
che riguardano alcuni degli elementi pit caratteristici del loro teatro.

> C. Meldolesi, I/ conferimento a Leo del fondo Bacchelli e la costituzione del suo archivio al DAMS
bolognese, in La terza vita di Leo, cit., p. 43.

4 Fanno eccezione due lavori: Don Chisciotte, in quanto caratterizzato dalla collaborazione con
Carmelo Bene, e Comzpromesso storico a Marigliano, per le sue qualita di azione teatrale pit che di
spettacolo.

> G. Guccini, Attorno all'autore-performer, quali metodi per quali conoscenze?, in «Prove di
drammaturgia», XIX, 2013, n. 1, p. 3.

¢ Si segnalano i seguenti snodi: la partecipazione al Convegno d’Ivrea nel 1967; la collaborazione con
Carmelo Bene nel 1968 seguita da una temporanea uscita di scena; la sperimentazione del linguaggio
cinematografico, da cui nasce A Charlie Parker del 1970; la nuova vita teatrale a Marigliano e poi di
nuovo il ritorno a Roma nel 1976.

7 A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Corazzano,
Titivillus, 2018, p. 25. Ma gia Meldolesi titolava un capitolo della Terza vita di Leo: Circa la svolta
bolognese: un oltre senza rimozioni di Bene, Perla e Marigliano.
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Ciascun quaderno ¢ relativo a uno spettacolo. Al suo interno vengono riportati il
titolo, gli elenchi dei materiali e degli strumenti utilizzati e una parte di scrittura pro-
priamente scenica indicata con il termine «scaletta», in cui troviamo la struttura vera
e propria dello spettacolo. Spazi, parole, oggetti, movimenti, luci e suoni sono il mate-
riale di questa drammaturgia capace di dare allo spettatore di allora «una sensazione
auditivo-visiva estremamente nuova»®, concreta e al tempo stesso poetica e visionaria.
I quaderni di Perla, dove si fa ricorso anche a disegni, possono essere considerati veri
e propri esempi di scrittura scenica testualmente espressa. Oltre a darci informazioni
relative ai vari elementi presenti nella costruzione dell’evento spettacolare, i quaderni
ci pongono di fronte a un’altra questione fondamentale della pratica drammaturgica
di Leo e Perla fin dagli inizi: il rapporto tra schema e improvvisazione. E questo un
aspetto attorno al quale mi pare ruoti buona parte del fascino scenico che li ha carat-
terizzati e allo stesso tempo resi pitt volte oggetto di critiche anche contrastanti, che
ne denigravano il troppo o il troppo poco rigore.

Tornando all’effetto di «costringimento», il fatto che la documentazione fornisca
la scrittura scenica di tutti gli spettacoli fino al 1976 e non ne fornisca alcuna per quel-
li successivi, da un lato rafforza la continuita tra i primi due realizzati a Roma e i primi
cinque del Teatro di Marigliano e, dall’altro, suggerisce una distinzione tra I'insieme
di questi lavori, a cui fa riferimento il corpus drammaturgico emerso, e la produzio-
ne successiva. Poiché il 1976 costituisce un momento preciso di svolta in direzione
di spettacoli sempre meno definiti drammaturgicamente, ¢ possibile ipotizzare che il
vuoto della documentazione dopo quella data non dipenda da una dispersione dei
documenti bensi da una trasformazione della poetica, caratterizzata appunto dal cre-
scente ricorso all'improvvisazione. A sostegno di questa ipotesi intervengono le carat-
teristiche stesse dei quaderni poiché la scrittura incompleta degli ultimi due, Chianto
‘e risate e risate ‘e chianto e Rusp spers, lascia intendere il passaggio a uno schema
drammaturgico sempre pit labile. Se cosi fosse, osservando che la trasformazione
della scrittura segue, per corrispondenza, i cambiamenti e le svolte dell’itinerario ar-
tistico ed esistenziale di de Berardinis, si pud parlare di un impatto sul piano della
drammaturgia analogo a quello che, come osserva Marco De Marinis, si pud riscon-
trare nella scrittura prettamente teorica’.

Tutti i quaderni di Perla, ad eccezione delle note relative all’ Anzleto del 1967, ap-
partengono al periodo trascorso a Marigliano, e sono caratterizzati da una scrittura
che presenta un forte legame con quel contesto. Ritenendo non casuale il fatto che
la scrittura compaia a questo punto dell’itinerario artistico ed esistenziale di Leo e
Perla, dopo che hanno compiuto una profonda riflessione sulla funzione sociale del-
la loro arte, tornano utili le considerazioni di Roland Barthes in ambito letterario: &
nella scrittura, tra I’“orizzonte” della lingua e la “verticalita” dello stile, che prende
corpo I'identita formale dell’autore e si condensa «la scelta di un comportamento
umano»,

8 G. Bartolucci, La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968, p. 52.
° Cfr. M. De Marinis, Leo de Berardinis artista-teorico, in La terza vita di Leo, cit., pp. 301-306.
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¢ appunto qui che lo scrittore si individualizza con chiarezza perché ¢ qui che
egli si impegna. [...] Lingua e stile sono due forze cieche; la scrittura ¢ un at-
to di solidarieta storica. Lingua e stile sono oggetti; la scrittura ¢ una funzione:
essa ¢ il prodotto tra la creazione e la societa, [...] ¢ la forma colta nella sua
destinazione umana e legata cosi alle grandi crisi della Storia. [...] ¢ la scelta
dell’area sociale nel cui ambito lo scrittore decide di situare la Natura del pro-
prio linguaggio®.

Dal quaderno di 'O Zappatore del 1972, primo spettacolo mariglianese, Leo e
Perla sperimentano una nuova scrittura, dove le pregresse conoscenze tecniche del
mestiere si mescolano a elementi e presenze appartenenti alla specifica realta di
Marigliano, «un’area meno inflazionata, meno sofisticata, meno infettata da certi
fraintendimenti»!!. Da qui ricomincia e insieme continua la ricerca di una personale
drammaturgia: «a Marigliano [...] cominciammo una esperienza nuova apparente-
mente ma in effetti conseguente il discorso iniziato a Roma»2.

Fin dalle prime pagine di questo quaderno, dai vari e ricchi elenchi del materia-
le fonico-elettrico, dei materiali scenici, degli strumenti musicali, dei costumi e delle
musiche, si riscontra una grande varieta di immagini, di luci e sonorita. Leo e Perla
creano una drammaturgia originale caratterizzata da una complessa combinazione di
elementi eterogenei che richiede una notazione molto precisa, come si vede, oltre che
nella scaletta vera e propria, nelle pagine successive agli elenchi, in cui si riportano
tutte le cose da fare all’inizio del primo e del secondo tempo dello spettacolo.

Senza entrare nel merito del rapporto di Leo e Perla con questa zona alla periferia
di Napoli, basti ricordare la piena autonomia con cui svolsero un’intensa attivita di
animazione e diedero vita a un teatro che, nelle sue varie denominazioni (“di zona”,
“rozzo”, “dell’ignoranza”), chiama in causa la questione del popolare e del territo-
rio, e connota 'autodecentramento a Marigliano come un altro, particolare, esem-
pio italiano di sviluppo teatrale fuori dal teatro. E di questa sperimentazione, dove
I'inconsapevolezza dei partecipanti diventa «tabula rasa per nuove scritture»”, che
ci parlano i quaderni di Perla. In essi notiamo il coinvolgimento nel nucleo artistico
di attori non professionisti, che Leo chiama «attori geopolitici»'* e, per i primi due
spettacoli, di una piccola orchestra di musicanti del posto; riscontriamo inoltre un
linguaggio teatrale che ingloba elementi presi da quella cultura periferica e popolare,

0 R, Barthes, I/ grado zero della scrittura, Milano, Lerici, 1966, pp. 12-13 (Le degré zéro de ['écriture,
Paris, Seuil, 1953).

11T, de Berardinis, in O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis),
inJ. Gelber, La connection con l'intervento di Leo De Berardinis, a cura di O. Ponte di Pino, Milano,
Ubulibri, 1983, p. 103.

21, de Berardinis, E venne il 68 [1975], in «Quarta parete», 1977, nn. 3-4 (Teatro sperimentale),
p. 110.

B C. Meldolesi, I/ conferimento a Leo del fondo Bacchells, cit., p. 42.

4 De Berardinis si riferisce a «gente non ancora immessa nel mercato culturale, ma con una cultura
teatrale» e con un modo particolare di porsi «nei confronti della sonorita della voce, della gestica»;
O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz, cit., p. 104. Secondo questa accezione, nel Teatro di
Marigliano, attori “geopolitici” sono stati Sebastiano Devastato, Nunzio Spiezia, Giggino Patanjali,
Giosafatt Nocerino, Francesco Capasso.
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come il dialetto e la sceneggiata, a cui Leo e Perla guardano con fascinazione e distac-
co, prima assimilandoli e poi utilizzandoli come strumenti di parodia e di progressiva
distruzione del teatro.

Nella mescolanza di canzoni popolari, dialetti e imprecazioni con elementi cul-
turali colti, classici e contemporanei, che caratterizza questa drammaturgia, & possi-
bile riconoscere la volonta di Leo e Perla di andare oltre la distinzione tra cultura e
sottocultura, tra tradizione e sperimentazione. L'esperienza del Teatro di Marigliano
diventa cosi la matrice dell’idea di un teatro popolare e di ricerca espressa da de Be-
rardinis negli scritti e nell’attivita degli anni Novanta®.

Un altro elemento da considerare ¢ la data 1976 riportata all’interno di ciascun
quaderno: suggerisce I'ipotesi che tutti i quaderni siano il risultato di un successivo
lavoro di ricostruzione. In questo caso, lo si pud pensare realizzato in occasione del-
la rassegna personale organizzata proprio nella stagione 1975-76: “Dal teatro come
errore al teatro dell’ignoranza 1966-1976”. Riproponendo i loro spettacoli da La fat:-
cosa messinscena dell’ Amleto a Rusp spers, che in quel momento ¢ 'ultima creazione,
i due artisti intendono ripercorrere le tappe della loro carriera con un atteggiamento
di ripensamento autocritico. Essendo quello di Rusp spers 'ultimo quaderno di Perla
che sia stato possibile reperire, la documentazione conferma e sottolinea il punto di
svolta a cui I'itinerario artistico ed esistenziale di Leo e Perla giunge con questo lavo-
ro dove, come ha scritto Manzella, di fatto «si consuma I’esperienza di Marigliano»'c.
Anche le divergenze artistiche fra Leo e Perla — tornati nel 1976 a Roma — a partire da
questo periodo iniziano a manifestarsi sulla scena sotto forma di litigi.

In conclusione, facendo emergere un’esatta corrispondenza tra gli spettacoli ripre-
si nella rassegna e quelli cui fa riferimento I'insieme delle drammaturgie, i quaderni
sembrano fornire una prova documentaria non solo del cambio di rotta che si verifica
dopo Rusp spers ma anche della continuita dei lavori precedenti. E se dalla teatrogra-
fia” — dove la dicitura “Spettacoli del Teatro di Marigliano” & utilizzata per indicare
tutti i lavori realizzati fino al 1981 e I'indicazione “Produzioni Teatro di Marigliano”
resta fino al 1983 — si coglie una continuita di fondo, sono tuttavia le parole di Leo
stesso a collocare la fine effettiva dell’esperienza di Marigliano tra il 1975 e il 1976,

Sulla base di queste osservazioni, il corpus drammaturgico considerato mette in
evidenza anche una corrispondenza tra scrittura e contesto di produzione, da cui cre-

» o«

5 T termini “pubblico” e “popolare”, “nazionale” e “di ricerca” sono tante facce di un teatro, che
vuole essere sempre sperimentale, contemporaneo e per la collettivita. Cfr.: L. de Berardinis, Per un
teatro pubblico popolare [1996], in «Culture Teatrali», 2000, nn. 2-3 (Quarant’ anni di Nuovo Teatro
italiano, a cura di M. De Marinis), pp. 61-63; L. de Berardinis, Per un teatro Nazionale di Ricerca, in
«Culture Teatrali», 1999, n. 1, pp. 149-155.

16 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 76.

1711 riferimento & alla Teatrografia di Fiora Scopece in La terza vita di Leo, cit., pp. 405-425, che ha
mantenuto i titoli e le periodizzazioni proposti nella teatrografia curata dal Teatro Laboratorio San
Leonardo sotto la guida di Leo.

181, de Berardinis, in M. De Marinis (a cura di), Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento
del teatro mediante il [teatro], in «Acquario», IV, 1986, nn. 8-9-10, p. 65 (intervista ripubblicata,
rivista e aggiornata con il titolo Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento del teatro
mediante il teatro, in C. Tafuri e D. Beronio [a cura dil, Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca
aziont, vol. IV, Genova, AkropolisLibri, 2013, pp. 154-191).
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do derivi in buona parte il senso di autenticita e la forza comunicativa che traspare
da questo teatro, «fatto sulla base di pensieri pit che di scrittura drammatica»'’. La
noncuranza per le mode e le convenzioni permettono a Leo e Perla di agire sempre
secondo esigenze personali cosicché, nonostante la corrispondenza cronologica con i
tempi della storia del teatro italiano, le diverse esperienze teatrali (le cantine romane,
il decentramento, il ritorno nella capitale con spettacoli squarciati dall’'improvvisazio-
ne proprio durante gli anni dell’Estate romana e del culto dell’effimero) conservano
una forte impronta di continuita personale, in cui si rinnovavano le difficili ma fertili
convivenze perseguite tra tradizione e ricerca, tra centro e periferia, tra lavoro indivi-
duale e collettivo, tra elaborazioni teoriche e creazione scenica. Ogni qualvolta Leo e
Perla sentono venir meno le motivazioni profonde dell’arte, e non sarebbe esagerato
dire della vita stessa, “emigrano” per ricominciare altrove: spinti da una necessita esi-
stenziale di espressione e di creazione artistica, scorgono in ogni diverso contesto a
cui approdano la possibilita di ripensare il proprio teatro e di elaborare forme dram-
maturgiche nuove ma senza recidere le proprie radici, come sanno fare i grandi artisti.

I quaderni di Perla consentono inoltre di riconoscere una continuita con la dram-
maturgia che de Berardinis sperimenta in qualita di attore nelle regie beckettiane di
Carlo Quartucci. Dal lavoro con Quartucci, che fu altamente formativo, Leo appren-
de I'uso del corpo e della voce, la gestione dello spazio, delle luci e di quanto concor-
re a costruire la scena secondo un’idea drammaturgica caratterizzata dal rigore, dalla
sensibilita pittorica, da una poetica marcatamente non realistica. Quartucci trasmette
a de Berardinis una concezione di “battuta teatrale” che riguarda tutti gli elementi pa-
rimenti coinvolti nel processo di scrittura scenica. Similmente, nei quaderni di Perla,
“battuta” puo essere una luce, un gesto, un movimento, un rumore, una musica, una
voce. Ne deriva un forte rigore ritmico, sonoro e visivo, che lega I'elaborazione dram-
maturgica di Leo e Perla alla ricerca di un nuovo linguaggio scenico, molto concreto
e fisico. Una ricerca che de Berardinis aveva portato avanti con la Compagnia della ri-
presa ed era strettamente legata alle caratteristiche della scrittura di Beckett, gia di per
sé una «lingua della recitazione. .. fatta di suoni, pause, silenzi... il corpo, il gesto...»%.
Non era solo il testo a essere considerato, ma tutto il pensiero dell’autore, da intender-
si «come problematica dell’esistenza»®'. Inoltre, il processo compositivo di Quartucci
prevede che gli attori reagiscano creativamente, ma all’interno di un progetto coordi-
nato da un leader riconosciuto. Analoghe dinamiche percorrono la realizzazione degli
spettacoli di Marigliano di cui abbiamo i quaderni. In questa pratica di composizione
scenica credo si possano riconoscere le radici di quel particolare modo di creare «or-
chestrando tutto»? che caratterizza le opere del Teatro di Leo a Bologna.

I quaderni di Perla mostrano una drammaturgia in cui tutta la materialita della sce-
na viene come imbrigliata nella rete della scrittura: all'interno di questo intreccio di luci
e musiche si muove I'attore, a sua volta creatore di immagini e suoni. Ogni elemento

1 C. Meldolesi, Voci della citta e della cultura, in La terza vita di Leo, cit., p. 22.

20 C. Quartucci in Colloguio con Carlo Quartucci, a cura di A. Petrini, in «’asino di B», 2002, n. 6,
p- 178.

2 C. Quartucci, Note di regia, in «L Asino di B», 2001, n. 5, p. 22.

2 F Hrelia, Per un teatro gnostico, in La terza vita di Leo, cit., p. 91.
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scenico ¢ trattato secondo parametri musicali, quali la durata, il ritmo e I'intensita. Lun-
gi dal costruire un testo tradizionalmente inteso, questa drammaturgia ¢ un susseguirsi
di scene che, grazie ai quaderni, possiamo in parte ricostruire, talvolta in maniera det-
tagliata. Prendono forma frammenti di teatro: visioni surreali, gesti degradati e scom-
posti, atmosfere aspre e cupe ma capaci anche di creare momenti di raffinata poesia e
dolcezza. Penso per esempio alle suggestive immagini create in King lacreme Lear na-
pulitane.

Come indicano due precisissimi disegni di questo quaderno, sono il colore, la va-
rieta e la disposizione delle diverse fonti di luci a costruire e caratterizzare lo spazio.
Nelle ultime immagini dello spettacolo vediamo Perla illuminata da una luce azzurra
che sulle note di Beethoven comincia a «morire con avvitamenti su se stessa»?. Poco
dopo, sale una musica «tipo gocciolio di pioggia dai pianoforti» con al culmine I'ac-
censione di tutti i quarzi. Leo caccia 'orchestra, si avvicina a Perla e attacca: «Avrei
potuto salvarla / Nel profondo stupore del sonno della morte / In questa terra di so-
gno vedere / il mio corpo di sogno / oh, guarda la farfalla»**, Perla si sveglia e mentre
in ginocchio si cosparge la testa di cenere, nella dissolvenza dei quarzi, la battuta con-
tinua: «con le ali bordate di lune e di soli / Nella regione di luce senza luce / nell’'om-
bra senza ombra / nella regione del pensiero senza pensiero»?. Leo si acceca, si mette
gli occhiali e segue la battuta: «Ora puoi accompagnarmi allo scoglio di Dover...»?.
Di li a poco una striscia di luce scende a evocare 'immagine di un fiume sulla cui riva,
portando un mazzo di iris, Perla va a inginocchiarsi vicino a Leo. La battuta si con-
clude: «Ora, se anche ogni lettera fosse un sole, non la potrei vedere»?. Si accende il
cannone azzurro. «Perla spezza i gambi degli Iris. Al terzo gambo ricomincia a piove-
re piano. Si chiude il sipario lentamente»?®,

Dai quaderni rileviamo I'importanza delle pause nella definizione del ritmo e
dell’atmosfera dello spettacolo: se il silenzio, I'immobilita e il buio ne scandiscono il
tempo e lo spazio, la scrittura si connota nei termini di una «scrittura scenica anno-
tata come partitura musicale»?, dove sono le dinamiche di composizione ed esecu-
zione proprie del jazz, caratterizzate dal ricorso all'improvvisazione, a essere assunte
come riferimento di una tecnica personale che combina parti fisse ed estemporanee.
E anche possibile verificare a chi e a cosa queste si riferiscano e il loro andamento
negli spettacoli realizzati tra il 1967 e il 1976. Si osserva che progressivamente 'im-
provvisazione guadagna maggiore spazio diventando, da strumento di composizione,
strumento di distruzione della scrittura scenica, mentre si estremizzano le differenze
relative ai ruoli e alle qualita dello stare in scena dei due artisti.

» P. Peragallo, King lacreme Lear napulitane, quaderno, Archivio de Berardinis, DAR Unibo,
segnatura 1.1.2, p. 37.

% Tvi, p. 43.

> 1bid.

% Ivi, p. 38.

2 Iyi, p. 43.

2 1hid.

» Questa espressione ¢ formulata anni dopo da Leo de Berardinis in Lo spazio della memoria,
Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.1.53.
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Riportando le parti fisse, i quaderni confermano I'iniziale centralita della figura
di Perla, vero e proprio perno degli spettacoli, e il ruolo di spalla assunto da de Be-
rardinis con interventi che sfuggono alla scrittura e aprono spazi d’improvvisazione
sempre pitt ampi e liberi. La trasformazione del rapporto schema/improvvisazione,
a favore del secondo termine, risulta strettamente legata agli sviluppi della relazione
scenica tra Leo e Perla:

Mi ero sempre lasciato spazi molto liberi per 'improvvisazione. Dicevo di esse-
re la spalla perfetta di Perla: con lei provocavo calcolatamente delle situazioni
teatrali. Facevo proprio da spalla, Perla era il perno degli spettacoli. In un se-
condo momento mi sono posto come jolly della situazione: improvvisavo per
tutto il tempo dello spettacolo, sollecitando gli altri componenti. Poi ho iniziato
a lasciare tre, cinque minuti di spazio totalmente libero, in cui poteva avvenire
qualunque cosa’™.

I quaderni mettono in luce un altro riferimento non specificamente teatrale a cui
Leo e Perla guardano per elaborare una propria tecnica di drammaturgia: il montag-
gio audiovisivo®'. Si potrebbe dire che le tecniche di composizione ed esecuzione del
jazz fanno da riferimento per la scrittura performativa come quelle relative al mon-
taggio audiovisivo lo sono per la scrittura scenica. Sperimentata in due precedenti la-
vori, la tecnica del montaggio stimola una logica non narrativa che porta Leo e Perla
a ragionare per singole scene®?. Ricorrono tecniche, effetti e termini, che appartengo-
no al linguaggio del cinema, come «scaletta», «assolvenze» e «dissolvenze». Anche la
ripetizione pud essere considerata una tecnica drammaturgica suggerita dalla pratica
del montaggio audiovisivo. Essa determina in buona parte I’effetto di ossessione e il
carattere patologico-esistenziale osservati dalla critica, ma & anche un mezzo per avvi-
tare un’opera all’altra. Proprio il ricorso a elementi tratti da lavori precedenti crea il
senso di un continuum, nonostante le mutazioni.

Osservando gli elementi oggetto di autocitazione (movimenti e battute degli at-
tori, immagini registrate, luci, oggetti di scena, brani musicali) si individua una sorta
di iconografia personale ricorrente negli spettacoli, che crea alcune delle visioni pitt
suggestive del teatro di Leo e Perla. Alcuni di questi elementi tornano negli spetta-
coli che de Berardinis realizza a Bologna: per esempio le immagini delle bare e della
vasca da bagno, direttamente legate alla figura di Perla. L'immagine della bara che si
trova in Chianto ‘e risate e risate ‘e chianto del 1974 e in Assoli del 1977 la ritroviamo,
enigmatica e silenziosa, nel fondo del palco e stretta tra le braccia di Neiwiller in To-
to, Principe di Danimarca del 1990, mentre 'immagine della vasca da bagno di Sudd
ricompare in Dante Alighieri — studi e variazioni del 1984.

Altri elementi ricorrenti sono i fiori e la terra, 'acqua, le lampadine colorate e le
candele. Nei quaderni si parla di petali rossi che cadono addosso a Perla in O Zappatore

0L, de Berardinis, in O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz, cit., p. 107.

1 A questo proposito cfr. L. de Berardinis e P. Peragallo, I/ tracciato della macchina da presa, in «La
scrittura scenica», 1971, n. 3, pp. 58-59.

32 Cfr. La faticosa messinscena dell’ Amleto di William Shakespeare e A Charlie Parker, lavori che
definiscono rispettivamente «spettacolo cineteatrale» e «registrato audiovisivo» (:bid.).
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e che tornano in King lacreme Lear napulitane; di Perla che porta un mazzo di iris e poi
ne spezza i gambi in King lacreme Lear napulitane; assolvenze e dissolvenze di un roseto
si trovano in Sudd e in Chianto ‘e risate e risate ‘e chianto un tripudio di fiori ricopre
letteralmente la scena. L'immagine dell’acqua ¢ quasi onnipresente: la troviamo in Szr
and Lady Macbeth e diventa preponderante in Szdd. Immagine e rumore del mare si
trovano anche in 'O Zappatore; I'acquazzone di A Charlie Parker torna in Rusp spers e
un filume & ricreato sulla scena attraverso una striscia di luce in King lacreme Lear napu-
litane. Spesso ¢ Perla a sfruttare I'immagine dell’acqua per creare alcune delle sue scene
madri: nelle vesti di Lady Macbeth grida «Acqua! Acqua!» e compie il gesto di lavarsi
le mani e la faccia, poi ripreso in 'O Zappatore; & sotto la pioggia in King lacreme Lear
napulitane e immersa nell’acqua della vasca per poi uscirne fradicia in Sudd. Quanto
agli oggetti funzionali all’illuminazione rivediamo file di lampadine colorate in Quintett
del 1988 e in Toto, Principe di Danimarca del 1990, mentre un richiamo delle candele
e dei lumini che caratterizzano lo spazio scenico di Chzanto ’e risate e risate 'e chianto
si riscontra nell'illuminazione de L'uonzo capovolto del 1987 e nel successivo Macbheth.

In questo «teatro di immagini»” e di autocitazioni, dove si produce un senso osses-
sivo e perturbante di eterno ritorno, spiccano alcune azioni: Perla che vomita latte (in
Sir and Lady Macbeth del 1968, in A Charlie Parker e in Comzpromesso storico a Mariglia-
no, e poiin 'O Zappatore e Str and Lady Macbheth del 1973); Perla che stringe il cuore tra
le mani e lo offre al pubblico (in Conzpromesso storico e poi in O Zappatore); «un duetto
di pile» tra Leo e Perla che troviamo in Sir and Lady Macheth e in’O Zappatore; Seba-
stiano che sbuccia una banana e se la mangia in *O Zappatore, ripresa in King lacreme
Lear napulitane dove un’altra immagine, quella di de Berardinis che si acceca e indossa
gli occhiali, richiama il Leo bendato, poeta-veggente, del precedente 'O Zappatore e an-
ticipa 'immagine che torna anni dopo in Novecento e Mille del 1987.

Nei quaderni si evidenziano anche altre caratteristiche fondamentali della poetica
scenica di Leo e Perla riguardo all’utilizzo della luce — tempi e qualita — e alla presen-
za consistente del buio, che tanto contribuiscono a definire il ritmo e I’atmosfera dello
spettacolo. Come ogni altro elemento oggetto di questa scrittura, anche la luce non
ha mai una funzione meramente descrittiva né, tantomeno, decorativa. Al contrario,
poiché segue la logica di un teatro che vuole essere poesia vivente, la luce svolge una
funzione precisa e diventa un potentissimo strumento di “manifestazione”, Ii dove il
buio produce una dimensione sconosciuta e segreta: 'origine e la fine di ogni visio-
ne. Dai quaderni, quello di Marigliano risulta gia essere un teatro «dove I’enigma ¢ il
fulcro»**. Molte scene avvengono nella semioscurita o sono bagnate da una luce che
gioca a farle apparire e scomparire come una visione effimera o intermittente. La luce
ritaglia e isola un’immagine o crea e cambia lo spazio, ne determina il colore, da la
possibilita di vedere e ne mostra il rischio: sono «i mondi che passano tra uno stop di
diaframma e I’altro»”. Spesso I'illuminazione ¢ ottenuta con lampadine, pile e flash

3 L. Dandprel, Des italiens a Bordeaux: leurs réves de déstruction, in «Le Monde», 9 novembre 1973.
> L. de Berardinis, Dzalogo sull’attore, a cura di G. Zorcti, Arcidosso, Effigi, 2012, p. 15.

» 1. de Berardinis e P. Peragallo, Attorno all eliminazione del teatro, in F. Quadri, L'avanguardia
teatrale in Italia, cit., vol. 1, p. 277 (prima pubblicazione in «Teatro», autunno-inverno 1967-1968,
n. 2, pp. 65-77).
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che gli attori gestiscono in maniera autonoma sulla scena. Molto frequente ¢ anche
I'uso di luci al neon e del “cannone”, il classico cerchio di luce usato nel varieta. La
lettura dei quaderni evidenzia la predilezione di Leo e Perla per alcune tonalita fino
a delineare una sorta di scala cromatica ricorrente dove prevalgono luci bianche, vio-
lette, gialle, rosse e blu.

Lesposizione degli strumenti tecnici del mestiere (le diverse fonti di luce, i mi-
crofoni, i registratori, i proiettori), consuetudinaria nel teatro di Leo e Perla per que-
stioni pratiche drammaturgiche, crea un effetto straniante capace di mettere in crisi e
distruggere qualsiasi atmosfera mistificatrice. A questo proposito si deduce dai qua-
derni che ¢ soprattutto de Berardinis a gestire gli strumenti tecnici, mostrare I'artificio
e mettere in crisi la tensione poetica. Si nota inoltre che, fatta eccezione per gli ultimi
due quaderni incompleti, ricorre una struttura dello spettacolo in due tempi.

Sir and Lady Macbeth

1l quaderno si apre con due elenchi relativi ai materiali fonico-elettrici e ai ma-
teriali scenici. Nel primo elenco troviamo: «2-3 microfoni, 2 registratori, 1 proietto-
re 16 mm per proiettare scena colore Charlie Parker e scena del latte, 10 pinze con
lampade da 500w, 2 cannocchiali per 2 tondi ciclamino e azzurro dietro il bidet, 1
proiettore per rettangolo luce azzurra a destra, 1 macchina Andreghetti per pianeta,
4 pile grandi colorate, 10 pile piccole per segnali, 1 laringofono, 1 flash elettronico, 1
clavione, 1 lampada di wood (luce nera)». I materiali scenici sono: «veli o moquette,
velatino, bidet, stoffe di seta viola-ciclamino-azzurro, laringofono». Segue un disegno
con la disposizione scenica del materiale e poi un elenco con le tappe della tournée.
Schematizzando, possiamo dire che il quaderno si presenta strutturato in tre parti a
cui corrispondono tre differenti tipi di notazione.

Nella prima si trova la scaletta dell’intero spettacolo, la scrittura scenica vera e
propria, mentre le altre due parti riguardano approfondimenti interni. La seconda
contiene un codice di segni inventato da Leo e Perla, un originale alfabeto sonoro
usato per organizzare parte del materiale verbale in una sorta di pentagramma, pre-
sentato nelle pagine immediatamente successive. Il codice ¢ costituito da una trentina
di segni che danno precise indicazioni di pausa, di ritmo, di altezza e di fonazione, co-
me per esempio: pausa, doppia pausa, pausa disarmonica lunghissima, veloce, lento,
riverbero, vibrato, appoggiatura, falsetto, lamento, vomitando, colpetti di gola, fischi
microfono, ridendo, voce svenuta, pianto decantato, cinguettio. Grazie a questo alfa-
beto, possiamo avere un’idea precisa della sperimentazione che Leo e Perla compio-
no sul suono e in particolare sulla voce, andando oltre I'effetto scenico definito dalla
critica come un «recitar cantando» per conoscere la tecnica che I’ha creato. Traslan-
do nel suo teatro alcuni principi teorizzati dal compositore austriaco, de Berardinis
parla di «fonazione schonberghiana»*®. La sperimentazione sulla voce ¢ fortemente

¢ R. Anedda, I/ teatro come una composizione: la drammaturgia musicale nel lavoro di Leo de
Berardinis, in «Culture Teatrali», 2000, nn. 2-3, cit., p. 96.
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determinata dal microfono usato come strumento musicale, non tanto per amplificare
quanto per creare particolari effetti sonori. Inoltre, I'alternarsi e il sovrapporsi delle
voci di Leo e Perla, che si osserva dalla disposizione delle battute sul pentagramma,
danno I'idea della ricchezza del tessuto sonoro e della complessita drammaturgica
dello spettacolo.

La terza parte del quaderno riporta per esteso le battute verbali di Leo e Perla
relative a tre scene indicate ciascuna con un titolo: «BUSSA BUSSA, LARINGO-
FONO e FUMATA». Nella prima scena notiamo I'uso di un linguaggio «basso»: il
dialetto, adottato per la sua qualita sonora pit che per le sue connotazioni sociali’’, e
inoltre turpiloquio, pernacchie e imprecazioni. La scena shakespeariana del portiere
del castello di Macbeth a Inverness viene riscritta come una sorta di duetto in dia-
letto foggiano spezzando 'atmosfera nobile e tragica dell’originale. In «<FUMATA»,
indicata nella scaletta come prefinale, un’unica frase o periodo grammaticale vengo-
no spezzati per essere pronunciati dall’uno e poi dall’altra, per esempio: «L[eo] non
conosci un rimedio per una mente / Plerla] inquieta, non sai strappare dalla me-
moria un dolore / L[eo] radicato, cancellare le angosce strette nel cervello»*®. Ma la
lettura del quaderno consente anche di avvicinare lo sguardo alle immagini evocate
verbalmente:

L. Vieni o notte che accechi ogni cosa / copri con un velo i teneri occhi del
giorno / pietoso e, con la tua sanguinosa, invisibile / mano annulla, lacera, quel
solenne / contratto che mi ha reso pallido / P. il giorno s’oscura e il corvo muore
/ I'alba verso il bosco per tornare al suo nido®.

Anche se in alcuni punti si trovano delle omissioni relative alle battute verbali e
vengono annotate solo le parole o le frasi che fungono da segnale per gli attori, com-
plessivamente la drammaturgia ¢ molto precisa e riflette il poco spazio lasciato all’im-
provvisazione scenica.

Il quaderno registra inoltre il ricorso da parte di Leo e Perla ad espressioni pro-
prie del linguaggio musicale per indicare differenti modalita di esecuzione attorale
(«in crescendo», «duetto», «ritmato jazz») e il ricorso alla ripetizione per creare una
sorta di leitmotiv dall’effetto ossessivo e straniante. Le frasi e i gesti che si ripetono
riportati nella scaletta («Macbeth ha ucciso il sonno»; «c’¢ ancora una macchia qui»;
«sei troppo pieno del latte dell'umana dolcezza»; «e sa ancora di sangue»; «si annusa
le mani»; «si lava la faccia 3 volte») fanno tutti riferimento alla figura di Perla. A parte
tre indicazioni relative a de Berardinis, nel quaderno tutte le notazioni di recitazione
riguardano Perla. E lei a costruire lo schema dello spettacolo. Se ne deduce una forma
di recitazione selvaggiamente frammentata, fatta di piccoli gesti convulsi e ossessivi
che creano una presenza potente, cupa e surreale:

7 Cfr. L. de Berardinis, Marigliano, in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia, cit., vol. 1, p. 298.
3 P. Peragallo, Sir and Lady Macbeth, quaderno, Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura
1.13, p. 56.

9 Ivi, pp. 55-56.
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vomita nella pila. «Fantastico...» / [...] /buio-silenzio / luce / coi capelli in
bocca / «c’¢ ancora una macchia qui» / [...] / esce tutta la lingua / urla / si an-
nusa le mani / se le lecca passandosele sulla lingua.

Si puo ipotizzare che, oltre alla liberta di azione legata all'improvvisazione, 1’as-
senza di ulteriori notazioni relative alla recitazione di de Berardinis indichi una par-
ticolare qualita della sua presenza scenica basata pit sull’essere che sul fare, che da
al suo stare in scena il senso di un «abitare poetico»*. D’altro canto, nel quaderno
risulta che entrambi gli attori non si spostano molto e quando lo fanno il movimento
¢ lento e affannoso. Piti che camminare, si trascinano. Si leggono indicazioni come:
«Perla si trascina verso il fondo»; «Perla si trascina sul fondo»; «avanza lentamente»;
«Leo si trascina verso Perla». 'immagine di entrambi assume grande forza espressiva
anche grazie all'uso del buio e della luce. Nel quaderno si trovano frequenti indica-
zioni di «buio» da cui si evince che battute e rantolii sono spesso emessi in assenza
di luce: sara una delle caratteristiche dei futuri spettacoli di de Berardinis degli anni
Ottanta, «al limite della cecita»*!.

Al contrario dello spettacolo La faticosa messinscena dell’ Amleto di William
Shakespeare, per il quale i due artisti parlano di «luce ritmata da buio»*, Sir and Lady
Macbeth ¢ buio ritmato da luce («Pila: in faccia a sinistra — buio — / — stessa battuta®
— / Pila in faccia a destra / stessa battuta — buio — / pila alta»)*. La luce scandisce,
taglia e isola, deforma, frasi e immagini. Tutto avviene quasi completamente nella pe-
nombra. Ed ¢ in questo spazio nero che la luce incide la figura straordinaria, tragica
e conturbante di Perla.

Rusp spers

Questo ¢ I'unico quaderno a non riportare gli elenchi dei materiali scenici, dei
materiali fonico-elettrici e degli strumenti musicali. A tali lacune si aggiunge I'incom-
pletezza della drammaturgia stessa, che riporta solo una parte del primo dei due tem-
pi previsti per lo spettacolo. Inoltre troviamo piccole cancellazioni e correzioni del
tutto assenti nei quaderni precedenti, dai quali si discosta anche per una calligrafia
dall’aspetto pit grossolano e frettoloso. Si tratta di un indizio importante: la scrittura
sembra diventata meno necessaria e pitl sbrigativa, come se rispecchiasse il senso di
affaticamento artistico-esistenziale che Leo e Perla sentono in questo periodo. Se nel-
le mancanze della scrittura cogliamo le tracce di un cambio di rotta imminente verso
una nuova modalita di creazione, caratterizzata dallo sfaldarsi della struttura e da un

1. Mango, Teatro é un abitare poetico, in La terza vita di Leo, cit., p. 315.

# L. de Berardinis, registrazione audio di un intervento orale in occasione dell’ Assemblea permanente
tenutasi a Bologna nel 1996, Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.4.2.3.

21d., in I/ lavoro sull Amleto. Intervista con Leo de Berardinis, in F. Quadri, L'avanguardia teatrale
in Italia, cit., vol. T, p. 245.

# 11 riferimento ¢ alla battuta: «Macbeth ha ucciso il sonno», p. 9 del quaderno.

# Ibid.
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crescente ricorso all'improvvisazione, nelle notazioni, invece, il quaderno ci parla di
cio che nella poetica di Leo e Perla ancora resiste.

1° tempo / Sipario chiuso / buio / tondo bianco cannone / si scosta sipario.
entra / presentatore invisibile e microfono / (rumore di passi) / si schiarisce la
voce / si aggiusta il microfono: / MUSICA. (registratore) / Leo - Un uomo del
settemila, I’agente speciale LDB, compie un viaggio nel tempo®.

La scena ¢ semibuia, lo spettacolo inizia dalla fine di quello precedente: la voce
del presentatore fornisce un riassunto di Chianto ’e risate e risate ‘e chianto e collega
Rusp spers a quella trama fantascientifica dell’agente galattico che dal futuro viene
catapultato per errore nel deprimente mondo di Marigliano. Questi due elementi co-
stituiscono ormai una firma d’autore. Leo e Perla hanno consolidato un loro stile, che
risponde ai requisiti individuati da Roland Barthes, secondo il quale, nello stile pren-
de forma un linguaggio che attinge alla storia personale e segreta dell’autore in cui si
fissano, definitivamente, i grandi temi della sua esistenza. In questo senso, lo stile, sa-
rebbe «il termine di una metamorfosi, cieca e ostinata, la parte di un infralinguaggio
che si elabora al limite della carne e del mondo [...] fenomeno di ordine germinativo
[...] trasmutazione di un Umore»*.

Se persiste la concezione di una drammaturgia intesa come montaggio visivo-so-
noro, rispetto ai precedenti quaderni, in Rusp spers aumentano le notazioni relative
alle battute verbali, spesso riportate per esteso e non piu solo nella loro funzione di
segnale. Ma questo materiale ¢ fatto di dialoghi dissociati, di parole biascicate, di mor-
morii, di lingue diverse che non comunicano, di frasi ripetute. Ne risulta un impasto
verbale frantumato, che degrada in una comicita guitta di insulti e sputi. A rendere la
comunicazione ancora piu difficile concorrono maschere-museruole, bavagli e fischi
che storpiano e impediscono le parole («Marchese: parlata araba / Leo gli mette la
maschera-museruola / [...] / parlata fischiata / [...] / Perla mugugna»). Se & a partire
da Sudd che Leo e Perla scelgono di non utilizzare testi preesistenti, né Shakespeare né
la sceneggiata, per cimentarsi nell’elaborazione di una drammaturgia completamente
originale, con Rusp spers questa ricerca si spinge oltre. L«alfabeto degli analfabeti»*,
I’originale linguaggio che, in contrapposizione a una lingua del “potere”*, ha carat-
terizzato la drammaturgia del teatro di Leo e Perla a Marigliano, & diventato il grado
zero della comunicazione, preludio di un processo di degenerazione del linguaggio
che, unitamente a una struttura drammaturgica sempre pili approssimativa, innesca
un inarrestabile meccanismo di distruzione della forma. A questa sorta di degenera-
zione del linguaggio corrisponde una presenza degli attori altrettanto impacciata e
declassata, fatta di molti lamenti e di estenuante lentezza: «lamentandosi / movimenti

# P, Peragallo, Rusp spers, quaderno, Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.1.5.

4 R. Barthes, I/ grado zero della scrittura, cit., p. 10.

4 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 61. Cfr. anche E. Pitozzi, Contro la rappresentazione, cit.

4 Piuttosto che di “avanguardia” o di “nuovo teatro”, in riferimento al proprio lavoro, Leo de
Berardinis preferisce parlare di teatro contemporaneo, contro il potere. Cfr. L. de Berardinis, Teatro
e avanguardia, https://www.youtube.com/watch?v=0gVVkm7-SdE (ultima consultazione: 15 luglio
2019).
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lentissimi / Sotto musica e lamenti inferno Leo /e Marchese si siedono lentamente». In
questo spazio scenico, semibuio, pervaso da un senso di disincanto e fallimento, dove
due insegne luminose «paradiso» e «toelettax, rispettivamente un bar e I'inferno, indi-
cano il dominio del piacere e della sofferenza, gli attori vagano «come anime in pena,
in un nulla glaciale e paralizzante»®.

1l quaderno mostra inoltre che il ricorso alla comicita serve a spezzare I’atmosfera
dello spettacolo. La verve comica assolve un ruolo simile a quello dell’improvvisazio-
ne: cambia registro e crea effetti di spaesamento. Alle parole evocative di Leo («L'av-
vicendarsi del giorno e della notte delle stagioni... / il tempo-rotazioni e galassie. / La
notte, i pianeti») fa seguito la battuta «’na sputazzata...». Anni dopo de Berardinis
parlera dello “spiazzamento”, oltre che come di un gusto personale, anche nei termini
di una «prima vera funzione dell’arte»”.

Per quanto riguarda Perla Peragallo, anche se sono pochissime le notazioni nel
quaderno relative alla sua presenza, la sua recitazione & sempre caratterizzata da una
gestualita esasperata, folle, primitiva: «Perla intanto cerca di mangiarsi / la terra. Ci
sputa sopra. / [...] Perla mugugna. [...] si aggrappa alla terra».

1l quaderno sembra cosi confermare le osservazioni della critica che descrivono
Perla in proscenio, staccata dal vago peregrinare degli altri. Da quanto si legge, le bat-
tute prive di senso, le volgarita e le provocazioni riguardano il rapporto di de Berar-
dinis con Sebastiano Devastato e Luigi Finizio. Da questo gruppo, piccolo universo
maschile di derisione e distruzione, la figura di Perla risulta lontana e isolata. Estranea
a quel tipo di comicita, con la sua recitazione tragica e passionale, costruita con rigore
incontaminabile, lei ¢ la pitt “sperduta”. Diventa dunque pitl estrema la componente
patologico-esistenziale che da sempre caratterizza gli spettacoli di Leo e Perla.

La scaletta si interrompe con la notazione: «via semaforo su terra - 1°intervento
Perla». Cio lascia presupporre che fossero previsti nello spettacolo altri suoi inter-
venti non riportati nel quaderno. Rusp spers segna dunque un passo in avanti verso
una nuova fase produttiva caratterizzata dal «non finito», dove una maggiore liberta
espressiva rende sempre pitt precario I’equilibrio tra invenzione estemporanea e rigo-
re compositivo e si offusca il confine, se mai c’¢ stato, tra arte e vita. Ma anche nello
spazio scenico di Rusp spers, attraversato da un profondo senso di degrado e smarri-
mento, la voce della poesia continua a risuonare con forza: «rospi sperduti acquattati
in / mezzo al grano. Lontani / uno dall’altro / vociare rauco / tantissima solitudine».

Deposito di una tradizione personale
Se i quaderni di Perla confermano 'esperienza del Teatro di Marigliano anche

come acquisizione del mestiere per sottrarre il lavoro teatrale all’approssimazione e
dare dignita poetica alle parole che non ne hanno e dignita d’artista agli attori che

“F Quadri, Rusp spers, in «Panorama», 19 ottobre 1976.
50 L. de Berardinis, in A. Amendola, Per una poetica del molteplice. Dialogo con Leo de Berardinis,
Salerno, Plectica, 2007, p. 33.
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non lo sono, quello di Rusp spers si configura come punto d’arrivo di quel “teatro
dell’ignoranza” che, tra emarginazione e poesia, li ha resi padroni di un proprio per-
sonale, potente e sovversivo linguaggio scenico. Di questa esperienza, vissuta come
un «laboratorio “vivente”»’!, dove I'inconsapevolezza dei partecipanti diventa moti-
vo di sperimentazione, tabula rasa per nuove scritture, ci parlano i quaderni di Perla:
documentando un’esperienza che fu studio, ricerca ed elaborazione di una personale
drammaturgia. Dai quaderni si evince il sedimentarsi di una tradizione personale nu-
trita di cultura musicale, letteraria, teatrale, implicitamente politica e sociale’® a cui de
Berardinis continuera ad attingere negli anni futuri.

11 dialetto, la sceneggiata, gli emarginati del posto coinvolti, offrono a Leo e Perla
altre sonorita e atmosfere ma anche altri schemi di pensiero e di comportamento con
cui confrontarsi e su cui interrogarsi, che vengono come filtrati dalla loro personale
visione del mondo e dell’'uomo, prima ancora che dell’arte: i nuovi attori vengono
scelti anche per il fatto di essere «socialmente emarginati»”. Per Leo e Perla, la forza
scenica dell’attore & strettamente legata alla sua mentalita. E percid sempre un «fatto
culturale, geografico, politico»**.

I quaderni vengono cosi a essere anche la prova tangibile di un tentativo di dialo-
go con I’Altro, vicino e lontano al tempo stesso, passando attraverso differenti tensio-
ni dove, intellettualmente, emotivamente ed esteticamente, si mescolano e alternano
elementi di fascino e bellezza, di paura e pregiudizio, di derisione e repulsione, fino a
una radicale messa in discussione di sé.

Mentre cresce la sensazione di un fallimento politico legato allo scarso riconos-
cimento dell’attivita svolta a Marigliano, i quaderni ci dicono che progressivamente
si fanno pit forti le dinamiche teatrali che, legate all'improvvisazione e alla comicita,
tendono alla distruzione della “forma” teatro. Questo crescendo di autodistruzione
non solo artistica, impatta sul piano testuale, dove, tra immagini, storie e parole, i
vuoti si fanno sempre pit profondi.

Da qui Leo e Perla ricominciano, di nuovo soli, come dieci anni prima, forse un
po’ pitt “lontani, I'uno dall’altro”, ma nella virata verso il “non finito” si accentua an-
che quel “qualcosa di grezzo” che per Barthes ¢ proprio dello stile: «& la forma senza
scopo, ¢ il prodotto di un impulso, non di un’intenzione, ¢ come una dimensione ver-
ticale e solitaria del pensiero. [...] & la “cosa” dello scrittore, la sua bellezza e la sua
prigione, ¢ la sua solitudine»”.

°11, de Berardinis, in Intervista a Leo de Berardinis (luglio 1999), a cura di P. Di Marca, in Past Eve
and Adam’s, di e con Leo de Berardinis, programma di sala, Bologna, Azeta Print.

52 Per Leo e Perla il fatto teatrale deve scaturire «naturalmente» in rapporto a una mentalita, a un
particolare modo di essere «politicizzati». Cfr. L. de Berardinis e P. Peragallo, Anzleto Macbeth Watt,
in «Teatrox, I1, giugno 1969, n. 2, pp. 54-59.

> L. de Berardinis, in O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz, cit., p. 104.

5 Ibid.

> R. Barthes, I/ grado zero della scrittura, cit., p. 10.
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Massimo Marino

TRACCE DI LEO A BOLOGNA (1983-2001):
LEDIFICIO TEATRALE E CIRRAPPRESENTABILE

Un uomo sottile, dall’aspetto ieratico, con i capelli grigi fin sulle spalle, un lungo
spolverino e un cane al guinzaglio per via Indipendenza. Somiglia, da dietro, a Julian
Beck, e quasi come lui ¢ ormai una leggenda del Nuovo Teatro. Leo de Berardinis
a Bologna, agli inizi degli anni Ottanta, ¢ molto diverso dall’artista provocatore dei
primi tempi romani, di quelli del “teatro dell’ignoranza” alle pendici del Vesuvio a
Marigliano — Shakespeare, Schonberg, Charlie Parker e la sceneggiata napoletana — e
pure di quelli del ritorno nella metropoli. Chi avesse fissato la sua immagine nel video
di Atto senza parole, realizzato nel 1981 con Simone Carella e altri personaggi della
scena capitolina, specie nei momenti in cui parla con la voce alterata dall’alcol davanti
a un tavolo pieno di bottiglie di birra, non lo riconoscerebbe!.

Quando inizia a lavorare a The Connection di Jack Gelber, chiamato a Bologna
dalla Cooperativa Nuova Scena nel 1983, & passato poco tempo dall’uscita dalla cli-
nica dove si ¢ disintossicato dall’alcol. Con Perla, sua compagna d’arte e molto di
pit dal 1967, ha rotto i ponti, almeno apparentemente o momentaneamente (in re-
alta il rapporto tra i due continuera sempre, anche da lontano, con fasi alterne). Nel
settembre del 1982 a Villa Borghese, in una delle “Estati romane” di Renato Nico-
lini, ha lanciato La strage dei colpevoli, un censimento-kermesse dei gruppi teatrali
laziali, che accusa, come si arguisce dal titolo, di essere responsabili di una deriva del
teatro verso la superficialita, magari travestita da concettualismo o avanguardismo,
verso I'improvvisazione senza sostanza, verso il dilettantismo pernicioso per un’arte
che deve vivere di presenza intensa. Lui stesso in quelle serate ha interpretato una
significativa, composita Apocalisse, un monito che un tempo, forse un’epoca, sta-
va cambiando e che qualcuno avrebbe chiesto conto dei peccati commessi. Subito
dopo ha lanciato una “scuola viva”, un esperimento di trasmissione delle tecniche
dell’attore a un gruppo di giovani durato solo due mesi e conclusosi con la messa
in scena di I/ cervello esploso di Leo de Berardinis, con quel significativo mettersi in
campo nel titolo. Si tratta, come scrive Gianni Manzella nel suo libro-scrigno su tut-
ta I'opera dell’artista, di un soggetto ispirato a un romanzo di fantascienza con testi
di Shakespeare,Cechov, Eduardo come puntelli su cui si appoggiano pezzi nati nel
lavoro della scuola.

Una sorta di spartitraffico e una selva di cartelli stradali e insegne luminose
diseghavano una irreale autostrada in cui l'attore, protagonista suo malgrado,

U Atto senza parole di S. Beckett. Interprete, voce recitante, musica: L. de Berardinis. Con la
collaborazione di S. Carella, M. Romano, D. Giordani, G. Menon e dei musicisti A. Fossa, P. Loreti,
F. Lanza, G. Toschi. Produzione Telebeat. Trasmesso da Rai Tre, 1981.
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si svegliava di soprassalto, in pigiama di flanella di evidente derivazione eduar-
diana?.

Una ventina di attori tratteggiavano un percorso nell'incubo, nella degenerazione
patologica del quotidiano.

Mentre lui, smesso nella seconda parte il pigiama per uno smoking da fine di-
citore, inventa un numero di giocoleria rigirando il monologo di Amleto nella
dannunziana «Pioggia nel pineto» e scivolando da li nella «Fontana malata» di
Palazzeschi con la voce di Toto, prefigurazione del «principe di Danimarca»
che sarebbe stato un decennio dopo’.

11 6 aprile del 1983 The Connection debutta al Teatro Testoni di Bologna, allo-
ra sede di Nuova Scena. In quello spettacolo troviamo il Leo vecchio e i prodromi
di quello che verra. 1l testo dell’autore americano, reso famoso dal Living Theatre,
inscena un gruppo di drogati che aspettano il pusher. Leo ne scardina la lettera, in-
serendo improvvisazioni, alcuni dei suoi cavalli di battaglia maturati negli anni. La
stampa parla di «Fregoli del Nulla», di riferimenti a Eduardo, di citazioni di Toto, di
«vitrea maschera di Buster Keaton». Leo fa entrare nello spettacolo Artaud e Urlo di
Ginsberg, il sassofono di Charlie Parker e I’Aszleto di Laurence Olivier, Beethoven e
Billie Holiday*.

11 critico Franco Quadri su «Panorama» conclude la sua recensione con queste
parole:

E ancora una volta nell’estrema e raggelata formalizzazione di questo spetta-
colo artatamente confuso e impudico, in realta rigorosissimo e sofisticato, sul
tema dell’espressione e della solitudine dell’artista, prende spazio I'ipotesi di un
teatro-jazz, esemplificato dall’uso della voce di Leo nella magistrale esecuzio-
ne dell’Urlo di Allen Ginsberg: una pagina di parlato in musica, una lezione di
tecnica, ma anche un indimenticabile momento lirico, ripiegato sul rimpianto
nostalgico di se stesso, sugli anni perduti di una generazione maledetta’.

1l volume Ubulibri che pubblica il testo di Gelber contiene una lunga intervi-
sta curata da Olivero Ponte di Pino, in cui de Berardinis, dopo aver tracciato un
bilancio dell’avanguardia e della sua militanza piti o meno partecipe o circospetta
in quel campo, parla di un nuovo attore jazz, un attore lirico. Si legge, quasi a ri-
chiamare I'esperienza della Strage dei colpevolr: «c’¢ stata un’inflazione, un allarga-
mento, equivoci vari che ci hanno portato a questi anni Ottanta. In cui io voglio

2 G. Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis [1993], Firenze, La casa Usher,
2010, p. 114 (1 ed. Pratiche).

> Thid.

* Vedi recensioni in Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti
dell’Alma Mater Studiorum Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR
Unibol, segnatura 1.3 4.

> Originariamente in «Panorama», 2 maggio 1983; ora in Archivio de Berardinis, DAR Unibo,
segnatura 1.3.4.
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ricominciare»®. Leo riprende I'idea che 'attore debba improvvisare, come il jazzi-
sta nell’ensemble, cercando un fraseggio e timbri propri, ponendosi di fronte alla
battuta per personalizzarla. «Per questo ¢ molto utile il dialetto, la ricerca di un
fraseggio originale tramite quello originario»’. Una certezza viene enunciata: 1’a-
vanguardia «non deve essere noiosa, deve essere teatro, sempre»®. E I'attore deve
essere autore, non perché scriva o riscriva le piece, ma perché ¢ presenza creativa,
atto, stato di coscienza anche nei testi che interpreta, autodistruggendosi continua-
mente, a mano a mano che pronuncia le battute, cercando di andare altrove. L'at-
tore deve essere attore lirico:

Attore lirico ¢ per esempio Charlie Parker. Il jazz mi interessa anche come men-
talita nei confronti del fatto estetico: ¢ molto personalizzato, la tecnica d’im-
provvisazione porta un’aggregazione diversa sera per sera, a seconda dello stato
fisiologico, e quindi storico, dell’artista. [...] La presenza in scena dell’attore
lirico & una sintesi teatrale, un blocco unico tra autore, interprete, scenografo,
luci: & un tutt’uno che perod esprime se stesso. Lattore lirico non “rappresen-
ta” ma ¢é teatro. Non fa teatro, ¢ teatro. Non produce merce, non ¢ merce. E.

Nella fine dell’esperienza romana e nel voltare pagina con The Connection si in-
travede quasi un programma degli anni bolognesi: lavoro sulla drammaturgia, senza
reverenze ma cercando una radice scenica profonda nei testi; pedagogia con interpre-
ti consapevoli, tanto da trasformarsi in autori; etica della scena; lavoro sull’attore in
cerca non di provocazione, né di “avanguardia”, ma di “teatro”. Sull’uso della parola
“teatro” bisognerebbe riflettere. Anche quando negli anni di Santarcangelo (1994-
1997) e in quelli del Teatro Laboratorio San Leonardo (1995-2001) vi assocera qual-
che aggettivo o appellativo, come “laboratorio”, “popolare”, “di ricerca”, tornera
subito al termine puro, intendendo il teatro non tanto come contenitore di possibili-
ta indefinite, quanto come esperimento totale in presenza sull'uomo e sull'umano in
condizioni di spazio-tempo concentrato, quindi sintetizzato e portato alle sue massi-
me possibilita. Esperimento da fare con spirito scientifico, ossia con tecnica precisa,
disponibilita all'invenzione continua, capacita di esplorare anche 'invisibile e di sco-
prirlo, ossia renderlo manifesto per chi sappia ascoltare.

Linvisibile. Come dice Amleto: «Ci sono piti cose in cielo e in terra, Orazio, di
quante se ne sognano nella tua filosofia»'’. Leo a Bologna manifestera, in modo pitt
o meno esplicito a seconda delle occasioni, un interesse esoterico fortissimo, docu-
mentato anche dall’abbonamento a pubblicazioni dei Rosacroce nel 1984, In quella

¢ Q. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis), in J. Gelber, La
connection con 'intervento di Leo De Berardinis, a cura di O. Ponte di Pino, Milano, Ubulibri, 1983,
p. 102.

7 Tvi, p. 106.

5 Ivi, p. 107.

9 Tvi, p. 113.

10 . Shakespeare, Amleto, Roma, Newton Compton, 1997 (trad. di L. Squarzina per la messa in
scena del 1952), p. 90.

"' In Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.8, si trova un contenitore nero con la
corrispondenza con I'associazione dei Rosacroce e alcune sue pubblicazioni.

115



direzione si muovera la sua seconda creazione bolognese, I'Azleto integrale dello
stesso anno, sprofondato in un buio della coscienza che ¢ viaggio nel principe e nei
principi.

Nel periodo bolognese emergeranno altri temi, come quello della memoria, qual-
cosa di pitt profondo e necessario del semplice ricordo, stratificazione che permette
all’effimero atto teatrale di serbarsi e di trasformarsi in chi lo ha compiuto e in chi vi
ha partecipato come spettatore. Nascera ’esigenza di un nuovo, complesso, edificio
teatrale collegato alla citta e alla comunita, sia questa esistente, coesa o, pitl probabil-
mente, da ricostruire. Continuera a manifestarsi I’attenzione ai giovani e ai loro modi
di entrare nel teatro, sempre di piti con la consapevolezza che bisogna separare il gra-
no dal loglio, dire dei no, dialogare ma anche instradare e perfino bacchettare tutti i
velleitarismi, le superficialita: fare teatro deve essere, é, come suonare un violino o un
altro strumento; ¢ un’attivita, un’arte, che ha bisogno di tecnica. E di sapienza umana.
Si manifestera, a Bologna, un interesse per il dialogo tra teatro e scienza, come disci-
pline che indagano da diversi punti di vista e con differenti metodologie I'invisibile.
Si affinera la riflessione sui testi e 'artefice compira un viaggio tutto personale nella
poesia, antidoto inerme all’orrore del mondo.

Degli anni che vanno da The Connection alla sciagurata operazione estetica che
nel 2001 portera Leo in coma tratta, per ricordi, per frammenti, l'ultimo libro curato
da Claudio Meldolesi, La terza vita di Leo'?, caleidoscopica raccolta di testimonianze,
ricordi, analisi dei suoi e di altri attori, di artisti vari, critici, studiosi, organizzatori.
Una costellazione di nomi che, a guardarla a fondo, rivela 'ampia trama di rapporti
costruiti in meno di vent’anni, un mondo fatto di svariati contributi, stimoli, aperture
(e qualche volta anche chiusure), di proposte lanciate, sviluppate o lasciate ad altri
da continuare.

La presenza di Leo a Bologna ¢ stata forte, innovativa, anche se la citta non sem-
pre sembra essersene accorta. Si possono ricordare le file di spettatori che si alzavano,
annoiati, a uno dei suoi spettacoli pitt belli e densi, I giganti della montagna, nella sala
del Teatro Duse allora gestito dall’Eti. Si possono riportare alla luce incomprensio-
ni con assessori, come quando quello alla cultura della Provincia di Bologna (i nomi
possiamo lasciarli nel dimenticatoio), di fronte a una lettera dell’artista del 15 giu-
gno 1987 che chiede uno spazio, essendosi esaurita ’esperienza con Nuova Scena,
risponde telegraficamente il 29 giugno dichiarandosi disponibile a un colloquio, pre-
vio appuntamento da prendere con la segretaria, precisando pero: «La Provincia di
Bologna ha purtroppo esigui mezzi sia per quanto riguarda gli spazi teatrali che per
gli aspetti economici»®’. Si possono rammentare conflitti con altri assessori, del Co-
mune, circa la ristrutturazione del San Leonardo, per renderlo uno spazio all’altezza
del progetto di un teatro laboratorio di ricerca, o circa la permanenza stessa in quel
luogo, una volta cambiati i colori della giunta nel 1999.

2 Cfr. La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti
da C. Meldolesi con A. Malfitano e L. Mariani e da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010.
B Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.6.
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Si dovrebbero naturalmente ripercorrere tutti gli spettacoli, ma questa sarebbe
impresa impossibile: i riferimenti saranno limitati a esempi non esaustivi, per puntel-
lare il discorso generale, che vertera piuttosto su alcuni snodi pubblici dell’attivita di
de Berardinis a Bologna che definiscono le frontiere del suo pensiero-azione teatrale.

Leo con Nuova Scena creera cinque spettacoli con vari attori e tre assoli, dando il
via a una pratica che poi continuera con la sua compagnia, quella di alternare affondi
collettivi e viaggi personali, spesso orientati principalmente su testi di poesia. Inizia il
cammino solitario con Dante Alighieri — studi e variazioni (presentato alla Biennale di
Venezia nel 1984) e continua con I/ Cantico dei Cantici (1985), con 1] ritorno, riflessi
da Omero — Joyce (1986), per poi approdare in anni successivi a Leopardi, Pasolini,
Ginsberg e allo Shakespeare del fantasmatico soliloquio IV e V atto dell’Otello di
William Shakespeare.

Gli spettacoli di complesso prodotti con Nuova Scena sono la trilogia shakespearia-
na costituita da Anzleto (1984, con una seconda edizione I’anno successivo), Kzng Lear
(1985) e La Tempesta (1986). Si passa da uno spazio nero, in cui la tragedia di Amleto di-
venta un baluginare di piccoli dettagli e di voci, al luogo dilatato all'intera platea del Lear,
testo della divisione del regno e della frammentazione dell’io, e si finisce nel bianco della
ricomposizione interiore dell’opera, che dopo la furia dei marosi scatenata da Prospero
segna la raggiunta coscienza e la realizzazione della sapienza del mago-artefice. Amleto &
tragedia del principio, dira Leo, spostando 'accento della parola principe; ¢ un tentativo
di compiere potenzialita per essere pronti al silenzio; Lear & I'esplosione di un mondo;
Tempesta & la chiara realizzazione. Dopo viene Novecento e Mille (prima edizione 1987),
ancora un viaggio nell’oscurita, nel buio carico di immagini seduttive e ingannevoli della
caverna di Platone del Novecento, dove, attraverso il baluginare di brani di testi ricavati
dalla cultura alta e da quella bassa, Einstein e i fratelli De Rege, Beckett e Toto, ancora si
fa anima cercando di ricomporre frammenti di un discorso meraviglioso e orribile quale
il veleggiare di un secolo pieno di speranze, di conquiste, di stragi.

Dopo il successo di questo spettacolo, vincitore del premio Ubu, avviene la rottu-
ra con Nuova Scena. I programmi della cooperativa e dell’artista non coincidono pit.
Forse I'impegnativo rigore teatrale di de Berardinis non procura riscontri di pubblico
e di botteghino. Leo, con gli attori che nel frattempo ha riunito intorno a sé, molti dei
quali appena usciti da scuole di teatro e cresciuti “a bottega” nelle produzioni shake-
speariane e nella prova di Novecento e Mille, presenta al festival di Santarcangelo, nel
luglio del 1987, Delirio. Si legge nel programma di sala:

Dopo molti anni in cui ho sperimentato I'attore in relazione ad una complessa
tecnologia luministica e fonica, con Delirio affronto I'attore nella sua “purez-
za”. Egli agira alla luce del crepuscolo, all’aperto. Sua colonna sonora sara per
la maggior parte dello spettacolo una percussione dal vivo. Oggi, per fare un te-
atro non condizionato, bisogna che I'attore imponga se stesso “anche” soltanto
con un semplice tamburo e la luce del sole o della luna'*.

4 Foglio sciolto in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.3.8, ma dal programma del
festival di Santarcangelo La cittadella dei teatri, 1-5 luglio 1987.
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Ricominciare, ancora una volta. Questa volta non da zero, ma finalmente con un
gruppo di giovani che si stanno formando all’arte dell’attore-autore, base, fondamen-
ta di quell’edificio teatrale che delinea nella seconda colonna dello scritto contenuto
nella pubblicazione del festival:

Lattore, la cui sola presenza & gia teatro, questo teatro semovente, generoso nel
ricevere e nel ridare, che affronta, abbatte o aggira gli ostacoli, a seconda delle
circostanze, che comunque non si svende mai, percorre e ripercorre quotidia-
namente un tragitto. Si pone umilmente di fronte alla tecnica, [...] sperimenta
questa tecnica aggregandola e disgregandola, negandola e riaffermandola, la
verifica in assemblea, modificandola e tenendola costante, porta se stesso, il suo
“essere teatro” in diverse situazioni pubbliche, per confrontarsi, ricevere e dare
stimoli. E dalle diverse esperienze ricava nuove angolazioni, nuove ipotesi. E
se la vita & metafora di una x che ci sfugge, il teatro non & una metafora della
vita, ma una metafora piti profonda di quella x. Metafora che modifica magica-
mente I'uomo, il mondo. Credo sia questo lo schema mentale del vero attore. E
questo schema, che soltanto pochissimi possono praticare in isolamento e per
intuizione, bisogna che diventi schema di formazione, bisogna che diventi fisi-
camente un edificio teatrale. Un edificio in cui la semplice scuola, con tecniche
della voce, del corpo, della luce, dello spazio, etc., tecnici di diverse tendenze,
si prolunghi in un laboratorio anch’esso aperto a diverse ipotesi, per poi veri-
ficarsi nella sala teatrale vera e propria. Verifica da fare in determinati circuiti
con spazi diversi, con pubblici diversi. Ed anche il pubblico va instradato, va
stimolato con proposte non univoche, ma che comunque abbiano in comune il
semplice concetto che il teatro ¢ uno strato pitt profondo della vita-metafora.
Pit profondo e nello stesso tempo pitl veloce, sintetico®.

C’¢ gia, in nuce, il pensiero che si dispieghera negli anni Novanta nella direzione
artistica del festival di Santarcangelo, ampliandosi al concetto di riunificazione delle
arti sceniche e di creazione di un luogo per un teatro laboratorio aperto alla citta co-
me una nuova agord, come si esplicitera al San Leonardo dal 1995.

Intanto la rottura con Nuova Scena ha due conseguenze. La prima realizza la
“scuola di teatro” in palcoscenico con la costituzione di una compagnia, il Teatro di
Leo, un ensemble che riunisce alcuni degli attori che Iartista ha formato negli anni
bolognesi, spingendoli allo stesso tempo a provare strade personali in assoli, paralle-
li a quelli praticati dal maestro, o in spettacoli di piccoli insiemi. La seconda conse-
guenza, invece, & un convegno, organizzato a Bologna e intitolato Teatro e emergenza
(dicembre 1987). Lartista chiama a raccolta studiosi, critici, organizzatori e artisti per
una tre giorni che parte da questa considerazione:

E diventato sempre pit difficile, quasi impossibile, praticare un teatro al di fuo-
ri di speculazioni, siano esse commerciali, partitiche o burocratiche, per cui un
teatro seriamente impegnato nella ricerca di se stesso e del suo vero pubblico
¢ ridotto al silenzio®®.

5 Ibid.
16 Programma del convegno in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.6.
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Leo e i suoi compagni intanto cercano uno spazio, in un primo tempo senza risul-
tati. Continua la produzione, con L'uomo capovolto, presentato a Pontedera, viaggio
nel dolore e nella morte e nel suo di 1, esperienza sciamanica che dialoga intima-
mente con lo spettatore. Poi un altro labirinto, quello del Macbheth allestito a Roma,
buio come I’Amleto, al quale si ricollega come in una spirale, con una scena svuotata
perfino delle rovine. Poi tornera una nuova edizione di Novecento e Mille, arriveran-
no Leopardi e un altro viaggio nella poesia, Quintett, con i fedelissimi Elena Bucci,
Francesca Mazza, Gino Paccagnella, Marco Sgrosso. A questo punto Leo torna all’a-
mata Napoli e a Eduardo con Ha da passé 'a nuttata, in una produzione del festival
di Spoleto con attori campani (ci sono, tra gli altri, Antonio Neiwiller, Toni Servillo,
Marco Manchisi, Iaia Forte). Dal 1990 riprende I’attivita a Bologna, col suo Teatro
di Leo, producendo spettacoli per me indimenticabili come Toto, Principe di Dani-
marca (1990)7, Lo spazio della memoria (1991) con Steve Lacy, I giganti della nonta-
gna (1993)8 1/ ritorno di Scaramouche di Jean Baptiste Poquelin e Leon de Berardin
(1994), fino alle ultime opere, Prova di Don Giovanni — studio sull opera nozartiana
(1995), la serie dei King Lear', Come una rivista, da Eschilo a... (2000), Past Eve and
Adam’s (2000).

Lo spazio della memoria & un viaggio nella poesia di Dante, Pasolini e Ginsberg
con il trio jazzistico di Steve Lacy, un tentativo di

influenzarci a vicenda cercando un punto d’intesa, d’equilibrio. Un fondamen-
to comune che Lacy chiama “fuoco”. Trovato questo fondamento siamo liberi
(ma non in senso arbitrario e aleatorio) d’essere vocalita e pensiero jazz con un
rigore non meccanico o fissato una volta per tutte?,

Nel marzo del 1992 Leo finalmente ha uno spazio, dove iniziare a praticare la
sua idea di edificio teatrale, fatto degli attori, degli spettacoli, dei tecnici, ma anche
di spettatori e con contributi di intellettuali e artisti ospiti. Un cantiere di un teatro
possibile in un capannone in zona fiera, in parte sostenuto da una convenzione con
il Comune di Bologna, in parte finanziato con il lavoro di tournée della compagnia e
con il contributo di alcuni volontari (anche questo del “volontariato artistico” sara
un tema ripreso in seguito). Si chiama, come lo spettacolo, “Spazio della Memoria” e
ha come simbolo una sfinge contenuta in una figura geometrica magica, un esagono
con inscritto il giro delle case delle costellazioni dello zodiaco. Si apre con una cinque
giorni intitolata Mesmoria e oblio: nei pomeriggi intervengono Goffredo Fofi, Claudio
Meldolesi, Edoardo Sanguineti, Giorgio Barberio Corsetti, Antonio Neiwiller, lo psi-
chiatra Vittorio Volterra, Gianni Manzella, Laura Mariani e altri intellettuali, studiosi,
persone di teatro, discutendo di temi legati alla memoria in differenti campi, da quello

17 Ripreso nel 1993 con D. Castellaneta in sostituzione di A. Neiwiller, che scomparira nel novembre
1993.

18 Ripreso nel 1994 con A. Campobasso in sostituzione di A. Neiwiller e poi con A. Catalano.

Y King Lear, laboratorio a cura di R. Cappuccio, A. Santagata L. de Berardinis, Salerno 1996; King
Lear n. 1,1996; Lear Opera, 1998.

2 Dal programma dello spettacolo, in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.3.17.
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teatrale alla memoria fisiologica a quella esoterica, metafisica, politica. La sera si pos-
sono vedere spettacoli scelti da Leo per suggestione artistica e affinita elettive, pur
nelle diversita: sfilano, per esempio, Sanjukta Panigrahi, danzatrice indiana Odissi,
Danio Manfredini, Santagata e Morganti, Rino Sudano, mentre Leo presenta lo spet-
tacolo con Steve Lacy al Duse. Ma si vedono anche video-proiezioni, in un lavoro che
si interroga sulla trasmissione, sulla visione, sulla verita dei corpi e delle voci e sulle
falsificazioni del sistema corrente dello spettacolo.

1l capannone di via Calzoni sviluppera un’attivita costante, con rassegne periodi-
che, annunciando lo spirito di quello che sara poi il Teatro Laboratorio San Leonar-
do, pur senza essere una struttura teatrale adeguata. Agli incontri e alle ospitalita di
spettacoli “affini” si aggiungono lavori di giovani attori, molti dei quali hanno incro-
ciato Leo in passati spettacoli oppure fanno parte della sua compagnia. Le piccole
rassegne organizzate assumono nomi evocativi come Maggio della memoria (1992) o
I viaggiatori della memoria (dicembre 1992). In quel luogo sara presentato anche il
IV e V atto dell’Otello. La ricerca di stanzialita non nega pero la necessita di un sano
nomadismo, che innervi con la linfa della scoperta delle diversita. Il luogo di lavoro
pud anche cambiare, essere tolto, e Leo ne ha gia avuto esperienza: non deve mutare
pero lo spirito della ricerca, il progetto.

Ma intanto, dopo Toto, Principe di Danimarca, ulteriore sviluppo della riflessione
su Amleto e sul partenopeo principe della risata, tappa pensosa ed esilarante di un
ininterrotto discorso sulla liberta e la creazione artistica, Leo si sta avviando verso
Pirandello e verso un’ulteriore collaborazione con un appartato, inesauribile speri-
mentatore, Antonio Neiwiller. Con lui ha gia affrontato Ha da passa 'a nuttata e Toto,
Principe di Danimarca, appunto, spremendo dall’attore i frutti pitt popolari, senza ri-
nunciare al suo pensiero spigoloso, nutrito dalle avanguardie artistiche del Novecen-
to. Nei Giganti della montagna Neiwiller sara uno splendido Cotrone, mentre Leo si
riservera, a sorpresa ma non troppo, il ruolo di Ilse, in una reincarnazione, anche, del
mito e della poesia di Eleonora Duse.

T giganti sono sempre esistiti, muta la consapevolezza che ciascuna epoca ha
della loro esistenza, muta la volonta o la possibilita di combatterli. Certo ¢ che
oggi i giganti sono scesi dalla montagna e non arrivano casualmente nel mio
lavoro teatrale?’.

1993, marzo. Leo ci regala uno dei suoi spettacoli pit belli, in cui il teatro si tra-
sforma in apparizione e in cui la realta viene trasfigurata in lotta dialettica. Da una par-
te ci sono gli Scalognati, che si sono sottratti alla storia e ai suoi oltraggi, creando un
mondo chiuso e in sé autosufficiente. Dall’altra ¢’¢ una ieratica Ilse, interpretata per
I’appunto da Leo, che vuole portare la bellezza, la poesia in mezzo a quegli uomini
triviali che la rifiutano o addirittura la oltraggiano. Dall’esterno della societa italiana
spirano venti mefitici in tempi confusi, che presto peggioreranno con un ritorno al

2! Dal programma di sala, dattiloscritto in Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.17.
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governo della peggiore destra. I separati dal mondo sono guidati da un mago, Co-
trone, figura quotidiana quasi sovrapponibile a un banale illusionista delle tre carte
napoletano, o a un attore. La sapienza pitagorica (il nome del “mago” rievoca quello
di Crotone, la citta del filosofo) sembra piuttosto incarnata nella Ilse-Eleonora Duse
di Leo, in lunga tunica nera, una figura che vede oltre e non si arresta, pronta perfino
al martirio, spesso appoggiata alle quinte esterne del teatro, o all’arcoscenico, inca-
pace di essere sedotta, come avviene ai suoi attori, da apparizioni che annunciano il
mondo virtuale.

Portare a stato di coscienza, in palcoscenico, I'zrrappresentabile, sia quello interio-
re, sia un certo spirito del tempo: sembra una delle sfide di Leo.

Proprio contro lo spirito del tempo vanno le opere immediatamente successive.
Ma intanto de Berardinis ottiene un’altra casa, dove poter piti ampiamente sperimen-
tare e provare a innalzare pitt di un mattone del suo edificio teatrale. Nel dicembre
del 1993 viene chiamato alla direzione artistica del festival di Santarcangelo per il
triennio 1994-1996, succedendo ad Antonio Attisani. Il vento nuovo di questa storica
manifestazione si annuncia gia dai materiali informativi, impaginati in modo sempli-
ce e raffinato dalla grafica di Patrizio Esposito. Sono dello stesso formato, dalla co-
pertina beige: il programma, il primo fascicolo dei «quaderni di Santarcangelo», un
terzo quaderno bianco, per prendere appunti, in una manifestazione che non vuole
solo presentare spettacoli ma anche fare il punto sulla situazione di un certo teatro,
e lanciare qualche idea. I «quaderni di Santarcangelo» si presentano come ambito di
riflessione teorica con interventi di Gianni Manzella, di Leo per presentare il festival,
di Claudio Meldolesi sull’attore artista, di Sylvano Bussotti sull’uso e 1'abuso della
musica, di Oliviero Ponte di Pino su teatro e societa, di Agostino Lombardo (intervi-
stato da Stefania Chinzari) sulle traduzioni di Shakespeare, con I'annuncio di un ciclo
di incontri e attivita che proseguira per tutto il triennio e oltre, La casa delle attrici
coordinata da Laura Mariani. Si chiude con un ricordo di Antonio Neiwiller firmato
da Leo e con un manifesto stilato da vari festival (Asti, Santarcangelo, Polverigi, Vol-
terra, Toscana delle Culture) intitolato Per una nuova idea di teatro pubblico. Proposta
di riflessione per la rinascita di un teatro d’arte.

Esiste da molti anni in Ttalia un’area teatrale che, pur nella sua complessita e di-
versificazione anche generazionale, &€ accomunata dal tentativo di dare un senso
nuovo al teatro, al suo rapporto col pubblico, ai modi produttivi e distribuitivi,
con linguaggi non convenzionali o di consenso indotto. Quest’area & accomu-
nata, purtroppo, dalla mancanza di strutture, di mezzi produttivi propri, di una
vera distribuzione: fattori che ostacolano la formazione di un nuovo pubblico e
la trasmissione di un sapere scenico?.

Inizia cosi lo scritto programmatico del festival, annunciando che il progetto con-
siste nel mettere in contatto generazioni e realtd diverse della nuova scena, senza

2 1. de Berardinis, Volontariato di protesta, in Santarcangelo '94 — programma, Santarcangelo di
Romagna, Santarcangelo dei Teatri-Maggioli, 1994, p. 5.
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pretendere una campionatura esaustiva, ma seguendo criteri precisi e impostando
un lavoro da continuare poi nelle stagioni invernali nei territori. Lancia un appun-
tamento a un gran numero di attori per creare uno spettacolo collettivo, intitolato
Cento attort, ponendo come binari della riflessione sui nuovi linguaggi e sulle nuove
realta il “sapere antico” di Shakespeare e della Commedia dell’Arte, della tradizione
napoletana e di quella del teatro dei burattini. Lancia inoltre I'idea di un volontaria-
to di protesta: prestare il proprio contributo all’organizzazione, alla riflessione, an-
che attraverso collaborazioni gratuite, che permettano al festival di essere anche una
macchina politica e di scoperta.

La figura di Amleto, come emblema del teatro che si cerca, sara uno dei fili con-
duttori degli spettacoli, con proposte ad artisti di portare contributi originali (la col-
laborazione con Enzo Moscato, che continuera per tutta la direzione di Leo, iniziera
proprio intorno al principe di Danimarca con il multilingue Mal-d’-Hamlé, presen-
tato tra le suggestioni di una cava sul flume Marecchia). Amleto, quello di Laurence
Olivier, di spalle davanti alla nebbia, sara anche 'immagine del festival, e tornera, in
altri quadri del film, come immagine simbolo nelle due edizioni successive. Il festi-
val sviluppera queste idee negli anni seguenti, anche attraverso incontri e momenti
di dibattito e di approfondimento. Proseguira anche lattivita editoriale, in partico-
lare dei «quaderni di Santarcangelo», che lanceranno nuove parole d’ordine legate
a temi sui quali ¢ indirizzata di volta in volta la manifestazione. Nel 1995, anno del
progetto “Lavorare insieme” che produrra lo spettacolo Samzuel, con attori di diversa
formazione e provenienza uniti in un lavoro su temi e testi diversi di Beckett, il titolo
dell’intervento introduttivo e orientativo dei «Quaderni» sara Teatro e collettivitd, in
cerca di un dialogo fitto con quella comunita che si riunisce nella sala teatrale. Scrive
Gianni Manzella nell’introduzione:

il teatro resta sempre di piti I'unica arte viva, arte che si consuma nel presente
dell’evento scenico, giacché si da teatro soltanto 1a dove un attore chiama I’altro
a un incontro. Teatro allora come spazio in cui si specchiano due realta, quel-
la della scena e quella della platea, partecipi a uguale titolo di un incontro di
cui anche lo spettatore ¢ artefice. Vecchie formule come teatro popolare, cui si
guardava con un certo imbarazzo, acquistano oggi un senso nuovo. La riven-
dicazione di un teatro sottratto alla mercificazione. Capace di essere davvero
“pubblico” senza cedere alla ricerca del consenso?.

In questa sede Leo ripubblica Ruaprire il pianoforte di Cage, uno scritto composto
per I'inaugurazione del Teatro Laboratorio San Leonardo, nuova sede dello Spazio del-
la Memoria e del Teatro di Leo, ottenuto in convenzione a Bologna nel quadro di una
riorganizzazione della gestione degli spazi teatrali che ha portato la Cooperativa Nuova
Scena all’Arena del Sole e la Baracca, cooperativa di teatro per ragazzi, al Testoni.

Nell’introduzione al programma, de Berardinis scrive: «Ma 'evento-teatro di cui
parlo, non & una rappresentazione del gia noto o dell’ovvio: & un’arte autonoma, che

2 G. M. <Manzella>, Teatro e collettivitd, in «quaderni di Santarcangelo», 1995, n. 2, p. 5; si chiarisce
in nota che queste idee sono lo sviluppo di discussioni collettive nate in un seminario del gennaio
1995.
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sz ignora»**. Viaggio nell’ancora non rappresentato, o forse nell'irrappresentabile. E
poco piti in 13, nello stesso testo, lancia quella che dovrebbe essere una considerazio-
ne di buon senso, ma che nel sistema teatrale italiano assume I’aspetto di una pro-
vocazione: contribuire al dialogo tra le arti della scena, il teatro, la musica, la danza;
riunificare le arti sceniche.

A questo punto dobbiamo tornare indietro. 11 maggio del 1994 si installa il pri-
mo Governo Berlusconi. Quei mefitici venti che si sentivano spirare nei Giganti della
montagna arrivano a soffiare impetuosi sull’'Ttalia. Dopo una lunga preparazione, nel
novembre di quell’anno Leo debutta con il nuovo spettacolo, una nera riflessione sui
tempi e sul teatro, sulla diffusione dello spettacolo generalizzato, che travisa la realta.
In scena vedremo le maschere della Commedia dell’Arte in un’acre sconsolata risata
di sapore molieriano. 1/ ritorno di Scaramouche di Jean-Baptiste Poquelin e Leon de
Berardin, usando tutto il repertorio del varieta esplorato da Leo fin dalle origini me-
scolato a certe modalita della commedia italiana delle maschere, racconta in modo
esilarante di una compagnia di comici che cerca fortuna in Francia, visto che in Italia
non si mangia e che «all’estero dicono che gli italiani fanno ridere»?. Parte sulle no-
te della struggente Santa Lucia luntana cantata da Gilda Mignonette e si ingegna nel
percorrere tutti i modi per una pitt o meno truffaldina sopravvivenza. La commedia
¢ interrotta da inserti neri di musiche che portano altrove, sprofondamenti in vilup-
pi psichici sottolineati dalle proiezioni delle luci di Maurizio Viani, come i solenni
intermezzi di Jean-Baptiste Lully, come il Requierz di Mozart, mentre una snodata
maschera della Morte, interpretata da Elena Bucci, minaccia i nostri eroi. Ma il mo-
mento pitt drammatico, pit esplosivo, & quello in cui Leo-Scaramouche-Pantalone-
in-cerca-sempre-di-sghei scende in platea, con solo il volto illuminato da una lucina
situata sotto il lungo becco del nero cappello, e intona, con voce che diventa sempre
pitt cupa (qui sto facendo agire il ricordo, che puo alterare la percezione, ma che &
quella memoria del teatro trasmessa fin nell’interiorita che crea la verita postuma
dell’arte scenica):

‘Stu mariuolo ‘stu mariuolo / mo c’arrobba pure ‘o sole. [...] / ‘A ballata de’
pezzienti / e de chi nun tene niente, / affamati ma decisi / ca quaccuno ha da
esse’ acciso. // Scaramouche, ‘nu Dio d’attore / faccio a parte d” ‘o buffone, /
d’ ‘o pezzente e d”o ricchione, / ma stasera na vota tanto / faccio ‘a parte ‘e
Pantalone!?

Teatro comico, teatro popolare, teatro politico. Chi cercasse il nome di «’stu ma-
riuolo», vada a rileggere la cronaca politica di quegli anni oscuri; oscuri come il pal-
co, come la sala, quando con questo pezzo di cabaret tragico Leo scendeva in platea.

2 In Santarcangelo *95 — programma, Santarcangelo di Romagna, Santarcangelo dei Teatri-Maggioli,
1995, p. 6.

¥ L. de Berardinis, I/ ritorno di Scaramouche di Jean Baptiste Poguelin e Leon de Berardin, Bologna,
fuoriThema, 1995, p. 9.

2 Tvi, pp. 31-32.
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1995, marzo. Ledificio teatrale sembra aver trovato il suo contenitore. Si inaugu-
ra, in via San Vitale a Bologna, in una chiesa medievale sconsacrata da tempo, usata
precedentemente in vari modi, anche come palcoscenico, prima dal Gruppo Teatra-
le Viaggiante, poi da Nuova Scena, quindi dal teatro ragazzi della Baracca. E il Te-
atro Laboratorio San Leonardo, ancora Spazio della Memoria. Si apre chiamando
a raccolta vecchi amici, guardando a nuovi orizzonti, con Sanjukta Panigrahi e con
una mostra ricca di materiali dedicata ad Antonio Neiwiller, curata da Loredana Pu-
tignani, L'altro sguardo di Antonio Neiwiller. Leo annuncia una stagione con nomi
gia frequentati e con gruppi nuovi, con Katzenmacher di Alfonso Santagata, alcune
Opere brevi, lavori teatrali compiuti di breve durata, un’idea che Leo ha gia lanciato a
Santarcangelo, con Enzo Moscato, Japigia Teatro e Pippo Delbono in due spettacoli
(in questo spazio chi scrive viene chiamato a fare I'ufficio stampa e a curare iniziative
editoriali).

In un’intervista pubblicata sull’edizione locale dell’«Unita», Leo gia nel settembre
1994 delinea il progetto artistico del San Leonardo:

Sara un teatro-laboratorio. Vuole, deve essere anche un luogo di pensiero. Cer-
cheremo di far incontrare il pubblico con teatranti ma anche con studiosi di te-
atro, filosofi, musicisti, scrittori, fisici... Ci saranno laboratori per permettere a
giovani attori di incontrare maestri riconosciuti; ma al centro del nostro interes-
se sara anche I’arte dello spettatore. Il teatro ¢ attore e spettatore. Laboratori,
incontri devono essere aperti al pubblico, ai cittadini, per far diventare di nuo-
vo il teatro la piazza dove si discutono i problemi della vita. Il teatro ¢ una tecni-
ca di conoscenza, un mezzo di conoscenza. Noi abbiamo la necessita di formare
un pubblico nuovo, che possa svolgere una funzione creativa e non passiva?.

Si legge nel comunicato stampa per I'apertura del teatro:

Tl San Leonardo sara articolato in due sale, una all’italiana, 1’altra con la possi-
bilita di organizzare in modi diversi lo spazio scenico. Non sara solo luogo di
ospitalita, ma anche spazio per le prove del Teatro di Leo, centro di formazione
di un gruppo di studiosi per affrontare i temi piti importanti dell’arte scenica,
nodo di collegamento con I'universita e di connessione con altre realta culturali
e teatrali cittadine, nazionali e internazionali®®.

Leo scrive per I'inaugurazione un manifesto, lo stesso scritto che sara riportato nei
«quaderni di Santarcangelo» del 1995 col titolo Riaprire il pianoforte di Cage:

Aprire un Teatro ¢ cosa delicatissima, seppur lodevole: puo far bene, ma pud
anche far male. In Italia abbiamo moltissimi teatri, dobbiamo dedurne che ab-
biamo una grande cultura teatrale? Certamente no. Arte primordiale di cono-
scenza collettiva, di orrore e di gioia dell’essere, laboratorio per sperimentare la
complessita della vita in situazioni semplificate di spazio e di tempo, & sempre

27 1. de Berardinis, in Un teatro in cerca dattore, intervista a cura di M. Marino, «L’Unita»,
«Cultura&Spettacoli E/R», 13 settembre 1994.
211 documento & custodito nel mio archivio privato.
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di pit diventata falsificazione, riproduzione dell’ovvio, consolidamento del po-
tere e dei suoi interessi. [...] In un famoso concerto il musicista Cage, invece di
sonare, chiuse il pianoforte: gesto forte e significativo, fecondo di sviluppi. Al-
tri artisti hanno presentato tele bianche, come opere pittoriche... altri ancora il
silenzio come musica. Il dolce e feroce Novecento & perd riuscito a fare merce
di geni, di santi, martiri e artisti. Molta & stata la connivenza politica e intellet-
tuale. Tl pianoforte non sonato diventa il pianoforte che non si sa suonare, ed il
silenzio in molti casi € soltanto mutismo.

Pur da questo estratto si comprende 'ampiezza del progetto: dare voce al nuovo
senza sudditanze a quelli che sono diventati ormai stereotipi di avanguardie e neo-
avanguardie. Cercare un teatro popolare, scrive ancora, basato pero su una ricerca di
profondita, di artisticita, di tecnica, di un saper fare che possa effettivamente trasfor-
marsi in accelerazioni della percezione della vita individuale e collettiva. Prefigurare
una nuova agord che abbia nel teatro la sua lente d’ingrandimento, per sograre una
nuova societa, quando sognare attivamente, in un luogo di pensiero, creazione, azio-
ne, confronto, trasformazione, ¢ gia un realizzare.

Portare alla luce. Leo ha sempre lavorato a dare forma all’zrrappresentabile.

Sara evidente quando parlera di azzerare tutto, in una delle ultime interviste, pri-
ma dell’edizione del 1997 del festival di Santarcangelo, la sua ultima, perché abban-
donera dopo un anno il nuovo incarico che gli era stato rinnovato per un triennio. Al
Leo lucido, politico, si accosta sempre un Leo nero, guardingo, che si sente tradito,
che non riesce a realizzare appieno il progetto del San Leonardo perché non ottiene
dai politici la ristrutturazione che potrebbe renderlo uno spazio davvero efficiente,
perché la giunta di destra insediatasi nel 1999 mette in discussione la convenzione.
Un Leo nero per la freddissima accoglienza della critica al suo King Lear n. 1 e per
I’abbandono del teatro alla prima (alla Pergola di Firenze) da parte degli abbonati,
pronto a rinascere quando la sala si riempie di giovani, che accolgono lo spettacolo
con entusiasmo. Un Leo nero anche per vicende personali, per una malattia, per for-
tuna poi risolta, che nel 1997 colpisce le corde vocali; per un abbandono amoroso che
brucia e squilibra la compagnia di Scaramouche, obbligandolo a prendere su di sé la
parte di Donna Evira, la maga cinese, che diventa allora cino-foggiana. Un Leo che
si sentira assediato, ma che continua le sue battaglie. «Bisogna azzerare tutto», dira
nell’intervista ad Antonio Cipriani®.

Ma prima di arrivare a quel 1997, e alle rinascite successive, bisogna raccontare
Prova di Don Giovanni — studio sull'opera mozartiana, a Spoleto, nel settembre del
1995, con cantanti accompagnati dal pianoforte e la direzione musicale di Roberto
Soldatini; nel 1996, ' Assemblea permanente “Le leggi del teatro” e il festival, dove vie-
ne riproposto la Prova di Don Giovanni, gia riallestito in aprile al San Leonardo. In

2 Cipriani ne parla nel suo intervento in La terza vita di Leo, cit. (Intervista a Leo del 1997, pp. 293-
297); parte dell’intervista, Dzalogo all'ombra del Lingam, & pubblicata in past Eve and adam’s, vol.
2, libretto con materiali intorno allo spettacolo, Bologna, Teatro di Leo - Teatro Laboratorio San
Leonardo, 1999; la trascrizione dell’intervista si puo leggere in Archivio de Berardinis, DAR Unibo,
segnatura 1.5.15.
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quell’edizione della rassegna si realizza anche un’idea che da parecchio Leo aveva lan-
ciato: quella che giornalisti e critici, invece di lamentarsi per la riduzione degli spazi
sulla stampa, facessero le loro “cantine romane”, pubblicassero in proprio giornali,
ciclostilati, fotocopiati, per non far morire il dibattito sul teatro. Nel festival del 1996
esce, quotidianamente, un «Quaderno del Festival» scritto da critici di diverse gene-
razioni, che sara il prototipo di tante esperienze di laboratorio di osservazione di festi-
val, rassegne, stagioni teatrali negli anni successivi, palestre di confronto col pubblico
e anche per una rinascita, soprattutto pitl avanti grazie al web, della critica®. Un’altra
iniziativa che va nella direzione della costruzione di un “edificio teatrale” comples-
so ¢ la pubblicazione di una collana di libretti del San Leonardo, piccole monografie
su spettacoli e artisti ospitati nel Teatro Laboratorio. A cura di Paolo Ambrosino,
Alessandra Farneti, Bruno Lubrano e di chi scrive, tra il 1996 e il 1997 ne usciranno
cinque, raccolti sotto la sigla «Documenti / Edizioni Spazio della Memoria». Si legge
nella presentazione della serie:

Documenti dall’interno del teatro. [...] I giornali scrivono poco di teatro. In-
formano poco. Soprattutto aiutano poco ad entrare negli spettacoli, nel lavoro
e nel mondo degli artisti. E poco mostrano gli infiniti nessi tra questa arte, la
societa e, pill in generale, la conoscenza. In Italia mancano riviste credibili di
teatro. Tra il saggio scientifico e la presentazione frettolosa, che magari non esce
per mancanza di spazio, esistono poche vie intermedie [...]. Bisogna inventare
nuovi strumenti di analisi, di comunicazione, di dibattito, di conoscenza. [...]
Questi sono i propositi di questa collana, per tentare di offrire materiali utili
al pubblico e agli artisti stessi per I'approfondimento e la riflessione. A partire
dagli spettacoli, dal teatro, per aprire porte sulla difficile arte della conoscenza
del nostro mondo®!.

I volumi pubblicati, in piccolo formato, sono: I sandali del teatro — su 1 sandali del
tempo 7/ Teatro de los Andes e César Brie, Petito Strenge — su Alfonso Santagata e la
farsa di Antonio Petito, Tempeste — su Tempeste e sugli itinerari scespiriani di Claudio
Morganti, King Lear — su King Lear n. 1 con un’appendice di scritti di Leo de Berardi-
nis, Guardare il nuovo — Quellicherestano, L'Impasto, Testedastri, Sergio Longobardi,
Manchisi-Reds, Le Belle Bandiere, Compagnia Pneumatica. Libretti simili saranno rea-
lizzati, ognuno in due parti, per gli ultimi due spettacoli, past Eve and Adam’s, a cura
di Paolo Ambrosino, Andrea Bianchi, Valentina Capone (1999), e Comze una rivista da
Eschilo a..., a cura di Paolo Ambrosino, Valentina Capone, Bruno Lubrano (2000).

L “edificio teatrale” si costruisce anche con incontri dopo gli spettacoli con pro-
fessori dell’universita e intellettuali e con convegni, dei quali il pit importante realiz-
zato al San Leonardo ¢ Le leggi del teatro — Assemblea permanente. Si svolge dal 10

30 Cfr.: M. Marino, A/ lavoro in un quotidiano, in 1d., Lo sguardo che racconta. Un laboratorio di critica
teatrale, Roma, Carocci, 2004 (in particolare pp. 163-167); 1d., Le cantine romane della critica, in La
terza vita di Leo, cit., pp. 322-326.

! Documentt, in I sandali del teatro - su 1 sandali del tempo #/ Teatro de Los Andes e César Brie, primo
volume della collana, a cura di M. Marino e A. Farneti, Bologna, Edizioni Spazio della Memoria, s.d.
(la presentazione sara ripetuta in tutti i volumetti).
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al 18 aprile 1996 su tre fasce orarie, la mattina, il pomeriggio, la sera. Si apre con un
incontro tra Leo ed Edoardo Sanguineti sul tema portante, L'edificio teatrale — l'ar-
chitettura utopica di un sistema. Compare per 'appunto la parola utopia, come spinta
alla mutazione di un presente insoddisfacente, come progetto da costruire. Alle 19
dello stesso primo giorno viene proiettato il film A Charlie Parker e la sera si tiene un
incontro con Sanguineti sul tema Scrittura e teatro.

Le giornate successive ospitano la mattina seminari con artisti, da Federico Tiezzi
e Pietro Babina a Cesare Ronconi, passando per tutti i nomi che circolano in quegli
anni tra Santarcangelo e il San Leonardo, Enzo Moscato, Marco Martinelli, Alfonso
Santagata, Giorgio Barberio Corsetti, César Brie, Claudio Morganti, Mariano Dam-
macco, i Castellucci, Marco Baliani. Alle 19 si presentano spettacoli di attori che han-
no gravitato intorno al Teatro di Leo, come Angela Malfitano, Marco Manchisi, Euge-
nio Allegri, Elena Bucci e Marco Sgrosso, Anna Redi, Andrea de Luca. Da ricordare
un incontro dal tema Formazione e trasmissione dei saperi teatrali, con Claudio Mel-
dolesi, Teri Weikel, César Brie e Gianni Manzella (1'11); altri, poi, intitolati Quali stru-
menti produttivi per il teatro, con Pietro Valenti e Giorgio Barberio Corsetti (il 12), I/
Teatro tra nomadismo e stanzialita (1 13), L'informazione teatrale, guidato da Stefania
Chinzari e Sergio Colomba (il 15), I/ teatro nella politica della citta, con I'ex assesso-
re Concetto Pozzati e con Giovanna Marinelli, direttrice dell’Ente Teatrale Italiano.

Chiudono gli incontri Una legge per il teatro: le considerazioni degli artistz, il 17 (si
parlava molto in quei mesi di una legge per il teatro in dirittura d’arrivo e sembrava
che il progetto non rispettasse le leggs del teatro, quello che facevano gli artisti, e allo-
ra Leo volle dare la parola ai protagonisti) e Per un rinnovamento del teatro pubblico,
il 18, per propugnare un superamento degli stabili e delle vecchie categorie ministe-
riali e riconoscere la funzione pubblica svolta da molti teatri variamente in rapporto
con i rispettivi territori.

Da ricordare ancora, nei giorni centrali, una rassegna di compagnie giovani dei
Teatranti Occupanti, gruppi senza spazio che si erano insediati nel teatro dell’ Acca-
demia di Belle Arti, costruito e mai finito, usato dall’istituto solo come magazzino. Da
rammentare ancora un incontro su leatro e scuola in orario serale, uno con Alessan-
dro Baricco, un altro, seminale di un tema che Leo seguira molto negli ultimi anni,
dedicato ai rapporti tra teatro e scienza, con Stefano Fantoni e Guido Barbiellini, e
un’altra serata su teatro e cinema con Mario Martone.

Si delineava un ampio orizzonte per un lavoro che sarebbe stato svolto a Santar-
cangelo e al San Leonardo negli anni successivi.

11 1997 pero spezza vari fili, come si & anticipato sopra. Dopo quell’edizione del
festival, Leo abbandona la direzione, per concentrarsi sul lavoro della compagnia. La
mancata ristrutturazione del San Leonardo con la conseguente limitata agibilita e la di-
minuzione dei finanziamenti porta anche a una riduzione dell’attivita, che si concentra
su momenti particolari, sulla musica, la poesia, gli incontri. Leo, dopo aver realizzato a
Salerno un Lear a tre mani, dopo il Kéng Lear n. 1 giocato ancora con le maschere della
Commedia dell’Arte, dopo Lear Opera firmera ancora i due spettacoli gia citati: Comze
una rivista da Eschilo a... e il solo Past Eve and Adan:’s, entrambi del 2000.
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In Come una rivista prova a costruire una nuova compagnia, con alcuni attori del
Teatro di Leo e con giovani interpreti. Ancora una volta guardando al futuro.

Intanto nell’intervista ad Antonio Cipriani, prima del festival 1997, in uno dei mo-
menti neri, aveva lanciato quella considerazione: azzerare tutto. Scrive Cipriani, nel
suo contributo a La terza vita di Leo:

Lui che avrebbe voluto davvero azzerare tutto per giungere al deserto-morte per la
rinascita dello spirito del teatro. Cosi gli chiesi: «va azzerato anche il rapporto con
le istituzioni?». «E necessario riprendere a tessere le fila del teatro con disincan-
to... [...]. Partito da posizioni di netta contrapposizione alle istituzioni, extrapar-
lamentare, anarchico, dopo quarant’anni circa mi ritrovo al punto di partenza: di
nuovo a dover considerare impossibile il dialogo con le istituzioni. [...] La cultura
deve essere un motore. E una visione del mondo che prima o poi vince. Se non
c’¢ cultura non c’¢ visione del mondo. I politici, ciog, devono garantire la liberta, e
non garantirsi il potere attraverso la cultura. [...] Oggi stiamo di fronte a una fase
pericolosa. Si forma un pubblico di voyeurs che confonde 'immagine elettronica
con quella umana. Si va verso una fase in cui si fz 'attore, non si ¢ attore»*.

Poi, dopo il pessimismo, ancora la rinascita visionaria. Prima degli ultimi spetta-
coli, Leo annuncia il progetto di rilanciare il Teatro Laboratorio con un programma
del 1999, Per un Teatro Nazionale di Ricerca, da realizzare a Bologna o anche altrove,
se il San Leonardo non sara pit praticabile (furono avviati contatti con Macerata):
teatro laboratorio, sperimentale, ossia basato sull’esperienza, non che procede a ten-
toni in cerca di qualcosa, magari con i «famigerati studi». Al centro c’e I'attore, con la
sua sapienza; intorno gli si deve costruire un edificio che produca «teatro popolare»,
altro termine sul quale bisogna intendersi:

Da anni parlo di teatro popolare e di ricerca [...]. Teatro popolare significa ele-
vare e non abbassare la forza e 'emozione poetica. Popolare ¢ il Teatro greco.
Popolari sono Shakespeare e Mozart. Il pubblico deve ritrovarvi la bellezza,
averne nostalgia, quando ne esce e cosi rivendicarla nella vita, nella societa.
Certo occorrono maestri, grandi maestri. La ricerca ¢ un andare oltre la routs-
ne e le incrostazioni che impediscono la creativita. Ma alla sperimentazione si
arriva dopo un lavoro enorme: non ¢& certo lo spontaneismo in palcoscenico”.

Segue una lista degli elementi caratterizzanti tale Teatro Nazionale di Ricerca,
che sono quelli pit volte indicati in queste pagine. In questo scritto de Berardinis
compiutamente rompe con un certo Novecento andando verso il teatro come ricerca
dentro la realta e I'irrappresentabile, come forza di scarnificazione, di solitudine e di
adesione, di sacrificio dell’ego e di esaltazione della presenza, di testimonianza, per
un compimento delle potenzialita inespresse dell’'umano; un teatro che rispecchia
contraddittoriamente, in modo fertile, tra I’essere dell’attore e il silenzio, lo sguardo
al fondo misterioso delle cose, degli eventi, delle passioni.

32 A. Cipriani, Intervista a Leo del 1997, cit., pp. 296-297.
3 Per un teatro nazionale di ricerca [1999]1, ora in La terza vita di Leo, cit., p. 259.
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Roberta Ferraresi

LEO E LA CRITICA.
DALLO SPETTACOLO AL TEATRO

Incipit: il “teatro come errore” (prima e dopo il Convegno di Ivrea)

«Ho sempre litigato con la critica»!, dichiara Leo de Berardinis a meta degli anni
Novanta in un incontro pubblico sull’argomento, confermando in maniera esplici-
ta una delle letture storiografiche consolidate riguardo al suo percorso: quella della
distanza o addirittura inconciliabilita fra la sua opera e lo sguardo della stampa spe-
cializzata. Del resto, il progetto del “teatro come errore” — questo il nome della fase
d’esordio insieme a Perla Peragallo — ragionava in senso programmatico sul divario
fra scena e pubblico (compresi anche gli “spettatori di professione”).

Sono celebri le reazioni di perplessita, distacco, talvolta anche rifiuto, provocate
fin dalla Faticosa messinscena dell Amleto di William Shakespeare, primo spettacolo
del duo del 1967, e soprattutto dal Macheth dell’anno successivo, caso-limite in cui
— come sottolinea Angelo Vassalli — «la quarta parete», fuor di metafora, «si trasfor-
ma in effettiva barriera che nega ogni possibile scambio»?. Naturalmente, s’intende,
per quanto riguarda la critica istituzionale e ufficiale dei quotidiani, perché invece,
dall’altro lato, proprio intorno al debutto di Leo e Perla accade qualcosa di nuovo:
come nota Gianni Manzella, fra la prima romana dell’Anzleto e 1a sua tournée comin-
cia a svilupparsi la vicenda parallela e alternativa della cosiddetta “nuova critica”, che
giochera un ruolo sostanziale nella crescita della neo-avanguardia italiana’. E lo stesso
de Berardinis a testimoniarlo, raccontando diversi anni dopo la modalita inedita di
relazione, confronto, scambio che s’inizid a sperimentare nelle “cantine romane”: «Il
dialogo era vivo, dal vivo: noi parlavamo di cid che dovesse essere la critica, cio¢ po-

! Trascrizione dell’audio-registrazione dell'intervento di Leo de Berardinis a L'informazione teatrale,
quinta sessione del ciclo d’incontri intitolato Le leggs del teatro nel quadro dell’ Assemblea permanente,
organizzata al Teatro San Leonardo di Bologna dal 10 al 18 aprile 1996 (il dibattito sulla critica si &
svolto il 15 aprile). Cfr. Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti
dell’Alma Mater Studiorum Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR Unibo],
segnatura 1.4.2.4, audiocassette 37-40 (quella contenente l'intervento di L. de Berardinis ¢ la 38).

2 A. Vassalli, La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Corazzano,
Titivillus, 2018, p. 37. La questione & tematizzata ad esempio in: L. de Berardinis e P. Peragallo,
Amileto Macheth Watt, in «Teatro», II, 1969, n. 2, pp. 54-59; Verso il «King Lear», intervista a cura di
1. Moscati, in G. Bartolucci (a cura di), Teatroltre. Scuola romana, Roma, Bulzoni, 1974, pp. 13-14; R.
Bianchi e G. Livio, Incontro con Leo de Berardinis e Perla Peragallo (Torino, 27 marzo 1976) [19771,
in «Lasino vola», I, 2008, n. 17, www.lasinovola.it (ultima consultazione: 6 febbraio 2019; 1% ed. in
«Quarta Parete», 1977, nn. 3-4).

> Cfr. G. Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis [1993], Firenze, La casa Usher,
2010 (1* ed. Pratiche), p. 14 sgg.; per una ricostruzione della vicenda — terminologica e non solo —
della “nuova critica” cfr. L. Mango, La Nuova Critica e la recitazione, in «Acting Archives Review»,
11, 2002, n. 3, pp. 149-214.
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esia, reinvenzione dello spettacolo, non soltanto cronaca, e loro dialogavano con noi,
dicendo cosa dovesse essere il teatro»*.

Al centro di una simile esperienza sta emblematicamente lo snodo del Convegno
di Ivrea, manifestazione sostenuta da un’ampia compagine di intellettuali e artisti, e
promossa da quattro “nuovi critici”: Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo
Fadini, Franco Quadri’. Anche se I’evento com’é noto non soddisfo appieno le ambi-
ziose aspettative di un globale coordinamento delle forze del Nuovo Teatro italiano,
quantomeno esercitd un impatto su alcuni versanti pili circoscritti, ma non percid
meno rilevanti. In questo contesto figurava la possibilita di trasformare le modalita di
osservazione e racconto della scena, che — come affermava Bartolucci — vantava fra i
suoi presupposti la convinzione che «la critica la “costruiscono” gli spettacoli, si cam-
bia modo di far critica quando gli spettacoli cambiano»; e che occorresse quindi un
generale adeguamento degli strumenti teorici, dei temi e degli oggetti, nonché delle
forme di scrittura®. Ma non si tratta solo di questo. Un altro segno di cambiamento,
forse il piu forte, ¢ la necessita di fondare una relazione completamente differente
fra critico e artista. Confidava Fadini in un’intervista a Leo de Berardinis della meta
degli anni Ottanta: «Anche ai tempi in cui praticavo il mestiere di critico, io non ho
mai scritto s« di te, seduto in platea, o isolato nel mio studio: ho scritto zuzsieme a te,
in camerino, al ristorante, durante una vacanza, o in casa tua»’.

Su fronti come questi si giunge presto a eccedere i limiti della forma-recensione.
I testi critici debordano in veri e propri saggi, troppo estesi per essere accolti negli
spazi tradizionali dei quotidiani; & cosi che s’innesca di conseguenza la celebre im-
presa delle riviste di tendenza dalla fine degli anni Sessanta. Oppure tali scritti si
presentano esplicitamente come una possibile mediazione fra critica e scena, con la
prevalenza della modalita dell’intervista o del testo “misto” che comprende la voce
dell’artista®. In pratica, la recensione non basta piti, superata nei fatti dalle miriadi di
iniziative editoriali e curatoriali intraprese e promosse dai “nuovi critici” da li in poi.
In questo senso, il processo di trasformazione che stiamo osservando si pud conside-
rare una vera e propria rifondazione, non solo dei modi o dei temi, ma della sostanza
stessa della critica: che va a ripensarsi anche oltre la scrittura, non solo per tentare una

4 L. de Berardinis, intervento a L'informazione teatrale, cit.

> Cfr. C. Augias et al., Per un convegno sul nuovo teatro, in «Sipario», 1966, n. 247, pp. 2-3; e inoltre:
M. De Marinis, I/ nuovo teatro in Italia 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987; C. Tafuri e D. Beronio (a
cura di), Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Genova, AkropolisLibri,
2018; D. Visone, La nascita del nuovo teatro in Italia 1959-1967, Corazzano, Titivillus, 2010.

¢ G. Bartolucci, Al di ld della critica tecnico-formale [1969], in 1d., Teatro-corpo teatro-immagine (per una
“materialita” della scrittura scenica), Padova, Marsilio, 1970, p. 92. L'urgenza di “adeguare” la critica al
Nuovo Teatro & una delle formule ricorrenti sia all'interno dei materiali preparatori del Convegno di
Tvrea, sia nei vari interventi pubblicati dai “nuovi critici” in quel periodo (per cui cfr. ad esempio: Id.,
Per un nuovo linguaggio critico [1966], in 1d., La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968, pp. 152-157; E.
Fadini, Al di la della critica formale, in «Teatro», II, 1968, nn. 3-4).

7 E. Fadini, Con Leo de Berardinis, in «InterAction», febbraio 1984, supplemento al n. 10, pp. 7-9,
Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.3.7.

8 Tale impostazione ¢ riscontrabile anche nelle pubblicazioni in volume, dove le varie prospettive di
critici e artisti si trovano fianco a fianco, cfr. ad esempio: G. Bartolucci (a cura di), Teatroltre, cit.; F.
Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 2 voll., Torino, Einaudi, 1977.
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lettura pitt adeguata del presente, ma come un intervento attivo, concreto e incisivo
nel Nuovo Teatro.

Pero, agli occhi di Leo, tale processo non sembra compiersi appieno: «forse in
seguito un rinnovamento [...] ¢’¢ stato», affermera a posteriori, «ma in una misura
che non rispecchia la complessita di un modo diverso di concepire il teatro»’. Non
a caso di li a poco I'artista esprimera con Perla una scelta radicale, dando avvio con
I"“autoemarginazione” a Marigliano alla fase del “teatro dell’ignoranza”.

Si sa che il nuovo percorso risulta ricco di stimoli da varie prospettive e per molte
ragioni, perché porta alle estreme conseguenze alcune ipotesi gia saggiate in preceden-
za e allo stesso tempo introduce questioni inedite, destinate a segnare in profondita
la vita e il lavoro della coppia. Questo vale anche sul piano dei rapporti fra scena e
platea, della possibilita di condivisione e della differenza statutaria che separa artisti
e spettatori. Anche a questo livello I'esperienza di Marigliano si configura come un
passaggio decisivo. Vari studiosi si ritrovano concordi nell’individuare qui una ulte-
riore presa di distanza dal pubblico delle “cantine” e dunque anche da quella critica
che aveva seguito il duo fin dagli esordi'. Basti pensare alle reazioni sul nuovo corso
espresse da tanti osservatori specializzati: come quella di Giuseppe Liotta, che rac-
contando la difficolta implicita in una simile proposta, diversi decenni dopo torna a
domandarsi «come si fa a riportare [...] 'esecuzione di un atto teatrale in continuo
divenire?»; o di Franco Cordelli, quando constata come fosse «davvero impossibile»
descrivere Sudd, terzo spettacolo della trilogia cosiddetta “meridionalista”, e che «an-
zi, sarebbe [stato] un vero e proprio errore in sede estetica» tentare una simile prova''.

Intermezzo: a Roma nei primi anni Ottanta

A questo punto, seguendo una ricostruzione schematica della biografia artistica
di Leo de Berardinis, si dovrebbe “saltare” dall’esaurimento del progetto marigliane-
se nella seconda meta degli anni Settanta al nuovo percorso bolognese intrapreso dal
1983, segnando una cesura piuttosto netta fra I'iniziale periodo 7zaudit, della speri-
mentazione scenica, dell’anti-teatro e del progressivo isolamento, e la “terza vita” nel
capoluogo emiliano, dove I’artista si distingue — oltre che con spettacoli memorabili —
per una progettualita a carattere collettivo e di forte peso politico-culturale sviluppata
anche tramite il dialogo e il supporto diretto, essenziale di critici e studiosi. All'interno
di una simile scansione manca, com’¢ evidente, circa un lustro, che coincide con la

? L. de Berardinis in s.c., I/ senso della critica, in 1l Patalogo diciotto. Annuario 1995 dello spettacolo.
Teatro, Milano, Ubulibri, 1995, p. 120.

10 Cfr.: O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis), in J. Gelber,
La connection con l'intervento di Leo De Berardinis, a cura di O. Ponte di Pino, Milano, Ubulibri,
1983, p. 103; e inoltre S. Margiotta, I/ nuovo teatro in Italia 1968-1975, Corazzano, Titivillus, 2013.

W G. Liotta, Leo, principe di Marigliano, in La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo
de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e
da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010, p. 314; F. C. <Cordelli>, Un happening sognato al
Sudd, in «Paese Sera», 14 maggio 1974.
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rottura del sodalizio con Perla Peragallo: un periodo breve ma significativo, peraltro
«soffertissimo», come dichiara un osservatore vicino all’artista come Stefano De Mat-
teis, che de Berardinis trascorre a Roma, impegnandosi — soprattutto nel biennio 1981-
’82 — in numerosi esperimenti scenici solisti intitolati alla “improvvisazione totale”',

Lo snodo, incastonato com’e fra le fasi maggiori della biografia di Leo, rischia di col-
locarsi in posizione marginale, anche a causa della scarsa documentazione al riguardo, ma
¢ necessario provare ad approfondirlo, tanto piti che per lui rappresentava un «anello im-
portante», indispensabile per seguire i successivi sviluppi del suo percorso®. Accogliendo
tale indicazione e la proposta di alcuni studiosi di osservare le linee di continuita rintrac-
ciabili nell’itinerario dell’artista'®, I'ipotesi alla base del presente contributo ¢ che il perio-
do romano a cavallo fra anni Settanta e Ottanta costituisca un passaggio discriminante in
cui I'artista mette a fuoco alcuni elementi-chiave gia emersi nelle fasi precedenti del suo
lavoro, predisponendoli in vista di una successiva e pitt ampia applicazione. I materiali
custoditi nell’Archivio de Berardinis contribuiscono in maniera decisiva a ricostruire e ap-
profondire lo snodo in quest’ottica, anche per quanto riguarda la messa a fuoco di un dif-
ferente rapporto con la critica che poi si manifestera chiaramente nella “terza vita” di Leo.

Mentre sul crinale fra i due decenni I’artista & preso a «sfida[re] le probabilita del
teatrale» (Grande), andando alla ricerca di «un teatro che nasce e viene vissuto diret-
tamente in scena, diverso sera per sera» (Valentino) e dunque di un rapporto sempre
meno garantito, sempre pit vivo con lo spettatore — critici inclusi —, su altri fronti de
Berardinis inizia a saggiare modalita operative nuove volte alla trasformazione del te-
atro anche al di fuori del palcoscenico®.

C’¢ un’esperienza che risulta particolarmente significativa in questo contesto: un “cen-
simento” scenico e politico intitolato La strage dei colpevolz, realizzato nei giardini di Villa

12 Cfr. S. De Matteis, Leone, in La terza vita di Leo, cit., pp. 50-53. Su questo periodo insiste Marco
De Marinis nel suo intervento in questo stesso numero; cfr. supra, Leo de Berardinis e il Novecento
teatrale. Qualche ipotesi storiografica.

B 1. de Berardinis cit. in E. Fadini, Con Leo de Berardinis, cit., p. 7. All'interno della Teatrografia curata
da E Scopece in La terza vita di Leo (pp. 405-425), che rappresenta al momento il riferimento piu
completo in materia, la fase romana fra gli anni Settanta e Ottanta & descritta come un «periodo di attivita
frenetica, che ha coinciso con il passaggio dal “teatro del non-finito” all’“improvvisazione totale”» e
costituito da «rappresentazioni uniche, senza repliche, di cui spesso non si ha alcuna documentazione»,
ragione per cui il relativo elenco degli spettacoli viene presentato come «per forza di cose indicativ[o]»
(p.411n). La lista, circoscritta ai soli lavori pitt formalizzati del 1981, si pud arricchire grazie ai materiali
custoditi in archivio, che consentono di ampliare I'arco temporale in questione almeno all’'intero biennio
’81-82 e di valutare le svariate proposte in un’ottica storiografica complessiva tramite le indicazioni
dell’artista stesso. Cfr. inoltre: G. Manzella, La bellezza amara, cit., pp. 105-114; M. Valentino, I/ nuovo
teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015, pp. 263-272; S. De Matteis, Leone, cit.

4 Cfr. M. De Marinis, Leo de Berardinis artista-teorico, in La terza vita di Leo, cit., pp. 301-306;
e inoltre: C. M. <Meldolesi>, Circa la svolta bolognese: un oltre senza rimozione di Bene, Perla e
Marigliano, in La terza vita di Leo, cit., pp. 48-49; A. Vassalli, La tentazione del Sud, cit., p. 265 sgg.

5 M. Grande, Riso freddo e humour bianco, in «Rinascita», 2 novembre 1981; M. Valentino,
Il nuovo teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 102. Per una ricognizione delle reazioni della stampa
ai lavori del periodo in questione e in particolare alle provocazioni indirizzate direttamente alla
platea cfr. Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.3.4, buste 162-172 (cfr. in particolare le
testimonianze di Gianfranco Capitta e di Nico Garrone relativamente a Udunda Indina del 1980; si
precisa che tutti gli articoli citati nelle prossime note sono custoditi in questa sezione dell’archivio).
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Borghese dall’l al 25 settembre 1982, e anch’esso di rado indagato in profondita. Grazie
alla ricchezza e pluralita di materiali custoditi in archivio — fra cui un corposo diario di la-
voro che rende conto dell’iniziativa nel suo stesso farsi'® —, & possibile studiare in dettaglio
le premesse e le motivazioni, nonché i processi di lavoro e gli sviluppi di pensiero, lo svol-
gimento e gli esiti del progetto. Fra 'elaborazione dell’idea e la sua messa in opera emer-
gono anche linee di lavoro inedite che negli anni seguenti andranno a convertirsi in veri e
propri assi portanti del rinnovato approccio dell’artista al teatro (e alla critica).

Nata a partire dalla constatazione di una sorta di degenerazione del circuito delle
“cantine” e della difficolta di reperire spazi e risorse nel contesto teatrale della Capitale —
non a caso il working title inizialmente era “idea stamberga”'” — la proposta cresce a par-
tire da febbraio 1982 fra innumerevoli riflessioni personali e le prime riunioni via via sem-
pre pill partecipate, fino a trasformarsi nel giro di un mese in un’iniziativa d’ampio respiro
artistico, politico e culturale: una chiamata a raccolta delle varie realta teatrali della citta.

E non importa se da ogni parte le reazioni risulteranno spaesate dalla complessita o
dalla disomogeneita della programmazione, che va avanti per quasi un mese e si snoda
in vari spazi en plein air dalla prima serata a notte fonda spaziando, fra professionisti e
dilettanti, dalla sperimentazione tecnologica alla sapienza dell’attore solista. Il criterio
di selezione del censimento non ¢& legato all’appartenenza a una tendenza, né in generale
materia d’estetica. E invece una questione politica, che emerge dal tema dell’emargina-
zione; e politico & pure 'obiettivo primario: fare il punto della situazione, inventariare
le forze in campo e tentare di operare in maniera coordinata. E questo Iintento alla ba-
se anche di Apocalisse, primo spettacolo “a regia multipla” dell’artista che si pud con-
siderare prototipo dei suoi successivi lavori corali. «<Ho invitato tutti per dare a questa
manifestazione il carattere di uno spartiacque», dichiara Leo, «¢ finita una stagione»,
quella delle “cantine”, «e bisogna vedere se un’altra pud cominciare»'®.

16 All’interno del fondo bolognese ¢ presente un registro manoscritto di grande formato, con funzione
di agenda e diario, attribuibile a Leo de Berardinis, che copre grossomodo il primo semestre del 1982
(23 gennaio-27 luglio) e consente — fra stralci di copioni e appunti organizzativi, testi poetici, annotazioni
quotidiane di ambito privato e professionale, riflessioni teoriche in campo tanto artistico quanto politico-
culturale — di seguire in dettaglio il percorso di ideazione, progettazione e organizzazione del censimento;
cfr. Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.1.6 (tutte le citazioni che seguono, salvo diversa
indicazione, provengono da questa fonte; le pagine sono numerate e le annotazioni in gran parte datate).
1724 febbraio, p. 43. Il quaderno si apre con il testo A chiunque abbia una stamberga (faranno la festa
ai nostri antri), 11 febbraio, pp. 13-21 (all’inizio il progetto aveva gia la forma di un censimento,
perd, dei possibili spazi teatrali da recuperare). Per un approfondimento sul contesto delle “cantine
romane”, dalla loro storia alla situazione nei primi anni Ottanta (che ¢ il punto di partenza della
Strage dei colpevoli), cfr. «Biblioteca Teatrale», n.s., 2012, nn. 101-103 (Memorie dalle cantine. Teatro
di ricerca a Roma negli anni Sessanta, a cura di S. Carandini).

18 L. de Berardinis, cit. in E Bartoli, Comzpagni uscite da quelle cantine, in «La Nazione», 1 settembre 1982.
Lipotesi di un grande spettacolo collettivo coordinato dall’artista emerge gia nel mese di marzo e matura
a giugno nel corso degli incontri con i gruppi coinvolti nella rassegna, ciascuno chiamato a partecipare
con un frammento di tre minuti scelto dal proprio lavoro, che Leo poi accostera in un montaggio
complessivo (cft., nel quaderno-diario, in particolare gli appunti del 15 marzo, 29 maggio, 4 e 9 giugno,
rispettivamente alle pp. 73, 257, 261, 275; la definizione “a regia multipla” o “multi-regia” & dello stesso
autore). In questo periodo I'artista matura anche un’altra necessita che segnera poi la sua “terza vita”,
quella di intervenire in ambito pedagogico con 'esperienza nell’autunno ’82 della Scuola Viva al Teatro
Trianon di Roma (se vari studiosi interpretano I'episodio in termini di causa-effetto rispetto alla Strage de:
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1l che, naturalmente, vale anche per la critica, la cui presenza per la prima volta
diventa programmatica e strutturale all'interno di un progetto creato da de Berardi-
nis. Nella Strage det colpevol, infatti, & presente L'albero degli incontri, «una specie di
“giornale parlato” dove alla fine di ogni serata si faranno insieme, critici pubblico e
attori, i primi bilanci a caldo» (Garrone), con la guida di Franco Cordelli — coinvolto
in prima linea nella manifestazione anche in altre funzioni — e di Dacia Maraini". An-
che se poi, a scorrere i resoconti, I'iniziativa non sembra aver avuto grande impatto,
¢ significativo rilevare il formarsi di una simile necessita all’interno di una fase cosi
delicata di mutazione nella vicenda di Leo e nel quadro di una delle sue prime siste-
matiche esperienze politico-organizzative a carattere collettivo.

Nella primavera del 1982 il ruolo della critica & un pensiero ricorrente. Dall’origina-
ria intenzione di attivare uno spazio di “scontro” fra pubblico, artisti e stampa si passe-
ra a valutare opzioni diverse e svariati critici da reclutare, fino a giungere a strutturare
nel mese di giugno un’ipotesi forse meno estrema rispetto agli orientamenti iniziali, ma
piuttosto articolata nei contenuti?’. Ecco un elenco delle questioni che de Berardinis in-
tendeva affidare ai critici affinché venissero discusse nell’Albero degli incontri:

Scrittura scenica, interpretazione, / il testo inteso come “appunti” delle prove,
/ il testo inteso come testimonianza / dello spettacolo, regia e liberta dell’attore,
/ teatro finito e non finito, teatro del molteplice (I'attore va in scena col suo /
bagaglio di memorie e dice cio che vuole) / teatro di tema (gli attori / si mettono
d’accordo su di un tema e improvvisano = / teatro jazz, rapporto teatro, pub-
blico, critica. / Teatro di tendenza o teatro tout-court. / Distinzione fra teatro
rito e accadimento. / Poesia scritta, poesia letta. / Chi deve leggerla, 'autore,
Iattore, etc. / La comicita. (Evitare il pitt possibile le “relazioni”)?.

colpevolr, va specificato che nel quaderno-diario tale ipotesi viene gia menzionata a pill riprese a partire
dall’inizio del progetto; cfr. Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.3.4, busta 168, e segnatura
1.1.6, p. 49). Per le considerazioni di de Berardinis sulle motivazioni di fondare il “censimento” su una
chiamata aperta si rimanda — oltre che al quaderno-diario che stiamo esaminando (24 febbraio, p 41; 2
giugno, p. 266) — al suo intervento in P. Cervone, Cento gruppi di teatranti “emarginati” censiti da questa
sera a Villa Borghese, in «Il Corriere della Sera», 1 settembre 1982.

1 Testimonianze, oltre che nel quaderno di Leo del 1982, sono reperibili in: N. Garrone, Ma quale
ordine, viva il caos, in «La Repubblica», 1 settembre 1982 (dove si afferma che Franco Cordelli era
coinvolto anche in mansioni di carattere organizzativo, come la raccolta delle iscrizioni, sostenendo
che si autodefinisse il “portiere d’albergo” del censimento); F. Cordelli, Un’Estate romana tutta
teatro. Colloguio con Leo de Berardinis che ne sard il curatore, in «Paese Sera», 23 aprile 1982 (dove
fra Paltro & citato il quaderno-diario che stiamo esaminando).

20 Per seguire I'ideazione e la messa a punto del progetto cfr. all'interno del quaderno-diario: p.
75 (16 marzo); p. 79 (18 marzo, dove Leo parla di «coinvolgimento [della] critica come scazzo fra
teatranti, autori, letterati, etc.»); p. 85 (19 marzo); p. 199 (s.d., ma collocabile fra I'1 aprile e il 2
maggio); p. 207 (3 maggio).

2 Tvi, p. 269 (2 giugno). L'appunto si conclude cosi: «Da mettere nell’ordine del giorno / della
prossima riunione. / Esaminando realisticamente le / possibilita degli orari e dei luoghi. // Da
affidare a Franco Cordelli, / Dacia Maraini, Dario Bellezza come organizzazione e conduzione»
(gli slash che cadenzano il testo sono presenti nell’originale ms.; i nomi sono accompagnati da un
triplice asterisco che a p. 268 si sviluppa in una nota in cui si prendono in considerazione altre figure:
Valentino Zeichen e Nico Garrone; due giorni dopo si parlera della ricerca indispensabile di «altri
reporter di quotidiano», fra cui Alberto Dentice).

134



Su questi frangenti viene avanzata dunque una richiesta concreta e mirata alla criti-
ca, in termini di vera e propria collaborazione. Ma risposte soddisfacenti a domande di
questo tipo non arriveranno in una nuova stagione delle “cantine” magari nata a partire
da un generale coordinamento delle realta teatrali romane. Mentre il progetto del cen-
simento prende forma concreta, fra elenchi di impegni e appuntamenti, riflessioni di
metodo e variazioni di programma, nel quaderno-diario del 1982, il 9 giugno, si legge di
una telefonata per una «proposta di regia (The Connection)»: & I'invito da parte di Nuo-
va Scena, che pochi mesi dopo portera 'artista a trasferirsi definitivamente a Bologna?.

La critica nella “terza vita” di Leo

E in Emilia-Romagna che le pulsioni espresse con liniziativa della Strage dei col-
pevoli vengono sviluppate in un progetto, non di rivoluzione del solo linguaggio sce-
nico, ma di globale rifondazione del senso e del ruolo del teatro, al cui interno anche
la critica va a svolgere una funzione essenziale.

1l processo, che come abbiamo visto si prefigura gia nell’ultimo periodo romano,
emerge progressivamente sul crinale fra gli anni Ottanta e Novanta, fra la collabora-
zione con Nuova Scena e I’avvio di un percorso autonomo con il Teatro di Leo. In
questa fase, I'artista nelle sue riflessioni private — anche queste custodite in archivio
— torna spesso sui temi e le questioni focalizzati al tempo del “censimento”, alimen-
tando la ricerca di una serie di ipotesi per colmare le lacune e risolvere i problemi
mostrati dalla scena indipendente.

Una campionatura dei rivolgimenti che stavano accadendo in questa fase si pud
rintracciare fra le due edizioni di Novecento e Mille (1987 e 1988), lavoro prima rea-
lizzato per la cooperativa bolognese e poi riproposto in una diversa edizione insieme
al nuovo gruppo di attori e collaboratori riunitosi intorno all’artista. Secondo Gian-
ni Manzella «provvisorio punto d’arrivo della nuova fase di lavoro» bolognese?, lo
spettacolo segna pero in tanti sensi anche un punto di partenza. Anche per quanto ri-
guarda un possibile diverso rapporto con critici, studiosi e osservatori di professione.

In questo senso, risulta gia significativo che il lavoro sia accompagnato da un libret-
to di testimonianze voluto da Francesca Mazza, in cui trovano posto insieme le visioni
di collaboratori e osservatori, attori, tecnici, critici e studiosi, spettatori**. Da quelle
pagine veniamo a sapere che, come altri allestimenti che scandiscono un “passaggio
di stato” nel percorso dell’artista, anche questo risulta “frainteso”, pure «da molti dei
suoi elogiatori» che «non si sono poi ritrovati» nella nuova fase bolognese: «¢ difficile
aderire a un’evidenza se questa contraddice i luoghi comuni», afferma Antonio At-
tisani, illuminando un punto di discrimine sostanziale all’inizio della “terza vita” di
Leo®. Se de Berardinis da sempre si & avventato contro i cliché della scena, da questo

2 1vi, p. 293 (9 giugno).

2 G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 135.

24 Cfr. Dedicato a Novecento e Mille. Testo e testimonianze, Bologna, Teatro di Leo, 1992, Archivio
de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.24.

» A. Attisani, Un sogno guidato, ivi, p. 61.
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momento in poi la sua protesta si rivolgera perd pitt ampiamente alle consuetudini del
sistema-teatro; e comincera a mettere in campo — oltre che le abituali riflessioni lucide
e taglienti — una serie di proposte operative che mettono in discussione nei fatti gli usi
nel campo sia della produzione che della fruizione teatrali.

Se sul primo versante possiamo citare emblematicamente la creazione di una com-
pagnia indipendente, sul secondo Novecento e Mille rappresenta uno scarto di pri-
mario interesse rispetto ai temi trattati nel presente contributo, perché sembra mani-
festare gia uno degli assi portanti del lavoro successivo di de Berardinis: secondo la
testimonianza di Renata Molinari, si avverte qui I'intenzione di “chiamare in causa”
gli spettatori in modo diverso, «come persone», rendendo il teatro uno «spazio di
confronto attivo» proprio a partire dalla costruzione di un ruolo differente per il pub-
blico (di cui in certa misura la critica fa naturalmente parte)?.

Lintervento di Claudio Meldolesi aiuta a focalizzare con precisione il passaggio dal-
la proposta di trasformazione della relazione con lo spettatore al diverso rapporto che,
all’'interno di questo contesto, si pud realizzare con critici, studiosi, osservatori, ponen-
do una questione su cui si svolgera I'intero percorso dell’artista su questi versanti:

Alla fin fine il problema dello studioso di teatro ¢ che i contenitori del suo sa-
pere [...] sono pitl piccoli degli spettacoli e dei movimenti teatrali importanti.
Per cui egli & portato a servire la mediocrita e non la grandezza; a meno che non
rinunci a chiudere i coperchi; a meno che non si metta davvero dalla parte degli
artisti. Questo ho capito vedendo Novecento e Mille, spettacolo clamorosamen-
te pitt grande dei contenitori critici cui siamo abituati?’.

11 progetto di rifondazione del teatro tentato da Leo nella sua “terza vita” andra a
realizzarsi in concreto a partire dagli anni Novanta: dall’apertura a Bologna dello Spa-
zio della Memoria all’'inizio del decennio, poi con I'affidamento qualche anno dopo
del San Leonardo da parte del Comune e con la direzione del Festival di Santarcange-
lo dal 1994 al 1997. In coincidenza con la prima esperienza di gestione di un proprio
luogo teatrale, oltre a tutta una serie di collaborazioni con critici e studiosi, compare
non a caso un appunto sui «giornalisti da coinvolgere nel lavoro», mirato alla “riorga-
nizzazione” del pubblico secondo modi e criteri differenti dalle consuetudini teatrali®®,

La nuova posizione pensata per il ruolo della critica si colloca dunque nel passag-
gio dall’attivita prevalentemente artistica all'impegno politico-culturale; dalla dimen-
sione individuale o di compagnia a una vocazione collettiva, collaborativa e inclusiva;
dalla concentrazione sui processi di creazione alla presa in carico anche di dinamiche

20 R. Molinari, Un semplice atto di coraggio, in Dedicato a Novecento e Mille, cit., p. 87.

7 C. Meldolesi, Dalla parte degli artisti, in Dedicato a Novecento e Mille, cit., p. 85.

2 Cfr: L. de Berardinis, appunti ms. senza titolo, 31 maggio 1991, e Id., Per Roma 1, 6, 91. / Il teatro di
ricerca e i suoi modi produttivi, 16-18 maggio 1991, Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.10.3,
fasc. 126, p. 29 e pp. 19-22 (questi appunti, che preparano presumibilmente la relazione al convegno
Ricerca di Teatro svoltosi al Palazzo delle Esposizioni di Roma fra il 31 maggio e il 2 giugno 1991,
delineano con precisione I'ipotesi di rifondazione del teatro a partire dalla ridefinizione del ruolo dello
spettatore a cui Leo stava lavorando e affermano in quest’ottica la necessita di prospettare una funzione
differente anche per la critica). Per I'impatto esercitato dal lavoro dell’artista sulla vita teatrale bolognese
(e non solo), cfr. C. Valenti, Leo politico dell’organizzazione, in La terza vita di Leo, cit., pp. 340-345.
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che trascendono i limiti del palcoscenico; insomma — per usare una delle piti note idee
programmatiche dell’artista — nella transizione dallo spettacolo al zeatro, inteso come
globale esperienza artistica, culturale, umana incentrata sull’incontro, sulla costruzio-
ne di un diverso modo di essere attore e di un differente rapporto con lo spettatore,
con la comunita, con la citta®.

Lavorare insieme: & questa un’altra delle formule-manifesto della “terza vita” di
Leo; e «come possiamo portare il teatro in mezzo agli uomini?», una delle sue doman-
de di fondo®. Una delle possibili risposte a tale interrogativo riguarda proprio una
nuova funzione per la critica.

Fra le numerose iniziative a carattere editoriale o laboratoriale, i tanti incontri pub-
blici e privati, i contatti che si consolidano e le collaborazioni che s’innescano nella pri-
ma meta degli anni Novanta, il caso forse piti eclatante su questi fronti — per la tipologia
d’attivita, il contesto culturale in cui s’inserisce e le sue ricadute dirette e indirette — ¢ la
vicenda del “giornale di Santarcangelo”, foglio quotidiano realizzato in occasione della
terza edizione della rassegna diretta da Leo nel 1996, «ideato e redatto» — come testi-
monia uno dei suoi protagonisti, Massimo Marino, all’epoca addetto stampa del San
Leonardo — «da alcuni critici accomunati dalla voglia di sperimentare nuove possibili-
ta di informazione» (oltre allo stesso Marino, i redattori stabili sono Antonio Cipriani,
Alessandra Giuntoni, Gianni Manzella, Max Mugnai, Andrea Porcheddu, Paolo Ruffi-
ni, Giusi Tinella, Cristina Ventrucci, piti vari autori ospiti, dagli altri giornalisti presenti
al Festival a membri dello staff, agli artisti, addirittura agli spettatori)*'.

Ma prima di addentrarci in una breve ricognizione dell’esperienza, per compren-
derla appieno ¢ indispensabile tenere conto delle premesse teoriche che contestua-
lizzano e motivano il progetto, rintracciabili — come suggeriscono alcuni testimoni
diretti — nella gia menzionata sessione dedicata a Linformazione teatrale all’interno
dell’Assemblea permanente®?.

» Cfr. L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione [1995], in «Culture Teatrali», 2000, nn. 2-3
(Quarant’ anni di nuovo teatro italiano, a cura di M. De Marinis), pp. 59-60; e inoltre Id., Leo de
Berardinis artista-teorico, cit.

0 Cfr. L. de Berardinis, Lavorare insieme, ms., s.d., 22 pp. numerate, Archivio de Berardinis,
DAR Unibo, segnatura 1.10.9, fasc. 74 (la frase risulta sottolineata). Non & possibile datare con
certezza il testo, anche se la stesura si puo collocare plausibilmente intorno al 1995-96 (si trova
traccia degli argomenti e delle questioni trattate in L. de Berardinis e G. Manzella, Teatro pubblico,
teatro popolare, in «quaderni di Santarcangelo», n. 3, 1996, pp. 6-11; mentre 'anno precedente il
libretto della manifestazione si apriva con uno scritto a firma di Leo dai contenuti piuttosto simili
e al Festival era programmato un progetto dal medesimo titolo, che dara vita allo spettacolo corale
Samuel, 120 giorni di lavoro su Beckett; successivamente, nel *97, risulta un testo quasi omonimo —
Lavoriamo insieme! — che perd tratta in parte tematiche differenti, pubblicato nel 2000 sul nn. 2-3 di
«Culture Teatrali» [cit., pp. 63-64]). Altre “risposte” al quesito sono reperibili nella testimonianza di
due stretti collaboratori dell’artista in quel periodo come Paolo Ambrosino e Massimo Marino in La
terza vita di Leo (cfr. rispettivamente Lesperienza del Teatro Laboratorio San Leonardo, pp. 75-80, e
Le cantine romane della critica, pp. 322-326).

31 M. Marino, Lo sguardo che racconta. Un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004, pp.
164-165 (al volume si rimanda anche per la composizione iniziale della redazione, che in seguito
varia ed & esplicitata nell’ultima pagina di ciascun fascicolo del quotidiano).

*2 Dindicazione proviene da M. Marino (Le cantine romane della critica, cit., p. 325) e da G. Manzella
(Questo giornale, in «Il quaderno del festival. Quotidiano del festival di Santarcangelo», 6 luglio
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La ricca documentazione custodita in archivio disegna lo sfondo su cui si staglia
sia il complessivo tentativo di revisione della funzione critica che stiamo esaminando,
sia 'iniziativa in questione. Gli interventi di giornalisti come Stefania Chinzari, Sergio
Colomba o Ugo Ronfani tratteggiano uno scenario a dir poco allarmante in cui il pro-
gressivo esaurimento di spazi per la riflessione teatrale si accompagna a una pil tra-
sversale crisi del ruolo del critico: si osserva I'inadeguatezza degli strumenti tradizio-
nali, la scarsa notiziabilita degli argomenti, la mancanza di un autentico turn over nel
settore e il problema crescente del conflitto d’interesse determinato sia dalle necessita
di sopravvivenza, sia da un (percepito) eccesso di engagement’®. Ma la composizione
di un simile cahier de doléances viene presto arginata da un intervento radicale di Leo,
che interrompe I’esame non certo roseo del presente per rilanciare la discussione al
futuro e su un piano decisamente pili operativo: con il famoso appello per la creazio-
ne delle “cantine” della critica (formalizzato anche in un testo pubblicato sul Pazalo-
go anno prima). Sono due le possibili soluzioni prospettate dall’artista al riguardo:
da un lato «si dovrebbero rivendicare spazi democratici all'interno dell’informazio-
ne» istituzionale e, dall’altro, anche qui «si dovrebbe lottare per creare nuovi spazi
all'interno del sistema attuale, per rifondarlo». «Ogni sforzo va fatto» — concludeva —
«perché il processo» di rinnovamento avviato negli anni Sessanta «e poi in molti casi
interrotto venga ripreso» (aggiungendo, con la consueta sensibilita d’analisi e forza
programmatica, quasi profetica: «A maggior ragione di questi tempi, in cui si cerca di
impedire in tutti i modi, a tutti i livelli, la mentalita critica»)**.

Ancora una volta, dunque, occorrera «lavorare insieme», seppure «senza con-
fusione di funzioni». Su questo come su altri versanti pero, a quel punto si trattava,
come dichiarera anni dopo Marino, di passare dalle “idee” ai “fatti”*: ed ecco infatti
profilarsi, soltanto qualche mese pitl avanti, il progetto del “giornale di Santarcange-
lo”, che molti testimoni dicono sia nato proprio durante I’Assemblea permanente.
«Prodotto in poverta», «fotocopiato» in 2-300 esemplari al giorno e distribuito nei
luoghi del Festival praticamente in tempo reale, il quotidiano si prefigge «di cercare
nella pratica nuovi strumenti d’intervento», come Leo parallelamente tentava anche
su altri fronti. In primo luogo la sfida & quella di ampliare 'oggetto tradizionalmente
al centro del lavoro critico, lo spettacolo teatrale, almeno in due direzioni: dilatan-
dolo per «far confrontare in modo radicale lo sguardo con I'operare dell’artista» da

1996, n. 1, p. 1, Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.4.1.6). Entrambi gli autori
menzionano inoltre fra i “precedenti” del progetto un incontro in materia curato dallo stesso
Manzella nell’edizione *95 della rassegna santarcangiolese; cfr. Lo spazio della critica, 7 luglio 1995, 2
audiocassette, Archivio Santarcangelo dei Teatri, Audiofest Docum. 1995 Spa.

33 Cfr. Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.4.2.2 (si tratta di un bloc-notes attribuito a
Massimo Marino; cfr. in particolare pp. 1-3) e le gia menzionate audiocassette che documentano il
dibattito in questione.

% Cosi Leo de Berardinis: «Non ci sono spazi nei giornali [...]. Anche quando noi abbiamo
cominciato non avevamo mezzi di produzione, non c’erano spazi [...], ci siamo inventati le cantine
romane. Perché non inventate anche voi un analogo?»; intervento a L'znformazione teatrale, cit. (cfr.
inoltre il contributo dell’artista alla gia citata inchiesta del Patalogo su I/ senso della critica).

» Cfr. M. Marino, Le cantine romane della critica, cit., p. 324 (cfr. anche I'intervento del critico,
contenente gia varie proposte operative, nel quadro del menzionato dibattito su Linformazione
teatrale [cit., audiocassetta n. 40]).
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un lato e, dall’altro, per comprendere anche 'esperienza dello spettatore, provando
a ricostruire su carta una “piazza” di confronto per tutti coloro che partecipano alla
manifestazione®®,

A partire da questi presupposti, naturalmente il primo paradigma destinato a sal-
tare ¢ quello della recensione, le cui potenzialita e modalita erano gia state ampia-
mente discusse se non contestate nel quadro dell’ Assemblea permanente. Il progetto
risulta ben evidente a una ricognizione mirata dei fascicoli’’, dove la forma-base della
scrittura critica viene sostituita da una serie di altri formati, piti 0 meno sperimentali
e innovativi: la voce dei cronisti passa per attraversamenti d’ampio respiro, che rac-
contano il contesto di creazione e/o fruizione o lo aprono trattando altri argomenti
connessi alle opere in questione, mentre parallelamente si favorisce la discussione dei
temi-chiave alla base della rassegna e del lavoro di rifondazione teorico-pratica pot-
tato avanti da Leo de Berardinis.

Inoltre, a fianco degli interventi da parte dei critici, trovano spazio anche materiali
di tutt’altra tipologia. Anzitutto, riscontriamo la presenza estremamente consistente
degli artisti, autentico fulcro dell’intera pubblicazione (da Enzo Moscato a Teatrino
Clandestino a un diario di lavoro di Marco Martinelli). C’¢ poi la “voce” del Festi-
val inteso in quanto struttura, organismo e progetto, restituita tramite interviste alla
direzione, approfondimenti curati dagli studiosi coinvolti e testimonianze mirate a
svelare la manifestazione nei suoi “retroscena” (come il lavoro dei tecnici o quello dei
volontari, non sempre visibili al pubblico eppure assolutamente essenziali). E infine,
fortissima, si rintraccia anche la prospettiva dello spettatore: dal tentativo di ripren-
dere sulla pagina il dibattito sorto intorno agli spettacoli tramite la giustapposizione
di opinioni differenti (per esempio Antonio Calbi e Cesar Brie su Riccardo vs. Amleto
di Claudio Morganti) o di rendere 'atmosfera stessa delle serate, anche con “inter-
venti eccentrici” (Marino)*® ironicamente affidati a personaggi immaginari (maschere,
cani randagi, fantasmi); fino soprattutto alla rubrica “La piazza”, pensata per ospitare
contributi della natura pit varia giunti spontaneamente in redazione.

Nel complesso, i numeri del quotidiano rendono concretamente il senso di una
critica impegnata nel suo ripensamento, di una sperimentazione a tutto tondo, con
una gamma amplissima seppure instabile di formati, prospettive, visioni. L'idea di
una «scrittura in tempo reale, che moltiplicasse le voci [...] senza ruoli prestabiliti,
accertandone le contraddizioni per essere strumento di dialettica» e «luogo di discus-
sione», con la consapevolezza «di condividere una esperienza, cio¢ di esserne parte»
¢ 'orizzonte in cui si muove il progetto, il suo obiettivo di fondo. Che viene rilancia-
to su vettori ancora piti ampi a conclusione dell’esperienza, una volta sperimentata
in pratica una simile impresa, tant’¢ che nell’ultimo editoriale di Gianni Manzella si

°1d., Lo sguardo che racconta, cit., p. 164.

7 I quaderno del festival. Quotidiano del festival di Santarcangelo» (questo il titolo completo
della pubblicazione) esce in 7 numeri dal 6 al 14 luglio 1996. Cfr. Archivio de Berardinis, DAR
Unibo, segnatura 1.4.1.6, in cui sono reperibili tutti i fascicoli, nonché varia documentazione legata
all’'ideazione, realizzazione e discussione del progetto risalente alle fasi preparatorie della rassegna del
1996.

38 M. Marino, Lo sguardo che racconta, cit., p. 166.
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dichiara che «la critica teatrale & proprio finita, cosi come la si ¢ fatta fin qui» (inten-
dendo naturalmente quella tradizionale «del Re-Censore»)*.

Purtroppo, questa iniziativa rimarra per quel momento un uzicumz: a causa di una
serie di contrasti sorti internamente al gruppo di lavoro, che si dividera su due fronti
distinti da approcci differenti, ’anno successivo il progetto sara ripreso in altra forma
e solo con una parte della redazione iniziale, per venire poi sospeso nell’edizione suc-
cessiva®, Ma il “giornale di Santarcangelo”, in quanto «prototipo di una nuova co-
municazione teatrale», di un altro modo di vedere, fare, essere critica ¢ destinato a
durare ben oltre la conclusione dell’esperienza, peraltro — come testimoniano sempre
i documenti — piuttosto sofferta: non solo perché il progetto gia dall’anno dopo sara
ripreso anche altrove e a Santarcangelo si continuera a declinare in varie formule fino
ad anni recenti, ma perché attraverso il lavoro dei suoi primi partecipanti diventera
un modello di riferimento, da riproporre e riprodurre in altri tempi e contesti.

«Vedremo se anche dai detriti lasciati da questo giornale qualcosa potra ricomin-
ciare», cosi si chiudeva I'ultimo editoriale di Manzella*'. Il riscontro si trovera, fino al
presente, in quei «molti altri fogli, cartacei o online, pubblicati per festival e rassegne,
dove giovani sguardi si esercitano non tanto a prepararsi a un mestiere intellettuale» —
come riflette Marino —, «quanto a provare a trasformare lo sguardo interno del critico
in un intenso dialogo con chi il teatro lo fa, per una visione e forse una trasformazione
del mondo». Parallelamente, «i frutti di quei pochi anni [...] sono ancora vivi e getta-
no un ponte tra il lavoro di Leo e le nuove generazioni» di critici che ancora provano
a immaginare di cambiare la propria funzione, ben oltre la sola invenzione di nuovi
formati di scrittura o I'introduzione di tematiche inedite, tentando di farsi carico non
solo del racconto del teatro presente, ma anche e soprattutto delle sue possibili con-
nessioni con la realta che gli sta intorno*.

* G. Manzella, Per ricominciare a parlare di teatro, in «Il quaderno del festival. Quotidiano del
festival di Santarcangelo», 14 luglio 1996, n. 7, p. 6.

4 In vista dell’edizione 1997 del Festival la neonata Associazione Art’O di Gianni Manzella e
Massimo Marino propone un laboratorio in due fasi, una preparatoria di carattere storico-teorico
e una operativa di scrittura, che si sarebbe potuta concretizzare tramite la pubblicazione di un
inserto sul «Corriere di Romagna» e con un «giornale virtuale» che il pubblico avrebbe potuto
ricomporre a piacere, accompagnato da interventi audio e video; dall’altro lato Antonio Cipriani,
che non era stato coinvolto in questo processo di ideazione, ne contesta le modalita e I'impostazione,
controproponendo una differente ipotesi sulla scia del lavoro svolto nel ’96. Il contrasto non verra
ricomposto e nessuna delle due proposte sara accettata dalla direzione artistica. Ad ogni modo,
il Festival di Santarcangelo 1997 ospitera un laboratorio di scrittura critica condotto da Cipriani
e Andrea Porcheddu che produce un foglio quotidiano di grande formato intitolato Novecento
e Mille che viene affisso in Piazza Ganganelli, mentre — come ricorda Marino, che ha ricostruito
in dettaglio la vicenda — nel frattempo il modello si diffonde anche in altre realta similari come
il festival di Polverigi o di Volterra e I'esperienza santarcangiolese sara ripresa nel 1999 a partire
dall’originaria proposta dell’ Associazione Art’O al tempo della direzione di Silvio Castiglioni. Cfr.:
Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.4.1.8 (il fondo custodisce inoltre i numeri rilegati
della pubblicazione del 1997, segnatura 1.5.16); M. Marino, Lo sguardo che racconta, cit., p. 167 sgg.
4 G. Manzella, Per ricominciare a parlare di teatro, cit., p. 6.

4 M. Marino, Le cantine romane della critica, cit., p. 326.
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Silvia Mei

LA VISIONE NOTTURNA DI LEO.
OSSERVAZIONI DAL FONDO FOTOGRAFICO
DELL’ARCHIVIO LEO DE BERARDINIS

E 13 che si comincia a vedere, nel buio
Samuel Beckett

Il resto é silenzio
William Shakespeare, Hanzlet

Prologo alle immagini

11 contributo che segue non vuole proporsi come una prima indagine sui docu-
menti fotografici conservati nell’Archivio Leo de Berardinis a Bologna!. Una ricogni-
zione esplorativa ¢ stata condotta da chi scrive tenendo conto di metodi e approcci
specifici all'immagine artistica e documentale, ma I’esito non sara esposto — almeno
non in questa sede — in termini tecnici, adottando cio¢ una prospettiva archivistica, né
in termini storici, secondo un taglio iconografico. Quello che mi propongo di trattare
infatti non ¢ il valore documentale delle fotografie di scena (e anche fuori scena), ben-
si il potenziale estetico di un’immagine — campo dinamico di forze e di azioni — che
un artista introietta, facendosi esso stesso immagine, e di cui la fotografia puo recare
traccia. Lungo questa polarita, tra documento e visione (che & poi un sentimento) del-
la scena, metto le basi di un discorso in forma di “osservazioni” scandite da fotogra-
fie impostesi per la loro evidenza iconografica®. Costretta, come nei film di Jean-Luc
Godard, a stare nell'inquadratura, ovvero nell'immagine fra le immagini, quali fram-
menti di un’unita perduta.

E dunque un attraversamento libero, quello che propongo per questa circostan-
za, dentro una mole di fotografie “deposte” in svariate scatole che comprendono

! Fondo - Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater
Studiorum Universita di Bologna [d’ora in poi indicato semplicemente come Archivio de Berardinis,
DAR Unibo].

2 Le fotografie qui proposte sono presenti nell’Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnature 1.6.2
(Foto storiche), 1.6.4 (Foto diverse, ritratti, 1982/1989/1994), 1.6.30 (I ritorno di Scaramouche;
I giganti della montagna), 1.6.42 (Ritratti in studio), 1.6.44 (Fotografie diverse). Si & optato per
immagini inedite, non pubblicate o poco note nella galleria del teatro di Leo. La selezione si & basata
inoltre su esigenze tipografiche legate alla stampa in gradazione di grigio, che ha quindi privilegiato
gli scatti in b/n e le fotografie di maggior rilievo compositivo e formale rispetto a quelle di valore
(anche) documentale.
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centinaia di stampe, organizzate per spettacolo o per soggetto. La possibilita di po-
terle consultare in cartaceo procura allo studioso il piacere e la sorpresa di “toccare”
mondi perduti; spettacoli-mondo di cui rimane una traccia “incantevole” ma fallace,
profondamente nostalgica, come puo esserlo una fotografia, soprattutto per chi non
ha memoria di un evento. Perché la vita cartacea delle fotografie dell’ Archivio rac-
conta un mondo che non ¢ solo quello dei suoi spettacoli, ma anche quello di una
memoria e di una comunicazione del teatro oggi riorganizzata dal digitale, dai suoi
modi e supporti.

Non ho mai visto uno spettacolo di Leo e Perla o del Teatro di Leo per ragio-
ni anagrafiche. Il mio occhio quindi produce uno sguardo non compromesso dalla
partecipazione emotiva o alterato dal ricordo di spettatrice: & un occhio che non ha
memoria, ma viene “impressionato” da conoscenze indirette, acquisite attraverso lo
studio, la ricerca archivistica, le interviste ai soggetti e ai produttori di quelle foto-
evento-documento’.

Quanto propongo risulta da fonti spurie, dall’applicazione di differenti metodo-
logie critiche che incrociano memorie non omogenee e instabili, quale pud essere
per 'appunto la testimonianza di un fotografo, la memoria di un attore, il documen-
to iconografico, il copione di uno spettacolo, la recensione critica e cosi via. La vita
di un’immagine & caleidoscopica: basta cambiare I’angolo di osservazione e diventa
un’altra cosa.

Memorie dal teatro

Mi si passi la similitudine: I’archivio ¢ come un parco archeologico. Lo scavo e il
ritrovamento di materiali e reperti del passato necessitano di riorganizzare gli oggetti
rinvenuti, di riordinarli in vista del loro studio, conservazione, esposizione, museifi-
cazione. La vita invisibile di un passato riportato alla luce viene smembrata, separata

> Tra ottobre 2018 e maggio 2019 ho potuto incontrare alcuni degli attori di Leo, quelli che
hanno intrattenuto un rapporto continuativo durante la cosiddetta “terza vita”, ovvero la
sua stagione bolognese, e che ho ritenuto, in questa prima fase, indispensabili mediatori
e accompagnatori nel mondo dell’arte di de Berardinis (ma c’era anche un rapporto di
vicinanza e affinita a determinarne la scelta). Li cito nell’ordine in cui li ho intervistati, anche
se in alcuni casi ci sono stati ritorni e richieste di chiarimento: Angela Malfitano, Francesca
Mazza, Enzo Vetrano e Stefano Randisi, Elena Bucci, Marco Sgrosso. A loro si aggiungono i
collaboratori Massimo Marino e Claudia Manfredi, con cui ho verificato il nodus operandi
di selezione e distribuzione delle foto di scena secondo le logiche e le pratiche di compagnia.
Parallelamente ho contattato e incontrato gli autori delle immagini fotografiche che I’ Archivio
conserva, e in particolare: Cesare Accetta, Piero Casadei, Daniele Ronchi, Marco Caselli Nirmal,
Tommaso Le Pera, Silvia Lelli. Infine, Patrizio Esposito, collaboratore artistico e grafico per
Leo negli anni Novanta, cui devo stimoli essenziali alla messa a punto di alcune proposte.
Ringrazio tutti coloro che ho intervistato per la generosita e 'intensita con cui hanno recuperato
memoria, condiviso materiali, aperto i loro archivi, riflettuto e precisato le loro dichiarazioni. Non
si & trattata di una generosita dettata, banalmente, dalla fiducia nella loro interlocutrice di cui, in
alcuni casi, hanno potuto ascoltare la sola voce, ma di un dovere verso Leo e verso il suo pensiero
del teatro. Anche di questo sono loro grata, perché tale fuoco alimenta la tradizione che riconosce
i Maestri e che nutre il lavoro di chi va in scena e di chi il teatro lo studia.
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nelle sue parti e nei suoi oggetti, al fine di renderla osservabile, fruibile, in una conti-
nua mobilita tra ricordo e oblio, canone, archivio e deposito*.

L’ Archivio Leo de Berardinis ¢ ’archivio di un archivio, un archivio “archiviato™.
Dal suo valore d’uso, sospeso con la scomparsa dell’artista e la conclusione delle atti-
vita di compagnia; dal suo essere interrotto, congelato, passa a uno stato conservativo,
“mortifero”, di cadavere, sempre pronto per nuove autopsie: «[...] la restituzione
della memoria esige un metodo; alla base dei cataloghi ¢ la convinzione che una
enunciazione autorevole debba essere organizzata come un testo ordinato e rigoroso,
esposta con un lessico standardizzato ma sempre accessibilex»®.

1l riordino dei materiali ha mantenuto in questo caso traccia del precedente bios.
Non ¢ soltanto dai faldoni dei contratti, delle tournée, della rassegna stampa, dei co-
pioni etc. che riemerge un tempo perduto, quanto dalle fotografie conservate. Meglio:
dal sistema che costituiscono nel loro complesso. Mi riferisco e parlo espressamente
di fotografie e non genericamente di iconografia, che allargherebbe lo spettro di in-
dagine ad altre tipologie di materiali (disegni, locandine, registrazioni video), rispetto
al gia eterogeneo di per sé fondo fotografico (positivi, stampe, diapositive, scatti unici
oppure decine di scatti, in bianco e nero e a colori, copie su supporto cartaceo, foto
di scena, foto di prove, foto di posa, ritratti in studio...)’. Si tratta prevalentemente
di foto di scena di quasi tutti gli spettacoli di Leo: dagli inizi con Perla Peragallo nel
1967, con La faticosa messinscena dell’ Amleto di William Shakespeare, fino all’ulti-
mo Past Eve and Adans’s del 2000. Trentatré anni di attivita teatrale e di occorrenze
fotografiche per svariate centinaia di stampe e riproduzioni in differenti formati, la
maggior parte dei quali etichettati con I'indicazione dei crediti: titolo dello spettaco-
lo, nomi degli interpreti effigiati e naturalmente, ma non sempre, del fotografo. In
altre vi ¢ solo il timbro dello studio fotografico, quando il nome, o la data, o il riferi-
mento all’evento non sono segnati a mano. Ci sono copie delle stesse immagini che si
ripetono numerose, altre invece che recano segni di passate esposizioni in bacheche
e pannelli. Sono dettagli importanti piti che accessori. Sono le tracce di una memoria
del teatro che ¢ passata per le immagini, per le fotografie di attori e di spettacoli di-
stribuite alla stampa, esposte nei foyer, raccolte negli archivi dei teatri, pubblicate su
riviste specializzate oltre che nelle cronache teatrali locali. Questa vita dalle immagini

4 Cfr. A. Assmann, Sette modi di dimenticare, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 19-21 (Formen des
Vergessens, Gottingen, Wallstein Verlag, 2016).

> Cfr. supra, in apertura, il contributo di Cristina Valenti.

¢R. Cristofori, Va in scena il catalogo, in G. Benassati e R. Cristofori (a cura di), I/ teatro per immagini.
Le stagioni teatrali dell’Archivio fotografico del Teatro Comunale di Ferrara (1964-2012), Bologna,
Editrice Compositori, 2013, p. 27.

7 Le foto degli spettacoli di Leo hanno conosciuto una discreta circolazione. Una ricca selezione
¢ raccolta nella sezione iconografica del collettaneo La terza vita di Leo. Gli ultimi vent'anni del
teatro di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura
Mariani e da ‘cento’ attori, Corazzano, Titivillus, 2010. Una buona e inedita parte delle immagini
dell’Archivio sono state recentemente pubblicate, si tratta specificamente di foto e disegni dai
quaderni del periodo mariglianese, per cui rimando alle tavole e sezioni iconografiche di: A. Vassalli,
La tentazione del Sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla da Roma a Marigliano, Corazzano, Titivillus,
2018; e G. Manzella ed E. Pitozzi (a cura di), Lo stupore della materia. 1l teatro di de Berardinis-
Peragallo [1967-1979], catalogo della mostra (Milano, 3-12 aprile 2019), s.1,, s.e., s.d.
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e questa memoria dal teatro ¢ testimoniata dal contesto originario di conservazione
che restituisce un ulteriore valore documentale alle occorrenze, al di la dell’evento di
cui sono rappresentative: raccontano la vita promozionale della compagnia e le scelte
iconografiche operate da Leo con i suoi collaboratori. Le copie e le riproduzioni in
grande formato recano il racconto di una pratica perduta delle buste da recapitare a
testate giornalistiche e agli uffici stampa dei teatri di tournée per i differenti usi che
ne venivano poi fatti. Con 'avvento del digitale a partire dagli anni Novanta, infatti,
le forme e i modi della comunicazione teatrale cambiano sensibilmente. La memoria
visiva passa per altri canali e supporti ma soprattutto cambia la produzione di testi
informativi sullo spettacolo: «In modo graduale ma costante, tra gli anni Ottanta
e Novanta la fotografia smette cosi di rappresentare un supporto utile, seppur oc-
casionale, all'informazione, per essere riconosciuta come tramite privilegiato tra lo
spettacolo dal vivo e il pubblico»®. Ovvero va ad amplificarsi 'autonomia dell’imma-
gine, assottigliandone il valore referenziale, mentre si rafforza I'uso testimoniale dello
strumento oltre, anzi prima dello spettacolo.

Leo e i fotografi

Dai materiali del fondo di Leo si intuisce tuttavia (e fin dal primo attraversamen-
to) che la pratica delle immagini ¢ essenzialmente un rapporto — intimo, profondo,
plastico — con 'Immagine. Osserva a tal proposito Elena Bucci:

E singolare porsi la questione di documentare I'opera di qualcuno che affer-
ma che il teatro va soltanto ricordato, qualcuno che odiava le riprese e che con
grandi ripensamenti accettava le fotografie, tratte da pose estenuanti. Questa
disposizione suona ancora rivoluzionaria, in un’epoca nella quale una tecnolo-
gia pitt accessibile e apparentemente democratica ci spinge a realizzare docu-
menti per ogni atto teatrale, prima ancora di averne studiato una grammatica
rispettosa. Credo che Leo o la Duse detestassero proprio questo: che la com-
plessita del loro teatro fosse consegnata ad una dimensione troppo angusta,
ridotta, tradita, fermata®.

Dalle interviste agli attori emergono le stesse indicazioni sul rapporto di Leo con
la fotografia e con i fotografi: rigettava i mezzi che fermavano quanto era dinamico
perché imponevano di trattenere I'attimo dal vivo, un attimo che doveva essere qual-
cosa di attendibile. E I'inseguimento era destinato a fallire. Questa ¢ una delle ragioni
per cui la realizzazione delle foto di scena occupava un’intera giornata, a pochi giorni
dal debutto, quando cioé lo spettacolo era “pronto”. Lo confermano tutti i suoi atto-
ri: la giornata col fotografo era per la compagnia un incubo, mentre per Leo era una
sorta di peso, una fatica, un dovere, proprio in ragione del rischio di restituire con
altri mezzi, “troppo angusti”, 'opera scenica.

8 F. Tassinari, Comunicazione e fotografia, in G. Benassati e R. Cristofori (a cura di), I/ teatro per
immagini, cit., p. 314.
E. Bucci, Inquieti e senza salutare. L'incontro con Scaramouche, in La terza vita di Leo, cit., p. 130.
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Con Nuova Scena, e comunque a partire dalla stagione bolognese, le fotogra-
fie promozionali e la documentazione dello spettacolo non sono pitt accessori od
occasionali. Non che prima di allora non esistesse memoria visiva degli spettacoli
con Perla. Differente era pero la relazione col fotografo, spesso di passaggio, che
catturava attimi nel corso della rappresentazione e raramente assisteva alle prove
o alla preparazione, come invece avviene, ad esempio, per Silvia Lelli a Marigliano
con Avita muri (1978)'°. Ovvero, fino agli anni Ottanta, Leo non sente la necessita
di stabilire un rapporto di collaborazione artistica con fotografi di scena. Le ragioni
sono legate alle nuove forme della comunicazione teatrale e alle mutate condizioni
produttive,

Nell’album storico di Leo e Perla si avvicendano nomi piti o meno noti: a parte i
pitt celebri Silvia Lelli, Angelo Raffaele Turetta e Cesare Accetta, vi sono “reporter”
che gravitavano tra Roma e Napoli, come Luigi Perrone, Giacomo Laringa, Tatiano
Maiore, tra gli altri, che hanno consegnato scatti dal forte valore documentale ma
estranei a un progetto condiviso, “autorizzato”. Con I'arrivo a Bologna e le nuove
condizioni di produzione, Leo pare ripensare la fotografia e I'uso delle immagini in
un nuovo orizzonte che richiede collaboratori dalla forte cifra autoriale, dei fotografi
con cui realizzare prima di tutto un incontro umano.

Dal 1983 al 2000 i nomi che firmano le foto dei suoi spettacoli sono tre: Piero
Casadei, Tommaso Le Pera e Marco Caselli Nirmal, cui si aggiunge Cesare Accetta,
per alcuni specifici progetti'!. Si tratta di personalita con formazioni diverse e appli-
cazioni variegate. Le loro fotografie emanano temperature e restituiscono atmosfere
distanti tra loro, dal chirurgico st/ life in bianco e nero di Casadei, alle immagini-
emblema di Tommaso Le Pera, ai passages di Marco Caselli Nirmal. Dalle pose con
macchina su cavalletto del primo alla fotografia dinamica dei secondi, che fotografa-
vano la filata evitando pose e ripetizioni di scene (e le inevitabili falsificazioni, spesso,
al fine di restituire in un’immagine sintetica lo spettacolo).

Buio punto Luce

C’erano del resto ragioni meramente tecniche che richiedevano posa e cavalletto
e che rendevano di conseguenza impegnativa ed estenuante la sessione fotografica.
Almeno fino agli anni Novanta, i limiti dei mezzi fotografici erano legati alla scarsa
sensibilita delle pellicole e alle prestazioni del dispositivo, limiti aggravati, nel caso

10 QOltre ad Avita muri, Lelli fotografera anche Tre jurni (1977) e successivamente The Connection
(1983). Alcune delle fotografie dei primi due spettacoli, conservate nell’archivio bolognese, sono
state pubblicate nei gia citati La tentazione del Sud di Vassalli e nel catalogo della mostra milanese Lo
stupore della materia, ma si tratta di singole occorrenze rispetto allo straordinario materiale inedito
che possiede la fotografa nel suo personale archivio.

"' Ad esempio Lunario, progetto svolto insieme a Patrizio Esposito e Oreste Zevola al Festival di
Santarcangelo tra il 1994 e il 1996, durante la direzione artistica di Leo. Sul progetto, che non si
concluse come previsto con la pubblicazione di un libro contenente i materiali prodotti durante le
tre edizioni del festival, cft. il Post Scriptun: di Esposito al suo Con Leo, guardando fotografie, in La
terza vita di Leo, cit., pp. 356-357.

145



degli spettacoli di Leo, dal disegno luci concepito da e insieme a Maurizio Viani. Per
I'occhio di un fotografo il problema della luce era, al tempo, sostanzialmente quello
di leggere nel buio da cui la scena di Leo era avvolta e che la macchina fotografica
non riusciva a “sfondare” pur forzando lo strumento. Con alcuni fotografi a volte era
necessario “alzarla”, alterando non solo I’'oggetto-documento rispetto alla verita della
scena ma soprattutto 'opera di Leo e Maurizio, magico esito di una perizia artigiana-
le, di un equilibrio alchemico e di un impatto estetico unici.

La luce nel teatro di Leo & sempre stata un agente attivo: fonte luminosa diretta, in-
terna, diegetica (come ad esempio la proiezione cinematografica usata quale sorgente
per illuminare), non & mai mera illuminazione funzionale agli oggetti scenici. Essa gene-
ra un’atmosfera, disegna architetture, crea un ambiente che & anche una temperatura,
ma soprattutto e prima di tutto & un oggetto di visione, come un’immagine, una figura'?,
Cito dal diario giornaliero del Ritorno di Scaramouche, compilato dall’assistente alla re-
gia Licia Navarrini, la quale a piu riprese registra I'incanto silenzioso cui si abbandona
di fronte alla magia e alla poesia generate dalle luci di Leo e Maurizio. Un incanto che
colpisce i sensi e che non si puo tradurre linguisticamente: «Le luci sono in continua
evoluzione, e descriverle a parole non ¢ facile. C’¢ una specie di ragnatela, un filamento
di luce, un sole rosso sul fondo che si squaglia, degli ovali di luce sui lati, sfuocati che
sembrano galassie una rossa e I'altra color oro scuro. La descrizione non pud che esse-
re del tutto “parziale” e inadeguata»'. Le luci d7 Leo, come ricorda Viani, sono forma,
colore, ritmo e movimento che modellano lo spazio'¥, una materia espressiva che fa un
tutt’uno con il corpo-voce dell’attore e a questi si fonde stimolando la trasfigurazione
attorica e suscitando |’atto visionario che si compie in scena.

Come suggerisce lo stesso de Berardinis:

In effetti lo spazio scenico lo descrivo con le luci, sono molto visionario; la luce
ha una parte essenziale e la ricerca dello spazio scenico per quello spettacolo,
gia dal punto di vista dell'immaginazione, deve renderlo adatto anche a inter-
cettare la luce e a riproiettarla [...]. E non solo. Se un attore recita con una luce
azzurra, se ne & cosciente, lo fa in modo diverso che non con una luce rossa.
Non solo dal punto di vista estetico ma anche della carica entusiastica, delle
pulsioni. Sappiamo benissimo la forza dei colori sullo spettatore. Ma funziona
anche sugli attori®,

12 Cfr. le modalita di cui parla Fabrizio Crisafulli nel suo Luce attiva. Questioni della luce nel teatro
contemporaneo, Corazzano, Titivillus, 2007, in part. pp. 129-145, dove si fa tra I'altro riferimento
anche ai lavori e agli apparecchi illuminanti concepiti da Leo e Petla.

B[] rvitorno di Scaramouche di Jean Baptiste Poquelin ¢ Leon de Berardin. Diario giornaliero delle prove,
Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.26. Il brano & relativo al ventisettesimo giorno di
prove (mercoledi 2 novembre 1994). Tl diario ¢ stato riproposto a brani commentati dalla stessa Navarrini
nell’intervento “Fare tabula rasa”: sul Ritorno di Scaramouche, in La terza vita di Leo, cit., pp. 173-179.

4 Cfr. M. Viani, Continuo a creare le sue luct, in La terza vita di Leo, cit., pp. 161-164.

5 L. de Berardinis, Dialogo sull’attore, a cura di G. Zorct, Arcidosso, Effigi, 2012, p. 36. Si veda in
proposito anche la parte finale del succitato intervento di Viani.
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1. I ritorno di Scaramouche: Leo (Marco Caselli Nirmal)

1l problema del buio & perd anche un dato oggettivo indipendentemente dal /ight
design. Marco Sgrosso pare riconoscere nell’uso della luce — piti che delle luci — negli
spettacoli del Leo bolognese una sorta di nesso “ontogenetico”, ovvero una progres-
sione vieppitl luminosa e colorata in sintonia con la rinascita teatrale dell’artista: «Le
prove del King Lear [1985] furono magnifiche. A quel tempo Leo era molto cupo,
rideva raramente, I’atmosfera che lo circondava era sacrale. Talvolta si provava imba-
razzo nel mostrarsi troppo allegri»'®.

Anche per queste ragioni la scelta fotografica del bianco e nero & piu consona,
espressiva, consentanea a una scena scura, che si rende quasi piu visibile nella pla-
stica bicromia che nell’aderenza al colore. La vita é a colori, ma il bianco e nero é pin

16 M. Sgrosso, Leo-Lear ¢ la trasmissione del regno, in La terza vita di Leo, cit., p. 134.
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realistico, recita la battuta del personaggio del direttore della fotografia nel film Lo
stato delle cose di Wim Wenders".

E se nel caso di Casadei — con cui Leo sperimenta differenti soluzioni e proget-
ti'® —le foto potrebbero risultare pit “statiche”, volte a valorizzare composizioni, im-
pianto scenico, disegno coreografico, rispetto a quelle colte “dal vivo” di Le Pera e
Caselli Nirmal, questo perd non ¢ il limite che restringe le possibilita del fotografabile
rispetto all’esistente; ¢ al contrario il loro valore documentale aggiunto, soprattutto
per i lavori scespiriani, come i vari Amzleto (1984), King Lear (1985, 1996, 1998), La
Tempesta (1986), Macheth (1988), dove ogni scatto, ogni frame & un quadro, al di la
della fedelta resa e dell’attimo giusto colto dal fotografo.

Dentro, fuori, intorno alla scena

Leo in realta amava le fotografie, soprattutto i ritratti. La sua galleria personale
dispone di una grande varieta di primi piani e mezzi busti che risalgono agli esordi
d’“attor giovane”, interprete nel teatro di regia, per arrivare agli scatti di Casadei a po-
chi giorni dal tragico evento.

2. Leo negli anni Sessanta

Si passa dal capello a spazzola, corto, degli anni giovanili, alla moda dei tempi,
come Carmelo Bene, e che gradualmente si allunga, si scarmiglia negli anni Settanta
e Ottanta, fino allo stile pitt composto, austero degli anni Novanta: in posa come un
divo classico hollywoodiano, la sigaretta accesa, lo sguardo tenebroso, serio, oppure
con la maschera in mano sul modello della ritrattistica dei Comici. Vestito sobriamen-
te in un profondo nero oppure in abiti da lavoro, comodi, per sentirsi a proprio agio
e risultare cosi magnetico; o ancora col maglione a collo alto bianco, legato al periodo
di Scaramouche; pitl ingessato invece, quasi imborghesito, nelle ultime immagini in
glacca nera e camicia bianca.

17 La battuta ¢ citata anche nella conversazione a cura di Eduardo Cicelyn che apre/chiude il libro-
catalogo Colore di Cesare Accetta (Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa, 1995).

18 Ad esempio, I'uso del banco ottico, di cui parla Casadei per Anzleto (1984), e i ritratti d’attore sul
modello dei “santini” vintage per Toto, Principe di Danimarca (1990). Cfr. P. Casadei, Sfide tecniche,
in La terza vita di Leo, cit., pp. 164-165; e le stampe delle fotografie di Casadei conservate nel fondo
bolognese, segnatura 1.6.20.
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3. Foto di Grazia Lissi

5. Foto di Fabio Ruggiero 6. Foto di Piero Casadei
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Le bellissime mani — come quelle, notoriamente, di Eleonora Duse — in primo pia-
no, tanto da possedere una loro evidenza espressiva, ad esempio, nella serie di Le Pe-
ra per Past Eve and Adans’s. Tra i ritratti pit belli, seppur non presenti nel fondo bolo-
gnese, ci sono quelli “rock” del 1999, sempre realizzati in studio, di Guido Harari per
Contrasto a Milano'’; oppure quelli rubati a Santarcangelo da Daniele Ronchi, quan-
do documenta il lavoro dei Cento attori nel 1994%°. In questi ultimi Leo viene colto
nel manifestarsi della sua aura carismatica, che puo essere anche semplice attitudine
all’ascolto, lo sguardo stupito. E per un fotografo di teatro possedere un ritratto di
de Berardinis nel proprio album personale costituisce una sorta di riconoscimento?®..

Ci sono poi anche dei ritratti particolari, non completamente in posa, allo stesso
tempo spontanei e minuziosamente costruiti, come le fotografie “fuori scena” nei ca-
merini. Bisogna premettere che per Leo non ¢’¢ differenza tra il dentro e il fuori della
scena. Il che non significa che la rappresentazione non finisce mai, casomai il contra-
rio: che la scena ¢ un luogo di preparazione e ricerca ininterrotte, una condizione di
ascolto e di presenza a se stessi, di rispetto del proprio lavoro e di quello dei compa-
gni, per essere insieme, come un corpo solo, un unico respiro, un ensemzble. A pro-
posito dello spettacolo Ha da passd 'a nuttata, emblematica ¢ la memoria che Marco
Manchisi restituisce del clima delle prove, condotte al teatro Caio Melisso di Spoleto,
dove la compagnia avrebbe debuttato dopo un tempo di preparazione ridotto (circa
due mesi). Merita riportarlo ampiamente:

quando [Leo] citava la scena e le idee che voleva realizzare, non le calcolava in
quanto scenografia o, pitt semplicemente, come luogo della rappresentazione,
ma si riferiva sempre a tutta I'area propria del palcoscenico, camerini compre-
si se possibile. Mirando a un buon esito dello spettacolo, volle informarci su
quanto sarebbe dovuto succedere in scena e intorno alle quinte. Zone, come
vasi comunicanti, proposte in un znzcum a cui Leo dette un ordine partendo da
cio che era apparentemente pit lontano dalla recita, il fuori scena. [...] defini
la zona dietro le quinte un campo minato, poiché dietro quelle di destra e di si-
nistra, oltre al traffico delle uscite e agli ingressi di scena degli attori, sarebbero
stati collocati insieme all’attrezzeria e agli strumenti musicali alcuni proiettori
di diapositive con relativi supporti. Leo era preoccupato anche che li sfioras-
simo, cosa che avrebbe comportato una distorsione dell’immagine proiettata
sul ciclorama che faceva da fondale. La cosa che mi sorprendeva e incuriosiva
era che queste puntualizzazioni, solitamente considerate note tecniche, di cui
si tiene conto durante I'ultima fase dell’allestimento, qui venivano trattate sin
dal primo incontro, come se ogni particolare servisse a raccontare il viaggio che
Leo aveva in mente®.

¥ Cfr. www.contrasto.wg.picturemaxx.com (ultima consultazione: 15 luglio 2019).

2 La selezione delle fotografie della giornata di prove (dai negativi non catalogati e donati da Ronchi
all’ Associazione del festival) sono conservate in formato cartaceo presso I’Archivio Santarcangelo
dei Teatri (Santarcangelo di Romagna), FOTOFEST, scatola 20/1994.

21 Silvia Lelli, ad esempio, chiese a Leo di “posare” per lei, perché desiderava avere i ritratti di artisti
incontrati nella sua carriera e che aveva particolarmente amato (cfr. Ritratti senza posa, Milano,
Mazzotta, 1985, dove perd non figura de Berardinis). Le foto scattate quel pomeriggio al Teatro
San Leonardo, stando ai ricordi della fotografa, sono inedite e conservate nel suo archivio privato.
2 M. Manchisi, Le prove di Ha da passa ’a nuttata, in La terza vita di Leo, cit., pp. 114-115.
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1l camerino e il dietro le quinte fanno parte di quel /uzogo del teatro (la formula
¢ proposta da Manchisi), spazio fisico e mentale abitato dall’attore nel rispetto di un
regolamento etico e formale non scritto. E da qui che si preparano I'accadimento e
I'incontro teatrali. Non stando fzor: dalla scena bensi dentro il suo sacro recinto da
abitare in religioso silenzio. A partire dal camerino di Leo, che si presenta ascetico,
sobrio, pulito, senza orpelli. Lontano dallo spazio scarmigliato e bohemien di Udun-
da Indina (1980), dove portacenere, fiori, kleenex e detergenti affollano il tavolo e si
moltiplicano nello specchio, la stanza di un qualche teatro di provincia, diversi anni
dopo, ¢ allestita come una sacrestia.

7. Udunda Indina (1980)
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8. Leo in camerino, anni Novanta

E lo spazio “preparato” per un attore che si sta concentrando, coadiuvato dalla
magica pipa e dall'immancabile specchio, dove perd non da spettacolo di sé. Non c’¢
infatti bisogno di specchiarsi per riconoscersi: spalle al muro, sormontato dagli abiti
di scena, Leo guarda in camera, per meta illuminato e per meta appoggiato sul cusci-
no nero di una cavita ombrosa da cui pare sollevarsi o sulla quale vuole sprofondare.
Piti drammatica, per la prospettiva quasi a piombo, e anche pit costruita, & la foto
che Le Pera scatta nel camerino del Teatro Spazio della Memoria a Bologna nel feb-
braio del 1993%. Vestito in abiti quotidiani, incantonato contro la porta chiusa, Leo si
consegna all’occhio del fotografo che ne abbraccia I'hortus conclusus. Lo spazio ¢ qui
scritto da piccoli segni, perfettamente disposti ed eloquenti, a partire dai due ritrat-
ti su una toilette deco del Principe De Curtis-Toto e di Buster Keaton, rivolti verso
il fotografo, in bella vista. Avremmo potuto trovare anche I'icona di Fausto Coppi,
che notoriamente portava con sé: regalatagli da un oste amico, sul retro si era verga-
to una finta dedica da parte del Campionissimo, ineguagliato scalatore?*. Numi, miti,
eroi per i giorni di recita dei Giganti della montagna. Come didascalia alla foto, una
semplice frase, lontana dalla prosopopea di altri attori effigiati nello stesso volume:
Silenzio assoluto, per cortesial®.

2 T. Le Pera, Signori, chi é di scena. Attori in camerino, prefazione di G. Patroni Griffi, Roma,
Gremese Editore, 1993, p. 41.

2 Recupero queste informazioni da Piero Casadei e da Francesca Mazza.

% Ivi, p. 40.
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9. Teatro Spazio della Memoria, Bologna, 1993 (Tommaso Le Pera)

E il silenzio da regolamento non scritto di cui parla Manchisi e che parte dalla ri-
chiesta di puntualita nell’arrivare a teatro:

doveva essere mezz’ora prima delle prove e sarebbe stato un’ora prima delle re-
pliche, per ritrovarsi mezz'ora prima dello spettacolo ognuno chiuso nel proprio
camerino. Questa Leo la considerava una forma di rispetto per la concentrazione
propria e per quella di tutta la compagnia. [...] il silenzio in camerino, accompa-
gnato dal suono degli esercizi vocali e musicali, avrebbe fatto vivere lo spazio di
un’energia naturalmente legata al progetto. [....] In quinta poi il silenzio da rispet-
tare sarebbe servito per mantenere I'attenzione massima verso la scena®®.

26 M. Manchisi, Le prove di Ha da passa ’a nuttata, cit., p. 114 e p. 116.
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Nella trasfigurazione

Buio e silenzio sono dunque condizioni primarie per realizzare I’epifania dell’at-
tore; lo accompagnano nell’atto trasformativo che fonda il teatro («prima di tutto
il teatro serve a trasformare I'attore»?’) oltre a essere componenti essenziali dello
spettacolo, dell’opera. Stando sempre su/le parole di Leo: «La prima battuta dell’at-
tore & un’apparizione, una manifestazione, ¢ un’epifania intima. Per “battuta” non
intendo la battuta verbale soltanto, puo essere un gesto, un silenzio, I’apparizione
dal buio — tutti gli spettacoli cominciano dal buio, anche se c’¢ luce in scena»®. E
pit oltre:

Larte dell’attore ¢ il teatro. La trasformazione che I'attore deve far avvenire in
se stesso deve vibrare in tutto il suo corpo, tutto il suo corpo deve essere tra-
sformato; per corpo intendo intelligenza, immaginazione, anche il sistema di-
scorsivo, mani, pelle, occhi, voce, modo di muoversi, tutto. Deve diventare una
poesia vivente, ed & per questo che il teatro ¢ una cosa unica [...]%.

10. 1] ritorno di Scaramouche: Elena Bucci e Francesca Mazza (Piero Casadei)

27 L. de Berardinis, Dialogo sull’attore, cit., p. 9.
2 Ivi, p. 8.
 Ivi, p. 16.
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11. I/ ritorno di Scaramouche:
Leo (Marco Caselli Nirmal)

12. I giganti della montagna:
“i fantocci” (Tommaso Le Pera)




Ecco allora che le fotografie di scena dei suoi spettacoli diventano non tanto do-
cumenti della rappresentazione, dell’evento teatrale, ma tracce che tentano di fissare
quella trasfigurazione in atto, quella transizione e svaporamento che metamorfizza un
corpo, che lo coglie in un movimento fantasmatico, nell’attimo in cui cangia e trapas-
sa. Da qui, anche, la necessita del buio, quello della caverna platonica, dove si com-
pie il mistero dell'immagine-idea; buio come condizione necessaria per cominciare a
vedere, veramente.

Si pud pertanto capire perché Leo volesse a un certo punto “farla finita” con le
fotografie, farla cio¢ finita con un certo uso delle immagini. Fondamentale era per lui
il modo: il teatro & un modo, il cinema & un modo (come assenza-presenza di luci, ad
esempio)*’. Cosi anche I'immagine é u# 720do: non una citazione, non la riproduzione
scenica di una composizione, non una didascalia. 'immagine & qualcosa che 'attore
possiede, ha assunto dentro di sé, al pari di altre discipline e arti e elementi, per farsi
totale, non in quanto somma di abilita, multidisciplinato, ma piuttosto come micro-
cosmo che contiene in sé tutti gli aspetti della vita:

Secondo me, si deve parlare di “attore totale”, il che non significa “professioni-
smo” (parola da bandire per cinque-sei secoli) stile gli attori di Broadway, che
sanno cantare e ballare; va benissimo, ma non ¢ quello 'importante. E I’attore
che deve assumere dentro di sé la musicalita, la danza, tutto, anche il cinema.
Deve essere preparato a tante cose, non soltanto a queste che sono forme ar-
tistiche. Il corpo dell’attore deve essere un grande reagente a tutti gli stimoli,
anche quelli naturali, a qualsiasi cosa: un tramonto, una sbornia, un evento
teatrale’'.

Si comprende sempre meglio I'essere visionario di Leo, come lui stesso si ricono-
sce: «sono molto visionario»*?, Tale visionarieta non inerisce banalmente all'impatto
visivo, dal momento che non & una mera qualita estetica tradotta in atmosfere sugge-
stive. Si tratta al contrario di essere quella visione, di averla assunta dentro. Ancora
una volta recupero Manchisi sulle prove di Ha da passa ’a nuttata, per esemplificare
meglio questa idea di introiezione dell'immagine, secondo un movimento che dal re-
gista passa agli attori e allo spettatore:

[...] mentre ci illustrava nel dettaglio il progetto dello spazio, durante quel pri-
mo giorno di prove sulla scena del teatro Caio Melisso, noi non vedevamo né
quinte né ciclorama né diaproiettori con i supporti... neanche uno schizzo...
ma Leo dava I'idea di conoscere bene la scena dentro di sé, di coltivarla come
un sentimento e a noi chiedeva di fare altrettanto®.

Diversamente, ma con un medesimo effetto di sedimentazione, avviene per i Gi-
ganti della montagna (1993), durante le cui prove intere giornate vengono trascorse

30 Cfr. la trascrizione dell’intervista con Enrico Fiore (Napoli, 2000), Archivio de Berardinis, DAR
Unibo, segnatura 1.10.9, fascicolo 172, s.p.

1L, de Berardinis, Dzalogo sull’attore, cit., pp. 25-26.

2 Iyi, p. 8.

3 M. Manchisi, Le prove di Ha da passa a nuttata, cit., p. 116.
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a guardare immagini, diapositive proiettate sui velatini della scena, per trovare un
impulso, una corrente: «Era come se lui ti volesse riempire di immagini — dichiara
Stefano Randisi nel corso dell’intervista — per renderle anche tue, per restituire agli
attori certe atmosfere. Guardare le immagini era come leggere un testo, e lo spettaco-
lo diventava questo accumulo di immagini e parole».

13. I giganti della montagna - 1 versione, 1993 (Piero Casadei)

Immagini evocative, a cui aderire emotivamente, mai narrative, mai mostrate del
tutto o rese riconoscibili, bensi lasciate sospese, in uno stato di indeterminatezza:
«C’¢ una fase intermedia — osserva Sgrosso durante il nostro incontro — in cui I'imma-
gine si formava, che era un interregno non descrivibile». L'immagine ¢ si uno stimolo
esterno ma ¢& soprattutto motore interno, scaturigine drammaturgica di dissonanze
da cui far sorgere la visione, che ¢ poi una intra-visione attraverso mondi e stati di
coscienza: «'importante, dice Leo, & che io ti costringa a vedere, non ti posso descri-
vere i colori, devo solo metterti in grado, aiutarti, indicarti un qualcosa che ti possa
far aprire gli occhi per vedere i tuoi colori»**. La sua visionarieta allora, per quanto
possa tradursi in configurazioni precise, in immagini scelte, risulta all’occhio dello
spettatore qualcosa che non ¢ mai prescrittivo, poiché volto a un rivelarsi dell’imma-
gine nell’indeterminatezza dell’immagine stessa. Si tratta di una “visione” nel senso

> L. de Berardinis, Dzalogo sull attore, cit., p. 14.
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forte del termine, quale azione che isola la cosa rappresentata dal bisogno di vederla,
mediante il bisogno di vederla, per dirla col Beckett critico d’arte®. Ossia un vedere
che rimuove il figurabile, 0 comunque la maggior parte degli elementi che definisco-
no l'oggetto osservato, lasciandone 'ombra, la scia fantasmatica. L'impressione che
provoca, nel passaggio retinico, attiva il mondo interiore.

Immagini sfigurate

«Leo — suggerisce Patrizio Esposito nello scritto gravido di spunti redatto nel
2008 — ci sta insegnando una forma del vedere, una forma estrema del vedere»*®. Da
qui il fascino e la fotogenia dei suoi spettacoli, che paiono riprodurre il processo fo-
tografico. Spettacoli-mondo di visioni che nascono per I'appunto dal buio, da una la-
stra nera impressionata dall’incontro tra il visibile e I'invisibile, col venire a emersione
delle émmagini latenti, per usare le parole di Le Pera, tra mondo fenomenico della
scena e vita dell’occhio:

Lavorare con/per lui mi metteva addosso una sensazione indescrivibile. Con lui
non c’era bisogno di vedere una prova, di parlare dello spettacolo, di avere sug-
gerimenti sul risultato che avrebbe voluto, anzi evitava accuratamente qualsiasi
riferimento al suo e al mio lavoro e cosi permetteva un’assoluta indipendenza
e autonomia. “Vedrai”, mi diceva. E questo “vedrai” accendeva in me una cu-
riositd morbosa associata ad un’ansia e ad un’agitazione frenetica quasi da star
male. Ogni volta [...] non vedevo 'ora di “vedere”. Poi, [...] all'apparire della
prima azione scenica, e man mano che le immagini latenti dello spettacolo, nel
loro susseguirsi, prendevano forma e si rivelavano, finalmente la calma e la si-
curezza prendevano il sopravvento’’.

Marco Caselli Nirmal ci riporta invece con la sua efficace testimonianza (non a
caso intitolata Fotografare il buio) all’annosa questione del vedere quale proprium: del
teatro: «Il lavoro di Leo era straordinariamente visivo, da lui ho imparato molto [...]
era un artista che riusciva a illuminare le cose anche quando la luce era bassissima
perché all’occhio chiedeva una visione, come diceva lui, #otturna, perché ¢ I'anima
che comincia a cantare»*®.

Non puo sfuggire il legame con la poetica dell’inestimabile compagno e amico
Antonio Neiwiller il quale, rileva Esposito, «era [...] alla ricerca di “cio che si in-

% Riferendosi alla pittura dei fratelli olandesi van Velde, Beckett parla di «una pittura della cosa
in sospeso, [...] della cosa morta, morta idealmente [...]. Vale a dire la cosa che ci vediamo & non
solo rappresentata come sospesa, bensi strettamente quale essa ¢, realmente rappresa. E la cosa
sola, isolata dal bisogno di vederla, mediante il bisogno di vederla. La cosa immobile nel vuoto,
ecco infine la cosa visibile, il puro oggetto»; S. Beckett, La pittura dei van Velde, ovvero il mondo
e i pantaloni, in 1d., Disiecta. Scritti sparsi e un frammento drammatico, cura e traduzione di A.
Tagliaferri, Milano, Egea, 1991, p. 177.

% P. Esposito, Con Leo, guardando fotografie, cit., pp. 354-357, ma cito dallo scritto originale (datato
7 maggio 2008), gentilmente inviatomi dall’autore, da cui I'intervento riveduto per la pubblicazione.
°7T. Le Pera, “Copiare” con la macchina fotografica, in La terza vita di Leo, cit., pp. 166-167.

38 M. Caselli Nirmal, Fotografare il buio, in La terza vita di Leo, cit.
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travede, cio che lentamente compare o svanisce” nel passaggio graduale tra vista e
cecita, tra il visibile e il suo opposto»*’. Sono temi che Leo si trova a discutere in
conversazioni fatte di «poche parole e una attenta visione delle immagini, spesso
in assoluto silenzio»*’. Con Esposito, per I'appunto, il rapporto «si era sviluppato
anzitutto attraverso le immagini: fotografie, disegni, pitture, sculture. Attraverso
una comune attenzione al vedere, e al far vedere figure. Nel tentativo, forse riusci-
to, di comunicare il teatro anche con immagini nate dall’esterno della scena e della
propria ricerca»*'. Un momento topico che segna un passo diverso nell’'uso comu-
nicativo delle immagini & non a caso nel 1989 con Ha da passa ’a nuttata, una pro-
duzione che non vede impegnata la compagnia bolognese di Leo ma Teatri Uniti e
altri attori campani ingaggiati per un’antologia eduardiana. Fotografi ufficiali sono
Tommaso Le Pera e Cesare Accetta, quest’ultimo icastico testimone della Neo e
Postavanguardia, fotografo e artista napoletano che del teatro non ha fatto un me-
ro soggetto o applicazione ma ne ha tratto strutture e meccanismi esportabili nel
linguaggio fotografico®. Esposito, che gravitava nell’orbita di Teatri Uniti e aveva
gia lavorato con Accetta, avrebbe dovuto realizzare la grafica per i manifesti. In un
primo momento vennero passati al vaglio gli scatti di Le Pera che risultavano pero
troppo “svelati”. La scelta ricadde alla fine su due immagini di Accetta, piti miste-
riose e “occulte”. In entrambe il volto di Leo era nascosto, in entrambe si denota-
va una sorta di indeterminatezza su cosa rappresentasse 'immagine e soprattutto
a cosa rimandasse. Quello che Esposito voleva raggiungere era come una sorta di
movimento indistinto®. Il manifesto finale (di cui esistono due differenti formati)*
mostrava

un tavolo in penombra su cui Leo era chinato. Seduto di fianco, con la testa
poggiata alle braccia, in parte sporgenti dal piano, aveva il volto nascosto. Ta-
volo e figura prendevano solo un ristretto margine a sinistra dell'impaginato, al
lato opposto lo spazio era preso completamente dal buio, una notte che spin-
geva tutto il resto all’attesa. Il titolo dello spettacolo era in alto, in una fascia
bluastra sopra il suo corpo piegato. Scuro su scuro®.

» P. Esposito, Con Leo, guardando fotografie, cit. Sull’attivita artistica di Neiwiller, cfr. A. Grieco,
Laltro sguardo di Neiwiller. 1] teatro di frontiera di un protagonista dell’ avanguardia italiana, Napoli,
L’ancora del Mediterraneo, 2002.

4 P, Esposito, Con Leo, guardando fotografie, cit.

1 Ibid.

#2 Qltre ai cataloghi su singoli lavori ed esposizioni di Cesare Accetta, e che non cito in questa sede
per ragioni di spazio, cfr. almeno G. Fiorentino, Ritorno al teatro. Napoli e il medium fotografico:
Donato, Biasiucci, Accetta, in «Rivista di Studi di Fotografia», 2015, n. 2, pp. 74-94.

# Sono le parole di Esposito che ho appuntato nel corso della nostra intervista telefonica e dalla
quale ho cercato di estrarre e tradurre alcuni concetti chiave per restituire quel particolare momento
di lavoro.

# T Archivio de Berardinis conserva la sola locandina verticale (incorniciata, alla segnatura 1.9.6, e
in copia, alla segnatura 1.3.12 tra la rassegna stampa dello spettacolo), che ¢ pitl piccola rispetto al
manifesto orizzontale.

+ P, Esposito, Con Leo, guardando fotografie, cit.
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14. Ha da passa ’a nuttata: foto scelte per i manifesti (Cesare Accetta)

La collaborazione con Esposito si estese successivamente agli anni di direzione
santarcangiolese (1994-1997) proseguendo le conversazioni e i temi aperti gia nel
1989 «sulla possibile modifica dei criteri di scelta delle immagini e anche sulla ridu-
zione del loro numero, nella produzione e nella distribuzione. Ridurne la quantita e
ripensarle, piuttosto che cancellarle del tutto»*. Per i quaderni del festival le questio-
ni inerivano al rapporto tra testi e immagini, se andassero cioé¢ distinti gli uni dalle al-
tre, come due campi di battaglia, o se un’immagine era cosi forte da ospitare un corpo
estraneo, creando in questo modo condizioni di familiarita. Alla fine le fotografie di
scena vennero escluse per impaginare le sole parole: «Le note di regia o i testi di pre-
sentazione erano raggruppati nella parte centrale delle pubblicazioni, in apertura e in
chiusura, invece, accostavamo fotografie o disegni di pittori, scultori e fotografi con-
temporanei. Autori che sentivamo vicini per diverse ragioni. Sicuramente per metodo
e risultati poetici»*. I manifesti invece avrebbero ripreso tre fotogrammi dall’Hamzlet
di Laurence Olivier. La discussione sulla scelta dei framzes fu intrattenuta tra Bologna
e Napoli:

In una lunga telefonata notturna si era discusso se i manifesti di Santarcangelo,
che riprendevano fotogrammi dell’Hazlet di Laurence Olivier, dovevano esse-
re verticali o orizzontali. E non era questione di poco conto: il taglio verticale
avrebbe eliminato una parte significativa dell'immagine prevista per la prima
edizione, e ingigantito il corpo, visto di spalle, di Amleto. L'impaginato oriz-
zontale permetteva I'utilizzo integrale dello scatto e conservava il rapporto ori-
ginario tra la proporzione minima di Amleto e ’'ampio, inquietante, paesaggio
circostante™,

Come nel manifesto di Ha da passa ’a nuttata lo spazio era per la maggior parte
risucchiato dal buio, dalla notte, cosi qui la figura di Amleto si muove, ruota immersa
nell'infinito circostante.

4 Ibid.
47 Ibid.
* Ibid.
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Si tratta di scelte rigorose che rispondono pero, oltre che a una coerenza interna
e a un programma artistico, a una condizione, a uno stato, che Esposito definisce nel
nostro scambio di «inquetudine a fare quel festival». Ne parla in questi termini anche
Leo, alcuni anni dopo, nello scritto dedicato a Moscato, Lamzed (1999):

Quando nel ’94 mi fu affidata dal sindaco Cristina Garattoni — che ho sempre
cara nel ricordo — la direzione del festival di Santarcangelo, il primo problema
da risolvere fu quello di individuare un fondamento semplice e modulabile, a
partire dal quale avrei potuto analizzare e trascendere quella multiforme e com-
plessa realta che, per comodo, chiamiamo teatro di ricerca.

Quel fondamento semplice e sottilmente variabile lo trovai in Anzleto — e un
fotogramma dell’Azleto di Olivier fu I'immagine che scelsi come simbolo di
Santarcangelo 94, cui seguirono, nel ’95 e ’96, altri due fotogrammi sempre
dall’ Amleto di Olivier, e finalmente, nel 97, uno della sua apparente contraddi-
zione: un’immagine di Toto.

Totd mi persuase a dare le dimissioni per incompatibilita politica, diciamo co-
sL....

Amleto recita per capire.

Un Re ¢ stato ucciso dalla sua propria immagine sfigurata, Amleto recita per
capire le immagini e il Re, per capire, per rimettere in sesto un mondo di imma-
gini sfigurate; e 'unica arma che ha & un altro mondo di immagini, ma program-
maticamente fo/li. Immagini che provocano spaesamento, parole che creano
cortocircuiti: collisioni che portano al szlenzio®.

Teatro, arte della memoria?

Queste parole ci traghettano verso un’altra questione che Leo riafferma in occa-
sione dell’apertura dello Spazio della Memoria e che chiude il relativo scritto di pre-
sentazione: «Ma c’¢ un tempo per la Memoria e un tempo per 'Oblio?»,

Larte, suggerisce la storica della letteratura Aleida Assmann, pud imbastire una
«contromemoria culturale», ovvero costruire memoria a partire dal dimenticato, dal
perduto, dal rifiuto,

costring[endo] I'osservatore a oltrepassare i confini esterni del suo mondo sim-
bolico [...]. Larte di questo tipo [...] non costruisce nulla e non riproduce
nulla, ma rende visibile I'invisibile per eccellenza, cio¢ le strutture fondamen-
tali della produzione del significativo e dell’insignificante a livello culturale’.

Nel teatro di de Berardinis, «I’esaltazione di cid che ¢ marginale», «la beatifica-
zione dei “rifiuti”», rispondente a una volonta negatrice propria degli anni di Ma-
rigliano, «per confrontarsi direttamente con il mondo popolare colto nello sfacelo

# L. de Berardinis, Lamed [1999], in La terza vita di Leo, cit., pp. 261-262 (1* ed. in E. Moscato,
Quadrilogia di Santarcangelo, Milano, Ubulibri).

>0 L. de Berardinis, Apertura dello Spazio della Memoria [1992], in La terza vita di Leo, cit., p. 246.
U A, Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2001, p.
422 (Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedichtnisses, Miinchen, Oscar

Beck, 1999).
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massimo della subalternita»’?, si fa formalmente scelta estetica della frammentazione,
modo di lavorare per numeri e per accumulo di materiali: «Quello di cui parlo ¢ una
struttura che apre e chiude. Anche per questo intendo frammento come contraddi-
zione. Realizzando tutto il contrario di quello che potrebbe sembrare»”, e pit1 avanti:
«il mio teatro non & rappresentazione di qualcosa, ma ¢ un evento, cio¢ un’esperien-
za». Questa frammentazione potremmo leggerla allora come il montaggio di pezzi, di
scarti, senza referenza mimetica o simbolica, in cui il mondo si & frantumato, e che
Amleto-Leo si incarica della missione di rimettere a posto, non diversamente dall’ An-
gelus Novus di Walter Benjamin o dal’Humpty Dumpty di Paul Auster il cui uovo,
una volta rotto, non pud piil essere ricomposto. E in questo senso che il teatro diventa
spazio memoriale, mzentale e della coscienza: «Spazio mentale in quanto possibile luo-
go di testimonianze e inventari, che tentino di contrastare le falsificazioni e cancella-
zioni del reale, e spazio della coscienza perché considera I’evento artistico o culturale
un’esperienza che si imprime nei corpi di chi vi partecipa»*.

2 Archivio di Leo ¢ oggi anche questo stato di esperienze da rimettere in circola-
zione. Valorizzarlo significa tra le altre cose ricomporne i pezzi in molteplici costella-
zioni che ne lascino affiorare I'invisibile e I'irrappresentabile: «parlare di rappresen-
tazione non ha pili senso, sembra gia tutto ambiguamente rappresentato o forse nulla
¢ rappresentabile, ma tutto &»”. Leo &.

2D. Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Torino, ERT, 1981, p. 162.
Anche le espressioni precedenti tra virgolette sono di Cappelletti, sempre a p. 162.

» A. Amendola, Per una poetica del molteplice. Dialogo con Leo de Berardinis, prefazione di P. Puppa,
Salerno, Plectica, 2007, p. 21.

>+ L. de Berardinis, Apertura dello Spazio della Memoria, cit., p. 245.

> 1d., Lamed, cit., p. 262.
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Roberto Anedda

LEO COMPOSITORE.
LA DRAMMATURGIA MUSICALE NEL PROCESSO
CREATIVO E PERFORMATIVO DI LEO DE BERARDINIS

IO MI CONSIDERO COMPOSITORE. Ho veramente la struttura del cer-
vello di un compositore musicale anche se non ho studiato musica e poi il mio
mestiere ¢ un altro'.

Il mio tentativo & stato sempre quello di arrivare ad essere un attore-musica, un
pensiero-musica. Non in senso formale — anche se la musica & sempre molto pre-
sente nei miei spettacoli (intendo anche nel fraseggio, nei ritmi, nei timbri: ho
sempre lavorato moltissimo sui timbri, sulle note, proprio con gli attori e con
me stesso) — ma nel senso che la musica ¢ molto vicina a questo concetto: che
ognuno quando ascolta musica la ricostruisce. Associa dei pensieri che non sono
logici, di una logica normale, ma che hanno un’altra logica, una logica che rie-
sce a diventare un organismo. Nei momenti di grazia sia dell’ascolto che dell’e-
secuzione naturalmente. Quando avviene questo grande miracolo musicale in
cui tutto (tutta la sala) diventa musica, non c’¢ quasi distinzione tra chi suona e
chi ascolta: voglio dire che anche I’ascoltatore si esprime musicalmente in quel
momento. Ecco che allora ognuno costruisce il suo mondo, si sente dentro un
qualcosa che sta per nascere, magari di indefinito, di molto indefinito, ma che &
molto simile a una sorta di nostalgia che non sappiamo bene di che cosa. Ognu-
no a suo modo: non & una cosa univoca proprio perché non c’¢ il messaggio ra-
zionale, il pensiero lineare. Secondo me questo dovrebbe essere il teatro?.

Probabilmente queste dichiarazioni, da sole, sarebbero sufficienti a mostrare e a
dimostrare quanto la musica e tutto cio che appartiene all’approccio creativo e al lin-
guaggio peculiarmente musicali, siano stati intimamente assunti da Leo de Berardinis
all'interno di una sua concezione artistica costantemente rivolta all’annullamento di
qualsiasi fuorviante settorialismo poetico.

Partendo dal teatro come campo di pertinenza espressiva, egli persegue da sem-
pre il superamento, la “distruzione”, del teatro stesso’, attraverso la ricerca di una

'In B. Damini (a cura di), Concertando Amleto. Conversazione con Leo de Berardinis,in «InterAction»,
febbraio 1984, supplemento al n. 10, p. 6. Maiuscolo nel testo.

2 Intervento di Leo all’incontro con Claudio Meldolesi in seguito alla rappresentazione de I/ ritorno
di Scaramouche al Teatro S. Leonardo, Bologna 18 febbraio 1996, registrazione magnetica, Fondo
- Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum
Universita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR Unibo]. Corsivi miei.

> «Non ci dev’essere pitt bisogno del teatro, bisogna distruggerlo. [...] 1l teatro si fa per mancanza di vita;
quando non ci sara pit teatro, saremo finalmente vivi tutti»; L. de Berardinis, in Verso i/ «King Lear»,
a cura di I. Moscati, in G. Bartolucci (a cura di), Teatroltre. Scuola romana, Roma, Bulzoni, 1974, p. 14.
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profondita comunicativa in grado di trascendere la categoria “teatralita” per giungere
a una forma alta di poesza che, per I'arte scenica (per I'attore, cosi come per il concer-
tista), € necessariamente “poesia vivente”.

E proprio sulla base di questo concetto vivo di poesia*, intesa naturalmente come
meta estrema da raggiungere in una costante tensione artistica e spirituale’, che Leo
fonda la sua poetica teatrale cosi ricca di riferimenti e contaminazioni musicali.

Forse la musica ¢ sempre stata per Leo I'espressione della forma d’arte estre-
ma verso cui tendere, nello sforzo di uscire dal teatro. Il confine oltre il quale
c’¢ un’altra cosa: non solo la vocalita intesa come timbro, come fraseggio, ma
anche il recupero della musicalita e della naturalezza del corpo nello spazio, da
ritrovare teatralmente®.

1. La poetica e il processo creativo

Nell’elaborare la sua poetica e nell’esprimere il suo vissuto artistico, Leo, non a
caso, si relaziona costantemente alla musica.

A fondamento di tale poetica si colloca sicuramente il principio che vede nell’i-
dentificazione del teatro con larte attorica, I'elemento costitutivo del teatro tout
court. Dall'immediatezza essenziale di una formula quasi scientifica, scaturisce, infat-
ti, 'intero universo artistico di Leo de Berardinis: «Il teatro & I'attore.

Nell’arco di oltre quarant’anni di attivita, il nostro ha modo di verificare I'inconfu-
tabile fondatezza di una simile asserzione percorrendo le vie piu disparate — che dalle
esperienze con Perla Peragallo (in cui a un certo punto i due andavano in scena por-
tando se stessi, senza bisogno di provare), attraverso gli anni di solitudine romani (in
cui I'attore perseguiva I'zmprovvisazione totale), lo conducono fino alle straordinarie
immersioni nel mondo della Commedia dell’Arte’ delle sue ultime produzioni —, ma
sempre con estrema coerenza.

1l teatro, dunque, & I'attore. Ma in cosa consiste concretamente questa zdentificazione?

Leo ce lo spiega cosi: «Lattore deve essere teatro come il jazzista ¢ musica».

Da quando ho incominciato a far teatro, da quando ho incominciato con Perla
a far teatro, il rapporto con la musica & sempre stato un rapporto tipicamente

4 Quella stessa poesia che accomuna Dante a Shakespeare, Beethoven a Schonberg e a Charlie Parker,
Arturo Benedetti Michelangeli a John Coltrane o a Miles Davis; ma anche Toto alla Duse, Eduardo
a Laurence Olivier 0 a Edmund Kean. Per citare alcuni nomi particolarmente cari all’attore-regista.
5 Arte e vita nella visione di Leo sono indistinguibili: «Ho sempre creduto fermamente nel teatro
come tecnica conoscitiva nell’'incontro. Pud darsi che il teatro sia la vita, vissuta pitt profondamente,
in una sintesi di spazio tempo» (dal programma di sala di King Lear n. 1).

¢ G. Manzella, La bellezza amara. Il teatro di Leo de Berardinis, Parma, Pratiche, 1993, p. 99 (nuova
ed. rivista e aggiornata: La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, Firenze, La casa Usher,
2010). Tutte le citazioni sono dalla prima edizione.

7 «Unico grande periodo teatrale che ¢ ricordato per la maestria degli attori e non per la grandezza
dei testi scritti»; L. de Berardinis, programma di sala de I/ ritorno di Scaramouche di Jean Baptiste
Poquelin e Leon de Berardin, 1994.
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teatrale. Ho sempre sostenuto che 'attore ideale ¢ il grande jazzista. E questo
I'’ho sempre detto nei termini non di esecuzione e interpretazione ma di ESSE-

RE TEATRO come il jazzista E MUSICA®.

Ho sempre affermato che non faccio teatro, ma sono teatro. Pud sembrare una
battuta, ma ¢ strettamente connessa, [....] con cid che definisco 7/ mzi0 attore ide-
ale: il grande jazzista. E un fatto di mentalita, di personalizzazione, di tecnica,
quindi di tecnica individuale’.

Come il grande jazzista, ciog, & perfettamente padrone di una tecnica (musicale)
straordinaria, cosi 'attore deve essere in possesso di una tecnica (teatrale) altrettan-
to rigorosa'®. Questa tecnica poi, una volta appresa, «perché non diventi tecnicisno»
deve essere superata, «dimenticata». Solo in questo modo & possibile, infatti, raggiun-
gere la pitt pura liberta creativa, che sta alla base di una qualsivoglia manifestazione
artistica.

Linteresse di Leo per il jazz & pero rivolto anche alla “mentalita” nei confronti del
fatto espressivo. Il concetto di improvvisazione jazzistica viene traslato in teatro e as-
sunto come fondamento di una singolare pratica compositiva.

11 perseguimento di un fraseggio musicale, di un “fraseggio jazz”, & presente nel
suo teatro, fin dalle origini, non solo come ricerca sonora e timbrica, ma proprio come
metodo di composizione drammaturgica. Questo aspetto emerge con grande evidenza,
ad esempio, gia ne La faticosa messinscena dell’ Amleto di William Shakespeare (lavoro
che, nel 1967, segna la nascita del sodalizio artistico con Perla Peragallo), che colpisce
sicuramente per il suo essere cineteatrale'!, ma anche per 'utilizzo particolare e inno-
vativo del sonoro; e ancora di pit nel successivo Sir and Lady Macbeth (1968). Shake-
speare ¢ di nuovo un pre-testo (nel senso di testo base, di tema) da destrutturare e da
ricreare o ricomporre. Se spariscono gli schermi e le immagini filmate (gli elementi in
scena si riducono all’essenziale), rimane, del precedente spettacolo, 'uso del microfo-
no; in questo caso perd pit libero e creativo, non essendo condizionato dal rapporto

8 In B. Damini (a cura di), Concertando Amileto, cit., p. 4. Maiuscolo nel testo.

° Intervento di Leo alla conferenza internazionale su Droga e produzione artistica, Bologna, 16-17
aprile 1983, in Droga e produzione artistica. Atti, Bologna, Teatro Testoni/interAction-Nuova Scena,
p. 54. Corsivi miei.

10 «ILa tecnica dell’attore [...] deve essere rigorosa e perfetta, sempre in evoluzione, deve coinvolgere
ogni parte del corpo e non va distinta dall’arte stessa, né dalla mentalita con cui ad ogni appuntamento
lattore fa accadere I’evento scenico. La tecnica dovrebbe anche essere trasferita nella vita»; L. de
Berardinis, Teatro e sperimentazione [1995], in Scritti di intervento, in «Culture Teatrali», 2000, n.
2-3 (Quarantanni di nuovo teatro italiano, a cura di M. De Marinis), p. 58. Corsivi miei.

WL Amleto di Leo e Perla, presentato da loro come «spettacolo cineteatrale», colpisce per I'efficace
contaminazione tra cinema e teatro ottenuta mediante la proiezione contemporanea di tre film diversi
(realizzati appositamente) sui tre diversi schermi che delineano la scena, a far da contraltare o da
supporto alle azioni dei due attori che si accostano con irriverente, ma costruttiva, violenza al testo
shakespeariano costruendogli addosso una complessa e innovativa partitura visiva e sonora. Leo e
Perla agiscono sulla scena utilizzando vari strumenti (microfoni, registratori, proiettori e strumenti
musicali), con cui intervengono sulle immagini doppiandole o commentandole ironicamente. Le
loro voci, spesso urlate al microfono, si alternano a irruzioni di musiche registrate (che vanno da
Verdi a Gianni Morandi) accomunate unicamente dal loro “essere teatrali”.
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con le immagini. Da puro strumento di amplificazione (non necessario negli spazi ri-
stretti in cui generalmente lo spettacolo viene presentato), esso si trasforma in stru-
mento sonoro con cui ¢ possibile intervenire sul timbro della voce (oltre che sul vo-
lume) che acquista cosi delle qualita prettamente musicali, spostando quindi lo stesso
testo, la parola, verso la musica. Lintera costruzione dello spettacolo ¢ musicale. La
colonna sonora & molto ricca e varia: si va dal Dies irae e dal Lacrinosa del Requiem di
Verdi al Carnevale di Rio, dalla musica classica giapponese all'inno dei Marines ame-
ricani. Ma la struttura stessa dell’opera si basa su delle regole, rigidamente fissate, che
si rifanno a quella che Leo chiama la «fonazione schonberghiana», traslando nel suo
teatro alcuni principi dello Sprechgesang (canto parlato) teorizzato dal compositore
austriaco'?. Ogni battuta del Sir and Lady Macbeth segue una partitura in cui, con dei
grafici e dei segni convenzionali, & disposta la scala sonora dello spettacolo. Non solo
i timbri, le diverse altezze, le pause, i ritmi, i vibrati, ma anche fischi, conati di vomito,
pernacchie, lamenti, e cosi via.

In queste esperienze ¢ facile individuare le fondamenta, le radici profonde, di quel-
la pratica compositiva che segnera con dinamica coerenza tutta la produzione di Leo.

Per I'attore si tratta di comporre teatro come si improvvisa free jazz. Organizzare
I'improvvisazione, partire cio¢ dall'improvvisazione per arrivare al montaggio,
e creare poi uno schema da cui non uscire ma da mantenere ed elaborare gra-
datamente®.

Elemento peculiare, dunque, fin dai tempi del teatro di Leo e Perla (prima, du-
rante e dopo Marigliano), portata alle estreme conseguenze negli anni della solitudine
romana, purificata all'interno di una sorta di mistico rigore espressivo nella prima fase
bolognese, questa zmzprovvisazione organizzata in cui (come abbiamo visto) I'attore &
necessariamente il centro di tutto, approda con straordinaria energia nei suoi ultimi
lavori grazie anche, come gia accennato, alla riscoperta delle tecniche e, ancor pit,
dello spzrito della Commedia dell’ Arte.

Durante le prove di uno di questi lavori (il Kzzg Lear n. 1 del 1996), I'attore-regista
si rivolge cosi ai suoi attori:

Bisogna trovare una rete, uno schema che ¢z permetta di improvvisare senza
uscire fuori dal disegno artistico prefissato. Ci sono due modi di intendere I'im-
provvisazione. Il primo ¢ quello di fare sempre esattamente le stesse cose co-
me se fosse la prima volta (anche se nulla potra mai essere uguale a qualcosa
di gia dato); il secondo ¢ quello dell’improvvisazione pil totale, come avviene
per esempio nel free jazz in cui i musicisti si conoscono al momento, durante
la performance.

In questo King Lear n° 1 occorre fare una sorta di sintesi tra i due modi. Riag-
gregare il proprio sapere in scena [...].

12 Con il Pierrot lunaire op. 21 (del 1912), Arnold Schonberg mette a punto un suo studio sul rapporto
tra musica e testo, con un’attenzione particolare al compito della voce recitante (Sprechstimme) in
relazione alla timbrica dei pochi strumenti che I"accompagnano. Cfr. G. Salvetti, I/ Novecento I, in
AANV,, Storia della musica, Torino, E.D.T., vol. IX, 1977.
B G. Manzella, La bellezza amara, cit., p. 100. Corsivi miei.
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Ad esempio: Valentina [Capone] (Regan) deve recitare in un certo segmento
di palchetto sapendo che i suoi movimenti devono essere spezzati, la sua voce
deve avere un certo timbro e non deve uscire dall’area stabilita.

Poi, che si muova da sinistra a destra o viceversa, che prenda piti o meno pause
ecc. non cambia il senso della scena.

E ovvio che poi gli attori che interagiscono con lei, reagiscono a seconda delle
sue prospettive, pero con le loro regole™.

Si tratta in sostanza di esercitare la propria liberta espressiva (necessariamente
supportata da una scrupolosa preparazione tecnica) all’'interno di un complesso di
rigide costrizioni che paradossalmente, nel gioco dinamico delle interazioni sceniche,
si rivelano fondamentali stizoli creativi per sé e per gli altri.

Esattamente come avviene nel jazz. Lattore che ha la “battuta” si comporta come
il solista in una jamz session: segue il suo schema, e gli altri gli improvvisano intorno
reagendo, ognuno con le proprie regole, ai suoi stimoli.

Parlando del rapporto tra Leo e il jazz non & mai superfluo ricordare, anche solo
fugacemente, quanto alcune figure fondamentali di quel mondo risultino da sem-
pre un sicuro punto di riferimento per I'attore, sia sotto il profilo professionale che
umano. Tra questi sicuramente Miles Davis, col suo modo di rivestire fisicamente
(attraverso uno straordinario magnetismo scenico) la sua arte musicale; Ornette Co-
leman, rivoluzionario padre del free jazz; o Billie Holiday con le sue interpretazioni
intense e strazianti. Ma sopra tutti si pone Charlie Parker, I'«attore lirico» per defi-
nizione', al quale Leo e Perla hanno dedicato persino un film (A Charlie Parker, ap-
punto) «in quanto artista emblematico di una condizione socioeconomica, e quindi
culturale e estetica»'’. Un artista che ritorna costantemente nel percorso teatrale di
Leo come vero e proprio esempio di poesia vivente.

Tutti riferimenti che, con altri, rappresentano e definiscono alla perfezione, per
Leo, la figura di “autore-attore”.

Partendo dal presupposto che I'artista, nel caso specifico I'attore, non deve esse-
re il semplice esecutore di un “testo” (in senso ampio) imposto dall’esterno (autore,
regista...), Leo de Berardinis arriva a delineare la figura dell’autore-attore: «Per au-
tore-attore non intendo colui che scrive un testo per poi interpretarlo, ma un artista
responsabile di cio che egli ¢ in palcoscenico»!®.

YV, Capone, Appunti raccolti durante il laboratorio a Salerno. Appunti raccolti durante le prove a
Bologna, in King Lear. Sul King Lear n° 1, con un’appendice di scritti di Leo de Berardinis, Bologna,
Edizioni Spazio della Memoria, 1997 (stampato in proprio presso il Teatro S. Leonardo). Corsivi
miei.

 Leo ricordava spesso un episodio che lo aveva colpito particolarmente: il grande trombettista
durante un concerto, col semplice atto di togliere la sordina dallo strumento e farla rotolare sul
palcoscenico, riusci a produrre un gesto «altamente musicale e teatrale» con naturalezza.

1 Cfr. O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis), in J. Gelber,
La connection con l'intervento di Leo De Berardinis, a cura di O. Ponte di Pino, Milano, Ubulibri,
1983, p. 113.

Y Ibid.

18 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione, cit., p. 58.
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Autore-attore & cio¢ colui che contribuisce responsabilmente e attivamente alla
creazione dell’evento, piuttosto che alla riproduzione passiva e generalmente incon-
sapevole di un testo sotto forma di spettacolo®. In questo modo egli si trasforma da
semplice interprete a coautore. Lautore-attore che affronta I’ Amleto, diventa coauto-
re, con Shakespeare, dell’evento che ne scaturisce. E questo puo avvenire solamente
mediante un coinvolgimento profondo e consapevole (appunto responsabile) dell’in-
dividuo attore che, attraverso le parole di Shakespeare, non fa altro che esprimere
ed approfondire — all’interno di quello che si rivela essere un processo conoscitivo e
autoconoscitivo — la propria autobiografia:

questa autobiografia ¢ esemplare, conoscitiva di se stesso, e suscita nella col-
lettivita in cui avviene ’evento un analogo tentativo di autoconoscenza non di
massa ma individuale: ciascuno a suo modo®.

In quest’ottica parlare di personaggi (intesi come persone, individui “quasi ana-
grafici”) ¢ assolutamente privo di senso. Bisognerebbe piti correttamente parlare di
stati di coscienza, per cui l'attore riconosce in sé quel dato personaggio non soltanto
come espressione di un proprio intimo vzsszuto, ma anche come prospetto di un pro-
prio potenziale da vivere.

Una volta, riferendosi a Laurence Olivier, Leo aveva significativamente detto: «Si
va a vedere Olivier, non a sentire Shakespeare. Il grande attore non fa mai «## perso-
naggio: ¢ il personaggio che diventa Olivier, e non viceversa»®..

Come si va, potremmo aggiungere, ad un concerto jazz non per sentire le musi-
che che verranno eseguite, ma piuttosto per il jazzista, o il gruppo di jazzisti, che tali
musiche interpretano.

Anche nel definire il concetto di autore-attore, Leo ricorre con maggiore natura-
lezza e insistenza al mondo della musica. In particolare egli usa spessissimo riferirsi al
grande pianista Arturo Benedetti Michelangeli, assurto a vero e proprio modello ideale.

Michelangeli mi sembra sia uno di quelli che esplorano, che usano come mezzo
un musicista [il compositore] per esplorare un proprio mondo sonoro. Entra
proprio nel suono, entra in Debussy, entra in Beethoven, in un modo che esplo-
ra la nota, gli armonici; e li sparisce la differenza tra interprete e autore-attore
per cui la responsabilita & totale?.

In sostanza Benedetti Michelangeli, quando ¢ al pianoforte, non fz musica: ¢ mu-
sica. Diventa coautore dell’'opera del compositore che di volta in volta decide di

19 Sulla netta distinzione tra evento teatrale e spettacolo Leo insiste molto, precisando che «L'evento
teatrale & un processo che si svolge in uno spazio-tempo reale in cui tutti sono partecipi, sia attori
che spettatori. Lo spettacolo ¢ una rappresentazione in cui il pubblico ¢ spettatore passivo e, molto
spesso, 'attore & un esecutore, altrettanto passivo, dell’autore o del regista»; ivi, p. 56. Corsivi miei.

2 Thid.

2 O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis), cit., p. 113.

2 Brano tratto dalla trasmissione radiofonica La musica e Leo de Berardinis, Radio Tre Rai, 21
novembre 1992, registrazione audio, Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.7.6 (sub 51).
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utilizzare per raccontare se stesso. Si pone cio¢ sul suo stesso livello creativo (e, si
potrebbe dire, su un livello addirittura pit alto dal punto di vista comunicativo, in
quanto artefice vivente dell’evento artistico). L'oggetto musica agisce da supporto
espressivo di una interiorita individuale che, attraverso quelli che Leo chiama ele-
menti di entusiasmo, diventa collettiva®.

Quanto visto finora, ci permette di affermare che in teatro ¢ dalla centralita dell’at-
tore nel processo creativo (come, nella musica, quella del concertista) che deriva 'effi-
cacia performativa. Solo I'attore che é teatro, che é autore-attore, in quanto strumento
e artefice, pud contribuire, infatti, alla realizzazione efficace dell’evento scenico, di-
venendo parte attiva di una composizione organica in grado di fecondare la ricettivita
creativa del pubblico.

La maestria di Leo comzpositore si esprime nella sua indiscutibile capacita di or-
chestrare e esaltare tutti gli elementi scelti per la composizione (testo, musica, luci,
attori...), sfruttando in primo luogo l'integrita con cui lui ha sempre perseguito, per
se stesso e per tutti i suoi collaboratori negli anni (fino agli ultimi straordinari “com-
pagni di viaggio” del Teatro di Leo), I'identificazione con I'arte scenica.

Ed ¢ sempre, inevitabilmente, la musica il suo termine di riferimento:

Nel mio teatro la musica ¢ sempre stata importantissima, per la presenza di stru-
mentisti in scena, per la scrittura scenica annotata come partitura musicale, per la
presenza di strumenti musicali utilizzati in diverse maniere, per il microfono usa-
to non come semplice amplificatore della voce, per I'attenzione ai timbri, ai ritmi,
alle altezze della vocalita, per il montaggio stesso dello spettacolo le cui proporzioni
interne seguono un andamento di contrazione-espansione, di forte, di prano etc.

Seguendo la direzione tracciata da queste parole di Leo, proviamo ora a vedere co-
me dal piano della poetica si giunge, con estrema coerenza, agli aspetti pii strettamente
compositivi, quelli che nella pratica costituiscono la realizzazione dell’evento teatrale.

2. 1l processo performativo

Ho avuto modo di ammirare, con inevitabile trasporto, la potenza scenica di Leo
in solitaria o in “quartetto” con Steve Lacy®, e la straripante vitalita, in una rigorosa

3 «F una sorta di energia misteriosa che utilizza come supporti degli, come io li chiamo, elementi
di entusiasmo: la musica, il pianoforte, il sax, eccetera, per raccontare la propria autobiografia,
naturalmente autobiografia del profondo, che se ¢ esemplare riesce a coinvolgere tutto 'edificio
sonoro, nel caso della musica [...]; perd lasciando la liberta ad ognuno di ricreare la propria musica,
di ricreare il proprio mondox; 7b7d.

2 1. de Berardinis, dal programma di sala de Lo spazio della memoria.

¥ Lo spazio della memoria (1991) lungi dall’essere un manieristico recital di poesie con sottofondo
jazzistico, & stato un vero e proprio concerto di teatro-jazz. Non si trattava dell’esibizione di Leo
de Berardinis accompagnato dal trio di Steve Lacy (con Jean-Jacques Avenel al contrabbasso e
John Betsch alla batteria), bensi di quella di un quartetto all'interno del quale I'attore adoperava il
microfono come suo strumento musicale.
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precisione tecnica, espressa negli spettacoli corali col suo “collettivo all’infinito” (co-
me Claudio Meldolesi ha avuto I’acuta intuizione di definire il formidabile gruppo
di attori che egli si ¢ letteralmente costruito intorno e che lo ha accompagnato negli
ultimi anni, fino alla fine).

Ho avuto modo di constatare personalmente?® quanto sia stato sempre molto evi-
dente e diretto, nel lavoro di Leo de Berardinis, il nesso tra intenzione poetica e azio-
ne scenica, tra necessita espressiva e modalita performativa, e quanto queste fossero
costantemente richiamate I'una nell’altra, come nelle piu alte esperienze di teatro
d’attore (e, quindi, di teatro).

Lo stesso puo affermare — ne sono certo — chiunque abbia avuto il privilegio di
conoscere 'opera e 'operato di Leo. Le attestazioni di chi ha lavorato con lui lo con-
fermano puntualmente, in ogni occasione, e le testimonianze, in gran parte inedite,
che riporto di seguito lo dimostrano, rivelandosi a tutt’oggi — nonostante siano state
raccolte un po’ di anni fa (e forse proprio grazie alla loro “freschezza” documentale)?’
—un contributo prezioso alla definizione delle caratteristiche compositive di Leo nel
suo lavoro sul campo.

Con tutti gli intervistati®® avevo cercato di entrare subito zel vivo della questione
sottoponendo loro la frase di Leo: «Io mi considero compositore. Ho veramente la
struttura del cervello di un compositore musicale anche se non ho studiato musica e
poi il mio mestiere ¢ un altro» (citata in testa al presente contributo), chiedendo in
che misura ognuno avesse colto e vissuto questo aspetto e come questo si fosse poi
tradotto nel loro lavoro, individuale e collettivo.

26

Fulvio Tanneo® definisce I'approccio di Leo alla drammaturgia musicale un «ap-
proccio zdeologico», nel senso che — spiega — egli parte da un nucleo di base, da «un’i-
dea» attorno alla quale organizza «tutto il suo linguaggio» e individua nella convin-
zione/consapevolezza che «il teatro ¢ qualcosa che cambia» la ragione che lo porta
alla forma comzpositiva come necessita:

26 Ho assistito a diversi lavori di Leo nel suo ultimo periodo “bolognese”; ho avuto la possibilita
(durante I’elaborazione della mia tesi di laurea) di presenziare alle prove in preparazione del King
Lear n. 1 (di cui esiste una preziosa documentazione video: “King Lear n. 1”7 [1996] e “King Lear”
[1996-1997], Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnature 1.7.24 e 1.7.25); ho avuto anche la
fortuna di partecipare, da studente, ad un suo laboratorio dal titolo “Voce, suono, rumore”, presso
il DAMS di Bologna, il cui lavoro era incentrato sulla musicalita (manco a dirlo) del libretto d’opera
pirandelliano La favola del figlio cambiato (usato in quel periodo da Leo come materiale vzvo per la
preparazione dei suoi Giganti della montagna).

27 Si eranel 1997, con Leo in piena attivita, e in tutti gli intervistati era vivace e attiva la memoria dei
capolavori a cui avevano partecipato nel corso del decennio abbondante immediatamente alle spalle
(che da Nuova Scena aveva portato alla nascita del Teatro di Leo); si percepiva, nondimeno, una
forte prospettiva di rinnovamento.

28 Qui riporto alcuni stralci delle conversazioni avute con Fulvio Ianneo, Francesca Mazza, Elena
Bucci, Marco Sgrosso e Marco Manchisi.

2 Assistente alla regia nei seguenti spettacoli: L'uomo capovolto (1987); Macbeth (1988); Novecento
e Mille (1988, 11 edizione); Quintett (1988); Ha da passa 'a nuttata (1989); Metamorfosi (1990); Toto,
Principe di Danimarca (1990); Limpero della ghisa (1991).
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Un’idea centrale, del concetto di teatro di Leo, ¢ che il teatro ¢ qualcosa che
cambia. Questo cambiamento avviene attraverso una forma di consapevolezza
o di coscienza che viene assunta dallo spettatore e gli viene trasmessa dall’at-
tore nel momento in cui recita. Lattore, nella sua performance, entra in stati
di coscienza, di consapevolezza e di conoscenza (umana, divina, metafisica...)
alta. Quindi ¢’ un concetto di cultura e di arte a/to. Questa conoscenza avvie-
ne in un determinato tempo che ¢ il fluire della rappresentazione. Questo flusso
della rappresentazione in qualche modo zecessita da parte dell’artista di una
composizione.

Questa composizione non ¢ del tipo, diciamo, logico consequenziale che pud
dare una storia, una drammaturgia tradizionale, ma trova appiglio nell’idea di
flusso musicale.

Attorno all’idea di flusso di coscienza come base del lavoro compositivo Leo or-
ganizza la sua concezione generale del rapporto tra musica e teatro: essendo la com-
posizione «una combinazione di frammenti, non esiste una consequenzialita logica
[...], ma un rimando di senso che viene costruito a un primo livello e a un livello pit
profondo (piti inconscio, piti interiore...)».

La musica assume un ruolo fondamentale anche nella sua «funzione ispirativa» ri-
spetto sia alla composizione che all’azione scenica, oltre che nel “sostegno” al lavoro
dell’attore.

L architettura del teatro che fa Leo si fonda sull’attore [...]. Quindi anche il
discorso della musica, diciamo, “sostiene” un attore, sostiene un’idea di rap-
presentazione; perd non implica necessariamente (anche se spesso lo implica)
una relazione drammaturgica in senso stretto con lo spettacolo che lui sta com-
ponendo.

Indubbiamente stimolante, in quest’ottica, risulta poi la riflessione di Tanneo ri-
guardo allo studio di Leo sui «suoni», volto anche a individuare e a sfruttare gli ef-
fetti della loro «risonanza» nel coinvolgimento, fisico prima che emozionale, di tutti i
partecipanti all’evento scenico:

Secondo me Leo, quando lavora sul suono, lavora sulla risonanza che determi-
nati suoni producono sul cervello: lui dice che i suoni bassi producono un certo
tipo di risposta, di stato d’animo ecc. Quindi il suono & un mezzo per condurre
lo spettatore in una zona di percezione, in una zona d’ascolto.

Un altro aspetto fondamentale ¢, senza dubbio, I'approccio alla partitura vocale.
Qui Leo attinge a piene mani al bagaglio di esperienza costruito sin dalle origini, in
particolare durante il sodalizio con Perla Peragallo (come visto in precedenza), gui-
dando i suoi attori ad esplorare possibilita sempre nuove grazie all’utilizzo di tecniche
molto precise:

Leo ha sempre avuto come punto di riferimento il recitar cantando della
musica della secessione (Leo & molto appassionato a Schonberg, e a tutta la
secessione austriaca, a tutti questi musicisti che avevano rinnovato la musica
europea del Novecento). Quindi lui aveva come riferimento, come base della
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sua impostazione vocale, questo tipo di esperienza artistica; perché era quella
che gli risolveva con una determinata tecnica anche il problema della recita-
zione non psicologica. Lui gli attori non li ha mai condotti verso un tipo di
vocalita realistica o naturalistica. Lui ha trovato, come forma alternativa a una
recitazione psicologica, una forma di utilizzo della voce e del canto.

Francesca Mazza* sottolinea subito una cosa poi riferita da tutti gli intervistati,
come, ciog¢, tutti gli elementi utilizzati per la realizzazione scenica siano sempre stati
considerati sullo stesso piano e con le medesime potenzialita espressive:

Per lui la musica ¢ una battuta teatrale, non & mai o quasi mai un sottofondo,
e spesso ha proprio lo stesso valore della battuta che potrebbe avere un altro
attore. Ma in realta poi di tutti gli altri elementi di cui & composto il suo teatro:
quindi le luci, lo spazio scenico, la definizione dello spazio eccetera. Sono tutte
componenti alle quali lui da un eguale peso.

Ma & nell’aspetto sintattico che lei individua la specificita pit rilevante dell’opera-
re di Leo come vero e proprio compositore:

Secondo me la struttura cui lui si riferiva é soprattutto legata alla sintassi.

Lui quando pensa ad uno spettacolo, pensa veramente in termini musicali e
utilizza una terminologia musicale: I'adagio, un prestissimo, un rallentato. La
sua concezione di uno spettacolo & una concezione guasi di una sinfonia, si po-
trebbe dire. Per cui divisa in mzovimenti e con delle caratteristiche, con delle so-
norita, con dei colori che mettono piti in risalto o che smorzano... Io non sono
una musicista, perd posso immaginare che il tipo di approccio di un musicista
nei confronti di un brano musicale sia molto simile a quello che lui ha quando
decide di mettere in scena uno spettacolo. Quindi, parlando proprio di szntassz,
sicuramente & una struttura molto simile.

Una sintassi ogni volta ricostruita e rigenerata mediante un lavoro complesso, ri-
goroso, curato nei dettagli, in cui oghi momento ¢ significativo sin dalla fase iniziale, a
tavolino, dove gia la lettura e la riflessione sul testo puntano sulla voce e sulla coralita.

Per quanto mi riguarda, io ho sempre pensato che uno dei momenti pit straor-
dinari del mio lavoro con Leo era il zavolino®' (che si faceva soprattutto quando
si mettevano in scena dei testi, per esempio I giganti della montagna oppure
Shakespeare). Lui usa fare molto tavolino. [...] Intanto perché ¢ un momento
di grande coesione per tutta la compagnia: si definisce proprio un linguaggio
comune, un ambito, un’atmosfera, un clima, un qualcosa da cui appunto poi si
parte per la creazione vera e propria, quindi con il corpo e con tutti gli elemen-
ti. Il lavoro che lui fa a tavolino, che ¢ semplicemente sulla voce (perché non &
sul corpo), é molto musicale. Le indicazioni che lui da agli attori sono indicazioni

%0 Attrice, ha partecipato ai seguenti spettacoli: Amzleto (1984 e 1985, 1 e 11 edizione); King Lear —
studi e variazioni (1985); La tempesta (1986); Novecento e Mille (1987 e 1988, I e 11 edizione); Delirio
(1987); Macheth (1988); Quintett (1988); Metamorfosi (1990); Toto, Principe di Danimarca (1990);
Limpero della ghisa (1991); I giganti della montagna (1993); Il ritorno di Scaramouche (1994).

*! Come ¢ noto, si tratta di un lavoro preliminare di studio, seduti intorno a un tavolo, che precede
le sessioni di prova vere e proprie e la costruzione delle scene.
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di timbro, di ritmo, di clima, di atmosfera, e spessissimo lui usa proprio un ter-
minologia musicale. Quindi ecco, il lavoro a tavolino, oltre ad essere un lavoro
di approfondimento sul testo, di lavoro sui vari ruoli, la definizione, eccetera, &
proprio un lavoro di composizione musicale.

Colpisce la concordanza fra le diverse testimonianze. Cosi Marco Manchisi*%:

1l teatro di Leo & un teatro di composizione. Lui lavora proprio come un com-
positore e utilizza tutti gli elementi, come elementi narrativi e musicali, senza
trascurare niente: I'uso delle luci, il comportamento degli attori, la parola degli
attori, il modo di parlare (la dizione o il dialetto che sia): tutto fa parte di un
disegno musicale in qualche modo.

A me ha dato tanto questa cosa qua, mi sono sempre sentito comze uno strumen-
to in un’orchestra, a recitare nei suoi spettacoli: dire quella battuta al momento
giusto, con i tempi giusti, con I'intonazione giusta.

Anche Manchisi, come gia Tanneo in precedenza, si sofferma sulla centralita della
voce nel lavoro di Leo de Berardinis, e lo fa con un’interessante testimonianza in cui
riveste il duplice ruolo di attore e spettatore:

Alla fine il fulcro da cui parte e ritorna il suo lavoro & /z voce. La voce é il cen-
tro del suo modo di essere attore. Intorno a questa cosa lui ha costruito la sua
compagnia e ha fatto crescere degli attori che hanno sempre dovuto fortemente
rispettare il suo disegno drammaturgico. E per lui la voce ¢ fondamentale. Tl
suo teatro, a parte la sua presenza fisica, ha emozionato soprattutto attraverso
la voce. Per esempio lo spettacolo L'zomzo capovolto, dove lui era solo in scena,
a me faceva venire i brividi. Usava dei testi di Platone, di Rosa Luxemburg, poi
c’era Pasolini. C’erano varie cose, ma io non riuscivo a capire esattamente di
cosa stesse parlando, cioé che cosa voleva dire con quello spettacolo, e quindi
lo assumevo come un ascolto musicale pitt che come un’opera teatrale, ricono-
scendo poi la grande qualita attoriale di Leo.

[...]1 C¢ proprio una mentalita da musicista nel lavoro di Leo.

Elena Bucci® sottolinea quanto I'aspetto musicale del lavoro richiesto da Leo ai
suoi attori nasca innanzitutto dall’educazione all’ascolto di «una certa musica», «dei
suoni della voce», dall’invito costante a percepire «anche il linguaggio come musica»:
un lavoro in cui P’attore & al tempo stesso guidato e libero, solo e in compagnia. E sta-
to cosi fin dall’inizio:

[...] & stata una cosa importantissima fin dal primo spettacolo con Leo, che era
il King Lear [del 1985]. C’era un concertato vocale nella scena della tempesta

32 Attore, ha partecipato ai seguenti spettacoli: Ha da passa ’a nuttata (1989); Metamorfosi (1990);
Toto, Principe di Danimarca (1990); Il ritorno di Scaramouche (1994); Lear Opera (1998).

3 Attrice, ha partecipato ai seguenti spettacoli: King Lear — studi e variazioni (1985); Amleto (1985,
1T edizione); La tempesta (1986); Novecento e Mille (1987 e 1988, I e 11 edizione); Delirio (1987);
Macbeth (1988); Quintett (1988); Metamorfosi (1990); Toto, Principe di Danimarca (1990); Limpero
della ghisa (1991); I giganti della montagna (1993); Il ritorno di Scaramouche (1994); King Lear n. 1
(1996); Lear Opera (1998).
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che era eseguita da noi attori, che non eravamo cantanti, che non eravamo mu-
sicisti; ma suonavamo, cantavamo (nel senso che le frasi erano dette in modo
musicale). Quindi proprio dalla prima esperienza con Leo ci siamo trovati a
sperimentare e un ascolto e una realizzazione del teatro in questo senso.

Per quanto riguarda questa cosa che lui dice del compositore musicale, mi ricor-
do che molto spesso lui parlava di improvvisazioni in termini di note musicali, di
attori in termini di strumenti [...]. Abbiamo fatto un processo, per cui a un certo
punto con I/ ritorno di Scaramouche lui ¢ arrivato a dire (a me personalmente, ma
anche a tutti gli attori): «Tu suonati come se fossi uno strumento musicale, suona-
ti, agisciti, muoviti...». Per cui dopo, da questa nota ¢ un lavoro che si fa insieme.
Lui ha sempre avuto questo rispetto di dare un zzpuz di partenza e poi dall’ela-
borazione dell’attore ricava le sue note. E un lavoro che si fa insieme. Pero & ve-
ro questo della composizione musicale, che segue altri canoni, altri accostamenti
emotivi ma anche intellettuali rispetto ad altri modi che posso avere sperimentato.

L attrice tiene poi a precisare — e mi piace riportarlo con le sue parole perché mi
sembrano particolarmente efficaci — che questa ricerca musicale nella recitazione (co-
me anche nella colonna sonora vera e propria dello spettacolo) non & mai stata intesa
da Leo come un fatto formale, estetizzante o “ruffiano”:

non era mai la ricerca di un “bel suono”, della “bella frase musicale”: dovevi
fare quel suono perché il tuo sentimento si esprimeva attraverso quel suono,
perché le note del parlare quotidiano forse non erano sufficienti. Allora attingi
ad un extra-quotidiano, attingi ad un’altra dimensione dove ti puoi permettere
di essere libero, e se hai bisogno di urlare una cosa con un glissando lo puoi fare.
Ed ¢ li che si crea quel mistero per cui evidentemente, se sei sincero, ¢ una cosa
che anche chi ti guarda sente.

Marco Sgrosso™ mette subito in luce un aspetto finora non abbastanza posto in
evidenza: la capacita di ascolto di Leo. Anche da questo ¢ possibile rilevare una pecu-
liarita squisitamente musicale.

To penso che questa cosa della mentalita di compositore musicale di Leo sia
verissima. Innanzi tutto Leo ha un orecchio quasi perfetto per cogliere il suo-
no, le sfumature, non soltanto di un pezzo musicale, ma anche di un brano di
recitazione.

Infine, nelle seguenti parole dello stesso Sgrosso con cui concludo questa breve
raccolta di testimonianze dirette, mi piace riconoscere la genuinita di un ricordo che
va oltre la natura puramente tecnica e scava alle origini di un incontro che ha segna-
to certamente la sua carriera artistica (e forse non solo). Dal suo racconto emergo-
no con chiarezza ’'ammirazione e la riconoscenza nei confronti di un maestro che
in altre occasioni ha avuto modo di definire «un gigante del teatro del Novecento

>4 Attore, ha partecipato ai seguenti spettacoli: King Lear — studi e variazioni (1985); Amleto (1985, 11
edizione); La tempesta (1986); Novecento e Mille (1987 e 1988, 1 e 11 edizione); Delirio (1987); Macbheth
(1987); Quintett (1988); Metamorfosi (1990); Toto, Principe di Danimarca (1990); Limpero della ghisa
(1991); I giganti della montagna (1993); 1l ritorno di Scaramouche (1994); King Lear n. 1 (1996); Lear
Opera (1998); Come una rivista, da Eschilo a... (2000).
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mondiale»”: una carica di sentimenti che nulla toglie all’efficacia scientifica di quan-
to affermato, anzi, se possibile la rafforza.

A me quello che ha colpito moltissimo il primo anno che abbiamo cominciato a
lavorare con lui, con il Kéng Lear del 1985 (ed era la prima volta che affrontavamo
Shakespeare), era questa concezione musicale della battuta, in particolare della
battuta di Shakespeare che scrive sia in prosa che in versi in una maniera dove la
scelta delle parole (poi ¢ chiaro che in italiano ¢’¢ il problema della traduzione)
ha anche questo senso qui [musicale]. Questo lavoro era bellissimo perché non
era un lavoro puramente astratto. Ma si trattava di trovare una musicalita della
frase, in accordo anche col sentimento della frase stessa, del personaggio; e qguzn-
di era veramente un lavoro di partitura. La composizione, per esempio delle voci,
come anche la scelta di alcuni attori che ha avuto anche in spettacoli successivi,
era molto basata su un certo timbro sonoro, su certe possibilita di voce (anche
se, ovviamente, non solo su quello). Per esempio nel primo Kizzg Lear mi ricordo
che tutti i dialoghi tra Goneril e Regan erano proprio basati su questo rapporto
tra la voce fonda di Elena [Bucci] e la voce invece pit stridente ed alta di Fer-
nanda [Hrelia]. Poi in seguito ¢ sempre stato cosi. Anche per uno stesso attore
nelle diverse parti di una battuta, di un monologo, i cosiddetti cambi di tono, non
erano mai delle cose puramente ritmiche... o per cambiare; e lo scivolare da un
timbro all’altro, da una voce all’altra era in perfetto accordo col resto. E tutto lo
spettacolo diventava cosi, con poi I'apporto della colonna sonora vera e propria,
cioe di strumenti o musiche registrate, e anche della luce — che negli spettacoli di
Leo ¢ un elemento fondamentale, che si muove in accordo con la voce, si muove
in accordo con I'assolvenza o con la dissolvenza di una musica (o viceversa, & la
musica a muoversi con le luci) —, un componimento musicale.

Brevissima conclusione

E sempre difficile, se non addirittura impossibile, riuscire a trasmettere efficace-
mente con delle parole un’esperienza che si realizza nella contingenza di una relazio-
ne in vita come ¢ I'evento scenico — che ha un guz, un dove e anche un come e che,
come tale, ¢ per definizione inafferrabile; lo ¢, forse, ancora di piti nel caso dell’espe-
rienza complessa incarnata da Leo de Berardinis nel corso di tutta la sua vita (o /e sue
vite). Il tentativo fatto, tuttavia, vuole aggiungersi ai tanti altri (certamente piti ap-
profonditi e autorevoli) allo scopo di lasciare una piccola traccia, un’ulteriore oppor-
tunita di orientamento, che contribuisca a fissare la memoria di un vissuto artistico
esemplare e di un approccio poetico e creativo unico, ma anche — perché no? — che
aiuti a riconoscerne i frutti in chi continua oggi (attraverso percorsi artistici differenti
e, spesso, distanti) a mantenere quella memoria in vita®.

> Cfr. Tre interviste possibili su Leo de Berardinis, Documentario su Leo de Berardinis. Testimonianza di
Elena Bucci, Marco Sgrosso e Marco Manchisi (2008), regia di Fulvio Arrichiello, https://www.youtube.com/
watch?v=3etbjTEUZLS (in particolare il quarto dei cinque video; ultima consultazione: 20 agosto 2019).

36 Sono tanti gli artisti che riconoscono in Leo un maestro e un padre e che continuano a trasmettere,
inevitabilmente, la sua eredita. Si vedano, tra le numerose testimonianze, quelle raccolte in La terza
vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti da Claudio
Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivillus, 2010.
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1l Teatro, come la vita, non lascia tracce tangibili se non nella memoria, da in-
tendersi non come inventario ma come elaborazione dinamica: non puo essere
fissato ed immobilizzato da documenti che, oltre ad ucciderlo, ne falsificano
anche la sua intima natura.

Preliminare all’arte scenica ¢ non considerare il personaggio come individuo
ben definito e quasi anagrafico, ma come stato di coscienza, per cui I'attore,
affrontando i cosiddetti personaggi, dovrebbe soltanto far risonare una certa
corda interiore che, pur essendo in qualche modo diversa in ogni uomo, ¢ ana-
loga in tutti. In un processo lungo e faticoso, I'attore dovrebbe toccare tutte le
corde possibili per completarsi, conoscersi in tutte le sue componenti; sino a
diventare il mago Prospero della Tenzpesta di Shakespeare o Dante sulla mon-
tagna del Purgatorio.

Questo tentativo di realizzazione, questa tensione non potrebbe essere se non
attraverso il sacrificio e il martirio; dove per sacrificio si intende sacralizzazione
della vita come eliminazione del superfluo e dell’ego, e per martirio, zestinzo-
nianza.

1l tentativo ¢ quello di portare a compimento tutte le proprie potenzialita, per
essere pronti al Silenzio’.

’7 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione, cit., p. 59.
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Laura Mariani

I’ AMICIZIA COME VALORE TEATRALE.
LEO E MELDOLESI

1l rapporto fra Leo de Berardinis e Claudio Meldolesi ¢ stato di una specie rara
per reciprocita e correttezza, e un libro ne da garanzia preliminare, La terza vita di
Leo: un libro dall’architettura complessa, simile alla regia di uno spettacolo, partico-
larissimo per la sua caratura intellettuale e umana, insieme scientifico e di testimo-
nianza, della ragione e del cuore, d’autore e corale, di ricostruzione dell’esperienza e
di rilettura e contestualizzazione della stessal.

La storia del teatro ¢ intessuta di amicizie preziose fra uomini e donne di teatro
e uomini e donne di libro, un fenomeno interessante da indagare sia per le sue rica-
dute artistiche e culturali sia perché puo aprire spiragli sull’ambiente teatrale e sulla
diversita dell’attore, in quel territorio ambiguo dove pubblico e privato, teatro e vita
sembrano confondersi. Cosa permane di quella microsocieta ai margini, né dentro né
fuori, che ne ha caratterizzato la storia per piti di tre secoli, dalla Commedia dell’Arte
alla nascita novecentesca della regia? Proprio la sua crisi penso abbia provocato
’elaborazione di forme di compensazione per contrastare i pericoli dell’integrazione.
Il Nuovo Teatro, ad esempio, ha teso a trasformare le relazioni fra artisti e intellettua-
li in patti non solo individuali, non solo sporadici, per dar vita a cellule teatrali pit
agguerrite e resistenti. Si pensi alla nascita di una corrente della critica che program-
maticamente rivendica la partecipazione ai processi di lavoro di artisti prescelti, o alla
nascita di riviste che creano rapporti privilegiati, come «Teatro e Storia» con Eugenio
Barba e il Terzo Teatro, o alla relazione intercorsa fra il Nuovo Teatro romagnolo e
il Dams bolognese. Un fenomeno legato alla consapevolezza che, oltre lo spettacolo,
esiste una cultura del teatro condivisibile a partire da varie competenze e nel rispetto
delle differenze auspicato. Come ¢ intuibile, ci sono anche ricadute negative di questo
processo, chiusure e perdite reciproche di liberta: quella degli intellettuali di poter
criticare o di saperlo addirittura fare e quella degli artisti di avere un rapporto sano e
utile con questi spettatori “speciali”. Cosi, spesso, alle relazioni esclusive e totalizzan-
ti fanno seguito rotture violente e irreversibili, che pure andrebbero indagate e non
per fare pettegolezzi. Ma chi ha il coraggio di lavare i panni sporchi in pubblico, tanto
pitl in una realta fragile ed esposta come quella teatrale?

De Berardinis e Meldolesi, essendo cultori autentici dell’indipendenza, rispettosi
I'uno dell’altro, hanno saputo evitare sia le chiusure che le rotture, quasi venisse loro
naturale: il primo da artista filosofo, anche intellettuale anche politico, il secondo da
studioso di teatro gia attore e militante politico. Ripensandoli post mzortens mi & parso

U La terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, riproposti da
Claudio Meldolesi con Angela Malfitano e Laura Mariani e da ‘cento’ testimoni, Corazzano, Titivil-
lus, 2010. Leo de Berardinis (1939-2008) e Claudio Meldolesi (1942-2009) erano pressoché coetanei.
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che le loro biografie avessero in comune alcuni passaggi significativi e che la loro in-
tesa bolognese andasse ricostruita a partire da azioni concrete, significative dal punto
di vista teatrale e dunque condivise con altri, senza dimenticare pero che le vicende
personali degli ultimi anni svelano un sentimento dell’amicizia tanto pit forte quan-
to pitt pudicamente coltivato. Sicché per la ricostruzione di questo quindicennio di
collaborazioni, inevitabilmente parziale anche per non risultare ripetitivo rispetto ad
altri saggi, sono importanti le cornici: 'apertura divergente e la fine all'insegna della
devozione.

Ivrea 1967, uno scontro mancato

Lo storico convegno di Ivrea del 1967, come ¢ noto animato dal desiderio di dar
vita a una rivoluzione teatrale in una pluralita di visioni e di esperienze spesso incon-
ciliabili, alla fine vede contrapporsi due posizioni: la prima, che risulta momentanea-
mente vincente, punta alla creazione e all’affermazione di nuovi linguaggi; la seconda
mira a un nuovo teatro politico, capace di creare circuiti e modi organizzativi alterna-
tivi. Leo ¢ uno dei protagonisti della prima posizione, al fianco di Carmelo Bene, Car-
lo Quartucci e Mario Ricci, sia per le sue posizioni teoriche che per lo spettacolo che
presenta: un Amleto sovvertitore che combatte col testo, lo distrugge per restituirlo
potenziato dalle invenzioni musicali e vocali, dal ricorso a elementi cinematografici,
dalla presenza magnetica di Perla Peragallo.

Intervistato da Roberto Pellerey in vista del ventennale di Ivrea *67, ormai radica-
to a Bologna e dunque in tutt’altra fase della sua vita, Leo fa il punto su quell’incon-
tro. Vi partecipd perché, come alcuni artisti romani, «aveva I’esigenza di un cambia-
mento, non come aspirazione», perché per alcuni «la realta teatrale era gia cambiata,
ma c’era bisogno di farla funzionare cio¢ di organizzarla». Quindi il Convegno fu im-
portante pit che altro perché fece «il punto sulla situazione in termini reali» ma nac-
que viziato: non si possono formalizzare i movimenti artistici e termini come nuovo e
d’avanguardia non significano nulla. Per Leo fu importante invece conoscere Bene e
Ricci e, insieme a Quartucci con cui aveva gia lavorato, si scelsero: «volevamo metter-
ci insieme noi quattro, e basta» ma «il tutto falli miseramente nel giro di un mese»?.

Intervistato da Marco De Marinis sempre nel 1985, Leo ribadisce queste posizio-
ni: conferma che il Convegno del ’67 ¢ stata la cosa pili interessante di quegli anni
ma ridimensiona ’alone mitico che lo avvolge’. Cinquant’anni dopo lo stesso De Ma-

2 La trascrizione dell’intervista, avvenuta a Bologna il 28 luglio 1986, ¢ conservata presso il Fondo
- Archivio Leo de Berardinis (1967-2001), Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum Uni-
versita di Bologna [d’ora in poi Archivio de Berardinis, DAR Unibol, segnatura 1.5.6. Memorie e
utopie. Convegno per un Nuovo Teatro. Ivrea 67 — Ivrea ’87 fu organizzato dalla provincia di Torino
e dall’associazione culturale Itaca di Milano (25-27 settembre 1987).

3 Cfr. Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento del teatro mediante il [teatro], intervista
a L. de Berardinis, a cura di M. De Marinis, in «Acquario», IV, 1986, nn. 8-9-10, pp. 55-71 (ripub-
blicata, rivista e aggiornata con il titolo Da Shakespeare a Shakespeare. Intorno al superamento del te-
atro mediante il teatro, in C. Tafuri e D. Beronio [a cura dil, Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca
aziont, vol. IV, Genova, AkropolisLibri, 2013, pp. 154-191).

178



rinis sollecita i ricordi di Giuliano Scabia in proposito: vedendo Leo ne La faticosa
messinscena dell' Amleto di William Shakespeare Scabia trovo Leo «irriconoscibile»,
completamente diverso dall’«attor giovane» conosciuto negli spettacoli con Quar-
tucci dove si opponeva «a tutte le novita»*,

A Ivrea c’era anche Claudio Meldolesi, diplomatosi attore all’Accademia Nazio-
nale d’Arte Drammatica nel 1963 e gia indirizzato alla carriera universitaria, con alle
spalle I'esperienza di Teatro Scelta, un teatro che puntava su una drammaturgia molto
impegnata politicamente e sulla creazione di un pubblico popolare, attraverso il de-
centramento. Lo aveva fondato insieme a Franco Prattico, giornalista e scrittore, e ad
alcuni amici attori conosciuti in Accademia, tra cui Carlo Cecchi, Claudio Camaso,
Gian Maria Volonté, Mario Bussolino, Giuliana Falcetta, Giacomo Piperno...>. Co-
si Piperno ricorda Meldolesi, allora ventiduenne, impegnato nella promozione degli
spettacoli: «uno che intendeva la cultura, e in particolare il teatro, come una forma di
riscatto sociale, come fonte di cambiamento e di rinnovamento. [...] Una cosa molto
seria per ottenere la quale, bisognava esser capaci di metter da parte ogni egoismo,
ogni personalismo»®. Del resto, di li a poco avrebbe dato tutto se stesso nel Sessantot-
to romano per poi militare a tempo pieno in un gruppo marxista leninista fino al 1975,
mettendo a rischio la sua carriera di studioso, iniziata in modo assai promettente con
Gli Sticotti. Comict italiant nei teatri d’Europa del Settecento. La sua cifra era la radica-
lita: una radicalita pari per intensita a quella di Leo ma declinata in altro modo.

Sul convegno di Ivrea Meldolesi scrisse un intervento a caldo su «Giovane critica»
intitolandolo Paradosso contro il teatro paradossale, che ripubblico nel 1979 anche se
qualche giudizio «non poteva non risultare un po’ datato»’. In quello scritto, costruito
come un dialogo alla Diderot, Meldolesi ¢ «Il primo» mentre «Il secondo» rappresen-
ta I'ufficialita del Congresso di Ivrea e si esprime spesso per citazioni di cio che fu scrit-
to e detto. La critica di fondo mossa dal giovane studioso & di natura politica: il discor-
so dei convegnisti ¢ sistematicamente spostato sul piano del linguaggio e non analizza
la situazione in cui si trova il teatro rispetto al cinema e alla televisione. Il giudizio sulle
finalita & tranchant: «fine della minoranza e caccia al potere», una convocazione dei
«cordons bleus delle nostre taverne, per dir loro: unite le vostre cucine e faremo un Au-
togrill», «voi siete per il commercio del concentramento» non per il decentramento.

* Giuliano Scabia in dialogo con Marco De Marinis, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), Ivrea cin-
quanta. Mezzo secolo di nuovo teatro in Italia 1967-2017, Genova, AkropolisLibri, 2018, pp. 389-390.
> Nell’estate 1964 Teatro Scelta porta in vari comuni della Toscana Storia di Sesto, un partigiano (te-
sto di Cecchi, Meldolesi e Prattico; regia di Volonté), e I fucili di Madre Carrar di Brecht, con la regia
di Cecchi e Meldolesi.

¢ G. Piperno, Come nasce Teatro Scelta, in «Prove di drammaturgia», XXI, 2014, nn. 1-2 (Per Claudio
Meldolesi, a cura di L. Mariani e G. Guccini), pp. 39-40.

7 Cfr. «Giovane critica», 1967, n. 17, pp. 55-60 (da cui cito). Ripubblicando il saggio, Meldolesi pre-
cisa: «Chi scrive ha poi imparato dal teatro di gruppo I'importanza dell’“autovalorizzazione” in ma-
teria di spettacolo, come presenza e conflittualita nel non essere sociale, nella societa spettacolare,
nell’occultamento della crisi da parte del comando». Una precisazione criptica, che mi pare indichi
una modificazione del suo concetto di teatro politico e una lettura pitt aperta del rapporto fra avan-
guardia e popolare. Cfr. Tesi, domande, ipotesi, percorst, problemi: oggi, del teatro, a cura di Centro
per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale-Libreria del Teatro, con la collaborazione dell Istituto
di Cultura Teatrale - Santarcangelo di Romagna, Pisa, Edistudio, 1979, pp. 8-15.

179



Praticamente, in casa Olivetti, si sono visti due tipi di proposte riconducibili
forse allo stesso ceppo culturale: si & affermato per un verso il superamento
dell'immaginario letterario, con il ricorso alla vecchia polemica antidrammatur-
gica e 'adozione dell'immaginario pittorico, unidimensionale-integrato; dall’al-
tro si & confermata la vocazione parodistica, parassitaria del teatro di cantina,
valido solo nel confronto con il suo fratello maggiore. La prima sembra una
soluzione hegeliana perché comporta una valutazione “spirituale” delle arti,
la seconda denuncia un’anima mistica, risolvendosi nella dicotomia vocazione
artistica-industria collettiva...

Riprendiamo anche le altre considerazioni di Meldolesi, visto che non sono note.
La crisi teatrale, che fra gli anni Cinquanta e Sessanta vide dimezzarsi I'affluenza di
pubblico nonostante il boom economico, si risolse con un accordo con la televisione.
Questa instaurd una «convivenza pacifica con il cinema» mentre si «appoggio al tea-
tro per la sua vernice educativa e per la sua debolezza industriale»:

La potente industria televisiva compro le azioni del nostro teatro: contribui da
un lato alla sua modernizzazione, regolarizzo gli spettacoli, provocd con un gio-
co di ristorni le forti sovvenzioni ministeriali; dall’altro, senza creare nuovi qua-
dri tecnici, trasferi nella sua produzione I'intera categoria degli attori teatrali e
costrui i suoi programmi a misura di questa disponibilita.

Nella realta nuova dello «spettacolo industrializzato» sembra paradossale a Mel-
dolesi concepire il teatro «libero» come un «teatro alternativo», «un’alternativa non
puo essere altro che politica», ma quale, visto che la proposta classica — Piscator e
Brecht — non gli sembra pitl attuale? La situazione ¢ profondamente mutata sia per-
ché «il teatro non ¢ piti al centro dell’associazionismo» sia per il venir meno della pos-
sibilita stessa di un «teatro di partito». Non crede «alle alternative, ma alle alterita,
alle diversita», una distinzione importante, precorritrice della sua teorizzazione suc-
cessiva di una unita teatrale politeista®. Lo stesso Living ¢ eversivo non per i contenuti
politici degli spettacoli ma per la sua composizione, «nell’essere cio¢ formato da atto-
ri prevalentemente non professionisti, uniti da una cultura comune, da certi riti...».
Per motivi analoghi critica «’appello di de Berardinis per il riconoscimento del pro-
fessionismo dell’avanguardia». Pensa infatti che proprio gli attori professionisti siano
I’anello debole costituendo storicamente «il corpo fisico del teatro compromesso»,
non riformabile nemmeno da sinistra come vorrebbero Giancarlo Sbragia e gli Attori
Associati. «In un teatro nuovo, in un teatro veramente classista, questa dimensione
dell’attore andra superata», ma come?

«Il primo» personaggio del dialogo, portatore di critiche radicali e inconciliabili
in forma di proclama, conclude in positivo proponendo la sua visione:

1l teatro potra fare cultura (rivoluzionaria) solo se in contatto permanente con il
pubblico, per questo non sara sufficiente parlare di decentramento, ma di ubi-
quita: non si dovra parlare di importazione di drammaturgia, ma di creazione

8 Cfr. C. Meldolesi, Unificazione e politeismo, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo. Per una
nuova cartografia del teatro, Modena, Mucchi, 1987, pp. 33-40.

180



locale; non si potra parlare di attori professionisti, ma di uomini che rappresen-
tano (i loro problemi particolari — settoriali e generali). [...] Gli uomini di tea-
tro dovranno inserirsi nell’attivita locale, dovranno discuterla, e se crede, gui-
darla, dovranno sottrarre lo spettacolo al cliché di massa, dovranno inventare
una buona volta, anche senza democrazie formali, perché in una struttura e in
un rapporto veramente spontanei, le relazioni saranno intimamente democrati-
che, fondate sulle idee e non sul loro equilibrio. Cosi gli spettacoli nasceranno
diversamente, saranno intimamente diversi. ..

Un rapporto diverso con il territorio, un attore che ¢ anzitutto persona in relazio-
ne alla comunita, un processo di lavoro collettivo e democratico nella sostanza. Non
sono motivi che animarono anche I'esperienza di Marigliano? E se il tema del decen-
tramento ¢ diventato predominante, spesso in senso riduttivo, I’accento posto sul te-
ma della collettivita resta centrale, cosi come I'urgenza di un attore nuovo, che non
rinneghi il mestiere e la formazione professionale ma punti a creare un rapporto vivo
con la realta senza perdere di spontaneita.

Cosi parlava Meldolesi venticinquenne da agitatore rivoluzionario nel tempo delle
ideologie, mentre Leo iniziava la sua prima fase teatrale con Perla Peragallo puntan-
do ad azzerare e a inventare per ricreare la vita insieme al teatro. Al di la delle diffe-
renze, erano due solitari di grandi fedi, che pervennero a elaborare forme soggettive
di apertura laica per esigenze etiche e per rigore intellettuale, finché a prevalere fra
loro non fu il sentimento dell’amicizia. Allora anche il ricordo di Ivrea si pose sotto
una luce nuova, svelando un nocciolo di lunga durata non intaccato dalle situazioni
contingenti, legato invece alle “origini”, a qualcosa che il tempo aveva dimostrato es-
senziale, eliminando le scorie:

Chi scrive lo ricorda gia a Roma nei primi anni ’60. Con Sudano, sembrava di-
latare lo spazio-tempo del debutto di un Aspettando Godot all’aperto, in perife-
ria; da Quartucci era stato messo in scena come un antidramma colto nel vivo,
cosi faceva ridere e sentire condannati; e nei Beckett seguenti del gruppo Leo si
confermo anzitutto attore di base comica, come sono spesso i talenti che la vita
dona al teatro, senza passare per le scuole di recitazione. Poi, per chi scrive, lo
stesso ricordo lo fissa al convegno di Ivrea del Nuovo Teatro, dove Leo parlava
di un teatro poverissimo, illuminato dalla luce dei semafori’.

Bologna 1983: in cerca di vite “nuove”, emergenze teatrali
g g

Chiusa la fase delle cantine romane e quella di Marigliano, la terza vita di de Be-
rardinis comincia nel 1983, dopo una profonda crisi personale, segnata dall’alcolismo
e dalla rinuncia di Perla ad andare in scena. Chiamato a Bologna per mettere in scena
The Connection di Gelber, I'anno dopo Leo ¢ alle prese con la versione integrale di
Amileto e inizia la storia d’amore con Francesca Mazza, l'attrice assai dotata scelta per

° C. Meldolesi, L'apice di Leo, artista del riso oscuro, in E. Marinai, S. Poeta e I. Vazzaz (a cura di),
Comicita negli anni Settanta. Percorsi eccentrici di una metamorfosi fra teatro e media, Pisa, ETS,
2005, p. 47.
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Ofelia, che rafforza i caratteri della svolta: per una ricerca teatrale a tutto campo, nel
segno della parola e del testo, della centralita attorica, della trasmissione pedagogica,
del valore della compagnia, del rapporto con la polis'.

Nel 1983 Meldolesi inizia a insegnare al Dams come professore ordinario: un
avanzamento di carriera tutt’altro che scontato, dopo le battaglie del Sessantotto, set-
te anni di militanza totalizzante e sei anni a Spoleto, a riprendere le fila della sua se-
conda vita, dopo la prima, quella della frequentazione dell’ Accademia “Silvio D’ Ami-
co” come attore e quella di allievo di Giovanni Macchia, il grande francesista promo-
tore degli studi teatrali alla “Sapienza” di Roma. E un sostenitore del Nuovo Teatro e
del Terzo Teatro, acceso ma laico. Inaugura la sua operosita damsiana con un ampio
progetto sull’attore ottocentesco e uno spettacolo che lo impegna come dramaturg al
fianco di Renato Carpentieri, che ne ¢& regista e interprete, mentre Antonio Neiwiller
cura la scenografia: Negli spazi oltre la luna. Stramberie di Gustavo Modena. Ianno
dopo sorprende gli amici dell’Odin Teatret pubblicando Fondamenti del teatro ita-
liano. La generazione dei registi, un volume documentatissimo su artisti variamente
contestati in quegli anni, come Strehler o Visconti, dopo averne scorporato il primo
piano di Dario Fo per farne un libro a sé. Fondamenti si conclude su una chiacchie-
rata con Carlo Cecchi «un antiprimattore [...] molto caro», che si era tenuto lontano
dal convegno di Ivrea e dalle posizioni espresse allora da Leo e Bene''.

A Bologna, le pulsioni che hanno portato a contestazioni radicali dell’esistente
non vengono meno, ma sembra si relazionino pili costruttivamente e intimamente
alle ragioni dell’arte (per I'uno) e dello studio storico-critico (per I'altro). Cosi I’at-
teggiamento di Leo risulta in sintonia con il Meldolesi dei Fordamenti, come dimo-
stra I'intervista rilasciata a Oliviero Ponte di Pino nel marzo 1983. «Voglio ripartire
dall’attore annullato dalla regia, dal dopo Benassi»'2, in conflitto con «l’attore da
doppiaggio», che parla una lingua non letteraria ma nemmeno teatrale, e dall’«attore
cosiddetto d’avanguardia», che non ha piti né tecnica né cultura, dice Leo; e distin-
gue I'«attore-interprete» alla Olivier dall’«attore-esecutore», mentre si propone come
«attore lirico» alla Charlie Parker, un «attore-jazz», vicino a quello che poi Meldolesi
definira «attore-artista», certo anche per aver visto Leo in scena: un modello che
ha come capostipite indiscussa Eleonora Duse, di cui Leo stesso vestira i panni nei
Giganti della montagna®. D’altro canto, il «non attore» o «attore geopolitico» di Ma-

10 Penso che il ruolo di Francesca Mazza sul Leo bolognese non sia stato adeguatamente riconosciu-
to. Se Mazza ¢ un’attrice di valore innegabilmente cresciuta nel magistero di Leo, Leo trovo grazie a
lei equilibrio che gli era indispensabile in questa fase nuova, d’arte come di vita.

1 C. Meldolesi, Fondament:i del teatro italiano. La generazione dei registi [1984], Roma, Bulzoni,
2008 (1 ed. Sansoni), pp. 556-558; C. Schepis, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana. L'appren-
distato e il magistero, Firenze, Firenze University Press, 2017, p. 61.

2 Memo Benassi (1886-1957), uno degli ultimi maestri del teatro preregistico, recitd con la Duse,
quando tornd sulle scene nel 1921.

B Cfr. O. Ponte di Pino (a cura di), Per un teatro jazz (intervista con Leo De Berardinis), in J. Gelber,
La connection con l'intervento di Leo De Berardinis, a cura di O. Ponte di Pino, Milano, Ubulibri,
1983, pp. 101-121. Quanto all’attore-artista cfr. C. Meldolesi, Questo strano teatro creato dall attore
artista nel tempo della regia, che ha rigenerato I'avanguardia storica insieme al popolare, in «Teatro e
Storiax», X1, 1996, n. 18, pp. 9-23.
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rigliano non pud non evocare i migliori protagonisti dei Teatri di interazione sociale
teorizzati dallo stesso Meldolesi. Credo cioé che alla base dell’intesa fra quest’ultimo
e de Berardinis ci sia proprio il rovello sull’attore, sulla sua cultura e sui suoi diversi
linguaggi, insieme alla ricerca di una definizione rinnovata della natura politica del
teatro che non rinunci ai principi: una ricerca inquieta e inesausta nel territorio del
teatro popolare e di ricerca, cui entrambi sono approdati da percorsi diversi e che li
garantisce dalle intese gregarie e opportuniste come dalle adesioni totalizzanti (senza
mai dimenticare il primato da conferire a Leo).

Come mi ricorda Francesca Mazza, I’amicizia nasce dopo il debutto de I/ ritor-
no, riflessi da Omero — Joyce al Teatro Testoni, il 9 ottobre 1986 — quando Meldo-
lesi vede smentiti i suoi pregiudizi sulla possibilita di mettere in scena validamente
Joyce e lo dice a Leo —, ma si stringe nel fuoco della lotta, potremmo dire, quando
Leo rimane senza spazio in cui lavorare, per il “licenziamento” da parte della co-
operativa Nuova Scena, al termine del primo triennio bolognese. Ne consegue la
nascita del Teatro di Leo e la definizione dei caratteri di questa fase nuova in un
convegno significativamente intitolato Teatro e emergenza, che si svolge a Bologna
(11-13 dicembre 1987).

11 depliant di presentazione dell’iniziativa ¢ caratterizzato dalla semplicita e dalla
stringatezza, nessun intellettualismo, pochi punti chiari, ma I’atteggiamento ¢ di aper-
tura, come sottolinea il titolo della lettera di presentazione scritta da Leo, Una possi-
bilita. Nel programma le dimostrazioni hanno maggior risalto perché il nome degli
artisti & citato quasi sempre per intero. La comunicazione ¢ sobria, essenziale, non ¢
una passerella, la situazione chiede una partecipazione seria, ascoltare, capire, con-
frontarsi: cosi riassumerei il messaggio trasmesso.

E diventato sempre pit difficile, quasi impossibile, praticare un teatro al di fuo-
ri di speculazioni, siano esse commerciali, partitiche o burocratiche, per cui un
teatro seriamente impegnato nella ricerca di se stesso e del suo vero pubblico &
di fatto ridotto al silenzio. Per far fronte a questa situazione d’immobilita, for-
se bisogna ricorrere all’entita essenziale e pitt mobile del teatro: I'attore. Senza
supporti tecnologici, senza veri e propri teatri, che al momento gli sono negati,
egli dovrebbe essere in ogni modo in grado di far circolare le proprie idee, non
rinunciando comunque a lavorare su altri piani affinché la situazione muti. Ma
anche ’arte scenica dell’attore ¢ in pericolo, se non morta e sepolta, e Iattore
sembra essere lo specchio fedele di questa «riduzione al silenzio».

Si tratterebbe allora di approfondire questa analisi dei fatti e di creare una ini-
ziativa comune perché Pesperienza degli “attori diversi” non venga vanificata
ma anzi potenziata e trasmessa, con la collaborazione di tutte le forze artistiche
e culturali interessate al teatro vivente.

Naturalmente questo “teatro d’emergenza” & considerato un passaggio. Passag-
gio non ad un teatro di consenso, di maggioranza, ma ad un teatro consapevole
d’essere “minoranza permanente”, che deve diventare forte, non discriminato,
cui venga riconosciuto pienamente il diritto all’opposizione non soltanto in ter-
mini formali.

Sono previsti quattro incontri: Emergenza e pratica artistica (Azzaroni, Bartoluc-
ci, E. Cecchi, Colomba, Cruciani, de Berardinis, De Marinis, De Matteis, Manzella,
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Martinelli, Meldolesi, Neiwiller); Dimzostrazioni (Toni Cots, Antonio Neiwiller, Al-
fonso Santagata e Claudio Morganti); Emergenza e organizzazione (Attisani, Bacci,
Capitta, Capriolo, Giacche, Martone, Molinari, Nicolini, Ponte di Pino, Quadri, Ta-
viani, Volli); Démostrazioni (Leo de Berardinis).

Nell’archivio & conservata la bozza manoscritta del programma, la calligrafia ¢ di
Meldolesi*.

Ci sono anche alcune lettere delle persone invitate a intervenire. Cruciani, ad
esempio, vorrebbe parlare «degli spettatori come programma di liberta per I’attore»
e della necessita di «non accettare dal mercato il pubblico che capita», da un lato, e,
dall’altro, vorrebbe «ribadire le strettoie di un teatro senza laboratorio» e riflettere
sulla «globalita di una ricerca non del teatro — di come arrivare a far bene il teatro gia
conosciuto — ma attraverso il teatro, per concretare una propria e specifica realta. Per
non perdere la “rivolta” che, nel nostro secolo, ¢ stata il teatro»®.

Significative, tra altre, le risposte di Giorgio Barberio Corsetti e di Federico Tiez-
zi. «La presenza di persone come te e pochi altri — scrive il primo — mi da la speran-
za in un cambiamento e I’energia per continuare anche se su una strada diversa [ ...]
nello squallido deserto rumoroso che ¢ I'Italia», in solitudine, ma sapendo di avere
accanto dei «fratelli per intensita e passione». Concetti ribaditi da Tiezzi, che sente
ancora risuonare «nell’anima» I’Amzleto di Leo: «come se da un bicchiere con gia un
elemento disciolto, si versasse I'infuso in un altro recipiente, e poi di nuovo nel primo
e poi nell’altro. Continuamente».

Franco Quadri, invece, nell’assicurare la propria presenza i primi due giorni, ma-
nifesta alcuni elementi di dissenso dalla lettera di Leo, a cominciare dalla difficolta
di «sfuggire alla logica dei convegni, una volta che ci si riunisce per fare delle comu-
nicazioni».

Premesso che, come ben ricorderai, fin dal lontano convegno a proposito di
The Connection esprimevo lesistenza di una situazione di emergenza e che ri-
conosco che non ne siamo mai usciti, pur conoscendo varie fasi, vorrei dirti fin
d’ora che ho qualche mia perplessita sull'impostazione del vostro documento.
In particolare mi lascia sospettoso la formulazione “teatro d’attore”, che enun-
ciata cosi mi fa sempre pensare a Albertazzi (e 'aggettivo “diverso” non basta a
cambiare la sostanza) e mi fa sempre pensare a una negazione della regia; e mi
pare limitato il concetto di “emergenza”, se riferito com’¢ a un caso personale,
per quanto esemplare. Mi riesce poi oscuro e astratto il riferimento agli “inqui-
namenti amministrativi”, oscuro e non motivato I'improvviso sbocco finale nel
laboratorio'®.

11 concetto di teatro d’attore € invece centrale per Leo e i due intellettuali che gli
sono al flanco in questa impresa: Manzella e Meldolesi. Qualcosa che ¢ gia emerso in
convegni precedenti, da Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro (Mode-

4 Archivio de Berardinis, DAR Unibo, segnatura 1.5.6, busta 3.

 Lettera di Fabrizio Cruciani a Leo, Roma, 2 novembre 1987, ivi. Le lettere citate poi, di Barberio
Corsetti e Tiezzi, non sono datate.

16 Lettera di Franco Quadri a Leo, Milano, 28 ottobre 1987, ivi.
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na, 24-25 maggio 1986) a lvrea '87. Memorie e Utopie. Convegno per un Nuovo teatro
(Ivrea, 25-27 settembre 1987), promosso da Bartolucci, Capriolo, Fadini e Quadri.
Leo torna sempre sul concetto che «il teatro ¢ I'attore» e a Modena polemizza paca-
tamente con Quadri:

La cronaca che ha fatto Franco Quadri ¢ molto lucida, si toccano tutti i punti,
ma c’¢ uno scollamento dal fatto teatrale. Ha nominato Magritte, dall’altra parte
Picasso, 1a un’altra cosa ecc. Mai ha parlato del “modo” di qualche attore. Per
esempio, la mia esperienza di Marigliano: dove si, era importante la commistione
Shakespeare-Schonberg e la sceneggiata di Merola, ma la cosa invece che teatral-
mente faceva esplodere e lo ha fatto nel bene e nel male, era proprio che in scena
c’era Perla Peragallo, o su altri piani, Sebastiano Devastato o Luigi Finizio. Ecco
manca questo ragionare teatralmente [...]. Manca proprio I'attore!’.

«Non sono mai uscito da un teatro dicendo di aver visto una bella regia. La regia
dovrebbe essere un contenitore, una griglia per far esplodere la creazione dell’atto-
re», dice ancora in conclusione, dopo aver insistito sull'importanza della formazione,
da regista pedagogo oltre che da attore. Cosa di cui da prova lo strepitoso Novecento
e Mille, ultimo spettacolo firmato come Nuova Scena nel gennaio 1987.

Lultimo decennio teatrale: spazi della memoria

1l neonato Teatro di Leo propone nel 1987 un assolo di lancinante bellezza, L'zo-
mo capovolto, e una nuova edizione di Novecento e Mille 'anno successivo. A questi
due spettacoli Meldolesi dedica parole sintetiche quanto significative per capire la
natura dei sentimenti che provava nei confronti di Leo: veniamo cosi a conoscere da
un lato la sua posizione di intellettuale di fronte all’artista di teatro in senso generale e
professionale e, dall’altro, il potere di certi spettacoli di trasformarsi in “intermittenze
del cuore”. Nel libretto curato da Francesca Mazza, che contiene il testo di Novecento
e Mille oltre a ventisette testimonianze, Meldolesi & lapidario:

Alla fin fine il problema dello studioso di teatro & che i contenitori del suo sape-
re — gli articoli, i libri — sono pitl piccoli degli spettacoli e dei movimenti teatrali
importanti. Per cui egli & portato a servire la mediocrita e non la grandezza: a
meno che non rinunci a chiudere i coperchi; a meno che non si metta davvero
dalla parte degli artisti. Questo ho capito vedendo Novecento e Mille, spettaco-
lo clamorosamente pitt grande dei contenitori critici cui siamo abituati®.

1l secondo scritto — Terribili, cari miracoli. Sonetto senza pin voci — lega Leo e Fa-
brizio Cruciani, nel segno della morte:

71. de Berardinis, I/ teatro é ['attore. Ma l'attore dov’e?, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo,
cit., pp. 56-57.

18 C. Meldolesi, Dalla parte degli artistz, in Dedicato a Novecento e Mille. Testo e testimonianze, Bo-
logna, Teatro di Leo, 1992, p. 85.

185



Leo D. B. ¢ diventato davvero / “L'uomo capovolto” che era in scena. / Percid
continua ancora a non morire / e continuera finché sara attore. // Fabrizio C.
invece ¢ riuscito, reso esperto a viaggiare dai libri / come gia Kant nel proprio
studio mondo; / ma lavora dentro di noi, ancora. // Leo era uomini e donne
non nati: / nell’oltre trovava il risopianto. / Fabrizio era cori riviventi: // Poe-
tava scienza cosi, parlando / ai giovani damsiani, che avviava / a prove di vita
con Leo o ’Odin®.

Seguendo il filo di questo saggio — 'amicizia fra un grande artista e un intellettuale a
lui legato — sono tanti i piani da considerare. Scorrendo le carte dell’ Archivio de Berar-
dinis e quelle dell’archivio privato di Meldolesi colpisce anzitutto la qualita degli incon-
tri pubblici organizzati dal Teatro di Leo. Il fare & accompagnato dal pensare il teatro
non solo in forma individuale e privata ma creando continuamente occasioni di incon-
tro e di scambio: una effervescenza inimmaginabile oggi, che mostra come anche nelle
emergenze alcuni attori tenessero vivo il loro impegno politico nella polis e coltivassero
I'orgoglio di avere una cultura propria. Nel testo di presentazione dello Spazio della
Memoria Leo lo ribadisce: questa sede del suo teatro, dove ospitare iniziative di «au-
tentica autonomia creativa, teatrale e non», vuole essere «uno spazio mentale in quanto
possibile luogo di testimonianze e di inventari che tentino di contrastare le falsificazio-
ni e cancellazioni del reale» e «uno spazio della coscienza perché considera I’evento
artistico o culturale come un’esperienza che si imprime nei corpi di chi vi partecipa».
Un teatro che ¢ anche scuola, € casa degli attori anzitutto, un laboratorio per nuovi lin-
guaggi, uno strumento di rielaborazione della cultura teatrale, un luogo dove praticare
la memoria ma anche I'oblio, per combattere cid che inquina, cid che non serve: per
«mantenere sempre aperte le strade della complessita attraverso il passato il presente e
il futuro», recita Neiwiller in Salvare dall’ 0blio™. Questo decennio insomma mostra che
il celebre testo elaborato nel 1999, Per un Teatro Nazionale di Ricerca, non & solo un’u-
topia e un’apertura al futuro ma anche 'approdo di idee e pratiche attive da tempo.

Una bella foto scattata il giorno dell’inaugurazione dello Spazio mostra Leo su un
lato sorridente e Claudio pure sorridente che taglia il nastro.

Linaugurazione & accompagnata da una serie di manifestazioni intitolate Memzoria
e Oblio, che cominciano il 12 marzo 1992 con le relazioni pomeridiane di Leo, Mel-
dolesi e Fofi e con gli interventi spettacolari offerti da Gianni Cajata (intervistato sul
Varieta da Sergio Colomba), Rino Sudano, Alfonso Santagata e Claudio Morganti.
Lo schema si ripete nei giorni successivi che mobilitano da un lato studiosi di cinema,
scrittori, psichiatri e storiche femministe e, dall’altro, artisti come Danio Manfredini e
Sanjukta Panigrahi, fino alla serata conclusiva, il 16 marzo, con la presentazione al Te-
atro Duse di Lo spazio della memoria con Leo e Steve Lacy trio?. Lo stesso nome per

1 La poesia inedita ¢ conservata nell’archivio privato di Claudio Meldolesi: ne esiste anche una ver-
sione leggermente diversa scritta quando Leo era in coma. Si possono leggere alcuni versi simili in
Lapice di Leo, artista del riso oscuro, cit., p. 50.

2 Cito dal programma Memoria e oblio. Bologna 12-16 marzo 1992, dattiloscritto conservato nell’ar-
chivio privato di Claudio Meldolesi.

2 Seguono nei mesi successivi di questo stesso 1992 due rassegne di spettacoli Maggio della Memoria
e Viaggiatori della memoria.
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lo spazio e la performance stanno a dimostrare una linea d’indirizzo forte, che qui si
materializza nell’opportunita per Leo di approfondire il rapporto con la musica, cosi
centrale nel suo teatro, insieme a un grande del jazz, e di affrontare il tema della me-
moria a partire da Dante (dopo Dante Alighieri — studi e variazioni), Ginsberg (dopo
The Connection) e Pasolini (dopo Novecento e Mille). Una struttura verbale con tre
cardini danteschi in cui si insinuano Ginsberg e Pasolini, «un organismo non scindi-
bile, come delle sfere concentriche e copresenti», creato durante le prove cercando
un punto d’intesa, «un fuoco» con i musicisti per «essere vocalita pensiero e jazz con
un rigore non meccanico o fissato una volta per tutte. Il risultato & come di due linee
parallele, attore e musicisti che esplorano uno stesso territorio»?.

Quella primavera del 1992, in un foglietto intitolato Nuovo teatro Meldolesi an-
nota:

Ho fatto I'incontro su Rasi con le Albe. Oggi parto per Vienna con la Raffaello
Sanzio. Mi aspetta 'incontro con Baliani che mi vorrebbe suo teorico... Mah.
E soprattutto c’¢ il rapporto con Leo. Questa ¢ una novita della mia pratica
teatrale. Sembra che i gruppi mi cerchino interlocutore sopra le parti. Devo
trovare il modo di rispondere, non da critico, ma da politico della fase adulta
del nuovo teatro. Politico per Gramsci ¢ I'ideatore del possibile: ¢ questo il solo
politico utile agli artisti. Ci vuole identificazione, ma come identificarsi nel mol-
teplice? Dovrei forse limitarmi a segnalare gli errori?.

«Identificarsi nel molteplice», un molteplice di qualita. I nove giorni de Le leggi
del teatro. Assemblea permanente (Bologna, 10-18 aprile 1996) testimoniano la stessa
attitudine per un teatro di ricerca che mira ad aprire, a mobilitare, a unire. A pre-
sentare le proprie Visioni di teatro in seminari in coppia Leo invita Federico Tiezzi e
Pietro Babina, Enzo Moscato e Marco Martinelli, Alfonso Santagata e Giorgio Barbe-
rio Corsetti, Claudio Morganti e Mariano Dammacco, i Castellucci e Marco Baliani,
Cesare Ronconi (da solo), Cesar Brie insieme a lui. Le relazioni sono affidate ai colla-
boratori bolognesi — come Meldolesi e Manzella — e poi a Edoardo Sanguineti, Euge-
nio Allegri e Alessandro Baricco, Luciano Nattino e Mario Martone, critici teatrali e
intellettuali, politici e uomini di scienza. Lofferta spettacolare contempla, insieme ad
altre proposte, il Progetto dei Teatranti Occupanti che coinvolge dieci realta giovani.

In un tessuto continuo di attivita, ci sono altri momenti importanti di riflessione,
legati a eventi positivi — come I'inaugurazione del Teatro San Leonardo nel 1995 o il
conferimento della laurea honoris causa a Leo nel 2001 — 0 a momenti difficili come le
estenuanti trattative per la ristrutturazione del San Leonardo o I'emergenza piu grave,
la perdita di spazi a Bologna alla fine del decennio. Né va dimenticato naturalmente il
Festival di Santarcangelo, diretto da Leo dal 1994 al 1997, che vede la mobilitazione
di tanti sostenitori, impegnati in vario modo nella condivisione col maestro del tem-
po-spazio particolare del festival, che impone relazioni piu strette e al tempo stesso
pili aperte a un pubblico variegato.

22 1. de Berardinis, Dante — Pasolini — Ginsberg, in Memoria e oblio. Bologna 12-16 marzo 1992, cit.
# Archivio privato Claudio Meldolesi.
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Ogni momento visibile pubblicamente o fissato da spettacoli, scritti, immagini
sottintende pratiche consuetudinarie e momenti di incontro appartati, come le prove
degli spettacoli. Elena Bucci, ad esempio, ne da testimonianza in relazione al Rizorno
di Scaramouche:

[Claudio] ascoltava e guardava, comprendeva e interrogava. Disintegrava de-
finizioni ed etichette e svelava la trappola commerciale che definisce nuovo il
teatro soltanto perché arriva ultimo nel tempo. Il suo sguardo sugli attori del
passato diventa anno dopo anno sempre piti importante per il futuro del nostro
mestiere. Anche Leo ci allenava a usare tutti gli elementi della tradizione per
rinnovare la scrittura in scena. Ci comunicava fascino, tecnica e ispirazione che
arrivavano dritto dalla Commedia dell’arte: mescolavamo i linguaggi, immagi-
navamo scritture a partire dalla realta e dalla scienza; gli attori e le attrici dove-
vano essere in tutto creatori. [...] Lo vedo come fosse ora, dopo un’anteprima
affollata de I/ ritorno di Scaramouche nel montanaro teatrino di Riolo Terme.
Stavo in fondo alla sala, ancora stordita dallo spettacolo e dall’emozione. Avevo
per la prima volta portato due maschere, erano femminili. Leo mi aveva aiutato
a crearle, ed ero stata la Morte. Che paura. Possibile che Claudio stesse dicen-
do di noi quello che sentivo? Davvero? Fermo, nitido aveva compreso prima di
tutti la forza di quello spettacolo, la cui aura dura nel tempo. Come ci guarda-
vamo tra noi attori, ascoltandolo. Eravamo riconosciuti, eravamo visti, colti in
un affresco, non solitari, anche se tutti diversi®.

E solo un esempio fra i tanti della sintonia che univa Leo e Meldolesi nel riandare ai
grandi attori del passato e nel ragionare sull’arte dell’attore, sicché il termine memoria
non va assunto genericamente ma in funzione della cultura attorica. Si pensi all’attenzio-
ne privilegiata riservata da entrambi a Eleonora Duse e a Toto. Leo li rimise in vita me-
ravigliosamente a modo suo nei Giganti della montagna, in Toto, Principe di Danimarca,
in Novecento e Mille... Ne parlo e ne scrisse. Considerava Toto «il nodo di tutto cio che
¢ Pattore, con I'enigma della poesia dell’attore», poesia vivente, una sorta di «concentra-
zione naturale»: Toto non vuole deformare il corpo, «vuole liberarsi dal corpo» per «vo-
lare nei palchi», vuole «uscire fuori di sé» anzi dalla vita, «nel senso del post mortems,
per approdare a «molteplici forme dell’essere»”. Se Toto ¢ «poesia comica incarnatax»,
Duse ¢ artista dei silenzi, la sua energia va «oltre il testo»: «un grande artista lo & per
questa misteriosa qualita. Trasmette il desiderio di mutamento, di capirsi di piti. Ci sono
dei bisogni spirituali che sono primordiali. Il grande artista tocca questa profondita»?.

Quanto a Meldolesi, conclude il suo saggio su Totd con un richiamo alla Duse:
'ultimo progetto di Toto era di girare un film muto, internazionalmente comprensibi-
le, poiché «sosteneva, “io non ho il dono della parola e nel caso mio il dialogo smonta

2 E, Bucci, Una tesi lunga la vita, in «Prove di drammaturgia», XXI, 2014, nn. 1-2, cit., p. 51. L'anno
prima Meldolesi aveva creato il rapporto con il Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto che produsse
l'unica regia lirica di Leo: Prova di Don Giovanni — studio sull’ opera mozartiana.

> Toto (intervento di Leo de Berardinis, 15-02-1989), dattiloscritto, Archivio de Berardinis, DAR
Unibo, segnatura 1.5.6. Leo mostra di aver letto attentamente il saggio di Meldolesi L'zndipendenza
prima di tutto. 1l caso di Toto, in 1d., Fra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate del teatro italiano, Ro-
ma, Bulzoni, 1987, pp. 17-55.

26 Toto (intervento di Leo de Berardinis, 15-02-1989), cit.
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e immeschinisce tutto”. Era lo stesso bisogno di essenzialita dei maggiori attori del
Novecento, a cominciare dalla Duse»?. Ma il saggio che piu risente della vicinanza
con Leo ¢ quello che funge da editoriale di un numero speciale dell’annale 1996 di
«Teatro e Storia»: Questo strano teatro creato dagli attori artisti nel temzpo della regia,
che ha rigenerato ['avanguardia storica insieme al popolare. Ce lo suggeriscono il tito-
lo e la parte sulla Duse quale fondatrice dell’identita attorale dell’attore artista per il
suo «rifiuto dei limiti del teatro quando la nuova arte vi si rivelo incontenibile», per
come senti il bisogno di purificazione insieme all’'«impedimento alla purezza», per
come lego vita e scena in un «teatro della persona». Il bisogno di «andare in scena
per liberarsi dal teatro» alla maniera della Duse «fu centrale in de Berardinis». «La
caratteristica di Leo & di usare i due stili in modo contiguo: Teatro di meditazione e
Teatro alla Totd tendono a fondersi», scrive in un appunto privato.

Larte di Leo stimola il pensiero di Meldolesi e viceversa. Nel «Quaderno 1» del
Festival di Santarcangelo Meldolesi scrive che ¢ arrivato a completare la sua riflessio-
ne sull’attore artista «stimolato da un incontro promosso da Leo», di aver compreso
soprattutto grazie a lui come la linea dell’attore artista sia proseguita oltre i continua-
tori della Duse fino «ad alcuni talenti del teatro di gruppo o con artisti isolati come
Manfredini», diventando «la piu significativa specificita italiana»:

Siamo ben oltre la vecchia antinomia stabilita dal regista con Iattore di tradi-
zione. Lattore artista italiano, che fa drammaturgia, forma nuovi attori, scopre
spazi teatrali inopinati e crea altro pubblico, senza mai perdere di vista il suo
carico di complessita sociale e culturale, ¢ al centro del nostro sistema teatrale,
anche quando agisce nell’emarginazione?.

Oggi, rileggendo pagine come queste, mi sembra che emerga con chiarezza raffor-
zata 'importanza di Leo nella storia del teatro italiano, la sua diversita anche rispetto
a Carmelo Bene e a Carlo Cecchi, cui viene spesso accostato, per la capacita che ha
avuto di realizzare una svolta nella sua terza vita «senza rimozioni di Perla, Bene e
Marigliano, di legare tradizione e Nuovo Teatro, popolare e ricerca, solitudine e de-
dizione al gruppo. Una indicazione da tenere in mente anche oggi che Leo non c’e piu
e se n’¢ andato pure l'ultimo regista carismatico della vecchia guardia, Luca Ronconi:
il patrimonio dell’attore artista, questa specificita italiana, non si ¢ dissolto.

Infine, un riconoscimento istituzionale corona le rispettive carriere. Nel 1995
Claudio Meldolesi viene accolto all’Accademia Nazionale dei Lincei, primo fra gli
storici di teatro; nel 2001 Leo de Berardinis riceve la laurea honoris causa dall’Uni-
versita di Bologna in occasione del trentennale del Dams. La congiuntura, va detto
subito, ¢ drammatica perché il Comune, nella persona dell’ Assessore alla cultura Ma-
rina Deserti, non gli ha rinnovato la convenzione per la gestione del San Leonardo nel
2002: Leo «cacciato da Bologna», ora in mano alla destra, deve trovare un’altra citta
che ospiti il suo teatro, deve ricominciare.

27 C. Meldolesi, L'indipendenza prima di tutto. 1l caso di Toto, cit., p. 55. Le parole di Toto sono tratte
da F. Faldini e G. Fofi, Toto. L'uomzo e la maschera, Milano, Feltrinelli, 1977.
28 C. Meldolesi, L'attore artista, in «i quaderni di Santarcangelo», 1994, n. 1, pp. 9-10.
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Chi ¢ interessato pud leggere sia la laudatio di Meldolesi sia il discorso di Leo —
Teatro e libertd. Per un laboratorio permanente di ricerca teatrale — sull’annale 2001 di
«Teatro e Storia»?’. Qui propongo alcuni punti della scaletta approntata da Meldolesi
per evento, intitolata Motivazione laurea Leone De Berardinis, in arte Leo. La struttu-
ra per titoli e titoletti stimola suggestioni nuove e sintetizza i nodi pitt importanti do-
po vent’anni di amicizia, superato «il contrasto fra la personale devozione e il diretto
mandato istituzionale di una Laudatio».

1 Fra le molte ragioni di questo riconoscimento, la maggiore deve riguardare
Iartista pedagogo nutritosi alle varie esperienze di vita
A LA ROSELLINA SELVATICA* E LA NEOAVANGUARDIA
2 Leo rifiuta I’Accademia per rivelarsi con Bene.
3 Bene-Barba-Leo: la Puglia / come oggi Le Romagne: una marginalita social-
mente attiva, introiettata.
4 Con Bene: teatro-cinema-musica... in cerca dell’oltre.
5 Stupore rispetto a quell’Ex attendant Godot che annunziava del Beckett fina-
le. Spiazzamento del progetto: il T[eatro] dei semafori.
6 1l jazz — 'improvvisazione — il T[eatro] dei semafori.
B ATTORE MALEDETTO: CRESCE ’ALTO NEL BASSO
7 La 1%sintesi con Perla. Marlowe-Il jazz.
8 1l pericolo della perdita
9 UNA RIGENERAZIONE ANCHE DI NATURA STORICA. SI ROVE-
SCIA IL PARADIGMA DI KEAN.
10 Un sistema teatrale.
C L ATTORE ARTISTA ULTERIORE
11 La linea Duse-Petrolini-Eduardo-Toto.
12 A Bologna, Shakespeare, prove e bellezza.

«Una comune, oscura casa interiore»

11 2 maggio 1990 per Claudio Meldolesi & cominciata un’altra vita, segnata dall’o-
perazione al cervello e dalle sue conseguenze: ¢ rimasto lo stesso non essendolo pit.
Ha continuato a essere attivo, a produrre, come abbiamo visto, ma con molta fatica
e con tempi pit lenti. Leo ha continuato a rapportarsi a lui come sempre, coinvol-
gendolo e avendone la massima stima, non tutti hanno avuto la stessa apertura. Ales-
sandra Meldolesi non ha mai dimenticato quella volta che qualcuno sollecitd bru-
scamente suo padre a essere pill svelto nell’esporre, Leo reagi pubblicamente contro
quell’ascoltatore aggressivo, da ascoltatore rispettoso e interessato a quel modo di
parlare di Meldolesi, che sembrava rendere visibile il lavorio del pensiero nel suo farsi
e aveva bisogno di pause. Anna De Berardinis ricordando la volta che li vide insieme
per il conferimento della laurea honoris causa, usa la parola “protezione reciproca”:
di Claudio verso Leo, che non conosceva il protocollo universitario, e di Leo verso
Claudio in un periodo di recrudescenza dei suoi problemi di salute.

» Cfr. pp. 401-409 del n. 23 di «Teatro e Storia» (2001), consultabile online sul sito della rivista.
0 E il titolo di una poesia di Brecht molto amata da Meldolesi.
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Malattie segnarono il decennio — quella di Meldolesi e quella di Leo per un tu-
more —, insieme a un lutto assai doloroso. Nel novembre 1993 a soli 45 anni muore
Antonio Neiwiller, lasciando un posto vuoto ne I giganti della montagna dove aveva
affiancato Leo-Ilse nei panni di Cotrone, il Mago («riuscendo ambedue a non recita-
re, ma a dar sviluppo in scena, con mirabile concentrazione, a identita ulteriori»): Leo
«aveva bisogno della presenza quotidiana di questo amico d’arte: il suo jazz freddo e
i segni di Antonio, incontrandosi, si parlavano», scrive Meldolesi*!. E Leo:

Sento molto la sua mancanza, la mancanza dei suoi racconti e ragionamenti a
bassa voce un po’ rauca, con ampi gesti delle mani e delle braccia, mi manca-
no la sua vivida intelligenza e il suo umorismo [...] Non posso pit andare a
ringraziarlo nei camerini (si fa per dire!) e ad abbracciarlo, rispondendo con
“Va bbuono Anto!” quando immancabilmente chiedeva un mio parere con un
semplice “Che ddici, Le?” Credo che pochissimi abbiano veramente capito o
voluto capire I'importanza del suo teatro®.

1l pensiero di Leo in coma non abbandona piti Claudio: tutto quello che scrive di
importante dopo il 2001 contiene un accenno, un ricordo di lui, reca il segno di una
fratellanza nata dal comune sentire e agire teatrale, culturale, politico ma animata da
un afflato prepotentemente umano. Cosi, nell’introduzione del libro sul dramaturg
Meldolesi ringrazia in particolar modo il suo maestro storico, il primo in anni lonta-
ni, Giovanni Macchia, e «’ultimo maestro di scena, Leo de Berardinis che, ridotto
al silenzio da una colpevole operazione chirurgica, continua ad accompagnarci con
il suo vissuto»®.

Meldolesi organizza due convegni presso La Soffitta bolognese in collaborazione
con Angela Malfitano: Per un libro su Leo a Bologna. Tre incontri per ritrovare Leo
dentro e fuori di noi, il 7-8 maggio 2007, che mobilita attori e attrici, tecnici e ospiti
istituzionali, intellettuali e artisti sostenitori; e il 7 maggio dell’anno successivo I'in-
contro Per Leo de Berardinis di nuovo. Tavola rotonda e lettura degli scritti politici ver-
5o il libro sui venti anni di Leo de Berardinis a Bologna. Gli interventi sono confluiti nel
libro, come si voleva®. E ne ¢ nato il libro particolarissimo che abbiamo detto: che,
da un lato, rievoca i Cento attori del Festival di Santarcangelo coi suoi cento testimoni
e, dall’altro, propone dense introduzioni di Meldolesi a ogni sezione per inquadrare
(senza chiudere) la complessa, variegata operosita di Leo: da «amico e collaboratore
intellettuale di Leo lungo i vent’anni bolognesi», come si definisce®.

1 C. Meldolesi, Disegni recitanti, postfazione a A. Grieco, L'altro sguardo di Neiwiller. 1] teatro di
frontiera di un protagonista dell avanguardia italiana, Napoli, Uancora del Mediterraneo, 2002, pp.
191-198.

32 L. de Berardinis, L'altro sguardo di Antonio Neiwiller, in «i quaderni di Santarcangelo», 1994, n.
1, pp. 22-23.

» C. Meldolesi e R.M. Molinari, I/ lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le ruote, Milano,
Ubulibri, 2007, p. 15.

** Manca purtroppo lo scritto di Gianni Manzella che intervenne il pomeriggio dell’8 maggio 2007:
I'unico non pervenuto. Nel 2010 Manzella ha ripubblicato La bellezza amzara con La casa Usher, con
un aggiornamento finale.

» C. Meldolesi, La terza vita di Leo, cit., p. 44.
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Leo muore il 18 settembre 2008. L'addio avviene due giorni dopo in tre tappe:
al Teatro Valle, nella chiesa di Santa Teresa d’Avila a Roma (quella vicina alla casa
di Perla Peragallo, morta pochi mesi prima, che lo ha accolto negli ultimi anni di vi-
ta mentre le sorelle si alternavano al suo letto), al Teatro Argentina. Meldolesi viene
invitato a ricordare Leo durante la celebrazione funebre mentre all’Argentina con-
vergono in tanti, trasformandosi in «un’entita collettiva, cementata dall’angoscia del
distacco».

«La sua arte non identificativa ci permettera di ritrovare Leo e il suo Nuovo te-
atro, oltre che nei suoi attori, nella maturita di un teatrante esperto come nella rive-
lazione di un nuovo gruppo a Salerno, Foggia e Marigliano come a Roma, Bologna
e oltre i confini», scrive Meldolesi, con parole che involontariamente evocano la fine
del Fantasma di Tom Joad di Bruce Springsteen...*®. Diventa visibile quella casa inte-
riore del teatro che Leo ha saputo creare, come ¢ scritto nel Comzmiato della Terza vita
di Leo: «Per me Leo era andato oltre, ma restando anche interno alla vita comune, a
differenza di Carmelo Bene. Percio I'atto di far gruppo con lui e i suoi compagni era
allo stesso tempo ragionevole e straordinario, basandosi sull’esistenza di una comune,
oscura casa interiore, senza mura portanti ma immune dalla poverta delle tende»*’.

L’amicizia ¢ intessuta di accadimenti e di azioni, ma ¢ anche qualcosa di impalpa-
bile e di evanescente. D’altro canto, il teatro ¢ abituato a combattere contro la natu-
ra effimera delle sue opere, che non restano, si consumano nel qui e ora di relazioni
dal vivo, dunque ha imparato a puntare sulla memoria e sulla trasmissione orale ol-
tre che sui libri. A dire dell’amicizia di Leo e Claudio testimoniano un libro, uscito
postumo, e innumerevoli scritti di Meldolesi; solo a Gustavo Modena ne ha dedicati
altrettanti. E ¢’¢ qualcosa di piti solido ancora, di pitt oggettivo, di pitt aperto al futu-
ro: il fatto cioe che I'archivio di Leo si trovi presso lo storico Dams ora Dipartimento
delle Arti dell’Universita di Bologna, affidato alle cure di Cristina Valenti, gia allieva
di Meldolesi.

Post scriptum in prima persona

Ho avuto un rapporto con Leo non solo in quanto moglie di Claudio Meldolesi.
Pit di ogni altro in quegli anni mi ha dato fiducia, mi ha proposto collaborazioni o ha
accettato mie proposte, come la creazione di un spazio nel Festival di Santarcangelo
chiamato La casa delle attrici, in ricordo di un’iniziativa di Eleonora Duse dedicata
alle donne di teatro. Leo sosteneva che si pud essere attivamente partecipi anche solo
ascoltando: un atteggiamento molto rassicurante e di stimolo per persone con diffi-
colta a far uscire la propria voce.

Qui voglio solo ricordare le quattordici presentazioni della Terza vita di Leo, che
ho organizzato dopo la sua uscita nel 2010, a cinque mesi dalla morte di Claudio: so-

¢ 1d., Il definitivo addio a Leo de Berardinis, in «Catarsi-Teatri delle diversita», XIII, 2008, nn. 46-
47,p. 68.
’71d., La terza vita di Leo, cit., p. 399-401.
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no state importanti nel mio processo di elaborazione del lutto ma hanno avuto anche
un valore pubblico. I numerosi relatori invitati di volta in volta a intervenire hanno
infatti confermato I’esistenza di un legame speciale tra I'artista e I'intellettuale emble-
maticamente immortalato in forma di libro. Leo ha avuto altri intellettuali intorno a
sé e Meldolesi ha avuto altri artisti di riferimento ma tra loro due ¢’¢ stata un’alchimia
non facilmente riproducibile, quale si & espressa in poche altre amicizie d’eccezione
sullo sfondo del teatro.

Questa serie di pitt che presentazioni del volume ha trovato una conclusione ide-
ale nella giornata dedicata dal Dipartimento delle Arti all’Archivio di Leo (12 giugno
2017) grazie a un dono “speciale” da parte di Stefano Perocco di Meduna, spettatore
inaspettato nell’Auditorium dei Laboratori delle Arti strapieno: la maschera di Pan-
talone, proprio quella che Leo tiene in mano nella fotografia di Tommaso Le Pera che
fa da copertina a La terza vita di Leo®®.

Grazie al gesto e alle parole di Stefano, si pud riandare cosi dalla commozione
personale al grande racconto del teatro, all'indimenticabile Ritorno di Scaramouche,
un vero e proprio inno al meraviglioso scenico. Leo, da uomo del Sud, era intimorito
oltre che attratto dal fatto di diventare veneziano, voleva dunque un Pantalone un po’
diverso: Perocco di Meduna dette alla maschera tratti da rapace notturno, da gufo,
mentre il becco di un tucano sporgeva in cima al bastone che I'attore agitava. Leon de
Berardin in fondo era anzitutto un vecchio capocomico, solo e insieme indissolubil-
mente legato ai suoi compagni di avventura e d’arte.

1l teatro, per Leo poteva «diventare persino piti importante della vita, essendo la
vita sottoposta a continui condizionamenti». In sintesi era questo che legava nell’inti-
mo Meldolesi all’artista: la nobilta e il piacere del «giuoco» a dispetto dei troppi con-
dizionamenti che avevano segnato le loro vite private®”.

8 A Anna De Berardinis, sorella di Leo, Perocco ha donato la maschera di Lear che Iartista usava
in King Learn. 1.

% C. Meldolesi, Sugli sconfinamenti di un artista pensatore, in P. Bertolone (a cura di), Ora fluente.
Del teatro e del non teatro: 'opera di Alessandro Fersen, Corazzano, Titivillus, 2009, pp. 222-225. Cfr.
anche L. Mariani, I/ Fersen di Meldolesi, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), La latitudine profonda
del teatro, Genova, AkropolisLibri, 2019 (in corso di stampa).
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LE TESTIMONIANZE DEGLI ARTISTI



Primo MmovIMENTO_VoOCI

Roberto Latini

E SOLO AMORE

Vado... Ma dove?... Oh dio!
Resto... Ma poi, che fo!
Dunque morir dovrd

senza trovar pieta?

Pietro Metastasio, Didone Abbandonata,
Atto III, vv. 1362-1365

In questi giorni di lavoro dentro e intorno a I/ teatro comico di Goldoni, sono an-
dato a ricercare questi versi.

Sono andato a ritrovarli nella memoria di un tempo ormai distante quasi tre decen-
ni. Li portd Leo de Berardinis, un pomeriggio del 1991, nell’occasione di una lezione di
“dizione in versi”, mentre ero iscritto alla scuola di Perla Peragallo a Roma: il Mulino
di Fiora, Studio di Recitazione e di Ricerca teatrale (ci tengo a tenere per esteso il nome
della scuola, perché penso sempre che Perla e Leo ne abbiano parlato precisamente).

Nei tre anni che sono stato iscritto alla scuola, Leo & venuto qualche volta: ad as-
sistere alle verifiche o anche a dare i voti, o semplicemente a vedere i saggi o scene, o
anche a far lezione, come quella volta.

Passammo tutto il pomeriggio a dire questi quattro versi e da allora non li ho mai
dimenticati, mai effettivamente collocati. Li ho tenuti da parte, come in affidamento.

Ne I/ teatro comico di Goldoni, si fa riferimento ad altri versi della Didone abban-
donata e ho deciso di inserirli nello spettacolo, come se, in quel pomeriggio cosi lon-
tano nel tempo, Leo avesse voluto darmi qualcosa che poi mi sarebbe tornata utile,
senza immaginarlo.

Scrivo nell’emozione di quando i ricordi hanno una qualche capacita nel quotidia-
no e riescono a smettere la nostalgia.

Questi quattro versi, in queste sere, ogni sera, dal palco del Piccolo Teatro Grassi
di Milano, sono il ponte tra quanto prima e quanto in divenire. L.a mia risposta per-
sonale, intima, a questo testo di Goldoni, al suo programma per il futuro, alla sua ri-
forma messa per iscritto, destinata al palco, destinata alla platea.

Mi porto questi versi e li aggiungo a quelli presenti ne I/ teatro comzico:
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Enea, d’Asia splendore,

Caro figliuol di Venere

E solo amor di queste luci tenere:
Vedi come in Cartagine bambina,
Consolate del tuo felice arrivo,
Ballano la furlana anco le torri?

Li propongo insieme nel finale dello spettacolo, con un’eco interna, voglio dire,
con una coda in forma di riverbero che nasce dall'incontro e dal montaggio quasi a
sensazione, a sentimento, di quelli prima e quelli dopo; mentre sono in scena, li ripeto
dal principio e mi diventano:

Vado, ma dove?

Resto, ma poi?

Vedi, queste luci? E solo amore.
E solo amore.

Goldoni mi si ricostruisce in un’intenzione possibile, potenziale.
E non resisto.

Perla Peragallo e Leo de Berardinis in accompagnamento.

Me li porto entrambi, in misure, forme, diverse.

Perla ¢ stata la mia Maestra, quella che mi ha insegnato a imparare.

Leo ¢ stato I'altra meta del Cielo, quello nell’assenza, quello che lo sapevo che c’e-
ra, pure se non lo vedevo mai. Forse ¢ stata anche questa una lezione.

Leo e Perla, per me, sono sempre stati Perla e Leo.

Ho dei ricordi del loro rapporto. Certi sguardi di quando Ii ho visti insieme, tra-
smissione e ricezione sempre attivi, la condivisione, mi ricordo la tenerezza, la tene-
rezza! La voce di Perla che cambiava se era al telefono con Leo.

Leo I’ho conosciuto poco. Ho conosciuto Leo attraverso Perla. Ho parlato poche
volte con Leo. Tante con Perla, quasi tutti i giorni per tre anni, quando avevo appena
vent’anni.

Leo era presente nell’assenza, dicevo, nella sensazione fondamentale che Perla te-
nesse tutto in condivisione con Leo.

Particolarmente, ricordo che, al secondo anno, tutta la didattica fu intorno a
Shakespeare.

Le traduzioni con cui abbiamo lavorato sono state quelle che mandava Leo.

Poi, era emozionante andare a teatro con Perla a vedere Leo e la sua compagnia
delle meraviglie e in certi passi shakespeariani sapere a memoria il testo.

Ancora oggi, le mie traduzioni preferite sono quelle che ho studiato allora.

Ricordo Leo che dice «Essere o non essere» al Teatro Argentina di Roma, con un
microfono in una mano e I’altra disarmata, sotto una luce piccola tra il rosso e il viola.

Ricordo I’emozione di sapere le parole precise appena prima che fossero dette
e poterle sentire gia nell’attesa del respiro precedente. A pensarci oggi, era questo
il completamento della scuola. Sul ponte tra Leo e Perla ci fu concesso di passare e
guardare il vuoto git di sotto, sempre cosi pieno, come quando dal palco la platea.
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Oggi, a dieci anni dalla loro scomparsa, dalla loro continua presenza, i pensieri in
riferimento si sono moltiplicati e si aggiungono in forma di domande senza possibile
risposta.

Le regole, i concetti, i precetti per dirla col Teatro comico di Goldoni, cambiano
come le conquiste quotidiane, come le sconfitte, come ogni volta & importante lascia-
re andare le cose senza trattenerle.

Perla e Leo sono stati Maestri di una lezione senza fine, una lezione sola, che ¢&
quella del Teatro.

Quanto da allora si trasforma — e mi trasforma — & nel sentire che Perla definiva
«scenico».

Non ho mai smesso questa sensazione, mai rinunciato al potervi essere ammesso,
sempre sperato di essere invitato alla bellezza di quella tenerezza.
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Eugenio Allegri

MACBETH.
APPUNTI DI LAVORO

E una grande emozione essere qui. Lemozione che provo vedendo anche solo
'immagine di Leo & ineguagliabile. E come se Leo fosse presente.

Leo manca sotto tanti punti di vista: poetico, artistico, politico, sociale... Nel di-
battito culturale odierno la sua riflessione, la sua capacita di sintesi e la sua straordi-
naria presenza avrebbero stimolato molto la forza che, purtroppo, noi teatranti non
sempre riusciamo pit a difendere e ad avere.

Tuttavia siamo ancora qui, noi, attori di Leo, a portare le nostre testimonianze;
possiamo quasi considerarci un archivio incarnato.

Capita, incontrando i giovani, il momento in cui parli dei tuoi maestri e ispiratori
e arriva il momento in cui devi raccontare il tuo punto di snodo e i fai il nome di Leo.
Ebbene, non & mai facile parlarne, perché i giovani non sanno di Lui. Questo archivio
dell’Universita di Bologna pud coprire il “vuoto”, si potra dire: cercate il materiale,
andate a conoscere chi ¢, chi era Leo, chi ¢ stato.

Parlerd dunque, ora, di uno spettacolo che, quando ando in scena, fu visto da po-
chi. Lo replicammo per dieci giorni a Roma, al Teatro Ateneo, poi a Bologna al Teatro
Testoni, per tre giorni; e poi nessuno I’ha pit visto. Era il 1988.

Macbeth & stato uno spettacolo che mi ha sempre lasciato dei punti interrogativi,
pur lasciandomi un patrimonio straordinario. Con Delirio, a Santarcangelo, era nato
nel frattempo il Teatro di Leo.

Quando ho deciso di parlare dell’esperienza del Macheth ho trovato i miei ap-
punti di lavoro: di un attore. Potrebbe essere un contributo iniziale per capire come
lavoravamo con Leo. Ecco:

16 dicembre 1987. Appunti Macheth. Leo presenta parte della compagnia, il 18
sara riunita tutta la compagnia, alle 16.

Sullo spettacolo. Ipotesi di partenza: la compagnia sempre in scena, eliminare
lo scandalo dei camerini, Macbeth & un corpo unico, Shakespeare parla di un
uomo unico, un uomo totale. Macbeth come una macchia nera che si espande
e si richiude. Il re ¢ Puomo (perfetto), quella macchia ¢ Malcolm prima della
morte di Duncan che diventa re dopo la morte dello stesso. Tutti i personaggi
del Macheth sono scorie di Malcolm, le streghe ambigue sono, al limite, elemen-
ti del bene perché istigano al superamento delle prove. Macheth comincia con
la lotta contro il tradimento: barboni che recitano con dei cappotti. La sceno-
grafia non dovrebbe esistere. [E arrivera ad essere fatta con 12 pietre di tufo e
12 candele, e una poltrona da ufficio come trono di Macbeth].

Secondo giorno di prove. Lavoro sulla scansione dei versi, i versi secondo la me-
trica e i versi secondo la logica. Poi una serie di esempi di battute, suddivisione
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fonetica delle battute delle streghe, si lavora su quello. Le parole sono spezzate,
lavoriamo su una scansione, su un esperimento.

18 dicembre. Ripresa prove del giorno prima con una serie di scene. Barboni
senza coscienza, anche Duncan, che parrebbe cosciente, in realta ¢ una coscien-
za minore [Io ero Duncan]. Solo Malcolm ¢ il vero consapevole, fino all’appari-
re di Malcolm ¢ un dormiveglia, siamo in un dormitorio. L’inizio ¢ una macchia
nera che alla fine si trasformera in apparenza di bianco. La grazia, I’esoterismo,
le filosofie presocratiche, la fede, lotta tra il bene e il male, nella battaglia vanno
eliminate le scorie. [Nel Macbheth che ando in scena non c’era una spada, una
caduta, un morto, una battaglia, niente di tutto quello]. Recupero esoterico
dell’io con l'uccisione dell’ego umano, recupero psicologico del sé con 1'ucci-
sione dell’ego umano. Dobbiamo sovrapporre al Macbeth la disperazione attua-
le, 'impotenza, la tristezza, la disperazione del nostro tempo.

19 dicembre. Ripresa della lettura da parte di tutta la compagnia. Lavoriamo
sul terzo atto. Rispettare la scansione ritmica dei versi, chiudere e pausare ogni
fine verso, nessun legame logico, la chiusura in minore dei fine versi.

La Scozia di Shakespeare ¢ la terra, il pianeta. Si cita Jung. Poi riprendiamo
dall’inizio la lettura delle streghe, il lavoro della fissatura delle scansioni con le
quali si interrompono le frasi e le parole, sino alle battute dette tutte insieme. E
tutto un lavoro ritmico, melodico. Lavoriamo sulla scansione poetica e metrica,
le prove sono iniziate leggendo Leopardi, poi i settenari di Iacopone da Todi.

Poi ci sono appunti con numeri di telefono. Facevo anche da amministratore del
Teatro di Leo, quindi sono riportate le paghe, le spese sostenute. All'inizio ci auto-
tassavamo.

Ricerca sulla voce risuonante. Leo dice di mandare la voce sul palcoscenico,
farla risuonare sul palcoscenico. [In molte recensioni si parlera di voce bassa,
misteriosa]. Leo ci chiede di non mandare la voce in sala: «Dovete farla risuo-
nare sopra di voi, intorno a voi, deve risuonare nel palcoscenico e il pubblico
la deve captare mentre risuona sul palcoscenico». [I risultati non saranno im-
mediati].

Lavoro sullo spazio e sui percorsi stile Novecento e Mille, la camminata lenta
e contro il movimento della testa, procediamo in una direzione col corpo, ma
la testa non dirige il movimento, lo sguardo & da un’altra parte, c’¢ una sorta
di rottura.

Dopo alcuni giorni di grande travaglio, con pause natalizie e influenze, si passa a
una fase di improvvisazione, nuova nel lavoro di Leo. La ricerca di una verginita, di
una primitivita che, fin dall'inizio dello spettacolo, deve far supporre che, prima di
questo momento, non ci sia mai stato teatro, mai forma di rappresentazione e che dal
racconto iniziale si passi ad essere cio di cui si parla stando seduti a ferro di cavallo
su delle sedie. Leo ci suggerisce di sederci tutti intorno a semicerchio e ci possiamo
muovere in ogni direzione cercando di inventare.

Sono passate due settimane dal periodo di lavoro sull'improvvisazione, e molte
cose sono cambiate. Dopo alcuni tentativi che non hanno dato il risultato atteso, Leo
ha rinunciato ad insistere. I’idea era di stare raccolti in un cerchio, come fossimo una
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tribti che iniziava a raccontare una storia nella quale poco per volta si immedesimava,
sino ad arrivare alla rappresentazione di cio che raccontava, cio¢ la storia di Macbeth.
Era una visione suggestiva, che si aggiungeva a quella altrettanto suggestiva dei bar-
boni del dormitorio. Oggi tutto cid appare un po’ perduto, se non altro per il fatto
che i nostri costumi erano dei cappottoni ineleganti che rimandavano ai barboni solo
per una scena, in cui tutti ci sdraiamo a terra dormienti. Di quella tribu si & persa un
po’ traccia e anche di tutto quanto di primitivo poteva scatenare la fantasia. Lavoria-
mo sulle battute e sulle voci, Macheth & un testo difficile, va affrontato con rigore ine-
quivocabile dal punto di vista della dizione.
L'ultima riflessione ¢ sui versi:

Lavoriamo sul settenario e sull’endecasillabo. L'ultimo accento dell’endecasilla-
bo ¢ fisso, mentre gli altri sono mobili.

Elidere ¢ una regola ben determinata in poesia e, nello stesso tempo, diviene
una scelta poetica. Civilta colta che sorprende cio che tutti si attendono, civilta
accidentale, la periodicita presente e assente ci da il ritmo.

Ogni verso ha la propria regola. Non possiamo dire cos’¢ la poesia ma possia-
mo dire che ¢ poesia.

Flusso ritmico, la grande poesia racchiude in equilibrio contenuto il modo. Let-
tura anagogica, libera, per intuizione.

Grazie.
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Ivano Marescotti

SENZA LEO

1l titolo del mio intervento & Sezza Leo. Noi siamo senza Leo non da nove anni ma
da sedici, in realta. E stata una morte diluita nel tempo. Ha passato sette anni in coma,
Leo per noi c’era, ma non ¢’era piu.

Sono sinceramente emozionato di vedere tutti i compagni di allora e mi rende
orgoglioso di essere stato, insieme a loro, tra i fondatori del Teatro di Leo. A me di-
vertiva che venissimo chiamati sui giornali «i giovani attori di Leo». Avevo passato i
quarant’anni e Leo aveva solo sei anni pitt di me. Certo, ero giovane, ma solo nel sen-
so che avevo iniziato da appena cinque anni a fare I'attore. Io mi vergognavo perché
avevo una pronuncia e una dizione decisamente poco professionali. C’erano ragazzi
che lavoravano con Leo da tanto tempo, bravissimi e perfetti nella dizione, e Leo era
tuttavia severissimo con loro. Io ero proprio spaventato. Era il 1986 quando feci il
provino di Amleto leggendo il monologo del fantasma, «Ascolta, sono lo spirito di tuo
padre...», tremando. Alla fine mi disse: «Credo che potremo lavorare assieme». Forse
gli piaceva la mia voce, non certo la dizione...

Oggi si parla di un archivio di Leo. Io ho qualcosa di importante per I’archivio.
Ho registrato quasi tutte le lezioni di Leo. Per noi, suoi attori, egli teneva lezioni
esclusive di lettura e dizione della poesia: Jacopone, Leopardi, Metastasio, etc. Una
quindicina di cassette audio che durano un’ora e mezza I'una. Per tutto il tempo noi
ripetiamo e ascoltiamo le sue indicazioni, sempre in tono elegante, ma deciso e duro.
Non era proprio divertente! Ma archivio ¢ una parola un po’ ambigua: quando si ar-
chivia una cosa la si mette da parte e non la si usa pit. Si archivia un processo. Men-
tre questo archivio ¢ 'eredita di Leo, dobbiamo conservarne la memoria attraverso la
sua opera e attraverso cio che noi, dopo di lui, portiamo avanti. Ma come procedere?

La grande responsabilita fu dunque, allora come ora, quella di procedere senza
Leo, nel senso di partire dall’esperienza con lui come spinta per cercare vie personali,
tentare strade diverse sulla base della propria sensibilita culturale e artistica, profes-
sionale. Ricordo che lui stesso spingeva perché ognuno di noi potesse trovare spazi
per esprimere la propria personalita individuale. Ma senza Leo & impossibile preten-
dere di continuare il lavoro, unico, di un maestro come lui, fare una cosa in suo nome
senza tradirlo veramente.

Anche se io, invece, lo tradii realmente dopo lo spettacolo Delirio, il primo del
Teatro di Leo, di cui fui fondatore.

Lo abbandonai.

Leo in alcune interviste che leggevo sui giornali diceva: «Qui lo spazio gli attori se
lo prendono in base alla loro forza e personalita». Quando iniziammo a fare Delirio
io avevo le prime battute. Mi disse: «Mettiti di quinta e, mentre dici la battuta, alza
la mano sinistra lentamente. Quando dici quella determinata parola arriva a toccar-
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ti la fronte e fa’ un singhiozzo tra quella parola e I'altra, tieni la testa girata di qua».
Infine mi disse: «Tieni le dita un po’ pitt larghe mentre alzi la mano», e allora io ho
pensato: ma lo spazio quando e dove me lo piglio?! Un giorno, riuniti ad ascoltarlo,
gli chiesi esplicitamente in che modo potevamo trovare il nostro spazio, partecipare
attivamente all’attivita del Teatro di Leo, non potendo mettere bocca sui testi, sulla
scenografia, sull’organizzazione, sulle scelte pratiche e artistiche. Lui mi rispose, mol-
to seriamente, senza un filo di ironia: «Ad esempio, alla fine dello spettacolo potresti
raccogliere il tamburo e riporlo». Gli anni di lavoro con Leo sono stati due anni inten-
si e assoluti. Me ne sono andato perché avevo bisogno di allontanarmi dalla bottega
per sperimentare da solo. La vita coi grandi maestri ¢ formativa e gratificante, finché
non senti di dovertene allontanare per cercare la tua, sia pure infima, personalita e
identita artistica e professionale. Voglio dire, a mo’ di esempio, che sara stato anche
gratificante lavorare come allievo pittore nella bottega di Picasso, ma dopo anni senti
che non puoi passare la vita a impastare i colori e passargli il pennello senza una tela
tua da imbrattare.

Anche se, quando lo lasciai, mi sentivo come di tradirlo, dopo due anni e quattro
spettacoli insieme: Amzleto, La tempesta, Novecento e Mille e, infine, Delirio.

Un po’ di anni dopo recitai dei monologhi scritti appositamente per me dal gran-
de poeta Raffaello Baldini. Il primo fu Zz## tutti, nel 1993-94. Leo era direttore del
Festival di Santarcangelo e mi invito a portare li, da lui, il mio spettacolo.
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Loredana Putignani

LEO & NEIWILLER.
IL CORPO MANCANTE

1l rapporto tra Leo e Neiwiller ¢ qualcosa di molto profondo, di cui non si pud
parlare in poco tempo. Credo si possa rilevare che per loro il teatro era un mezzo per
capire ['uomo. Il corpo scenico come un abisso, nell’evocazione di qualcosa di assolu-
to — oltre il rumore della storia — contro la volonta di dividere la societa in produttori
e consumatori. Allora il teatro come forma di conoscenza, come atto trasformativo di
sé e dell’altro. Luogo magnetico e dell’utopia, in cui la presenza corporea & costante-
mente attraversata da materie e memorie e dove /'immaginazione ¢ corpo, il corpo pin
diafano, il corpo un po’ mancante... Leo.

Il processo oltre il naturalismo & stato un territorio comune di indagine. La ricerca
sugli universi paralleli nella tessitura scenica neiwilleriana, la pratica sulla risonanza
corporea nello spazio per Leo.

La sintesi poetica-testuale-visiva-non descrittiva.

LEeo — Si puo fare uno spettacolo leggendo I’elenco telefonico. ..

Una strategia dell’assenza, nella polarizzazione spaziale, per una partitura scenica
che non sia pilotata, che possa essere scritta indipendentemente da una volonta. In
modo che lo spettatore si trovi in un camzpo unificato e possa fare il suo tragitto. Anche
attraverso gli spazi del silenzio, scavando la testualita, in un corpo scenico allargato,
fino ad arrivare alle particelle e all’'onda sonora per Leo.

Fondamentalmente ¢ attraverso il loro stare in scena che si puod ripensare il
particolare legame che li univa. Se si guarda il rapporto tra Concetta e Filomena
in Ha da passd 'a nuttata, poi ne I giganti della montagna tra Ilse/Leo e Cotrone/
Neiwiller. Queste entita, che si sono fermate in quei corpi, rivelano il percorso tra
i due artisti.

Leo — Ci capiamo per intonazioni. ..

Leo mi voleva sempre a vedere le prove. Al mattino facevo i costumi, anche que-
sto faceva parte di un processo non solamente didascalico/materiale. Cosi son nati i
costumi per Ilse, Filumena, Concetta, Totd/Amleto, Lear, fino ai tessuti di luce per I/
ritorno di Scaramouche.

LEO — Anche i costumi sono una partitura musicale...

Al pomeriggio guardavo le prove, questo per tutti gli spettacoli, per un decen-
nio. A Spoleto, Leo mi chiese, oltre ad azionare lo spazio e i corpi scenici, di fare

204



il Commendatore nel Don Giovanni. In seguito scoprimmo il libro di Garboli che
sintetizzava le energie femminili nella figura redentrice.

Corpi/entita che nascono dal buio, dall’abisso — questo ¢ tutto un mondo. Mettere
insieme attraverso corpi scenici e lavoro performativo i due mondi, la questione del
buio e di un montaggio non razionale. Leo teneva conto del caso, come di qualcosa a
noi superiore, sul quale non potevamo intervenire preventivamente.

La creazione di spazi assoluti, che alludono a pit stati, entita, fuori da una logica.

Lapertura di un’altra zona — parallela al campo d’azione — [ dietro — la pulsazione
invisibile del fuori scena.

Una comunicazione frantumata spazialmente x Neiwiller e musicalmente x Leo.

Un processo indiretto, come nelle contro-immagini degli spettacoli muti neiwille-
riani, in cui la dimensione performativa, legata ad artisti visivi, attingeva da altri ter-
ritori, come la scultura sociale dall’opera di Beuys. Cosi Leo, nelle sue ricerche extra
teatrali, mutuava dalla scienza e da particolari pratiche spirituali.

Non solamente una recitazione — mzessa in scena — rinascimentale, ma uno sguardo
altrove. Un’arte che si fonda sulla presenza. Scudo di Davide per guerrieri, evocatori
d’assoluto, discendenti di Artaud — mediatori della materia, come li definiva il gran-
dissimo Meldolesi.

Questo direi essere uno dei segmenti che tracciano il particolare rapporto tra Leo
e Neiwiller.

NEIWILLER — Osceno ¢ cio che mette fine ad ogni specchio, ad ogni sguardo, ad
ogni immagine, osceno & cio che pone termine ad ogni rappresentazione, osce-
no & cid che non ha pit segreti e che & completamente solubile nell’informazio-
ne e nella comunicazione.

In questo pezzo di Neiwiller inserisco una frase di Leo quando parlava della fa/-
stficazione elettronica della comunicazione: per questo lui non voleva essere ripreso.
Quando i miei studenti vanno a vedere I'unica ripresa visibile di Tozo, Principe di Da-
nimarca, io mi vergogno, perché non & quello che noi vivevamo stando li: & come se
ci fosse una perdita dell’aura. Naturalmente c’¢ un problema enorme tra la digitaliz-
zazione e quest’immagine che si vede e si rivede e invece lo spazio del non sguardo.
Forse per questo erano uniti i due. C’¢ questo spazio del silenzio.

Sentendo tutti noi che portiamo come documento storie, diari, registrazioni di
momenti vissuti, credo sia essenziale continuare a tramandare tutto cio, anche se pen-
so che ognuno di noi lo viva come un inevitabile continuum.

LEo — Il teatro & un’energia misteriosa che noi non vediamo — come non vedia-
mo I'onda sonora — che pero esiste e che viene trasmessa misteriosamente. ..
che poi si scoprira...

Ancora Neiwiller, inizi anni Ottanta:
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Cosi ora che non viviamo piti il dramma dell’alienazione ma I'estasi della comu-
nicazione sappiamo che tutto ciod ¢ osceno. Alcuni amici mi dicono che siamo in
un periodo di rilassamento, da tutte le parti ci spingono a farla finita con la spe-
rimentazione, nelle arti e altrove. Bisogna liquidare I’eredita delle avanguardie.
To invece vi parlero di un sentimento che prende corpo quando I'immagina-
zione non riesce a presentare il suo oggetto, abbiamo I'idea del mondo ma non
abbiamo Iidea di mostrarne un esempio, abbiamo I'idea del semplice ma non
possiamo illustrarla con un oggetto sensibile, possiamo pensare I’assolutamente
grande, I’assolutamente piccolo o I’assolutamente potente, ma ogni oggetto ci
appare inadeguato a mostrare tali grandezze, per non parlare poi della vita de-
gli uomini. Sono queste le idee delle quali non vi & rappresentazione possibile;
allora bisogna far vedere che c’¢ qualcosa che si puod pensare ma che non si puo
vedere né far vedere, alla quale si allude.

Chiudo con un pezzo di Leo in cui dice: «Il teatro avviene quando si parla di
qualcosa che non c’¢. 1 teatro la fa accadere, quindi il teatro & cid che non si ve-
de», che lo congiunge a una frase storica di Neiwiller: «Cio che teatro non ¢, ma lo
alimenta».
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Silvio Castiglioni

GLI UOMINI SONO STRADE.
LEO A SANTARCANGELO

To sono instabile. La sera per esempio quando ci sono tutti in famiglia sono alle-
gro, racconto delle storie, scherzo, faccio un poco il buffone. Poi d’un tratto mi
viene una tristezza improvvisa. Sara che mia moglie non mi sta mai a sentire, sa-
ra che mi sono ricordato che ho perso la patente, insomma divento triste, triste.
Non parlo piti. Se viene poi qualcuno mi ringalluzzisco di nuovo, soprattutto se
parlano di me. o ho bisogno che si parli di me. Ne ho bisogno perché io sono
instabile, non so bene come sono io. Sono un vigliacco? Si sono un vigliacco.
Sono coraggioso? A volte sono coraggioso. Sono avaro? Una volta ho negato
cento lire a uno che non aveva le gambe e per di piti era tutto storto sulla car-
rozzella, da chissa quali mali. Niente, non gli ho dato neanche cento lire. E a un
altro invece gli ho regalato una penna d’oro perché mi aveva fatto una piccola
gentilezza. Ma com’¢ la gente? Come siamo? C’¢ il carattere, o non ¢’¢? O in-
vece ¢ tutto relativo? Come I’acqua che in Arabia la fanno viaggiare sotto terra
perché non evapori e la attingono con piccoli argani fresca come fosse venuta
dalla montagna, e al polo invece la scaldano sempre perché ¢ di ghiaccio. La
gente & sempre la gente, ma com’e?

Questa confusione dipende dal fatto che siamo troppo attaccati, non vicini,
badate. Attaccati come le mele. Vi siete accorti che le mele non profumano pit
di mele? Profumano di cose strane, di saponetta, di varechina, di stoccafisso.
Cosi ¢ la gente. To personalmente quando sono col ragionier Faglianetti che ¢
un cretino, tutto il discorso che faccio, anche se I’ho cominciato bene, diventa
confuso, stupido. Io col ragionier Faglianetti sono un cretino, profumo di cre-
tino. Invece quando sono col Melati che capisce tutto, che indovina quello che
vuoi dire, che t’aiuta persino con le interiezioni, i movimenti della testa, allora
io mi sento, anzi sono, intelligente. Cosi con quella zattona della Iole, io non
so cosa farci, ma divento volgare. La mano mi parte in modo indecoroso, cosa
che non farei per tutto 'oro del mondo con la Milesa. Con la Milesa io sono un
gentiluomo inglese. Allora, mi dico, cosa sono i0?

Bisognerebbe stare soli. Dovrebbero fare dei luoghi, che so, non dico delle cli-
niche, no, ma dei posti dove uno sta li, magari sei mesi, solo, per ricostituirsi.
To non so come si potrebbe chiamare questa cura, ma cosi, a occhio e croce, la
chiamerei cura di ritrovamento. Poi, si capisce, la vita cammina, uno fa delle
azioni, dei gesti, non & sempre lo stesso, ma qualcosa deve essere, almeno deve
avere I'impressione di essere qualcuno, fatto in qualche modo. Oppure no, &
tutto come nella chimica, dove un elemento messo con un altro elemento cam-
bia del tutto natura, non lo si riconosce pit? Perché il mondo poi ¢ strano: ci
sono i gatti, le conchiglie, le foglie di cavolo, le nubi, i metalli. Allora perché
pretendere che uno sia sempre cosi, un carattere? No, forse questa convinzione
della bonta di un carattere tetragono ¢ sbagliata.

Perché uno sta tutto da una parte, si strugge credendo che i, da quella parte,
ci sia tutto il bello, e poi trova che dall’altra parte si pud provare esattamente
la stessa cosa. Per esempio la virtt di essere sobri, morigerati. Uno va a letto
contento, dice: “Come sono sobrio, sono un esempio, una forza morale”. Poi
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invece si ubriaca, dice: “Sono un debosciato”, e si sente felice di essere debo-
sciato, di non avere nessuna responsabilita di non essere d’esempio a nessuno.
Cosi io, in fondo, non so proprio come vorrei essere. A me delle volte mi stan-
no bene tutti. Prendete un cretino per esempio, che spaziature immense, che
orge di contatti, che valanghe di luoghi comuni che fa toccare a tutti. Perché
la stupidita, a fine giornata, dopo una mattina e un pomeriggio di lavoro duro,
¢ una manna, & un dolce. Uno che vi propone un teorema alle sette e mezza di
sera, un teorema anche serio da cui dipende, che so, la vita, la stabilita geologica
della vostra citta, voi come lo trattate?

Insomma la vita & curiosa, ¢ un’insalata immensa. Quanto disordine c¢’¢ nella
vita, quanto caos. Malattie che arrivano da tutte le parti, microbi infaticabili,
idee che sprizzano da un cervello un bel giorno d’ottobre e frugano nell’invi-
sibile. Un gatto che s’addormenta la sera sul tappeto e sembra assaporare col
suo ron ron tutta la pace che ¢ rimasta nel mondo. Io che vi devo dire? A me
questa confusione immensa piace, e a pensarci bene io resto cosi, non ci vado
alla scuola di ritrovamento della mia personalita. Io rimango instabile, cosi co-
me sono stato per tutta la vita.

Nino Pedretti, L'znstabile

1994, primo festival di Leo, quello dei Cento attori. Sono le tredici passate di una
calda giornata di fine giugno, il festival ¢ alle porte. Usciamo dal Comune, dove abbia-
mo incontrato il sindaco, Cristina Garattoni. Leo ha minacciato di andarsene se non
si trovano i cento milioni che mancano. L'incontro sembra andato bene. Proprio di
fronte a noi, dall’altra parte della piazza deserta sotto il sole, all'ingresso del Bar Cen-
trale, riconosco Lello Baldini e Tonino Guerra. Affrettiamo il passo, li raggiungiamo
che si stanno salutando, faccio le presentazioni. Tonino prende in mano la situazione,
ci riporta dentro al bar, ordina un aperitivo per Lello, Leo e me, paga, ci saluta e se ne
va. Beviamo in silenzio il nostro analcolico. Poi Lello fa: «Tonino ¢ fatto cosi! Buon
pranzo, signori». E anche lui se ne va.

La sera ho detto a Leo quel che allora sapevo di quei santarcangiolesi illustri e di
altri, come Nino Pedretti, che non avevo conosciuto (se n’era andato nel 1981), au-
tore del monologo che avete sentito prima, che forse avrebbe strappato un sorriso a
Leo, composto da Nino insieme a molti altri tornati a galla recentemente. Pedretti &
diventato famoso per le poesie in romagnolo, come I’amico Lello Baldini, con cui in-
trecciava animate discussioni sulla trascrizione del dialetto o la metrica in poesia, che
Lello teneva in gran conto al contrario di Nino. Con Tonino Guerra, Flavio Nicolini,
Rina Macrelli, Gianni Fucci, e altri, si designavano col nome di “Circolo del giudi-
zio”. Facevano notte a casa di Flavio discutendo vivacemente dopo aver assistito agli
spettacoli dei primi festival del teatro in piazza.

Di Nino Pedretti avevo sempre in tasca un librino di poesie romagnole che legge-
vo in traduzione italiana. Forse a Leo, quella sera, parlando di Nino e della leggenda
che lo accompagnava, potrei aver letto questa:

I NOMI DELLE STRADE
Le strade sono

tutte di Mazzini, di Garibaldi,
son dei papi,
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di quelli che scrivono,

che dan dei comandi, che fan la guerra.
E mai che ti capiti di vedere

via di uno che faceva i berretti

via di uno che stava sotto un ciliegio
via di uno che non ha fatto niente
perché andava a spasso

sopra una cavalla.

E pensare che il mondo

¢ fatto di gente come me

che mangia il radicchio

alla finestra

contenta di stare, d’estate,

a piedi nudi.

Quanto alla leggenda: essa vuole che sia stato proprio Nino, il piti guascone della
combriccola, istigato principalmente da Flavio Nicolini, a irrompere nell’ufficio del
Sindaco Romeo Donati, nel 1970, e a battere il pugno sul tavolo dicendo: bisogna fare

un festival di teatro a Santarcangelo.

Grazie Leo, per il pezzetto di strada fatta insieme.
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Fabrizia Sacchi

KING LEARN. 1

Qualche anno fa mi sono laureata al Dams di Roma con una tesi intitolata Leo de
Berardinis, l'opera d'arte teatrale. E una tesi in Storia della musica nella quale parago-
no l'opera di Leo al concetto di opera d’arte totale di Wagner partendo da una frase
che Enzo Vetrano disse dietro le quinte al Teatro Fabbricone di Prato durante il Lear
Opera. Enzo mi disse: «Ma non sembra anche a te di stare dentro a un’opera d’ar-
te?». Effettivamente si, era proprio cosi, era quella la magia che Leo ci regalava; sono
convinta di aver “vissuto” veramente I’esperienza dell’arte teatrale. Grazie a Leo, il
mio unico maestro.

La mia storia ¢ molto diversa da quella di molti attori che io ammiro e che erano i
miei idoli; io non ho mai desiderato sin da bambina di fare Iattrice, ma ero un’appas-
sionata di teatro. Avevo sedici anni e andavo a teatro come si pud andare in gelateria
d’estate, avida di quella vibrazione vitale che mi regalava quel buio, quell’assoluto del
palcoscenico, spazio isolato dalla vita ma che a volte riusciva a essere pit1 vivo della vita
stessa. A Napoli la proposta teatrale era di altissimo livello, andavo a vedere di tutto:
soprattutto quello che facevano i Teatri Uniti, di cui ero fanatica, e tutto quello che
facevano alla Galleria Toledo, al Teatro Nuovo (li ho scoperto Teatro Settimo con Le
affinita elettive, uno spettacolo straordinario con le sue tante attrici memorabili). Poi
una sera, grazie ad Antonino Iuorio, amico e attore speciale, vado al Teatro Mercadan-
te a vedere un’edizione de I gigant: della montagna di Leo de Berardinis. Ero gia un
po’ preparata, Antonino non faceva che parlare di Leo, del suo genio, dei suoi spetta-
coli, di Antonio Neiwiller che avrebbe interpretato Cotrone, e cosi andai. Fu cosi che
il cerchio si chiuse, fu talmente tanta I’attrazione verso quel mondo, quelle voci, quelle
pause, quel magnetismo quasi violento degli attori in scena, che iniziai a desiderare
fortemente di essere parte attiva di quel mondo. Entrare a far parte del mondo di Leo,
quasi naturalmente, prima come sua spettatrice, poi come ammiratrice, poi addirittura
come attrice nella sua preziosa compagnia, lo considero ancora oggi un punto di arrivo
massimo per il mio percorso artistico, ma direi proprio per la mia vita.

Nel 1996, ci fu una fase di rifondazione del Teatro di Leo, io frequentavo I'ultimo
anno all’Accademia di Arte Drammatica a Roma, e si venne a sapere che Leo stava
iniziando a fare provini per il ruolo di Cordelia nel suo Kzzg Lear; c’erano stati cam-
biamenti importanti anche nella sua vita privata e di conseguenza anche la sua fami-
glia teatrale avrebbe subito dei cambiamenti, cercava un’attrice che potesse incarnare
questa rinascita.

I provini per la parte durarono tre giorni per ognuna delle attrici e si svolsero a
Bologna, al Teatro San Leonardo. Li passai e subito dopo mi chiamo per un labora-
torio di un mese che si sarebbe tenuto al Teatro Verdi di Salerno, preparatorio per il
suo King Lear n. 1 che di li a poco si sarebbe allestito e sarebbe partito in tournée. A
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Salerno fu faticoso ma emozionante affrontare insieme la terza parte del Lear, il ricon-
giungimento di Lear con Cordelia. Eravamo da soli in scena, io e Leo. Praticamente
ci conoscemmo in scena.

1l vero debutto fu al Teatro della Pergola a Firenze, uno dei teatri pit belli e presti-
giosi che ci siano. lo interpretavo sia Cordelia che il Fool di Lear, questo tutto impo-
stato sul dialetto napoletano che Leo mi fece adattare personalmente. Lo spettacolo
era imprevedibile. La sua spiegazione della regia del King Lear n. 1 fu molto bella.
C’¢ 'uomo che volontariamente strappa da sé la sua parte buona, la esilia (Cordelia,
I'unica che dice la verita o che usa il silenzio per comunicare), per attraversare e su-
perare la tempesta, I'inferno, per poi ricongiungersi di nuovo con la sua parte sana
ad un livello superiore. In questo caso I'uomo che si ¢ scisso da sé, volontariamente,
dove puo fare questa ricerca? Soltanto a teatro. Questo era Lear per Leo, 'uomo alla
ricerca della sua stessa essenza e della verita; la sua rinascita in quel momento al li-
vello teatrale distruggeva la separazione tra attori e spettatori, I’attore che portava la
maschera era pit vero dell’attore a viso nudo, Shakespeare veniva recitato con violen-
za e c’erano continue incursioni in platea di noi attori, che culminavano poi alla fine
del primo tempo con Indifferentemente di Enzo Moscato, momento in cui ognuno di
noi invitava il pubblico a ballare un lento. Se dal nostro punto di vista queste scene
in platea erano un vero e proprio punto focale dello spettacolo, per quella platea abi-
tuata evidentemente a spettacoli composti e borghesi fu troppo e il pubblico, anche
rumorosamente, abbandono letteralmente il teatro. Proprio per il doppio ruolo che
interpretavo, io ero quasi sempre in scena (quando non c’era Cordelia c’era il Fool)
e ho vissuto da vicino questo “trauma” di vedere abbandonare il teatro. Non solo,
ma quello spettacolo era la mia prima incursione in un teatro, il mio primo ruolo, im-
portantissimo, dopo essermi diplomata, e tutto sembrava rivelarsi un fallimento. Fu
cosi che la sua reazione mi sconvolse. Nonostante la platea quasi deserta, Leo fermo
lo spettacolo e disse: «Noto che la platea si & svuotata... che sia la volta buona?» e
andammo avanti fino alla fine dello spettacolo come se niente fosse stato, anzi ancora
pitt convinti, anche se con la morte nel cuore... Il giorno dopo Leo convoco dei gior-
nalisti, ci fu una conferenza stampa al Gabinetto Vieusseux, una biblioteca storica
di Firenze, che Leo affrontd con piglio da leone, rispondendo a provocazioni quali
Shakespeare che si rivolta nella tomba. Chi puo affermare cosa sia veramente il Kzrzg
Lear, 'importanza di un’interpretazione poetica e personale di un testo, etc. Quan-
do Leo parlava non potevi non ascoltarlo e, se avevi un minimo di istinto, non potevi
non essere completamente dalla sua parte. La reazione del pubblico fu sorprendente:
le repliche successive (eravamo in cartellone per due settimane) furono un successo,
I’eta del pubblico che veniva a vederci e a divertirsi con noi si era improvvisamente
abbassata di un paio, forse addirittura tre decenni.

Purtroppo oggi manca uno spirito indipendente, libero, un genio puro. Manca
Leo. Avere a che fare con un regista, un poeta che ogni giorno ha una visione precisa
da darti su una scena, un istinto sempre nuovo e vitale su come si andra a mettere in
scena qualcosa, qualcuno che parte da te e ti da con passione tutti gli strumenti per
far vibrare la poesia che neanche sapevi di possedere...
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Una volta Leo mi disse che noi non dobbiamo portare la vita a teatro, dobbiamo
cercare di portare il teatro nella vita. Io non 'avevo capito. Oggi forse si. Per me I'in-
segnamento di Leo & durato troppo poco, ma in quei quattro anni ¢’¢ stato tanto e
alcune sue frasi, i suoi diktat risuonano ancora dentro di me perché sono ancora ma-
teria viva e pulsante. E un peccato che i ragazzi che si diplomano oggi non abbiano
potuto conoscerlo. Durante i primi giorni di occupazione del Teatro Valle mi aveva-
no chiesto di leggere qualcosa indicandomi dei brani da Elsa Morante, io invece ho
letto un pezzo di Leo su che cosa dovrebbe essere il teatro. Quando sono scesa dal
palco un sacco di giovani mi hanno fermato per chiedermi di lui. Sono sicura che,
se si desse ai giovani oggi 'opportunita di conoscerlo, la sua poetica illuminerebbe il
loro talento e si ritroverebbero molto piti ricchi e padroni di sé e lo sarebbe anche il
teatro italiano, perché Leo non insegnava, ma cercava di far crescere attori che fos-
sero in grado di diventare autori della loro interpretazione. Invece il teatro ¢ in pe-
ricolo: nomi famosi (pit che altro per la TV) che dettano legge sulle produzioni, gli
attori trattati come subalterni del primo attore e pagati miseramente perché I'attore
principale ipoteca tutto il budget — e nessuno che interroga con passione il teatro per
illuminarci nella nostra vita.

Non possiamo portare piti il teatro nella nostra vita, Leo.
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Valentina Capone

LA VITA DELLE MASCHERE

Ogni volta che, prima di entrare in scena, sono emozionata, penso a quello che
faceva Leo dietro le quinte.

Da quando I’avevo conosciuto lo osservavo in ogni dettaglio. Restava li, in penom-
bra, nel silenzio che anticipa ogni inizio, congiungeva le mani — sembrava scaldarsi il
naso, conservare il respiro — chiudeva gli occhi.

Poi, al segnale convenuto, entrava.

Allora, tutte le volte che mi sento emozionata o spaventata, io ripeto quel suo ge-
sto, e tutte le volte penso che, se ci fosse Leo al mio posto, non so cosa darebbe per
avere ancora un po’ di quella paura, non so cosa darebbe per tornare, almeno una
volta, ancora in scena.

Quando sono entrata io in compagnia, nel 1995, per la seconda edizione di Sca-
ramouche, avevo un ruolo marginale e cid mi ha permesso di osservare, di osservare
tanto per apprendere con contatto diretto. Vedevo gli attori dare vita ogni sera alle
loro maschere, vedevo I'allenamento quotidiano, per ognuno diverso.

L’anno seguente Leo mi ha proposto il ruolo di Regan in un’edizione del King Lear
che stava immaginando sempre con le maschere; io partivo quindi da una posizione di
privilegio poiché avevo una maschera (gia usata per una scena da Elena Bucci) con cui
potermi esercitare ogni giorno. Questa maschera era il Dottore della Peste, e sino ad
ora non me ne sono piu separata.

Inoltre conoscevo il palchetto della Commedia dell’Arte e, avendolo gia agito
concretamente in Scaramouche, conoscevo le posizioni precise da prendere, quelle
pit efficaci: il palchetto era diviso in tre parti, e per non perdere forza scenica sa-
pevo bene che non era possibile, per esempio, stare sulla linea di confine tra 'una
o Ialtra.

Infatti abbiamo lavorato insieme per tre giorni su Regan e alla fine Leo ha com-
mentato: «C’¢ molto materiale su cui posso lavorare».

Ricordo poi una telefonata, la sera in cui Leo ha chiamato Enzo Vetrano e gli ha
chiesto «Enzo, come fa il lupo?», Enzo ha cominciato prontamente a ululare dall’al-
tra parte della cornetta.

Quando si agiva per il Teatro non c’erano confini, c’era un darsi generosamente,
completamente: in scena, nelle telefonate, nelle riflessioni condivise, dopo lo spetta-
colo, tutti insieme a tavola. Non c’era timidezza, riserbo. Eravamo pronti a vivere abi-
ti mai indossati sotto lo sguardo di Leo o dentro una sua intuizione.

Perdere il pudore in scena ¢ stata una delle lezioni piti grandi, perdere il pudore
nel senso di spostare 1’ego altrove per trasformarci. Almeno un po’.

Questo dimenticarci di noi per assumere nuove forme, contorni, colori, davve-
ro ¢ stato un dono bellissimo. Anche una liberazione, direi, poiché Leo ha cercato
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di insegnarci il distacco da noi stessi, il non attaccamento, la bellezza di uscire fuori
dalle nostre zone di comfort per essere altro.

Distacco che lui agiva in prima persona, al punto che, spettatore del suo ultimo
lavoro, Past Eve and Adan’s, il suo insegnante di Tai Chi gli aveva fatto osservare che
avrebbe dovuto radicarsi maggiormente “nel terreno”, poiché tutti i suoi gesti, il suo
modo di agire la scena lo portavano in una dimensione a/tra.

Ho letto a posteriori quello stato particolare in cui Leo in ogni replica sperimen-
tava un suo “essere altrove” come una sorta di premonizione.

Ah!

11 “lupo di Enzo” poi ¢ una “maschera” che ¢ entrata di diritto nel Lear Opera.

Leo studiava i suoi attori e studiava per i suoi attori. Mi ha ascoltata per ore, asse-
gnandomi esercizi pensati solo per me, perché voleva capire che corde vocali avessi,
voleva capire il mio potenziale sonoro. E infatti abbiamo scoperto i sovracuti, poi uti-
lizzati abbondantemente, con effetti piuttosto impressionanti anche per me, perché
a me stessa sconosciuti, perché c’erano sempre stati ma solo con la sua guida erano
venuti alla luce.

E insieme abbiamo abbassato il timbro della mia voce di un tono per ampliare la
mia gamma timbrica.

Mi ha osservata per un’estate intera a Santarcangelo, nel caldo della sala prove,
mentre mi allenavo per riuscire a saltare da terra sul palchetto alto pit di un metro.

Leo proponeva sfide che sembravano impossibili, e invece, con rigore e costanza,
poi diventavano possibili.

La Compagnia era un’unita, un organismo armonico, ma allo stesso tempo ognu-
no di noi era un mondo a sé. Forse & anche per questo che noi, pur avendo una matri-
ce comune, abbiamo poi continuato in varie “case” del teatro, occupandole a modo
nostro e con diverse personalita. Non c’era un livellamento interno, c’era un poten-
ziamento della diversa energia che ognuno aveva.

C’era un confronto, uno stimolo continuo.

E Leo lavorava in maniera distinta con ognuno di noi.

Lartista che ho conosciuto io non era il genio maledetto della prima fase, quel-
la degli anni Settanta, quella che tutti o quasi preferiscono ricordare forse perché ¢
pitt facile ricordarlo cosi, genio e sregolatezza spinta agli estremi. Conservava tutto
il carisma di quell’epoca, svelava mille sfumature che ti lasciavano immaginare tanto
vissuto, dietro ad ognuna di esse, ma era soprattutto un Maestro rigorosissimo che
sapeva guidare, riflettere, testimoniare il suo pensiero attraverso un elaborato percor-
SO, teorico e scenico.

Un percorso che, prima di essere trasmesso agli altri, si incarnava nel suo corpo,
nella sua anima, viveva sulla sua pelle.

E non c’era volonta di provocazione gratuita quando lavoravamo su alcune scene
considerate dirompenti. Nel finale del Kinzg Lear n. 1, per esempio, saltavamo in pla-
tea e facevamo il gesto della P38, quello dell’autonomo che spara immortalato nella
celebre fotografia, ma questo non voleva avere sapore provocatorio.

Leo, semplicemente, prendeva alcuni fatti della nostra Storia, della memoria co-
mune, e li oggettivizzava. Quella P38 non era un «Evviva la rivoluzione armata!», era,
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piuttosto, un dire: «C’¢ stato anche questo fatto nella Storia, conosciamolo e supe-
riamolo».

Leo aveva una forza, un’energia impressionante, potentissima.

Prima di abbandonare il corpo ¢ rimasto sette anni in coma e ci ha lasciato qui a
interrogarci, per tutti questi sette anni. Lui continuava a esserci e a porci, con il suo
silenzio, tante domande. Morire subito, dopo quello stupido incidente, sarebbe stato,
a pensarci bene, pitt semplice per tutti.

Durante le prove del King Lear n. 1 una volta ha detto (e ricordarlo proprio ora,
qui con voi, mi crea molta emozione):

Con Scaramouche cercavamo di dare energia, qui chiedo a tutti voi un atteggia-
mento di grande ottimismo, a dispetto della storia e di tutto quello che sara di
noi. Siate ottimisti, sempre! Non dimenticatelo!

E gia una fortuna che noi siamo qui a parlare tra di noi, & una grande fortuna
esserci, poter testimoniare la Vita.

Ovunque tu sia ora, Leo, ci manchi, e tanto, e non ¢ facile conservare quell’otti-
mismo che ci chiedevi e che ti sforzavi di praticare per 'amore e il rispetto che avevi
per la Vita.

Ed & per questo che, quando devo entrare in scena e ho paura, penso a te, ai gesti
che facevi, a quel tuo silenzioso congiungere le mani.

E proprio una fortuna, un privilegio, un grande regalo poter continuare a farlo,
congiungere le mani, chiudere gli occhi e andare.

E so che tu daresti non so cosa per rivivere quegli attimi, una sola volta ancora.
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Stefano Perocco di Meduna

BECKETT E LA MASCHERA DI LEO-LEAR

La prima volta incontrai Leo al Teatro Verdi di Padova, dove era in scena con To-
to, Principe di Danimarca. Fu Bobette Levesque, che recitava nello spettacolo, a invi-
tarmi. Al termine passai nei camerini per salutarla e lei mi presento alla compagnia.
Leo fu molto gentile e, con sorpresa, scoprii che il regista “d’avanguardia” aveva un
grande interesse per le maschere, oggetti di solito considerati rétro. Questo interesse
venne ulteriormente alimentato dai racconti di Eugenio Allegri e Bobette che gli nar-
rarono le vicende del Tag Teatro di Venezia e contribuirono in tal modo a dar vita alla
riedizione dello spettacolo I/ falso Magnifico: a undici anni dal suo debutto, I/ falso
Magnifico fu presentato al Festival di Santarcangelo per ovviare al fatto che Leo, a suo
tempo, se lo era “perso”.

Nel Falso Magnifico mi ero occupato delle maschere e del palchetto di comme-
dia, cosi come, successivamente, costruii le maschere e il palchetto dello Scaramouche
voluto da Leo. E significativo osservare come Leo de Berardinis e Carlo Boso, due
registi con origini e storie completamente diverse, concordassero sulla funzione della
maschera e del palchetto tre metri per quattro, in quanto strumenti di scena estrema-
mente efficaci nella loro essenzialita.

Dieci furono gli attori del Tag Teatro e otto sono stati gli attori del Teatro di Leo
che hanno calcato quei dodici metri quadrati e da li sopra hanno saputo irradiare la
forza delle maschere, strani mostri che hanno animato i riti dei nostri antenati.

Marco Sgrosso-Vongola, Marco Paolini-Capitano, Marco Manchisi-Pulci, Nora
Fuser-Strega, Elena Bucci-Morte e tutti gli altri hanno le loro radici ben piantate nei
precordi della natura umana.

E Leo lo aveva ben chiaro, quando mi chiese di mescolare i tratti del suo viso con
le rughe profonde del viso di Beckett, cosi come compariva in una delle sue ultime fo-
to, per la maschera di Re Lear. Combinare le fattezze di Leo-Lear e di Beckett non fu
solo un gioco intellettuale, fu un rito antico, vissuto in molti incontri ai “Repubblica-
ni”, il ristorante di Santarcangelo, o alla casa di Leo a Bologna. Tre visi da mescolare
per tre maschere uguali, di colore diverso, una color cuoio, una nera e una rossa co-
perta a tratti di foglia d’oro, la cristallizzazione di tre stati d’animo. Fu una maschera
difficile, che a volte andava bene, a volte necessitava di piccoli ritocchi: magari un po’
pitt larga, forse I'occhio un po’ allungato, il naso con la base pit stretta. ..

Fu meno travagliato confezionare per Leo la maschera per il Pantalone di Scara-
mouche. Ne feci tre copie, perché «Sai, ho paura di dimenticarla, senza di lei come
vado in scena? Una viaggia con me, una con la scenografia e una a casa per sicurezza».

Una continua elaborazione, nulla di scontato, la cura del particolare e la gioia fi-
nale quando, sulla scena, un pezzo di cuoio diventa vivo.
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Toni Servillo

A BOTTEGA DA LEO

Ho cercato Leo per imparare, e molto di quello che sono, se sono qualcosa, lo de-
vo a lui. Non ¢ la prima volta che lo dico e mi fa piacere ribaditlo.

L’ho cercato, I’ho visto lavorare con Perla, in anni in cui si perseguiva un teatro
diverso, meno legato ai cascami di una tradizione manierata verso cui noi giovani mo-
stravamo insofferenza. Si andava a vedere il Living, Grotowski, Bob Wilson. Di fatto
Leo rappresentava, insieme a pochi altri, e per me in modo particolare, una via ita-
liana a un teatro nuovo. Ho avuto la fortuna di assistere agli spettacoli di Marigliano
come Avita Muri, Sudd, Rusp spers, Chianto e risate e risate ’e chianto, ma L'uomo ca-
povolto e Novecento e Mille sono stati gli spettacoli che per me hanno rappresentato
una via italiana al generale rinnovamento europeo dei linguaggi scenici. Via italiana
significava per Leo un teatro nuovo, in rapporto fecondo con la tradizione; un teatro
che contenesse sapienza e al tempo stesso tensione popolare e divulgativa.

Leo era totalmente un uomo del Sud, lo era il suo volto, la sua passione per le
donne, 1 bei vestiti, le risate, I'ironia. Tutto cid ha avuto su di me un effetto di fasci-
nazione tale che me ne innamorai. Cosi, quando fondammo i Teatri Uniti con Mar-
tone e Neiwiller, io scelsi di lavorare sulla tradizione della lingua teatrale napoletana.
Avendo ricevuto grazie a Luca De Filippo accesso al repertorio di Eduardo, ne feci
dono a Leo proprio come un innamorato, e lui cred quello spettacolo meraviglioso
che ¢ Ha da passd 'a nuttata.

Leo mi ha insegnato a tenere una compagnia, ad avere rispetto per gli attori, a
non alzare mai la voce inutilmente. Da lui ho imparato il gusto per le proporzioni, per
I’armonia di un’esecuzione, ma non solo. Ho imparato come si sta in palcoscenico,
come si esce o entra da una quinta, come si affronta una battuta, come ¢ importante
la prima lettura di un testo, la pitt semplice. Cosi, in anni in cui si riteneva che tutti
potessero fare tutto, Leo ha insegnato che il teatro ¢ sacrificio, approfondimento, cul-
tura, dedizione e rinuncia. Leo ha insegnato a tutti quelli della mia generazione che la
tecnica rende libero I'attore.

To da Leo sono andato a bottega per imparare. Ho imparato a fare I'imbastitura
nei primi giorni di prove, ho imparato il valore delle repliche, ho imparato a filare
lo spettacolo quindici giorni prima di andare in scena per trovare ritmo e armonia
quanto pit naturali possibili al momento dell’incontro con il pubblico. Ho capito
che I'interpretazione che una compagnia offre di un testo corrisponde interamente
alla maniera in cui la compagnia stessa ha deciso di eseguirlo. Questi insegnamenti li
riconosco nel lavoro stesso dei suoi attori che ora hanno intrapreso un percorso auto-
nomo. Perché negli spettacoli d’arte tutto deve tenersi in rapporto.

Concludendo provo a lanciare un’idea. Credo che ci siano alcuni suoi lavori,
non legati necessariamente alla grandezza delle sue interpretazioni, con valore
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drammaturgico in sé. Novecento e Mille, L'uomo capovolto, Limpero della ghisa sono
testi che andrebbero riproposti in quanto rappresentano un repertorio vivo, ancora
validissimo.

1l teatro lo si tramanda facendolo, 'unico modo di tener vivo I'esempio di un ma-
estro ¢ quello di eseguirlo. Ben vengano libri, convegni, ma la grandezza di un attore
totale come solo Leo e pochi altri hanno saputo essere in quegli anni in Italia, va ono-
rata sul palcoscenico.

Sono dispiaciuto e chiedo scusa di non essere li con voi, ma scampoli di tournée
teatrale e la preparazione di un nuovo film me lo impediscono. E con grande emo-
zione che pero ho registrato questo testo dietro le quinte del teatro di Anghiari, dove
Leo nel 93 per quaranta giorni provo I giganti della montagna.
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INTERLUDIO

Maurizio Viani

L'ARTE DELLA LUCE

Nota di Laura Mariani

1] testo che segue é frutto di un’intervista a Maurizio Viani, fatta da Claudio Mel-
dolesi e da me il 10 giugno 2007 nella nostra casa bolognese: Leo era in coma da
anni, era passato un mese dalle giornate Per un libro su Leo a Bologna, Maur:-
20 sarebbe morto cinque anni dopo. Si tratta di un documento importante data
la riservatezza della persona e data l'importanza dell’ argomento trattato: la luce a
teatro, nel teatro di Leo, dove sperimentazioni avanzatissime si legavano a un’at-
titudine e a una sapienza artigiane di lunga durata.

Fu una collaborazione straordinaria, grazie alla quale un tecnico delle luci amante
dell ombra si rivelo artista e maturo una passione per la ricerca e una dedizione
al maestro che non vennero mai meno. Lo testimonia il sole che a un certo punto
Viani comincio a mettere negli spettacoli come una firma che suggellava la stima
per Leo (si veda ne La terza vita di Leo :/ suo Continuo a creare le sue luci).
De Berardinis, d’altro canto, trovo un compagno capace e instancabile, curioso di
seguirlo in tutte le avventure. Dungue, non solo per ragioni di spazio, ma anche
per valorizzare il testo nei suoi contenuti di natura artistica ne sono stati scelti dei
brani, sottoponendoli a una revisione formale limitata, e sono stati inseriti dei ti-
toletti al posto delle domande.

Nell'intervista Viani parlava anche dei momenti difficili di Leo a Bologna, mo-
strando condivisione e insieme rabbia per quelli che considerava veri e propri torti
da lui subiti: anzitutto il rapporto proficuo ma complicato con Nuova Scena, finito
per niente bene nel 1987. A suggerire la sua chiamata a Bologna era stato il tra-
duttore Angelo Dallagiacoma, in un periodo di crisi d'identita di Nuova Scena: «<E
diventato un momento di visibilita per loro, produrre Leo. E la progettualitd non
era assolutamente loro, era totalmente di Leo» specifica Viani, mentre la stessa
compagnia di giovani era gia «Teatro di Leo e non Nuova Scena». Ci furono poi
la crisi del 1996, in concomitanza con la fine del rapporto con Francesca Mazza, il
tumore e le corde vocali in pericolo, la perdita del San Leonardo sotto la Giunta
Guazzaloca e il mancato sostegno ministeriale al progetto di Teatro Nazionale di
Ricerca, la difficolta di dover ricominciare «un’altra volta senza nessuno e addi-
rittura senza il San Leonardo. Uno che ha la coscienza precisa, perfetta, che puo
insegnare, che deve insegnare, deve essere terribile da vivere dentro. Uno che
da, uno che voleva dare, non era li a chiedere». Un uomo «frantumato» ancor
prima del coma. A Leo risulto difficile accettare l'indipendenza dei suoi attors,
pur avendola incoraggiata e nutrita: sapere «che anche quelli che venivano con
lanimo di imparare venivano per prendere e poi andar via. E probabilmente quel-
lo ¢ il destino delle forme altissime d'arte. Pero non I'ho mai sentito parlare con-
tro un attore, e alcuni gli han dato una parte alta della loro vitax.
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Viani lavorava a Nuova Scena «dai tempi di Franceschi», dal 1976: «prima ero
con Otello Sarzi, dal ’71, appena tornato dal militare. Altrimenti facevo il delin-
quente, si era predestinati cosi. E dopo lui é venuto nell' 83», racconta. Nato in
una famiglia non colta, Viani aveva fatto solo tre anni di Scuola di avviamento
professionale, dunque Leo significo I'incontro con la cultura oltre che con un altro
modo di fare teatro. Rimase affascinato dal suo modo di recitare Shakespeare, che
lo avvicino per sempre a quella grandezza poetica; dal suo carisma («capire che era
arrivato lui dal silenzio, che non era sottomissione, era rispetto»); dall’attenzione
at fattori etici e politici pur nel primato delle questioni artistiche; dal lavoro con
gli attori («gli ho visto fare cose non indifferenti, cui io non ero abituato») e dal
rispetto nei loro confronti («Non ho mai sentito offendere una persona, no, mai
urlare, neanche dire imbecille, che cazzo fai, chi sei. E che pazienza!).

Intanto Maurizio Viani diventava a sua volta un maestro, un punto di riferimento
per tanti artisti della luce.

La luce che nasce dal buio

Leo ha iniziato da subito a farmi richieste scorrette da un punto di vista tecnico.
Per dire un faro, puoi mettere il colore che vuoi, puoi tenerlo all’intensita che vuoi,
pero deve avere una direzione corretta rispetto all'illuminotecnica. E lui invece, per
dirti, mi faceva puntare un faro contro un fondale, una cosa che non si fa. Un faro
deve illuminare o una scenografia o un attore. Ma contro un fondale, lo punti perché
non si veda niente. E lui 1a voleva puntare un faro. Allora da li capisci che le regole
che ci sono ti servono per vedere se possono essere ampliate. Per cercare un’altra ma-
niera, per fare tentativi, ma sempre per arrivare a quello che per lui piti corrispondeva
a quel che gli serviva come linguaggio.

La luce del nulla

Leo ti dava la possibilita di sbagliare. A me ad esempio chiedeva delle cose tipo,
non so... in Amleto per '«Essere o non essere» arriva un giorno e dice: «Ho capito
che luce deve essere: la luce del nulla». Altri registi fanno richieste del genere per fa-
re gli spiritosini. Ma lui era preciso sulla luce del nulla, sapeva tutto. E siamo andati
avanti tre settimane, dove per me era difficile immaginare cos’era la luce del nulla, ma
mi aiutava molto il fatto che ogni cosa che gli proponevo diceva: «No, non ¢ questa la
luce del nulla, perd c’¢ una parte che pud essere la luce del nulla». Finché alla fine &
diventata una luce che andava su in alto, con uno specchio che la ributtava indietro,
con una molla che io usavo nei burattini, quelli che si flettono. Era una luce che non
illuminava niente, ma quando I’attore andava dentro alla luce, la luce c’era.

Per dire che ti dava la possibilita anche di far cose che in genere in teatro non si fan-
no, in genere ti chiamano per fare le cose che sai fare gia. Con Leo dovevi saper fare le
cose di base, ma tutto il resto del tempo era per capire se quella era I'unica possibilita
e la migliore. E per saperlo facevi anche delle cose strampalate. E Leo aveva poi questa
grande capacita di dire: «<E questo». Ogni cosa prendeva valore di espressione anche
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visivamente. Lui dava il ritmo di quel che succedeva, la qualita della luce & sempre ri-
spetto a quella che viene prima, non ¢ una luce in sé. In genere, vedi degli effetti di
luce ma non ¢’¢ un racconto della luce. Si provava una scena e secondo lui era quella
luce Ii, poi, facendo quella luce, veniva fuori che in quella scena non ci stava, pero la
teneva per un’altra scena. E a forza di farlo e di vederlo mi & sembrato di capire anche
a me il ritmo, proprio il ritmo inteso nel senso di racconto, non di trama ma qualcosa
del genere.

Per dire, nel primo Awzleto, nel monologo sugli spalti, lui appare dentro il cuore di
suo padre, e suo padre ¢ Ia in alto. E anche li era una tecnica, lui stava sdraiato den-
tro un piatto di batteria, lo specchio era trasparente, a un certo punto lo illuminavi
da dietro, il suo viso andava nello specchio, per cui era dentro al corpo di suo padre
e vedevi il viso di Leo la che parlava, dal vivo.

La luce del mare

1l mare era in Dante Alighieri — studi e variazioni, lo spettacolo subito dopo Az-
leto. Siamo stati quasi un mese con un catino, mettendo dentro dell’olio nell’acqua,
alla fine ¢ venuta questa vasca grande, pero ’acqua non si muoveva, quindi abbiamo
messo delle corde da parte a parte, cosi il movimento dell’acqua dava la rifrazione
del mare. Lui appariva dietro questi specchi, che erano trasparenti, ancora non si
usavano in Italia, difatti li prendevamo in Germania. Secondo come mettevi la luce
diventava specchio oppure vedevi la figura dietro. Partiva con «Vergine madre» ed
era lui dentro al mare, un mare che si stava muovendo veramente, non era una pro-
iezione. Lo studio sulle cose che vedevi era tutto sperimentato, sperimentare nel sen-
so di mettere alla prova le cose fino a quando non funzionano. Ad esempio, per fare
un’esplosione c’erano gia gli effetti pronti, perd come li usavi tu li poteva usare un
altro, erano in vendita. Li invece dicevamo: quanto costa la parabola di un proiettore?
Allora provavamo ad esempio con una saldatrice, ché le scorie della saldatrice sono
caldissime e bruciano un po’ il vetro. La parabola allora costava tremila lire, facciamo
questo sforzo di spesa, caso mai si butta via, pero quel tipo di effetto che veniva su
quella parabola, quando andava bene, diventava la sua esplosione, non era un’esplo-
sione qualunque.

Creazione luminosa e recitazione

Leo insisteva sul fatto di abituare gli attori a stare in luce. Una cosa che altri registi
danno per scontata, quando invece, andando in giro, mi sono reso conto che gli attori
vanno educati in questo senso. In genere la luce si usa per far vedere, mentre per Leo
si trattava di far scoprire attraverso la luce, piti che di far vedere. Ad esempio, se a un
attore illumini solo il viso e Ialtro lo illumini a corpo intero, anche a distanza percepi-
sci una profondita. Al cinema si usano i primi piani. Ma a teatro 'attore li deve stare,
in quel tipo di luce.
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Lui aveva la capacita di sentirsi dentro la luce sapendo cosa gli spettatori vedeva-
no da giti. In genere l'attore non sa attraverso la luce cosa vedono da git, lui lo sapeva
esattamente. E ti chiedeva attenzione, e per me era naturale questa attenzione darla,
che se faceva due passi c’era quel taglio che prendeva dalla spalla al viso, se stava un
passo indietro, due passi indietro, prendeva il corpo, se stava ancora due passi indie-
tro la figura intera... E io da giti sapevo, mi rendevo conto da un gesto che lui faceva;
e decideva lui dove recitare. E cambiava moltissimo vederlo intero o veder solo il viso.
Perché lui si sentiva luce, e la luce diventava luce con lui, nel senso che tu non vedevi
la luce finché lui non ci entrava.

Lalfabeto dei segni

Pian piano si & creata un’intesa, per cui ¢ diventato facilissimo, istintivo. Dopo
dieci anni avevamo messo a punto una serie di segni, avevamo trovato una tecnica.
Si verniciava una parte del faro, con la vernice che si usa per le marmitte, che tiene
la temperatura, non si screpola, non si brucia. E dopo con una punta, con un chiodo
messo su una matita facevi i segni che volevi. Si potevano fare diverse prove, tanto
con il diluente si cancellavano: lui guardava e poi sceglieva. Si definiva un alfabeto.

Past Eve and Adam’s. Un saluto

Adesso so che 'ultimo spettacolo era un saluto. Allora non me ne rendevo conto
pitt di tanto, ma era proprio come fosse la prova d’esame di vent’anni di lavoro insie-
me. Una stanza bianca, dove non voleva niente in scena, faceva il buio, andava fuori,
lasciava la scena vuota. E in questa stanza bianca stranamente son tornati fuori tutti
i segni che abbiamo fatto in vent’anni, con i tre colori fondamentali. Ormai usavamo
solo quelli Ii. Tutto il resto era frutto di mescolanze. Ad esempio il viola: in genere si
usano delle gelatine, come le chiamiamo, dei filtri gia fatti, ma per noi ogni viola era
sempre una gradazione diversa fra rosso e blu, con i fari puntati nello stesso punto, e
dopo puoi fare tutti i viola che vuoi. Rosso, giallo e blu, i tre colori primari. E c’erano
anche delle forme: il cerchio, il quadrato, il rettangolo, tutte cose gia usate, ma stra-
namente erano venute fuori li. Stranamente fino a un certo punto.

A un dato momento, quando ¢ stata ora di andar lui sul palco, c’era il problema
del suo viso, perché in mezzo a questo bianco il suo viso era sempre scuro. C’era il
problema che non si vedeva il viso ed & andato avanti per una settimana. Alla fine &
arrivato un pomeriggio, tranquillo, con la maschera bianca: «Mauri, il problema non
e piil...».

Si, in Past Eve and Adam’s ¢’erano tutte le luci, tutti i segni che avevamo trovato
in venti anni; ne abbiamo fatte almeno trecento di righe, fra le tante righe ci ricorda-
vamo qual era quella riga li e quel tipo di curva, con che chiodo era stata graffiata.
Oppure la saetta dei Giganti della montagna, che veniva proiettata, era fatta con una
lattina di birra tagliata. Un tempo non voleva che io bevessi, pero se viene di utilita
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la birra che serve per il lavoro, passa, fammi vedere, ci scherzava sopra. Era capitato
tagliando quelle lattine Ii di alluminio, che si tagliano con le forbici, avevamo fatto
questa folgore, questa saetta, e 'avevamo proiettata. E vista da giti funzionava. Diven-
to 'inizio dei Giganti, ed entrd anche in Past Eve and Adan:’s. E anche i colori c’eran
tutti, e anche tutti i poeti che io gli ho sempre sentito recitare c’eran tutti quanti, era
un saluto. E difatti 'ultimo spettacolo ¢ stato fatto al Teatro Argentina a Roma, ['ul-
tima volta lui ha recitato li.

La responsabilita del denaro pubblico

Per dire, fare le piramidi, a me & capitato di vedere delle costruzioni dove ci voleva
non dico un tir, perd un camion per portarle. Sei persone per scaricarle, quattro per-
sone per montarle, per smontarle eccetera. Noi facevamo con due triangoli sovrap-
posti che combaciavano al centro, due triangoli rettangoli. Li accosti, a uno dai pit
luce, a uno meno e c’¢ gia la piramide, diventa tridimensionale. Per dire che anche la
sua forma di non grande rispetto verso un certo tipo di costruzione alla Ronconi non
era una polemica spicciola, non era un fatto personale, era proprio dire: con quella
quantita di denaro pubblico quanti spettacoli si possono fare, quante compagnie pos-
sono girare, e non per forza spettacoli che valgono meno anche solo visivamente. Per
tornare a [Paolo] Cacchioli [direttore di Nuova Scena], scherzando, diceva che Leo
era impegnativo come denaro, eccetera. Ma Leo faceva investire denaro per lo studio
degli attori, ha creato degli attori che stanno riempiendo i teatri, attori particolari,
che tengono il pubblico e che non fanno scelte tipo quelle che fa... ma dopo sembra
polemica spicciola. E una responsabilita il denaro pubblico, per me non ¢ secondario.

Avanti di vent’anni

C’¢ stata un’evoluzione anche nei mezzi della tecnologia dall’80 ad oggi, & proprio
un altro modo di fare le luci. Io continuo a fare cosi perché ho uno strumento tal-
mente forte e avanti di vent’anni... I quattro tulle sovrapposti Leo me li faceva usare
vent’anni fa, e adesso le vendono come cose moderne. Perod i primi quattro anni con
Nuova Scena sono stati proprio importanti, perché ci davano due mesi all’anno di
prova, c’era anche una struttura che poteva permettersi di investire. Ma era un inve-
stimento non su una scultura di Pomodoro che poi butti via o lasci in un magazzino,
significava ad esempio comprare dei fari, che poi sono rimasti a Nuova Scena, delle
quinte di un certo tipo e non degli stracci, che poi sono rimaste a Nuova Scena. Non
era 'armadio del Settecento che costava quaranta milioni, gli tagliavi i piedi perché
era troppo alto, cose che fanno, mica stupidate. E finché siamo stati i si sono speri-
mentati vari tipi di sagomatori, vari tipi di tulle, vari tipi di specchi, mentre poi non
c’era pit la possibilita, non patlo di denari guadagnati, ché io prendevo gli stessi soldi
che prendevo prima e non credo che Leo si sia arricchito al punto di lasciare delle
eredita. E un’altra Peredita che lascia secondo me. Dopo si & cominciato a fare con
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meno, perd quei quattro anni di studio erano serviti, sapevamo che per fare una ri-
ga non c’era bisogno di dieci giorni di prova, per cui si & andati avanti a usare quelle
cose modificandole. E non serviva neanche cosi tanto quel tipo di luce che c’era all’i-
nizio, perché anche la compagnia era cresciuta, perché lui aveva questa capacita di
sintesi... Un segno, per dire, se tu lo fai vedere di colpo ¢ una cosa, se & qualcosa di
cui non ti accorgi porta un tempo, quello di accorgerti, stare, andar via. Cambia. Per
cui il progetto finale era di andar sotto il semaforo e dire: le luci son tre, tre colori ci
sono, si spende meno.

Larte di imparare, I'arte di insegnare

To almeno per dieci anni ho solo ascoltato, non come forma di sottomissione, ma
come quando vedi una cosa talmente luminosa che non ti fai delle domande sul per-
ché ¢ cosi luminosa. Guardi quella luce perché in qualche maniera quella luce i in
sé si spiega, non mi son mai chiesto perché faceva questo invece che un’altra cosa. Io
che sono ignorante, non & per merito né per colpa, per il tipo di estrazione famigliare
probabilmente o di predisposizione personale, io ho fatto la terza avviamento profes-
sionale e poi non ho pil frequentato gli studi. Adesso mi capita stranamente, anche
quando sento per televisione, distinguo immediatamente se & Shakespeare, perché
con quelle parole messe in quella maniera, pud essere solo lui. To ho sempre ascolta-
to per imparare, poi non ho mai chiesto perché rosso invece che giallo quel colore.
Secondo me neanche lui all’inizio se lo chiedeva, e dopo, una volta capito, si sapeva
perché, era rosso per cui non c’era neanche bisogno di discuterne, ma questo dopo
tanto tempo. Non so come dire, io proprio ho sempre ascoltato e comunque ho sem-
pre trovato molto coerente il suo dire e il suo fare, cosa che mica sempre corrisponde.
E sempre in una misura che, anche rifacendo la stessa cosa, era sempre evoluta, era
sempre vissuta, non era mai ripetuta. Ma non come gli attori che fan gli sciocchini,
ogni sera son vivo: alcuni si, altri lo raccontano. Il fatto della mezz’ora di silenzio nei
camerini era vero, cose che adesso io vedo difficilmente. Io queste cose le ho vissute,
le ho viste, me le ricordo, perd secondo me Leo dava per scontato, insomma gli pia-
ceva pensare questo, cio¢ che anche per gli altri era come per lui, questo senso del
darsi senza fare calcoli su quanto ti sarebbe tornato utile questo tipo di esperienza. E
la vita, non & un’esperienza, dopo diventa un’esperienza, quando questa si interrom-
pe, non nel momento in cui &.

Come si sta sul palco

To I'ho visto senza il musicista, senza il costumista, senza lo scenografo far degli
spettacoli dove la scenografia c’era, i costumi c’erano, la musica c’era, e costituivano
un tutt’uno con un grande attore, oltretutto. E questo non per miseria, questo pro-
prio per dire che I'eleganza non ¢ nei camion, non ¢ in Pomodoro, almeno in teatro,
¢ nella nostra sapienza. Qualcuno I’avra capito, non so come dire, ¢ una storia lunga.
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Pero ¢ tanto quello che lui ha dato, su come si sta in teatro sul palco. Adesso che molti
arrivano dalla televisione, non sanno che in teatro si sta in un altro modo. E impor-
tante anche quello, perché se non tieni la sacralita di quel luogo, non ¢ pit credibile
niente.
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SECONDO MOVIMENTO_CORO

Elena Bucci

TORNANDO A SCARAMOUCHE

Quando fummo invitati a partecipare a questa giornata, noi, del nucleo storico
bolognese del Teatro di Leo, pensammo ad un intervento collettivo che testimoniasse
la forza di un’esperienza che ancora ci unisce. Ognuno scelse un tema o uno spetta-
colo. Per me fu I/ ritorno di Scaramouche.

Ogni volta che ci incontriamo siamo di nuovo compagnia, seppur lontani e di-
versi: ritrovo una tribu che condivide linguaggi, visioni etiche e strumenti che Leo ci
aiuto a riconoscere e sviluppare e che reggono alla prova del tempo. Abbiamo avuto
una straordinaria palestra dove misurare liberta e responsabilita, errori e scoperte.
Mi sento parte di un libro che nessuno scrive. I ricordi di ognuno si moltiplicano at-
traverso i ricordi altrui come accade nelle veglie. Il nostro patrimonio di fatti e cono-
scenze, arricchito dalla natura divertente, malinconica, equivoca, autentica e fragile
dell’aneddoto, sembra diventare parte della storia misteriosa della nostra arte e ne
ritroviamo il valore, dimenticato nelle urgenze del presente. Il libro che siamo esiste,
ma si esita a scriverlo, per paura di sbiadire i particolari, per la difficolta di trovare
una lingua che restituisca la tridimensionalita dell’esperienza, per un vago ma per-
sistente senso di inferiorita nei confronti della storiografia piti scientifica e ufficiale.

Eppure ancora oggi, dopo tanti anni, mi capita di incontrare persone che, con una
luce particolare negli occhi, mi chiedono: «Tu sei la Morte, vero?». Era il personag-
gio ridicolo e straziato che avevo scelto di mettere in maschera. Dicono: «Ricordo I/
ritorno di Scaramouche come fosse ora, dopo averlo visto ho scelto di fare teatro, ho
cambiato il mio modo di vivere il teatro». Il libro che sogno ha gia cominciato a scri-
versi da solo, per frammenti. Attori, autori, capocomici, tecnici possono contribuire
con la loro voce.

La scarsa documentazione esistente ¢ di poco aiuto: ho rivisto I/ ritorno solo una
volta, in una ripresa di contrabbando — Leo non voleva riprese video, le riteneva
bugiarde — una camera fissa che vidi seduta sul divano di Pupetto Castellaneta, via
dell’Orsa, Roma. Ancora una volta Leo aveva ragione: le nostre figurine erano fanta-
smi luminosi sullo schermo, le voci suonavano lontane e povere, non restituivano nes-
suna vera traduzione della magia dello spettacolo. Che miseria, che delusione. Molto
meglio il ricordo, seppure deformato dall’emotivita e dalla selezione individuale: un
relitto vivo.
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In quel tempo sentivamo che stava accadendo qualcosa di speciale, percepivamo
la forza delle relazioni e della stratificazione dell’esperienza espressa in ogni gesto, la
potenza spinta al massimo di quel gioco folle e vertiginoso, sospeso tra alto e basso,
vita e teatro, che Leo ci spingeva a praticare. Ne ritrovavamo le radici nella forza ever-
siva della Commedia dell’ Arte, nelle sue maschere senza riguardo e senza padroni.

Ma c’era dell’altro, insieme al dispiegarsi della consueta ma sempre sorprendente
maestria nel montaggio, nella creazione delle luci con Maurizio Viani, nella definizio-
ne di una scena nuda che evocava mondi.

Cosa aveva visto la gente in noi? La potenza di una compagnia che aveva condivi-
so per anni un linguaggio e un viaggio che ora esplodeva nelle sue iridescenti rifrazio-
ni, diverse per ognuno? Il punto di passaggio tra Leo e noi, la parabola della crescita
estrema prima dell’esplosione e della dispersione? Il passaggio di eta e di coscienza di
un uomo di genio, le maschere della Commedia dell’Arte che tornavano dal passato
portando ribellione, liberta, mistero?

C’era tutta la struggente poesia del teatro che, come sempre, crea e disperde, ma
con un gesto poetico e distruttivo in pitt che ne aumentava il fascino: la dissoluzione
di una compagnia.

Forse il pubblico sentiva, come noi, che si stava celebrando I'ultimo rito di un pro-
cesso di iniziazione che si sarebbe presto concluso. Eravamo ormai ricchi di una forza
invisibile che ancora non conoscevamo, nessuno era preparato a edificare imperi, ma
non avevamo necessita di farlo. Allora compresiI’espressione “Leo dalle molte vite” e
il valore della stratificazione delle esperienze nella biografia di un artista: nel momen-
to del cambiamento riaffioravano il Leo di Roma, di Marigliano, il Leo di Perla, con
tutto il fascino e il carico della paura, della giovinezza e della sua perdita, dell’alcol,
della spinta all’autodistruzione, all’irrisione, alla rivolta. Leo ci stava per abbandona-
re perché ognuno andasse per la sua strada. Distruggere per creare. Eravamo all’apice
nel nostro percorso, sospeso tra pratica della liberta e rigore tecnico, improvvisazione
e scrittura, danza, musica e canto. Un percorso cominciato per me dalle prime ricer-
che sul suono di Goneril in Re Lear, dove con chitarroni giganti e microfoni davamo
vita alla tempesta, passando dall'invito di Leo a creare una drammaturgia originale
su musica di Coltrane, a partire da riflessioni scientifiche per Novecento e Mille, dalla
scelta dello stato di coscienza — mai dire personaggio con lui! — chiamato Clitemne-
stra per Quintett, fino alla ricerca intorno a Gertrude madre di Amleto che mi ha ac-
compagnato per tutto il viaggio nella compagnia.

Ora Leo ci portava in viaggio nel tempo dentro la Commedia dell’Arte, attraver-
so la sua capacita medianica di suggestione. Aveva immagini potenti che diventavano
prove, domande, improvvisazioni, tentativi di scrittura personale, musiche, luci, spa-
zio, immense aperture che quasi ubriacavano. Studiammo le maschere cinque giorni
a Cervia, d’inverno. Tornammo e Leo disperse tutto quello che ci eravamo illusi di
trovare. Arrivarono le maschere di Perocco, e ognuno di noi fu libero di scegliere le
sue, inventandone gesti, voce e parole. La mia I’ho vista per la prima volta sulla fac-
cia di Gino e ho sperato che la rifiutasse. Gliel’avrei strappata: la bautta, anonima,
misteriosa, senza sesso, spiritosa e assassina. E poi mi innamorai della maschera del
medico della peste.
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Ero ossessionata dalla morte e dalla possibilita di poterla addomesticare. Avevo
studiato all’'universita i nuovi storici francesi della quotidianita che mi parlavano di
morte in pubblico e morte solitaria. Ora che mi ero avvicinata al mondo della Com-
media dell’ Arte o all'improvviso o degli istrioni, al tempo dei viaggi, dei lasciapassare,
delle insegne, dei canovacci, dei lazzi, delle corti, trovavo la via per elaborare quelle
riflessioni. Le maschere che mi hanno liberato dal ruolo di madre che Leo mi aveva
assegnato da quando avevo ventitré anni, sono maschere di morte che non si portano
di solito in teatro, non maschili, non femminili. Portandole, ho provato cosa sia la li-
berta da me stessa e dalla paura, ho praticato la follia dell’invenzione. Leo raccoglieva
le nostre creazioni e le magnificava inserendole nel suo disegno. Ho potuto rinascere
nuova nella mia stessa compagnia.

Non avemmo coscienza della forza del lavoro se non di fronte al pubblico. La pri-
ma prova aperta a Riolo Terme fu un’esaltante rivelazione, poi ritrovata in molte citta
d’Ttalia: il pubblico ci scriveva lettere, ci imitava nelle voci e nei gesti, ci aspettava nu-
meroso alla fine dello spettacolo.

Dello spettacolo mi restano le fotografie di Marco Caselli Nirmal, niente manife-
sto, niente locandina. Mi sembrava un segno di morte preoccuparmi di conservare
questi arredi.

Ho i fogli del copione, i miei appunti scarabocchiati e il libretto, una sola copia.
Per fortuna c’¢, ma sembra morto: la drammaturgia scritta non spiega la magia del
teatro di Leo, proprio come le registrazioni.

Ho una maglietta con la mia foto stampata, tutta sbiadita, che mi ha regalato un
macchinista della Fenice di Venezia I'autunno scorso dopo averla a lungo portata,
tanto era forte il mito di quel nostro lavoro.

Ho i programmi di sala che mi ha regalato chi li aveva custoditi con cura.

Ricordo le musiche che Leo sceglieva per scatenare 'entusiasmo di ognuno e delle
quali ritrovo intatto il potere, gli esercizi che facevo ogni giorno per conservare la ve-
locita delle braccia necessaria alla trasformazione finale in ali, sotto la luce di Maurizio
Viani. Ho il costume di velluto nero che mi ¢ ritornato tra le mani dal magazzino del
Teatro San Leonardo, nel quale eravamo stati convocati all'improvviso da qualcuno che
voleva liberarsi di tutto. Di fronte alla mia disperazione nel vedere disperse quelle pove-
re cose che, pur senza valore, avevano tutte un senso per noi, un ragazzo gentile si offri
di caricare nel suo furgone quello che era destinato alla spazzatura perché arrivasse in
Romagna, dove lavoravamo. Tra gli stracci e la muffa, ecco il mio costume nero di vel-
luto di seta, il piti bel vestito che io abbia mai avuto, abito da cerimonia di un momento
speciale e perfetto, dove ero piti che mai sola e piti che mai vicina a Leo e ai miei.

Antonio Alveario, con la penna, i saltelli, la parrucca gialla, la ricerca vana degli
alessandrini.

Pupetto Castellaneta che sale i gradini del palchetto per fare Biccia la nutriccia.
Cadra? E lui come una volpe, sale e non cade, non cade mai.

Marco Manchisi Pulci, Pulcinella, furbo, spiritoso, eppure facile da abbindolare,
buono.

Francesca Mazza, la Vita, e basta questo per dire tutto della potenza della sua fi-
gura rossa.
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Gino Paccagnella, chi pud dimenticare la sua faccia con gli occhialoni di Tristano?
La rivelazione della sua forza comica?

Marco Sgrosso, Vongola tutto di velluto rosso bordeaux, inquietante, pauroso,
esilarante, potente, con le gambe di molla, lo spirito veloce.

Erano tutti splendidi. Mentre li guardavo dalla panca, in scena, mi parevano non
umani, mitici, animali e déi. Grazie a Leo, Scaramouche tornava dal buio delle ma-
schere della Commedia dell’Arte a insegnarci di nuovo lo sberleffo unito all’inchino,
la creazione senza freni, la ribellione sorridente.

Se fossi ancora la Morte del Retorno di Scaramouche, se fossi ancora quello schele-
trino con la maschera bianca e le scarpe da ginnastica, che grazie a te saltava sul palco
con la voce acuta, la Morte malinconica che non capiva perché tutti la sfuggissero e
che provava schifo e pieta per gli umani, ti verrei a prendere dove sei e ti riporterei
indietro: allora si che sarebbe il ritorno di Scaramouche, sarebbe di nuovo Leo Panta-
lone che duellava con la sua stessa morte, che ci conduceva in alto, sarebbe I'eleganza
della tua voce, la battuta, 'inchino e lo sberleffo. Io non sono pitt quella, ma come tu
dicevi, il tempo non esiste, e quindi, con uno sgambetto, torni lo stesso, un Fool mae-
stro dalla schiena dritta troppo presto dimenticato.

Torni anche grazie alla tenacia di qualcuno, grazie a quella misteriosa scia di me-
moria e di energia che non comanda, non ha padroni e resta.
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Stefano Randisi

DRAMMATURGIA SPEZZATA E RICOMPOSTA.
I LAMPI DI AMLETO, URLO, TOTO E LAURENCE OLIVIER
IN THE CONNECTION

To ho scelto di ricordare il primo spettacolo che Leo ha realizzato al suo arrivo a
Bologna, nel 1983. Era stata Nuova Scena a invitarlo, per cominciare quel rapporto
di produzione pit continuativo che getto le basi della compagnia che oggi ci vede ri-
uniti qui. Lo spettacolo era The Connection, un testo degli anni Sessanta scritto da
Jack Gelber e rappresentato a suo tempo dal Living Theatre. I temi erano legati alla
beat generation, alla rivoluzione culturale e sociale di quegli anni, al movimento di
liberazione che investiva la societa e soprattutto i giovani e gli artisti. Il plot ruotava
attorno alla droga e alla produzione artistica, e Nuova Scena organizzo a latere del-
lo spettacolo un convegno proprio su questo tema, invitando nomi come Gregory
Corso, Timothy Leary e Fernanda Pivano. Leo era un artista quasi ai margini da un
punto di vista intellettuale, nel senso che voleva andare oltre gli schemi prefissati, e
aveva appena deciso di liberarsi dalla dipendenza dell’alcol con una cura disintossi-
cante che fece poco prima di giungere a Bologna. The Connection sembrava dunque
il testo giusto per lui e per questo suo nuovo inizio. Tutto era incentrato sull’arrivo di
un pusher che avrebbe portato «la robba» (come diceva Leo) a un gruppo di ragaz-
zi in nervosa — a volte catatonica — attesa. Tra di loro c’erano dei musicisti che, nello
spettacolo, attaccavano ripetutamente a suonare la loro musica jazz. Leo ne fece uno
spettacolo che parlava di solitudini altissime, di icone dell’Arte e della Letteratura,
dal teatro alla musica, dalla poesia al cinema, c’erano citazioni da Shakespeare, Allen
Ginsberg, Charlie Parker, Laurence Olivier, Toto, Billie Holiday, Buster Keaton, e
Leo entrava dentro ognuno di questi grandi artisti diventando di volta in volta il loro
corpo vivente.

Quando arrivo a Bologna per conoscere e parlare con noi attori, scelti da Nuova
Scena per lavorare con lui, Leo inizid a presentare un suo modo di fare lo spettacolo:
parlava di far nascere lo spettacolo da un’idea, piti che dal testo che andavamo a met-
tere in scena; il testo era un pretesto, e difatti inizid a usarlo smontandolo, prenden-
do dei grappoli di battute e chiedendoci di lavorarci sopra, poi avrebbe poeticizzato
il nostro intervento e lo avrebbe inserito nel suo disegno. Il disegno consisteva in un
percorso, che poi ho potuto riscontrare in tanti altri spettacoli di Leo. Un percorso
di composizione e scomposizione, approfondimento, allargamento di un’idea, acco-
stando cose che sembravano completamente diverse. Amleto, Urlo, I’amato Toto. ..

Alla prima dello spettacolo c¢’erano Fernanda Pivano e Jack Gelber. La Pivano,
che aveva fatto una bellissima traduzione del testo, si voltava all’autore dicendo «Non
c’¢ niente! Non ¢’¢ niente!». In realta non c’erano le parole ma c’era il senso di The
Connection. Leo, le parole, aveva la capacita di reinventarle anche attraverso gli inter-
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venti di Amleto, le battute di Toto, la gestualita di Buster Keaton. Abbiamo imparato
in seguito a capire come queste citazioni si inserivano nei suoi spettacoli. Leo aveva la
capacita di individuare collegamenti imprevedibili, acuti e illuminanti, fra una poesia
e una musica, ad esempio, e attraverso una battuta teatrale li “armonizzava”. L'im-
magine iniziale dello spettacolo era uno schermo bianco che si andava illuminando,
poi Leo ogni tanto cambiava personaggio, doveva fare il pusher ed entrava vestito da
donna con una parrucca rossa... era orrendo! Si era convinto che voleva far ridere
Enzo [Vetrano] in scena e ci provava sempre con trovate diverse. Si divertiva molto,
sul palco, e poi improvvisamente entrava in un altro «stato di coscienza», per usare le
sue parole, e sprofondava nella disperazione o nella solitudine, ascoltando un brano
musicale, o usando il microfono come amplificazione e deformazione della sua voce.
La sua bellissima voce.

A un certo punto, in una scena, noi eravamo ingessati, nel vero senso della parola.
Eravamo andati tutti all’Ospedale Rizzoli a farci ingessare in diversi punti del corpo,
e poi i gessi sono stati tagliati e preparati per poterli riusare in scena. Leo ci guardava
e diceva ai tecnici dell’ospedale: lui con le braccia dritte in avanti, lei con le braccia
attaccate al busto, lui col collo bloccato, lui col braccio piegato davanti al viso... Non
so chi si sia divertito di piti, quel giorno al Rizzoli.

Quello fu anche lo spettacolo in cui si conobbero Leo e Maurizio Viani. Parlaro-
no molto della funzione della luce, prima di cominciare a lavorare sullo spettacolo.
O meglio, Leo parlava e Maurizio assorbiva le sue parole. Dal loro incontro sarebbe
nato un modo di utilizzare la luce in scena che ha fatto scuola e ha insegnato moltis-
simo a tutti noi. Ricordo un mare fatto con dei sagomatori blu sullo schermo bianco,
a un’altezza di circa in metro. Leo faceva finta di pescare con una canna e noi attori
venivamo fuori come tirati su per una mano, o una spalla, o la testa. Poi ci guardava
schifato e diceva: «Ma dove vi ho pescato, a voi?» In un’altra scena, quando la deso-
lazione diventava generale, si accendevano solo proiettori al sodio, che fanno una luce
arancione che divora i colori, quella che c’era una volta nelle gallerie delle autostrade.
Restava tutto in bianco e nero, solo con sfumature di grigi, senza altri colori. Oppure
quel bianco accecante che illuminava lo schermo nel finale, con le braccia di Leo che
cercavano di rompere questo muro, ma che rimanevano imprigionate.

Nello spettacolo c’era poi un momento di un doppio monologo: Leo recitava e
Larry [Nocella] suonava il suo sax, una scena sublime.

C’erano momenti di assoluta poesia, di vero teatro... anche se del testo di The
Connection rimase ben poco.
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Angela Malfitano

LA TEMPESTA BIANCA

Tempesta ¢ stato uno spettacolo della trilogia Shakespeariana messo in scena da
Leo nei suoi primi anni bolognesi, tra 1’86 e I’87. La sua messa in scena era il comple-
tamento del ciclo iniziato con Amzleto e proseguito con Re Lear. Leo conclude cosi
anche il suo percorso di trasferimento da Roma a Bologna.

Sono stata interprete di Miranda, la figlia del Mago Prospero, nella seconda edi-
zione di Tempesta. Ho debuttato nel febbraio dell’87 a Parigi al Théatre Gérard-Phi-
lipe diretto allora da Daniel Mesguich.

La prima sensazione che ho, appena si deve nominare Leo pubblicamente, ¢ quel-
la di fare silenzio. Leo per me sta in un angolo, protetto sotto molti strati. Sta nei miei
ricordi pit1 delicati come carta di riso. Cosi lo si vorrebbe tenere solo per sé, in dispar-
te, protetto. Ma cio che si sta facendo per mantenere e tramandare il suo pensiero, se
non la sua arte (intramandabile) ¢ giusto. Dunque si deve parlare di Leo, pensando
alla trasmissione della nostra eccezionale esperienza di attori e individui.

Ho scelto di raccontare di Tenzpesta e di chiamarla “bianca”; prima di tutto per-
ché in scena tutto era bianco: il pvc sul palcoscenico, le quinte, il praticabile sul fon-
dale dietro un velatino dove erano le visioni di Prospero, bianchi i costumi degli attori
e le maschere. Soltanto tre personaggi non erano biancovestiti: Caliban e Trinculo, il
mostro vestito di corde, e uno Charlot romagnolo in giacchetta rossa. C’erano spec-
chi sul fondale e sulle quinte. Ma bianca era anche I’energia e la magia infusa da Leo
nella trama del lavoro.

Il mio arrivo in compagnia per questo spettacolo ha qualcosa di romanzesco, e
questa sensazione si prolunga, nel ricordo, anche per i mesi della tournée. Nel luglio
dell’86 ho reincontrato Leo al Festival di Santarcangelo. Cercava un’attrice per il per-
sonaggio di Miranda. Scherzammo sul fatto che non mi aveva preso mesi prima per il
personaggio di Goneril nel Re Lear e ora era senza Miranda. Si era instaurata tra noi
una sorta di complicita. Ci accordammo per un provino su parte in agosto, al teatro
Testoni di Bologna. La mi fece indossare un abito bianco monacale con una mantella
bianca. Dovevo entrare dal fondo della platea con il monologo del primo atto. Lui mi
aspettava a proscenio. Fui presa. La prima cosa che ci disse alle prove fu che Tempesta
era un’opera altamente esoterica; questo era gia evidente studiando la genesi del te-
sto, definito dagli studiosi il testamento artistico di Shakespeare, ma nel lavoro dentro
il quale Leo ci accompagno, tutto divento altamente prodigioso. Cito dagli appunti:
«In Tempesta Prospero ha due parti: il negativo Caliban e il positivo Ariel, e porta con
sé Miranda. Miranda doveva essere I'innocenza piti assoluta, I’occhio nuovo». Miran-
da viene a conoscenza della violenza con Caliban, dell’'amore con Ferdinand. Era lei
la portatrice dell’occhio “da zero”, innocente. Lo sguardo di Miranda era lo sguardo
nuovo, la terza parte dello sguardo di Prospero, il suo terzo occhio. E poi 'inizio: la
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scena del naufragio sulle note del preludio di Parsifal di Wagner. Tutta la compagnia,
tranne Leo ed io, avanzava lentamente verso proscenio, sugli occhi bende bianche.
Le battute dei naufraghi date come in un sogno lontano. Poi Miranda, dal fondo del-
la platea, avanza scongiurando il padre di dirle il perché del sollevamento di quella
paurosa tempesta.

Lenergia che percorreva lo spettacolo aveva qualcosa di incantato, impalpabile,
affascinante. Tanto che, durante la tournée, successero diversi strani episodi. Una
sera, dopo una delle mie scene, dove le luci di Maurizio Viani erano filtrate da ma-
scherine a piccoli buchi che lo stesso Viani faceva a mano, svenni appena uscita in
quinta. Ero stordita. L'impressione che questi bolli di luce facevano agli occhi si tra-
smetteva anche interiormente; tutto il teatro era illuminato in questo modo: tondi di
luce sulla scena, in platea, sul soffitto. Maurizio Viani ricorda cosi nel libro La terza
vita di Leo le luci di Tempesta: «Poi c’¢ stato il nostro portento della Tempesta, e un
mese di prove ogni giorno per trovare quel bianco fermo dell’inizio». La magia della
Tempesta. Leo mi diceva: «Esiste un mondo parallelo a quello che percepiamo, dove
segni, simboli e segnali sono in armonia. Noi artisti possiamo coglierli, lavorarli in
un percorso di magia bianca. Non usare mai la magia nera, alcuni artisti lo fanno, tu
non lo fare mai». Leo mi aveva parlato dei suoi studi sull’esoterismo, sull’Oltre, 1’a/-
tro mondo. Ma non si deve pensare che ne parlasse tanto in pubblico. Conosceva le
conseguenze delle sue dichiarazioni. Penso che toccasse questi argomenti soltanto in
un rapporto uno a uno e a volte, se necessario, durante le prove a tavolino con i suoi
attori. Quando toccava questi temi scattava sempre qualche vibrazione in piti den-
tro di me. Mi sentivo una piccola e silenziosa apprendista stregona. Mi ha segnato la
strada fin da allora, lasciandomi libera. Anni dopo avrei incontrato un altro Maestro
che nominava le stesse parole: il non detto, I'indicibile, il mistero. Leo e Concetto
Pozzati, per nostra fortuna, si sono conosciuti e riconosciuti. E sono grata di averli
incontrati entrambi.

I discorsi di Leo sull’Altro mondo, sul mondo sotterraneo, i avrei ritrovati anni
dopo negli scritti di Philip K. Dick, proprio per una rassegna dedicata a Leo al Teatro
San Leonardo, voluta da Paolo Ambrosino, quando Leo era entrato in coma. Il coma,
non ¢ forse un altro atroce incantamento?

Lascolto delle energie invisibili mi ha fatto interessare all’aspetto sciamanico
dell’attore e al suo servizio per la comunita. Tutto cid infatti si incrociava con il lavoro
per la mia tesi di laurea col professor Claudio Meldolesi; e 'antropologia dell’attore &
stato uno dei fondamenti della tesi. Lo stesso Meldolesi riprendera il tema dell’Oltre
e lo rendera studio anche nel libro che ho curato con lui insieme a Laura Mariani La
terza vita di Leo. Gli ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna.

Leo, con grande rigore e disciplina, stava percorrendo la via della Conoscenza, fu
un esempio formidabile per noi. Da allora per me ¢ iniziato il percorso di attore-au-
tore che Leo indicava. Inizid con un testo di Diirrenmatt La #zorte della Pizia, andato
in scena nella prima rassegna al suo Spazio della Memoria, il capannone dove tutti
noi abbiamo dato la coppale ai bancali. Perché anche questo faceva parte del nostro
noviziato. Dell’arte che stavamo praticando con il mago: come Topolino nell’Ap-
prendista stregone porta i secchi pieni d’acqua e fa ballare la scopa magica, cosi noi
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ci industriavamo a verniciare i praticabili che avrebbero fatto la piccola grande gra-
dinata dello Spazio della Memoria.

Leo aveva 'intenzione del maestro. Un impasto di severita, rigore e bonta. Venne
a vedere le prove, sorrise, mi diede consigli. Dopo il mio debutto con La morte della
Pizia mi disse che ero stata brava. Quanta semplicita e profonda generosita in questo
gesto del Maestro verso Iallievo.
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Marco Sgrosso

LINFERNO DEI GRANDI

«Fermati figlio! Abbi rispetto, figlio, di questo seno, sul quale tante volte il capo
ti cadde nel sonno, e tu continuavi a succhiare con le tue molli gengive il dolce latte
che ti nutriva».

Questa battuta ¢ tratta dalle Coefore di Eschilo e fa parte del dialogo tra Clitemne-
stra e Oreste, quando lui arriva per ucciderla. Per il mio provino con Leo avevo porta-
to questo dialogo, nel corso del quale, sdoppiandomi, interpretavo entrambi i perso-
naggi, modificando il timbro della voce, la postura del corpo e la gestualita nell’alter-
nanza tra madre e figlio. Lui rimase molto colpito, ma io allora non sapevo che fosse
un’ottima carta di presentazione, data la sua attenzione e il suo interesse per il lavoro
sulla voce e sulla parola. E un ricordo indimenticabile: recitavo sul palcoscenico del
Teatro Testoni di Bologna, dove era allestita la scena del suo bellissimo assolo su Dan-
te Alighieri, e sarebbe dovuto essere un provino di conoscenza, perché lui cercava
soltanto le due attrici per i ruoli di Goneril e Regan nel suo King Lear — studi e varia-
zioni, ma I'inaspettata rinuncia di un attore che aveva gia scelto mi diede la possibili-
ta di fare parte del cast dello spettacolo, nel bellissimo ruolo del bastardo Edmund.

Ho scelto di parlare di Quintett, spettacolo dedicato ai tragici greci, proprio per
testimoniare il grande amore che Leo aveva per la “bellezza” della parola. La parola
teatrale per lui non aveva soltanto la funzione di veicolare un significato, ma era in-
nanzitutto musica, armonia, poesia, e per questo motivo dedicava grande cura all’e-
quilibrio delle voci. Nelle prove di Quintett Leo lavord molto a lungo per creare una
partitura sonora basata sui diversi timbri delle voci degli attori e sul ritmo emotivo e
tecnico delle battute.

E sono felice di parlare di questo spettacolo perché la cosa pitl preziosa che resta
nella memoria dell’attore, non credo sia soltanto il risultato o il successo dello spetta-
colo, quanto appunto la bellezza delle prove.

E di Quintett ricordo prove meravigliose. Anche per questo & uno degli spettacoli
che ho pitt amato nel corso della mia lunga esperienza con Leo, assieme alle due indi-
menticabili versioni del King Lear, distanti circa quindici anni 'una dall’altra, diver-
sissime ed entrambe bellissime.

In Quintett, per la prima volta, Leo ci diede una prova di grande fiducia. Era cir-
condato dagli attori del suo nucleo storico, quelli cui teneva di pit, e ci lascio liberi
di scegliere non soltanto la tragedia e il personaggio che volevamo interpretare, ma
in parte anche la selezione dei testi. Ovviamente lui si occupd di riorganizzare tutti
i materiali, partendo dall’idea iniziale del viaggio compiuto da Orfeo all’inferno per
ritrovare la sua Euridice. Nel corso di questo viaggio di conoscenza e di conquista
della consapevolezza, Leo/Orfeo incontrava i grandi personaggi tragici e ascoltava i
loro drammi, a partire dalla sua stessa metamorfosi nel cieco Edipo. Lo spettacolo
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era veramente una ricerca, sia dal punto di vista della scrittura scenica che da quello
della drammaturgia: si partiva dai testi greci per mescolarli con schegge di umanita
piti recenti, ma confinate nello stesso inferno.

Nella direzione e nella composizione di questo lavoro, Leo aveva un’incredibile
meticolosita nel fermarci su una singola parola, nel chiederci come allungare o con-
trarre una sillaba, e cosi il testo diventava una vera partitura musicale, tanto nelle par-
ti singole quanto in quelle corali. Assieme alla grande liberta di scelta, ci stimolo ad
usare il corpo per arricchire espressivita tragica del personaggio. Cosi, I’Antigone di
Francesca Mazza correva contro muri o barriere invisibili che la respingevano, come
una falena prigioniera in uno spazio chiuso; e la Clitemnestra di Elena Bucci doveva
avere la forza e a tratti 'immobilita statuaria di una pietra antica. Gino Paccagnella
imprimeva ad Oreste I'elasticita e la forza atletica del figlio vendicatore, mentre il sup-
plizio fisico e psicologico del mio Prometeo si manifestava in posture fisiche estreme,
scomode, bloccate, oppure in un crescendo di tremiti e vibrazioni, accompagnato
dalle percussioni suonate dallo stesso Leo dal vivo, a suggerire la fatica e lo sforzo va-
no di liberarsi dalla condanna divina inflitta.

In misura forse maggiore di altre produzioni piti celebrate, Quintett & un esempio
perfetto del lavoro di Leo sulla parola e sull’attore, oltre che del suo interesse per la
potenza poetica del testo. Rileggendo, poco tempo fa, il copione di Quintett, ho ri-
trovato 1'ultima battuta che pronunciava Leo nello spettacolo, una battuta scritta da
lui che avevo completamente dimenticato, e mi ha fatto pensare al modo assurdo e
improvviso in cui se n’¢ andato, a quel suo improvviso silenzio che ci ha lasciato tante
domande senza risposta: «Perché ancora vedere, quando nulla di dolce al mondo c¢’e
da vedere? Silenzio, non pitl ridestate il pianger lungo, un fermo suggello ha chiuso
gli eventi per sempre, ma gia si racconta che nei tunnel delle metropolitane alcuni bi-
nari s’intrecciano in uno, in silenzio...».

Dopo tanti anni dal suo abbandono, mi sono di nuovo profondamente emoziona-
to e ho pensato che, come Prometeo regala la coscienza, il fuoco e la vista agli uomi-
ni, cosi Leo ha lasciato a chi sa e vuole coglierlo un dono molto prezioso, indefinibile
a parole, ma che rimane, senza il pericolo che rocce, aquile voraci o catene possano
rodetlo... qualcosa che continua a vivere dentro nel tempo e produce pensiero, me-
moria e azione.
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Marco Manchisi

IL PESO DELLE PAROLE
NEL CREPUSCOLO DELLA SCENA

Dal mio diario di lavoro tenuto durante le prove dello spettacolo Metamorfos:.

16 gennaio 1990

Primo giorno di prove. Bologna, Villa Guastavillani. Il sole del tramonto illumi-
na la sala dove lavoriamo, letture intrecciate. Toni bassi e dolci, toni alti e sgradevoli.
Piccolo montaggio in piedi.

17 gennaio

Metamorfosi per dire esplosione dei testi, macerie grossolane, spezzoni, miscugli,
pezzi di pensiero, macromolecole, tutto cid come pretesto per fare uno spettacolo.
Materiale che viene inserito in una trama estremamente semplice come pretesto. Os-
serviamo Strindberg nel suo naturalismo, e lavoriamo per la sua trasformazione. Una
semplicita di base in cui viene inserita una disfunzione come accelerazioni o rallenta-
menti. Utilizzo delle didascalie e delle descrizioni letterarie come stesso testo recita-
tivo, come teatro. Ogni battuta diventa significante in sé, come corpo a sé stante, un
mondo sonoro. Suonare cio che ¢ scritto. Consideriamo una battuta come «Chiudi la
porta», come un mondo sonoro conosciuto e non come letteratura. L'esistenza della
parola va riportata in vita. Quale mondo sonoro pescare in Strindberg? Nell'incubo
innanzitutto. Odio. Antipatia. Nel Menzorandum di Strindberg ci sono molte indica-
zioni sul modo di recitare. Si lavora sul Pellicano. Prima scena.

La madre che dovrebbe essere un centro importante per la famiglia, autoritaria,
non viene nemmeno presa in considerazione dalla cameriera. Scardinamento del rap-
porto. Si aggiungono pause innaturali, stonate. La madre & stata paragonata a Cliten-
nestra. C’¢ un pessimismo assoluto, sfiducia nella vita, angoscia tetra. Pensiamo a un
Dario Argento poeticizzato, pensiamo a Edgar Allan Poe. Attenzione alla punteggia-
tura, che ¢& logica, per farci capire il senso, ma poi bisogna suonarla la battuta, ren-
derla musicale. Uno squilibrio recitativo per restituire una sgradevolezza nella battuta
della cameriera: «Questo c’era da immaginarselo, ed & per questo che avevo...».

Si legge da La strada maestra - Stazione terza. Si riprende il piccolo montaggio in
piedi con I'aggiunta di un pezzo tratto da La strada maestra. Scena Giovinetta e Cac-
ciatore. Sequenza: I/ pellicano, Colonia penale; 1l romanzo della rosa; La strada mae-
Stra.

18 gennaio

Concetto di variazione, metamorfosi. Evoluzione storica: tre note primordiali, la
scala diatonica, poi vengono i semitoni da cui la scala cromatica. Dodecafonico: 12
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suoni come ordine tra toni e semitoni. La musica con le 7 note. 7 numero magico
come il 12. 7 moltiplicato per se stesso da 49, numero del Giubileo. Le vibrazioni,
la danza cosmica. 1: unita come contrapposizione alla varieta. 2: come variazione di
questa unita. 2 & sempre formato da 2 uno, cosi come 3 ¢ formato da 3 uno, ecc.

1l teatro per capire la vita universale nel suo dinamico mutare. Lo spettacolo muta
da un giorno all’altro anche se non ¢ voluto: il pubblico, la voce, il teatro, la variazione
¢ ineluttabile e bisogna prenderne consapevolezza, poterla osservare e studiare. 1l tea-
tro & un modo. .. E importante nel teatro come dici una battuta. Per noi & importante
I’Amileto anche perché c’e stato Laurence Olivier che lo ha recitato in un certo modo,
non sara quindi 'Amzleto di Shakespeare ma di Laurence Olivier. Provare ad essere
neri, New Orleans. Si riprende lo schema in piedi, con nuovi inserimenti. Schema A:
1] pellicano; 1 romanzo della rosa; 11 pellicano; Colonia penale; 1l pellicano; La strada
maestra, Shakespeare-Leo, un rovesciamento. Durata: 35 minuti.

19 gennaio

Riepilogo teorico. L'importanza dell’'immediatezza vocale. Nel dialetto ¢’¢ piti im-
mediatezza vocale. L'importanza della vocalita come sonorita che esprime il conte-
nuto. Strindberg ¢ originale perché ha pochi modelli e quindi ¢ una forma di teatro
quasi puro. Il sogno ha una sua logicita che la ragione dell’'uvomo traduce in qualcosa
di illogico, in immagini che vorrebbero esplicitare il senso intrinseco del sogno. Rove-
sciamento della forma all’interno dell’incubo.

Indicazioni tecniche. Semiaperture; microaperture; recitare la prosa come poesia
e viceversa; prendere sempre mezzo fiato; lasciare intuire il senso senza colorire trop-
po; recitare, dopo aver acquisito il senso, una nota sotto; usare i respiri come fatto
musicale e per raccogliere concentrazione.

Si legge da La strada maestra, scena Giovinetta e Cacciatore. Un regno ridotto a
un rudere. Esiste anche una strada occulta: cause sotterranee che ogni tanto emergo-
no e condizionano i comportamenti e le azioni. Le stelle di Asimov.

25 gennaio
Leo ci detta un testo. (Dalla Pulzella d’Orleans):

FRANCESCA/GIOVANNA (Zspzrata) — Colma ¢ la misura, maturo il raccolto. Con la
sua falce giungera la vergine e mietera cio che con la superbia del nemico ha
seminato; dal cielo ella strappa giti quella gloria, ch’egli credette d’aver appe-
so alle stelle. Non perdetevi d’animo! Non fuggite! [da O’ Ne://] Non datemi
ascolto, per carita!

BOBETTE — Sembra I’obitorio qua dentro.

MARCO [da Arriva 'uomo del ghiaccio d7 O’ Nezl[] — 1l sonno & buono, migliore
¢ la morte, meglio di tutto ¢ mai non esser nati.

BoBETTE — 1l silenzio & quello della stanza di un moribondo dove ognuno trat-
tiene il respiro in attesa che muoia. Noi andiamo... Il mio fidanzato finalmente
mi porta al cinema. Danno: Le disgrazie non vengono mai sole.

PaoLa — Va’ a lavare i piatti tu!

BOBETTE — Come?

Paova (zronicamente) — No, dicevo alla santa...
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BOBETTE — Buonanotte.
MAaRrcO — Buonanotte.
PaoLa — Buonanotte.

Si rilegge dal Pellicano [di Strindberg] il finale. I’assenza del padre vista come il
“Re in esilio”. Nel fallimento della cultura occidentale & un luogo comune 'assenza,
la mancanza dell’'uomo. Poi c’¢ la donna che da la vita ma anche la morte. “La madre
terra” da cui si nasce e dove si ritorna. Il tema della donna ¢ trattato anche da Shake-
speare e da altri grandi. Vedi la madre di Amleto e la moglie di Macbeth. Il femminile:
creativita e vita e anche incoscienza. “La vita ¢ coscienza”. Dante ci parla dell’'uomo.
Il femminile ¢ da rendere cosciente. Il maschile ¢ la ragione, la coscienza, il sole. Il
maschile nel negativo ¢ I'esclusione del sentimento nella societa dello sviluppo in oc-
cidente che abbandona altre pulsioni come la poesia, ecc.

28 gennaio

Attenzione al naturalismo, che bisogna vederlo come esigenza naturale dell’'uomo.
Nasce anche come esasperazione delle correnti precedenti, ma bisogna sgombrare il
campo dalle etichette storiche. E una realta poetica. Lattore & naturale in riferimento
a sé e non rispetto alla rappresentazione. E il rapporto con se stesso che & importante.

La semplicita & nel mettere né un gesto in pitt né un gesto in meno. Elementi im-
portanti per il teatro ma anche per la vita. Né risparmiarsi né dare molto. Semplicita
come economia. Che rapporto avremo con una battuta di Pirandello o di Shakespea-
re? Che naturalezza in noi deve esserci per dire quella battuta? Perché Shakespeare ci
sembra pitt mitico di Pirandello? Perché non faccio questo gesto quotidiano quando
recito Shakespeare? Il dramma borghese con la sua gestualita ha portato un allarga-
mento dei mezzi, che non deve significare perd essere pit ricchi di mezzi. A questi
bisogna unire naturalezza ed economia, scavalcando la storia con le sue etichette.
Essere onesti con se stessi, non essere falsi, essere veri nella falsita della rappresenta-
zione. Nel dialogo ¢ importante che quando uno non recita, non resti immobile ed
incassi il colpo, affrontando la realta in un modo particolare, come se vivessimo in
un’altra realta. In Pirandello questo esercizio ¢ assai difficile, ma ¢ un modo utile per
non rappresentare la bieca quotidianita, cosi come fanno i vari De Niro, Enrico Ma-
ria Salerno, etc. Cio¢ il bieco verismo. Strindberg con la sua quotidianita, ma anche
con la sua grande capacita simbolica, intuisce questo, contiene in sé i germi giusti per
lavorare in direzione di un nuovo Pirandello e di una giusta quotidianita. Non si trat-
ta di apparire o dire una cosa con semplicita, ma bisogna dire a se stessi «devo essere
semplice», e basta. Per quanto riguarda i monologhi pirandelliani, bisogna pescare
dentro il proprio inconscio quei personaggi che apparentemente non potremmo mai
recitare, cosi come fa Shakespeare scrivendo personaggi come Re Lear o Macbeth.

Si lavora sulla presenza degli oggetti in scena. Toccarli in modo congruo e incon-
gruo. Punti di contatto. Leo aggiunge una nuova battuta per Paola: «Prima di lavare
i piatti, pulisci la verdura, togli la polvere, lucida i mobili e lava per terra, che sarebbe
ora... lo vado di la, c’¢ un programma che m’interessa. Il Re se vuole restare a cena,
tanto con quello che si mangia...».

239



Esce Paola ed entra Francesca con un portaverdure che mette sul tavolo. Recita
un pezzo da Santa Giovanna dei Macelli... poi lava per terra.

29 gennaio

I/ Pellicano ¢ stato paragonato alle Orestiadi, ma Leo vede una relazione anche
con I'"Awmileto nel rapporto madre figlio. I'Orestea ha molte implicazioni con la vita
nel passaggio dall'inconscio alla coscienza, attraverso Oreste che restaura il mondo
maschile non con la violenza, ma grazie a una presa di coscienza. Nel Pellicano il mon-
do maschile si restaura attraverso la punizione, con 'incendio della casa attuato dal
figlio. Riconoscendo i suoi errori, anche la figlia cosi si purifica, e diviene simbolica-
mente “sposa”. Alla luce di questo, bisognera rileggere la scena Madre-Figlia. La Fi-
glia si stacca dall’incoscienza della Madre e dalla sua non vita. Colei, la donna, che da
la vita, il latte, il nutrimento, nel Pellicano & la madre cattiva che rende i figli incom-
pleti, che solo attraverso il fuoco e la conseguente purificazione si completeranno.

30 gennaio
Si sta delineando una decadenza della cultura occidentale dove il re in esilio, che
ha perso il suo regno (cosi come gli uomini che hanno perso il proprio regno), cerca

di ritrovare la sua terra.
Da La donna del mare di Ibsen:

Leo — Cos’e quella grande nave che s’avvicina?

FraNcesca — Dev’essere il vapore inglese.

LEeo — Si ferma fuori alla boa, getta sempre ’ancora qui?

FRANCESCA — Per mezz’ora soltanto, poi risale. Andra al largo, sul gran mare
aperto. Lontano, attraverso gli oceani. Oh, poter esser 12 sopra...

Leo — Non hai mai fatto lunghi viaggi in mare?

FRrANCESCA — No, null’altro che brevi gite.

LEO - Se gli uomini si fossero abituati sin dall’inizio a trascorrere la vita sul
mare, o fors’anche nel mare, saremmo molto migliori di quel che siamo. Non
soltanto migliori, ma anche molto pit felici. Ma quel che ¢ fatto ¢ fatto. Ormai
abbiamo sbagliato mestiere e siamo diventati animali terrestri invece che ani-
mali marini. In ogni caso credo che adesso sia troppo tardi per rimediare. E for-
se gli uomini stessi se ne rendono conto e portano con sé come un rimpianto o
una pena segreta per quest’errore. Credimi, questa ¢ la ragione profonda della
malinconia umana.

FRANCESCA — Non credo che gli uomini siano tanto malinconici nel proprio in-
timo. To credo che la maggioranza degli uomini posseggano una grande gioia
inconscia.

Leo —No, non mi pare che sia cosi. Quella gioia... somiglia alla gioia che ci ispi-
ra una lunga e limpida giornata estiva. Su di essa pesa il presagio delle tenebre
incombenti, e quel presagio appunto getta la sua ombra sulla felicita umana...
Era cosi azzurro e sfolgorante fino ad un momento fa: ed ecco che all’improv-
viso...

Francesca — Non dovreste lasciarvi prendere da pensieri cosi tristi.
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Enzo Vetrano

TOTO, PRINCIPE DI DANIMARCA

Inizialmente io non facevo parte del cast di Tozo, Principe di Danimarca. La mia
partecipazione ¢ avvenuta pienamente nella ripresa dello spettacolo per la televisione,
quando mi sono stati affidati i ruoli dell'impresario della compagnia (nelle versioni
precedenti di Neiwiller e Castellaneta) e di Genoveffa, la moglie di Leo.

Prima della ripresa televisiva, pero, feci anch’io una replica dello spettacolo. Ave-
vano portato lo spettacolo a Nantes e pochi giorni dopo ci sarebbe stata una replica
a Montemarciano. Una mattina Leo mi chiamo alle otto del mattino dicendomi che
Manchisi, che doveva recitare la sera stessa, aveva perso 1’aereo a Nantes e che io do-
vevo sostituirlo, mi stava venendo a prendere in macchina. Durante le due ore e mez-
za di viaggio ho imparato tutta la parte come la voleva lui. Lo spettacolo I’ho fatto con
il copione in mano. Per me ¢ stata una serata magica, il pubblico ha riso moltissimo,
forse perché mi vedeva col copione in mano, forse perché anche i miei colleghi cerca-
vano di rubarmi il copione, se si dimenticavano qualcosa. Alla fine & stato emozionan-
te, perché Leo e gli altri attori mi hanno ringraziato pubblicamente.

Quando a Leo ¢ stato commissionato Tozo, Principe di Danimarca per la televisio-
ne, volle affidarmi due parti molto importanti. Era solito affidare pitl parti a ogni at-
tore, ma quelle due erano veramente enormi rispetto a tutte le altre volte.

Divertivo molto Leo, e nel ruolo di sua moglie Genoveffa anche di pit. Vedermi
pelato e col vestitino rosa che sputavo nei piatti lo divertiva particolarmente. Lo spet-
tacolo ¢ andato in scena con un successo strepitoso al San Leonardo, dove furono
fatte tutte le riprese televisive. Poi ¢ successa una cosa molto dolce. Un giorno Leo &
venuto da me dicendomi: «Enzo, io sto facendo il montaggio, ma devo togliere un po’
di applausi a scena aperta che ti hanno fatto perché sono troppi, senno si interrompe
troppo il racconto per la TV, mi dispiace tanto». Me lo ha detto con una tenerezza...
era dolcissimo Leo con me.

Forse la gente lo immagina o lo conosce come una specie di guru, un po’ cupo e
triste, in realta Leo non aspettava altro che un la per divertirsi da morire. affetto che
lui riusciva a dare ai suoi attori non I’ho trovato in nessun altro regista. Lui aveva un
grande rispetto, non offendeva mai un attore. Spesso si crede che, trattandolo male,
I’attore reagisca, venga spronato, io non credo che sia cosi, e Leo era dello stesso avvi-
so. Leo ti stava accanto, se facevi qualcosa che non gli andava, te ne accorgevi subito
perché iniziava a rabbuiarsi un po’, non nei tuoi confronti, iniziava semplicemente a
pensare che quella cosa non andava bene e tu te ne accorgevi senza bisogno che lui
ti trattasse male.

Leo era una delle persone piti generose che io abbia mai incontrato, sia nel
lavoro sia come persona. Un piccolo aneddoto che non ho mai raccontato fa capire
benissimo cio che intendo. Un giorno arrivo alle prove con una bella camicia: un po’
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strana, azzurra, di quelle un po’ plastificate, costavano una follia, io gli dissi che la
trovavo molto molto bella. ’'indomani mattina arriva in teatro dicendo «Enzo, pren-
di», era una specie di palla, e in realta era la sua camicia. Puo anche essere considerata
una cosa stupida, ma per me ha significato moltissimo.

1l rapporto che avevamo noi era molto particolare. A differenza di altri attori del-
la compagnia, io facevo spesso anche altri spettacoli in giro. Delle volte con Leo non
riuscivo a lavorare perché ero gia impegnato. Era un rapporto un po’ diverso, magari
gli attori della compagnia fissa avevano un po’ di soggezione, se cosi vogliamo chia-
marla, con me si divertiva, c’era sempre un rapporto di gioco. Leo era quello che mi
svegliava alle due di notte e mi diceva: «Enzo, come fa la iena?», io gli facevo il verso
e lui rideva, era un gioco che continuava anche nella vita. Anche se mi svegliava, mi
faceva un gran piacere, per me significava tantissimo!

Quelli erano sicuramente altri tempi rispetto ad oggi. Leo obbligava ad avere 60-
70 giorni di prove, adesso te ne danno 20-25. Questa cosa ¢ terribile, va contro il
buon esito degli spettacoli: spesso in cosi poco tempo non hai neppure la capacita di
maturarli, di farli arrivare dentro. Con Leo invece era diverso, Leo imponeva questo
lungo impegno ed era straordinario. Avevi la possibilita di improvvisare, di provare
diverse cose. Io dico sempre che da uno spettacolo di Leo avevi la possibilita di fare
altri dieci spettacoli diversi e tutti meravigliosi.

Durante le prove Leo accumulava tantissimi materiali, noi eravamo spaventatis-
simi perché pochi giorni prima del debutto non avevamo ancora lo spettacolo finale.
Lui, con una capacita magica, iniziava ad estrarre pezzi, li metteva uno accanto all’al-
tro e ne faceva uno spettacolo coerente e perfetto. Nello stesso tempo si doveva ri-
nunciare ad altrettante scene bellissime, che potevano comporre altri spettacoli.

Leo ti dava tantissimi stimoli quando eri sul palco. Pur recitando, stava molto pit
tempo sotto. Noi ci chiedevamo come avrebbe fatto a fare la sua parte, non avendola
mai provata. Ma dieci giorni prima della prima iniziava a provare con noi e riusciva
a farlo in maniera incredibile. Le prove a tavolino duravano poco e, anche quando si
cominciava con il tavolino, si andava anche sul palco. Leo scriveva man mano, quin-
di i pezzi di copione arrivavano di giorno in giorno. Ogni mattina arrivava con delle
nuove scene, non ¢’era quasi mai un copione vero e proprio a priori.

1l rapporto pit stretto con lui inizid con una collaborazione per Limzpero della ghi-
sa. Alla fine dello spettacolo aveva inserito un pezzo di una commedia di Peppino De
Filippo, dei morti di fame andavano a mangiare in un ristorante e poi scroccavano il
pranzo. Eravamo: Leo, vestito col frac, Servillo con un impermeabile e io vestito da
marinaretto. Quei venti minuti erano un gioco infinito di ascolti ed equilibri. Al pub-
blico piaceva moltissimo, e noi ci divertimmo veramente tanto.

Negli ultimi tempi questo rapporto era diventato molto forte, una volta mi ha porta-
to il giornale e mi ha detto: «Guarda cosa scrivono: Leo de Berardinis trova la sua spalla
ideale». Ero io, e per me questa cosa fu bellissima, sia per il riconoscimento sia perché
era stato lui a farmelo vedere, e lo fece senza gelosia ma con una felicita particolare. An-
che il rapporto con i colleghi era bellissimo, ma io credo che tutto girasse intorno a lui.

Leo ¢ una figura unica. Non ci sono altri che uniscano la cura dei rapporti, la
creativita, I’eccellenza artistica e la generosita come ha fatto lui. Per me ¢ stato un
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maestro, un maestro vero, un maestro in tutto, non solo negli spettacoli, che erano
straordinari, ma maestro di vita, di sentimenti.

Mi ricordo quando Leo mi chiedeva di partecipare a un suo spettacolo e tante vol-
te gli ho detto di no perché stavo facendo altre cose: un po’ mi rammarico di questo.
Non & che tornando indietro non farei i miei spettacoli, ma forse cercherei di conci-
liare maggiormente quello che mi chiedeva.

Adesso lo trovo spesso: consciamente non riesci a capire cosa c’¢ di Leo dentro
un tuo spettacolo, perd ¢’¢ molto. Una cosa che ¢ fondamentale, e che credo mi sia
rimasta molto, ¢ il rigore, Leo I’ha profuso a piene mani. Il rigore nelle motivazioni:
anche un passo che fai deve avere un’intenzione. E il moto d’animo che ti porta da
una parte all’altra dello spazio. Pirandello, quando non funzionava una prova, diceva
che gli attori leggevano e non agivano per «mossa d’animo»-.

Leo diceva la stessa cosa, non parlava di «moto d’animo» ma di essere anziché fa-
re. Essere era entrare dentro, diventare quello, essere, non fare il personaggio. Perso-
naggio per noi era una brutta parola. Fare il personaggio voleva dire diventare qual-
cosa di un po’ esterno. Quando invece riesci a mettere te stesso dentro diventa vero,
sei tu anche se camuffato.

Lui chiedeva questo: essere, non fare.
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Licia Navarrini

SAMUEL, 120 ORE DI LAVORO SU BECKETT

Dopo I'esperienza dello spettacolo Cento attori, realizzata nella prima edizione
che lo vide direttore del Festival di Santarcangelo 1994, Leo de Berardinis decide di
ampliare e approfondire il progetto di lavorare con attori provenienti dalle pit diver-
se esperienze ed ambiti teatrali proponendo, nell’edizione successiva del festival, un
progetto che inizialmente aveva come titolo Lavorare insieme. 1l progetto prevedeva
venti giorni di lavoro residenziale serrato per conoscere e approfondire 'opera om-
nia di Samuel Beckett, scambiare le differenti pratiche e poetiche, favorire al massimo
quelle che oggi verrebbero chiamate “contaminazioni”.

Anche di questa esperienza ho tenuto, su richiesta di Leo, un diario giornaliero
che ora si rivela molto prezioso poiché di questo lavoro e dello spettacolo stesso esi-
stono esili tracce. Due elementi insoliti per Leo di questo progetto sono: la decisione
di non mettersi in scena (infatti comparira solo pochi minuti nel ruolo di Vladimiro)
e la scelta di lavorare con attori che non facevano parte della sua compagnia storica.
Infatti, degli “storici” sono presenti Loredana Putignani per i costumi, io come as-
sistente alla regia, Maurizio Viani per le luci e Paolo Maioli per la parte tecnica. La
compagnia di attori ¢ formata da Marco Baliani, Ruggero Cara, Antonio Catalano,
Alessandro Fantechi, Khadija Madda, Lorenza Mercuri, Marco Paolini, Andrea Ren-
zi, Cinzia Sartorello, Patricia Savastano, Alessandra Tommassini, Laura Valli.

11 processo che ha portato in scena lo spettacolo Samzuel ¢ stato una tipica scrittura
scenica di Leo. Anche se il tempo era molto limitato, il percorso segui i medesimi passi
delle altre scritture sceniche: Leo aveva previsto per tutta la compagnia (tecnici com-
presi) un tempo iniziale di riflessione e approfondimento sull’autore e sullo spettacolo,
e per tre giorni si & discusso, letto e ascoltato i testi e la vita stessa di Beckett con il pre-
zioso aiuto di Sergio Colomba. Il tempo dell’approfondimento ¢ sempre stato anche
quello in cui Leo parlava di come e cosa immaginava ci sarebbe stato nello spettacolo.

Riporto qui alcuni passaggi degli appunti presi dalle parole pronunciate da Leo
nei primi giorni di prove di Samzuel:

Vorrei sondare il rapporto di Beckett con il femminile ed anche con la musica
— Vorrei lavorare sulle tre coppie base di Beckett: Hamm e Clov, Vladimiro ed
Estragone, Pozzo e Lucky — Questo spettacolo deve essere un fatto teatrale: pri-
ma metteremo in scena i testi teatrali poi inseriremo i frammenti, fino ad avere
la stessa biografia di Beckett in scena — Io vedo una partita di tennis o di rugby
— Dovrete essere disarticolati e insofferenti — La recitazione non deve essere mai
riferita all’interlocutore [al pubblicol, saremo circoscritti in noi stessi in una
grande solitudine — Vedo vagare degli attori in diversi spazi scenici — Dobbiamo
trovare molte analogie, il frammento deve costruire un’unita — Arrivare al suo-
no e diventare raggelati — Dobbiamo trovare un distacco partecipato, I'inizio e
la fine contemporanei.
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Come si pud comprendere, le immagini e le indicazioni di Leo non erano mai
completamente traducibili all’istante, ma garantisco che, al debutto, tutto quello che
nei primi giorni Leo aveva descritto lo ritrovavi e comprendevi nello spettacolo, e
questo vale per tutti i lavori di Leo che ho avuto 'onore di seguire fin dalla nascita.

Lo spettacolo Sanzuel, 120 ore di lavoro su Beckett debutta il 2 luglio1995 ed ¢ re-
plicato fino al 9 luglio, inizio spettacolo ore 24. Dal buio totale della sala (un capanno-
ne dismesso) parte I'ascolto della versione integrale di Su/ bel Danubio blu di Strauss,
lo spazio ¢ diviso da tre file di colonne, gli attori agiscono separati per genere: a destra
il maschile, nel cui centro ¢’¢ un cumulo di sabbia, a sinistra il femminile. I generi
possono contaminarsi/incontrarsi solo nel fronte e nel fondo dello spazio scenico. Sul
fondo, a sinistra, un pianoforte a mezza coda (suonato da Alessandra Tommassini)
esegue Chopin. Per ogni campata ci sono quattro file di lampadine, attorno alle quali
gli attori girano come falene. La stanza centrale ¢ immersa in un azzurro totale e il so-
le di Leo ¢ sulla parete sinistra. Riporto qui la sequenza dei testi di Beckett utilizzati:
Aspettando Godot — Pinl pene che pane — Finale di partita — Atto senza parole — Giorni
felici — L'ultimo nastro di Krapp — Dondolo — Catastrofe — Testamento.

I miei diari sono una sequenza di appunti, note, cambiamenti giornalieri, perché
¢ cosi che lavorava Leo nelle sue scritture sceniche; faceva e cambiava, osservava e
riproponeva. A volte chiedeva il silenzio: non erano pause, erano sospensione del
tempo e dello spazio in attesa del “parto”, e poi lui diceva «Proviamo cosi», e tutto
riprendeva vita e movimento per raggiungere la meraviglia che era gia nella sua men-
te fin dall’inizio.

Termino dicendo che Leo ¢ stato anche un catalizzatore di qualita: negli anni Ot-
tanta ha cominciato a circondarsi di giovani attori di cui ha colto e coltivato Iecce-
zionalita, ha lavorato con loro e su loro, costringendoli e liberandoli. Io ritengo che
quegli attori rappresentino I’eccellenza del teatro italiano, non creata ma riconosciuta
e coltivata da Leo, e ci tengo a dire che ¢ un onore per me aver avuto un tempo di
studio e amore con loro e con Leo.
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Gino Paccagnella

EDIFICIO TEATRALE E POESIA

In fondo cos’¢ la vita, se non ho bisogno di fare esperienze per superarle? Io
faccio teatro per non averne piu bisogno.

Leo

Cito da Per un Teatro Nazionale di Ricerca, aprile 1999:

Si ha bisogno di un luogo della serenita, dell’igiene mentale, dove il rispetto
reciproco delle individualita diventi un organismo che dialoga con se stesso:
un luogo di riflessione, di specchiamento. [...] Oggi pitt che mai si ha bisogno
di un Teatro.

E ancora:

Il Teatro ha ben altra forza: la forza del suo linguaggio, che & poesia diretta,
senza filtri o falsificazioni.

Teatro come poesia diretta... cio¢ immediata.

To voglio testimoniare dello sforzo continuo di Leo di incarnare I'essenza del gesto
poetico. Poesia, dal greco antico poiesis, atto della creazione.

Se io penso a Leo, a ogni nostra prova a tavolino di ogni lavoro, in cui eravamo
raccolti a cercare la necessita di esprimere un certo verso di Shakespeare, oppure una
battuta di Pirandello, o un movimento in maschera in Scaramouche o King Lear, sento
una straordinaria e speciale forza di concentrazione, una tensione neuro-immaginativa
fortissima che c’era in lui e in tutti noi, quell’attimo prima del dire o fare qualsiasi cosa.

Era come una sacra anamnesi del Silenzio, una specie di atto supremo del cono-
scere, che permeava e gravidava tutto, il subito prima dello spettacolo, poi ogni acca-
dimento dello spettacolo che viveva del mistero dell'improvvisazione, di cid che era
gia in parte conosciuto, e infine sicuramente il dopo, quando 'ultima dissolvenza delle
luci di Maurizio Viani ci lasciava completamente immobili in scena, a respirare e basta.

La poesia in Leo, di Leo, o forse meglio, la poesia/Leo coincideva con la presenza
formidabile e intangibile del suo pensiero.

Quando ripenso, e rivivo, spettacolo per spettacolo, le sue folgorazioni, le sue in-
tuizioni creative dello spazio scenico, delle scelte musicali che penetravano e coagi-
vano come in una partitura sinfonica, tutto il vissuto degli attori-persone-personaggi,
mi si presenta la sua forma-pensiero, e mi si presenta quasi fosse un microcosmo della
vitalita umana. E come se ad ogni spettacolo Leo riuscisse a ricreare le condizioni del
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Big Bang della condizione umana, dalla sua nascita, per poi attraversare i suoi apici
e le sue cadute molto spesso rovinose, fino a giungere alla sua rinascita, almeno an-
nunciata o prefigurata. E non parlo di un tentativo allegorico, di una rappresentazio-
ne teatralizzata della vita dell'uomo, che Leo appunto detestava. Pensate ai diversi
lavori scritti completamente da lui, ricordo per esempio Limzpero della ghisa, in cui
I'aspettativa dello spettatore “medio” di “capire” il senso di una narrazione spazio-
temporale lineare, classica, andava largamente disattesa; certe scritture di Leo erano
arcane, totalmente sorprendenti e antiallegoriche e antinaturalistiche. Quindi, anche
in questo senso, profondamente poetiche, dettate da intuizioni poetiche.

Quello che intendo ¢ che in Leo, nel suo lavoro, per me, c’era la capacita com-
piuta di trasferirvi il senso pitt profondo dell’esistenza umana, e anche del desiderio,
o forse meglio, dell’aspirazione a trascenderla, questa esistenza, a superarla. E qui si
innesta tutta quella parte del pensiero di Leo che per me ¢ stato molto interessante e
importante condividere con lui nelle nostre chiacchierate notturne extrateatrali, che
riguardava i suoi interessi fortissimi nella sfera dell’esoterismo, della gnosi, e comun-
que della parte pit spirituale dell'uomo.

E allora questa capacita, appunto, di penetrare il senso profondo delle cose, per-
ché solo cosi si puo essere pronti a trasformarle, questa capacita che possiamo poi
leggerla tradotta nel suo talento incredibile a governare tutti i molteplici linguaggi,
gli strumenti espressivi, finanche le tecnologie all’avanguardia per il suo tempo, per
me era essenzialmente il suo DNA fisico-costitutivo di artista, era la matrice primaria,
la sua identita di poeta. Quasi fosse prima poeta e poi attore, oppure un poeta meta-
morfosato in attore.

Questo essere/fare poesia diretta, questo corpo dell’attore che, come diceva sem-
pre lui, &, deve essere il centro dell’azione teatrale perché sia Teatro e contagi gli altri
partecipanti all’evento... questo essere poesia diretta, io lo intendo come il primo pi-
lastro di costruzione dell’Edificio Teatrale di cui Leo ci parla nei suoi scritti.

Poi ¢’¢ la parabola di tutto il lavoro di formazione di quell’organismo complesso,
di cui ci parla Leo in altri passaggi dei suoi scritti, organismo fatto di pubblico co-
attore, appunto, e di tecnici, di studiosi, di critici, di organizzatori, di politici: lavoro
di formazione che ¢ passato attraverso tutti gli episodi produttivi dei suoi spettacoli
in quanto capocomico, ma in senso ampio, e non solo propriamente artistico, e ov-
viamente anche attraverso gli incarichi come direttore del Festival di Santarcangelo
o di altri teatri, e attraverso tutta la complessa e fruttifera rete di relazioni artistiche e
umane di cui il meraviglioso libro La terza vita di Leo & alta testimonianza.

Questo grande campo unificato, in cui Leo ha esercitato il suo prezioso talento
politico di chiamare a raccolta e spingere a proficua collaborazione e sintesi e, facen-
do cio, ha dato sempre pit legittimita e forza a chi si impegnava per un Teatro d’arte,
per me ¢ 'altro pilastro dell’Edificio Teatrale, di cui voglio solo ricordare un episodio
forse marginale, ma per me molto significativo e pregnante.

1995, apertura del Teatro Laboratorio San Leonardo, teatro laboratorio come
scuola permanente. Leo volle Sanjukta Panigrahi come artista ospite che inaugu-
rasse lo spazio; Sanjukta Panigrahi, la grandissima danzatrice Odissi, tanto amata
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da Eugenio Barba e regina di tanti anni di lavoro all'Ista, Leo I’aveva vista la prima
volta al Festival di Santarcangelo nel 1988, da spettatore, anzi da partecipante, e ne
era stato colpitissimo.

Leo poi, sapendo del mio amore per I'india, mi chiese se volevo fare da accom-
pagnatore a Sanjukta e al suo Ensemble, quando fosse venuta, e questo ¢ stato un
grande onore, e mi ha portato a diventare amico dei Panigrahi, e anche di questo gli
sono molto grato.

Comunque, Leo voleva Sanjukta perché, lungi da lui cercare contiguita di lin-
guaggi, nel senso di un’antropologia del teatro cosi come faceva straordinariamente
Eugenio Barba, Leo voleva Sanjukta perché in Sanjukta riconosceva lo stesso afflato,
lo stesso atteggiamento vorrei dire spirituale, e le stesse intenzioni taumaturgiche, di
salvazione, di trasformazione positiva che puo, che deve avere I’evento teatrale.

Leo voleva Sanjukta letteralmente per purificare lo Spazio scenico, I’edificio te-
atrale che poi avrebbe ospitato il suo/nostro lavoro. Purificazione come elevazione
ulteriore.

Come costruzione, ciog, a cui tutti erano chiamati a partecipare, di un corpo d’e-
nergia atto a una trasformazione collettiva, quella, come dice lui, che si pud generare
in questo fenomeno di connessione e passaggio tra attori e partecipanti dell’evento.

Sanjukta, nel finale, si portava ad uno stato di trance. La sua presenza in scena, a
quel punto, quietata dopo una moltitudine di movimento e musica che I’aveva sospin-
ta durante tutta I’esibizione, era senza piu veli, maschere; presenza nuda, silenziosa,
non aveva pil bisogno di fare, vibrava di un’enorme carica interiore che naturalmen-
te, dopo essersi generata e aver costruito tutti i ponti per arrivare al cuore di noi spet-
tatori, adesso si irradiava verso, dentro di noi.

Era invito a uno stato di coscienza altro. E bisogna pensare che in India, immersa
in quella cultura, quando Sanjukta danzava, migliaia di persone raggiungevano real-
mente stati di coscienza altri.

Una sera, dopo un’ennesima travolgente performance di Sanjukta, Leo parteci-
pante mi disse: «Hai visto? Sanjukta alla fine, senza piti bisogno di far niente, era Te-
atro. La stessa cosa che sto cercando di fare, con voi».

To credo che, al di [a dell’involucro fisico dell’edificio teatrale, che sara sottoposto
all'inesorabile legge fisica del decadimento, ¢ questo che intendeva Leo per Edificio
Teatrale: il tipo di energia, il come lo si abita, gli impulsi di pensiero e gli atti che co-
erentemente e potentemente ne seguono, che rimangono vivi nelle coscienze e ne ca-
ratterizzano |'esistenza.

A distanza di vent’anni da quell’edificio teatrale, da quell’idea e pratica di Teatro
laboratorio, credo che il suo esempio, la sua luce siano ancora forti, in qualche modo
intatti nelle coscienze che hanno partecipato a quel progetto. Ed ¢ un esempio che ci
guida a non arrenderci, nell’arte e nella vita in generale.

E qui chiudo, parafrasando Pasolini, che Leo amava molto come poeta:

Nel teatro la parola ¢ doppiamente glorificata: ¢ scritta, come nella pagina di
Omero, ma puo essere anche pronunciata e vissuta, come tra due persone al
lavoro. E non ¢’¢ niente di pit bello.
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Francesca Mazza

LA LUCE E LO SPAZIO SCENICO

1l primo spettacolo che ho fatto con Leo era Awmzleto.

A un certo punto delle prove, sono arrivata in teatro e c’erano /e luci di Leo: non
avevo mai visto niente di simile. Tagli, traiettorie, geometrie, colori, riflessi e tra-
sparenze. Gli specchi arrivati dalla Germania che riflettevano il volto di Amleto sul
petto di Gertrude che, a sua volta, appariva in trasparenza. E buio, buio profondo
che serviva a nascondere, per poi rivelare, sorprendentemente, cid che nascondeva.
Scoprivo una diversa concezione dello spazio scenico: non la scenografia, se non
tratteggiata per lo pil attraverso elementi astratti — cubi di plexiglass, pietre di tufo —
ma luoghi e percorsi definiti attraverso le luci, visioni fatte di luci. La follia di Ofelia
lungo i tubi al neon, I'essere o non essere nei pressi di una spirale di luce, la corte del
Re Claudio illuminata da tanti medaglioni di cui dovevamo indovinare le posizioni
in un passaggio al buio. Quasi una lotteria ogni volta... ma era una vertigine, uno
stupore continuo.

E, da allora, nella mia memoria si rincorrono immagini: I’oscillare della lampadina
nel finale di Dante Alighieri — studi e variazions; la rete di luci che dal palco invadeva
la platea e sembrava imprigionare il pubblico di Novecento e Mille; il riflettore che,
calando dall’alto, schiacciava Leo nel monologo di Hamm in Metamzorfosi; la cornice
di lampadine per il monologo di Filumena Marturano in Ha da passa ’a nuttata; la fa-
scinazione delle immagini proiettate e sovrapposte ne I giganti della montagna: Tur-
ner, Hopper e, dietro ancora, la panchina, i cipressi e 'ulivo della villa detta La Scalo-
gna. Il bianco e i colori di Temzpesta, de I/ ritorno, riflessi da Omero — Joyce, de 1/ fiore
del deserto; il sentiero di luce lungo il quale si allontanavano, di spalle, Toto e la fioraia
di Luci della citta in Toto, Principe di Danimarca. E I'elenco sarebbe ancora lungo, e
davvero peccato per chi non c’era: difficile restituire a parole, ma anche per immagi-
ni fotografiche, la magia e il disorientamento che potevano suscitare in chi assisteva.

Le sue scene non prendevano spunto dall’arte visiva, non descrivevano, non ar-
redavano. Quando c’erano indicazioni pitl precise fornite dalle didascalie, venivano
re-interpretate attraverso semplici elementi evocativi, spesso distribuiti in un voluto
disordine. Le scene nascevano dalla sua visionarieta, dal suo concepire lo spettacolo
come una partitura scritta secondo una logica onirica e non discorsiva.

Partiva dal vuoto e sempre e soprattutto le luci — studiate a lungo, con la preziosa
collaborazione di Maurizio Viani, un artista a sua volta, oltre che un tecnico sapiente
— progressivamente definivano i luoghi degli attori e delle azioni.

La luce pulsava, respirava, non era quasi mai ferma e anche i cambiamenti da una
scena all’altra erano per lo pit trasformazioni che avvenivano in un procedimento
d’impercettibile dissolvenza. Anche le intensita erano calibrate con scrupolo e, per
Maurizio Viani, niente memorie programmate, tutto rigorosamente manuale. Chissa
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che direbbero di fronte al dilagare degli orribili led che imperano nel teatro contem-
poraneo? Scherzando, sostenevano che ci volessero molti “pezzi” per ottenere un
certo buio.

Rivendicava il fatto di aver usato per primo le luci industriali. Neon, lampade al
sodio che cancellavano i colori uniformando tutto e tutti in una specie di spettrale
bianco e nero. Lasciava traccia del suo Sud in quelle file di lampadine che ricorda-
vano le feste di paese, in quelle nicchie di luce che ricordavano le edicole votive. Mi
raccontava di una scena in cui Perla svitava delle lampadine appese a un albero e te-
nute “in resistenza” e le raccoglieva, come fossero arance. Raccontava dello spettaco-
lo fatto a Roma, in non so quale “cantina”, dove agli spettatori venivano consegnate
all'ingresso delle luci a dinamo e, se volevano vedere lo spettacolo, dovevano attivarle
a mano.

Penso che, attraverso il buio e la luce, volesse portare in primo piano — quasi in
un procedimento cinematografico — le azioni e le parole. A volte sembrava unire la
platea alla scena, voler confondere lo spettatore facendogli dimenticare il luogo in cui
si trovava, trasportandolo in quell’o/tre che tutta la sua vita teatrale ha ostinatamente
ricercato.

Creava, a volte, senza lucida coscienza ma come in uno stato di “possessione”, co-
me se qualcosa fuori da lui imponesse le scelte: diceva che era lo spettacolo a chiedere
determinate cose, ad andare in una certa direzione, come se avesse una vita propria,
come se fosse un organismo autonomo. Nonostante la profondita, la cura maniacale
con cui curava ogni aspetto del suo lavoro, a volte gli chiedevo: «Leo, perché hai fatto
questo?» e lui mi rispondeva «non lo so», come se al cospetto del Teatro s’inchinasse
umilmente, obbediente. Non c’¢ una spiegazione per zutto. L'arte, sapientemente, ci
mette di fronte al mistero.

Noi che eravamo parte di questo zistero e testimoni di questo processo, sapeva-
mo di essere privilegiati. Senza superbia, grati.
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Vito Minoia

IL TEATRO UNIVERSITARIO INTERNAZIONALE
DAL SECONDO DOPOGUERRA AI GIORNI NOSTRI

Premessa

11 teatro universitario internazionale', non & pit da considerare un fenomeno mar-
ginale, indegno di storicizzazione, ma, al contrario, si ¢ dimostrato capace di assolvere
funzioni di rilievo per la cultura e la fenomenologia teatrale tout court.

I teatri universitari, nelle loro specificita dipendenti da singoli contesti accademi-
ci, dalle diverse culture e condizioni di liberta dei Paesi di riferimento, hanno sapu-
to farsi interpreti di uno spirito di ricerca che non pud essere immaginato solo per
le avanguardie. In diverse situazioni hanno saputo contribuire con il loro operato al
sensibile aumento del pubblico del teatro, cosi come dei praticanti, coinvolti nello
sviluppo di nuove azioni come quelle del decentramento, della nuova socialita dei
teatri di base, del teatro sociale o di comunita, fino al rinnovamento delle pratiche
sceniche, come ad esempio I'idea della regia collettiva con orizzonti rivoluzionari (ve-
di il Théatre du Soleil di Ariane Mnouchkine, nato nel 1964 dall’Atep, I’associazione
teatrale degli studenti parigini della Sorbona)?.

1l teatro universitario si & originato e diffuso con ampiezza e diversificazione a
livello europeo sin dalla nascita delle prime universita nel Medioevo (da Bologna a
Parigi, da Cracovia a Oxford, da Coimbra a Vilnius). Possiamo perd datare la nasci-
ta del teatro universitario moderno alla meta del XX secolo, in particolare dopo la
seconda guerra mondiale, quando si & sviluppato un processo di ulteriore internazio-
nalizzazione del teatro studentesco. Ha contribuito a rendere piti distesi ed efficaci
le relazioni internazionali nel contesto di quella rivalita che si sviluppo tra Stati Uniti
e Unione Sovietica, con il coinvolgimento degli alleati delle due potenze, un conflitto
che si combatteva con gli strumenti della politica, dell’economia, della propaganda
in un clima di terrore determinato dal possesso, su entrambi i fronti, di armi di di-
struzione di massa. Si pensi, ad esempio, alle partecipazioni del Teatro Studentesco

! Da alcuni anni mi sto occupando di una ricerca sulla Storia del teatro universitario nel mondo, su
mandato dell'International University Theatre Association (Iuta, www.iuta-aitu.org). In un rigenera-
to orizzonte di studi sull’argomento & nata la collana “Teatro & Universita” a cura di Nuove Catarsi,
editrice della rivista europea «Catarsi-Teatri delle Diversita» all'Universita di Urbino “Carlo Bo”
(cfr. www.edizioninuovecatarsi.org). La collana intende documentare in modo sempre pit accurato
e con criteri di scientificita le iniziative di studio e ricerca avviate dall’associazione internazionale,
fondata nel 1994 a Liegi e che oggi conta sulla partecipazione di aderenti da oltre cinquanta nazioni
di cinque continenti. Cfr. V. Minoia ez al. (eds.), University Theatres and Repertoires, Urbino, Edizio-
ni Nuove Catarsi, 2016. Un secondo volume, in corso di pubblicazione, intende esplorare lo svilup-
po delle pratiche di ricerca teatrale nelle universita.

2 Cfr. B. Picon-Vallin, Ariane Mnouchkine, Arles, Acte Sud-Papiers, 2009.
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moscovita a svariate iniziative festivaliere negli anni Cinquanta e Sessanta in Euro-
pa occidentale, o alla storia singolare del gruppo studentesco polacco Teatr Osmzego
Dunia, fondato da Lech Raczack nel 1964 all’Universita di Poznafy’.

Officina, in Europa, nel corso degli anni Sessanta, della forza nonviolenta delle
significative pratiche sceniche prodotte in ambito accademico fu il Festival Mondiale
del Teatro Universitario di Nancy (1962-1984), diretto da Jack Lang. Lang fu un ani-
matore energico, sempre in collegamento con tanti emissari che viaggiavano in tutto
il mondo facendo scoperte straordinarie. Furono invitati a Nancy, tra gli altri, Jerzy
Grotowski nel 1965, il Bread and Puppet nel 1968, Tadeusz Kantor e Bob Wilson nel
1971, Pina Baush nel 19774

Fattori di sviluppo e reti internazionali

Robert Germay, presidente fondatore della International University Theatre As-
sociation, riprendendo Marie-Madeleine Mervant-Rousx, ritiene che le attivita dram-
matiche spontanee come quella del teatro studentesco, si sviluppino prevalentemen-
te in due particolari circostanze: nei periodi sociali di crisi o dopo le guerre’. Se la
seconda guerra mondiale determind una catastrofe culturale per il mondo intero, la
situazione fu ancora pitt drammatica per la Germania. Negli anni del nazismo tanti
furono gli artisti che scelsero la via dell’esilio e il conflitto armato non fece altro che
lasciare rovine e divisioni politiche e ideologiche: la ricostruzione fu affidata a giovani
universitari e non, animati da un gran desiderio di riprendersi la vita®. Il primo grande
festival internazionale del teatro universitario nasce nel 1946 a Erlangen, una cittadi-
na nei pressi di Norimberga, roccaforte del regime nazista. La “citta dei congressi del
partito” — che ospito, a partire dal 1933, il Reichsparteitagsgelinde, una vasta area ai
margini del lago Dutzendteich con strutture ed edifici per congressi e grandi adunate,
dove nel 1935 vennero promulgate le leggi razziali — torno alla ribalta quando venne
scelta per ospitare il celebre Processo con il Tribunale Militare Internazionale, istituito
dalle tre grandi potenze degli Usa, Unione Sovietica e Gran Bretagna.

11 teatro offri ai giovani tedeschi una grande opportunita di esprimersi. Il Festival
andra avanti fino al 1968, ospitando anche molte compagnie dall’Europa dell’Est e da-
gli Stati Uniti, e influenzera profondamente tutto il teatro tedesco attirando personalita
come Grass, Hildesheimer, Weiss, Fassbinder, Stein. Persino il rapporto con il pub-
blico si & evoluto grazie a questo importante evento annuale con una serie di incontri
formali ed informali al margine della manifestazione; & possibile, inoltre, che Erlangen
abbia tracciato la strada verso il successivo Festival di Nancy: la Federazione Nazionale

> Cfr. L. Raczak L., Szale nstwo i metoda. 48 tekstéw o teatrze, Poznaf, Wydawnictwo Miejskie Po-
snania, 2012.

4 Fu lo stesso Jack Lang a decretarne la chiusura durante il primo dei due incarichi di Ministro della
Cultura sotto il governo Mitterand.

> Cfr. M.-M. Mervant-Roux, Du Thédtre amateur. Approche historique et anthropologique, Paris,
CNRS Editions, 2004.

¢ Cfr. H. Braun, Theater in Deutschland, Miinchen, Bruckmann, 1956.
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del Teatro Universitario Francese, ufficialmente riconosciuta dal 1947, conosceva be-
ne l'evento ed era regolarmente rappresentata da spettacoli prodotti da propri gruppi
studenteschi’.

Nei primi anni Cinquanta nasce 'Unione Internazionale dei Teatri Universitari (Ui-
tu) con i nuovi Festival a Wroctaw, Bristol, Zagabria, Coimbra, Istanbul. In Italia, il pri-
mo centro teatrale universitario fu quello di Padova®, a seguire ricordiamo le esperienze
di Venezia’, Genova, Milano, Parma e, ancora dopo, quelle di Bari, Perugia, Firenze.
Percorsi che si differenziarono dalla superficialita e dal conformismo che avevano re-
gnato nei Gruppi universitari fascisti (Guf), subordinati alla cultura del regime.

Seppure i nuovi centri non riuscirono ad esprimere una politica culturale comune o
a definire una propria identita, trovarono nel festival del teatro universitario di Parma,
fondato nel 1953 da Mario dell’Argine e Filippo Buja (due studenti universitari tornati
entusiasti dal festival di Erlangen), un luogo privilegiato di incontro. A Parma si provo
anche a redigere nel 1955 una Carta del teatro universitario che tentd senza successo
di fissare punti comuni al fine di uniformare le attivita. Si tratto di un festival all’'inizio
un po’ disorganico, con una programmazione prevalente di teatro classico e filologico
e un’atmosfera goliardica che, solo a partire dalla collaborazione artistica di Bogdan
Jerkovié nel 1962, seppe liberarsi dal repertorio classico, soprattutto plautino, apren-
do le porte all’ospitalita di elaborazioni sceniche su testi di Biichner, Majakovskij,
Beckett. Fu, infine, il graduale arrivo in Italia di nuove esperienze di grande impat-
to artistico, culturale e politico (Berliner Ensemble, Living Theatre di Julian Beck e
Judith Malina, Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski, Teatro Campesino di Luis
Valdez, Bread and Puppet di Peter Schumann, Open Theatre di Joseph Chaikin) a
determinare lo scossone dello sperimentalismo e di un sensibile processo di politiciz-
zazione del teatro, una “maturazione” «definibile come assunzione di responsabilita
da parte del teatro universitario europeo»'.

I festival internazionali del teatro universitario tendono ad assumere una caratte-
rizzazione sempre pit precisa. [...] Dopo ormai quasi un ventennio di sperimen-
tazioni si & creata infatti, almeno nei centri piti sensibili e avanzati, la convinzione
che il ruolo del teatro universitario d’oggi, il teatro che si & configurato negli anni
del dopoguerra, sia strettamente legato da un lato allo studio, all’elaborazione e
all’approfondimento di nuove proposte valide anche per il teatro professionisti-
co, dall’altro alla ricerca di un nuovo pubblico, che non sia necessariamente quel-
lo degli studenti o comunque dei giovani. Ultimamente i festival, nella quasi tota-
lita, hanno assunto una posizione netta e precisa: esaminata con spregiudicatezza
la posizione del teatro nella vita della propria nazione, ogni festival ha cercato di
strutturarsi in rapporto ad esso in funzione critica e svecchiante!'.

7 Cfr. R. Germay, Les grandes tendances du théitre allemand d’aprés-guerre. Essai de synthése, dans
«Revue des langues vivantes», XLI, 1975, pp. 162-182.

8 Esperienza diretta da Gianfranco de Bosio, alla quale & dedicato di seguito un approfondimento.
° Cfr. G. Filacanapa, Alla ricerca di un teatro perduto. Giovanni Poli e la neo-Commedia dell’Arte,
Corazzano, Titivillus, 2019.

10 Cfr. M. Becchetti, I/ teatro del conflitto, Roma, Odradek, 2003, pp. 29-54.

U C. Valentini, Teatro Universitario. I festivals si caratterizzano, in «Teatro Festival», 1967, nn. 2-3,

p. 99.
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Una politicizzazione che sara anche alla base di grosse difficolta nelle relazioni
istituzionali per il teatro universitario e portera gradualmente all’interruzione dei fe-
stival europei pitt importanti. Gia nel 1967 quello di Erlangen fu sospeso per un an-
no per il mancato arrivo delle sovvenzioni ministeriali. Anche a Parma I'esperienza
conflui gradualmente in un nuovo percorso di carattere professionale, dando vita nel
1971 alla cooperativa La Compagnia del Collettivo.

La chiusura degli eventi internazionali di Erlangen e di Nancy e lo scioglimento
dell'International Student Theatre Union (Istu), fondata a Zagabria nel 1962 (di rife-
rimento per il festival di Erlangen), non tolse comunque alle compagnie universitarie
il desiderio di viaggiare e di incontrarsi. Dopo una parziale battuta d’arresto, al con-
trario, in ambito internazionale, gli anni Ottanta vedranno una vera fioritura di nuovi
festival di teatro universitario da Coimbra a Montreal, da Casablanca a Puebla, da
Nantes a Vilnius. Una delle rilevanti conseguenze di questi scambi in ogni direzione
di compagnie attraverso i paesi e i continenti fu di mettere in evidenza per un verso
la grande diversita di approcci e di stili, e dall’altro il riconoscere I'identita di quelle
pratiche universitarie che possiamo collocare come un territorio specifico tra il teatro
professionale e il teatro amatoriale. Significative le relazioni e collaborazioni con I'Iti
(International Theatre Institute, creato dall’'Unesco a Praga nel 1948) e con I’Aita/Ia-
ta (International Amateur Théatre Association, fondata a Bruxelles nel 1952).

Agli inizi degli anni Novanta si manifestd per il teatro universitario, in particolare
nell’ambito degli incontri internazionali di Liegi (Ritu), il desiderio e al tempo stesso
I’esigenza di creare una nuova organizzazione. Nasce nel 1994 nella citta belga, con il
suo primo congresso, la International University Theatre Association (Aitu/Iuta) or-
ganismo che oggi assicura visibilita e credibilita al teatro universitario nel mondo. Da
allora si sono tenute altre undici edizioni del congresso mondiale nelle universita di Val-
leyfield (1997), Dakar (1999), Cracovia (2001), Olympia (2003), Urbino (2006), Puebla
(2008), Leicester (2010), Minsk (2012), Liegi (2014), Manizales (2016), Mosca (2018).

Nel 1998, a seguito di varie iniziative nel corso degli anni precedenti in alcune
sedi accademiche italiane ¢ stata costituita una rete italiana, T.A.U. (Teatri Associati
Universitari) alla quale aderirono le esperienze di Bergamo, Genova, Padova, Pisa,
Sassari, Trieste, Urbino, Venezia, Viterbo'?. Un’iniziativa che, pur rimanendo in vita
solo due anni, si affianco in modo significativo ad altre importanti sperimentazioni
(ricordiamo, fra le altre, quelle del Centro La Soffitta al Dams di Bologna, del Cut
“La Stanza” a Brescia, del Centro Teatrale Universitario a Ferrara). In anni pit re-
centi si sono originate in Italia nuove esperienze di festival internazionali di teatro
universitario. Ricordiamo Teatri e Contesti a cura del Teatro Universitario Aenigma
di Urbino, Universo Teatro a cura della Compagnia Solot di Benevento (con un in-

12 «In un’epoca di mercificazione globale anche il teatro rischia di essere parte di quella cultura

dell’apparire, che invece di portarlo ad essere momento formativo dell’individuo, tende a deformar-
lo, assecondando voglie narciso-individualistiche di palcoscenico. Il Teatro Universitario per la sua
specifica collocazione all'interno della societa, deve rivendicare e portare avanti finalita e tempi di-
versi rispetto a quelli del business». Dal manifesto sottoscritto dagli organismi fondatori del T.A.U.;
cfr. V. Minoia (a cura di), Se all'universita si sperimenta il teatro. Le esplorazioni del Teatro Aenigma
all' universita di Urbino (materiali dal 1987 al 1998), Pesaro, Magma, 1998, p. 164.
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teressante lavoro intergenerazionale diretto da Ugo Gregoretti), il TACT a cura del
Cut Trieste, il Festival of Academic Theatre a cura del Gruppo Teatrale della Scuola
Normale Superiore di Pisa. Nell’ambito della seconda edizione del FAcT, nel giugno
2019 a Pisa, si ¢ tenuto il convegno Stati generali. Teorie e pratiche del Teatro Uni-
versitario in Europa, con la partecipazione di gruppi dalle Universita di Pisa, Parigi,
Teramo, Lecce, Cattolica di Milano, Losanna, Urbino, Brescia, Padova, Roma (Gut
Sapienza, simbolico erede del lavoro storico del Teatro Ateneo). Di buon auspicio
anche le prime iniziative del Teatro Universitario Il Falcone di Genova e del Centro
teatrale universitario Cesare Questa di Urbino.

De Bosio e «la storia breve» del teatro dell’Universita di Padova (1945-1952)1

Se il concetto di stabilita teatrale inizia a farsi strada in Italia solo nell’'immediato
secondo dopoguerra, la tradizione dei teatri di vocazione pubblica in Europa era gia
nata a meta del XIX secolo. La nostra penisola ¢ stata culla di una tradizione itineran-
te, quella della Commedia dell’Arte, che ha segnato la storia delle nostre istituzioni
teatrali. La perdurante separazione tra teatro e cultura universitaria nel nostro Paese
potrebbe essere collegata a questa eredita storica. Mentre in Germania o in Austria,
ad esempio, i primi dipartimenti e le scienze teatrali a livello universitario nascono
agli inizi del Novecento, in Italia solo dopo il 1945 si procede con una lenta e graduale
riforma e, purtroppo, con un approccio idealistico, privilegiando la storia o le analisi
filologiche, piuttosto che concentrandosi sulla pratica del teatro. Primo a focalizzare
la propria attenzione sul teatro fu Mario Apollonio negli anni Cinquanta a Milano
(dove perod I'insegnamento ufficiale della materia arrivera pit tardi). Ad inaugurare
un corso di storia del teatro fu Giovanni Macchia a Roma, e solo con il Dams all’Uni-
versita di Bologna nel 1971 fu realizzato il primo esperimento accademico di dar vita
ad un intero corso di studi dedicato allo spettacolo, alla musica e alle arti in generale.
Lo studio delle cose teatrali ¢ stato a lungo in Italia distaccato puntualmente dall’e-
stetica, dal «regno delle pure forme dell’artex»!*.

Ma furono gli anni della Resistenza a produrre indirettamente la nascita del pri-
mo teatro universitario italiano, quello di Gianfranco de Bosio che dal 1945 al 1952
diresse a Padova il Teatro dell’Universita. Il suo fu, per quegli anni, un nuovo modo
di concepire la scena. Un giovane studente di vent’anni come de Bosio, dopo aver
combattuto per pitt di due anni insieme al rettore dell’'Universita Meneghetti e a emi-
nenti professori delle Facolta di Lettere, di Legge, di Medicina (Valgimigli, Marchesi,

B 11 paragrafo & la sintesi di una conversazione realizzata con G. de Bosio nel luglio del 2006, quando
accolse la proposta di far parte della direzione scientifica del VI Congresso mondiale della Interna-
tional University Theatre Association a Urbino. In quella circostanza de Bosio segui 'intera inizia-
tiva, i vari momenti di riflessione organizzati e tutti gli spettacoli, coordinando anche un gruppo di
giovani studenti universitari di Urbino e di Milano nella realizzazione di uno studio scenico su La
Parodie di Arthur Adamov.

4 Cfr. C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi [1984], Roma, Bulzoni,
2008 (1* ed. Sansoni).
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Valeri), si ritrovo insieme a loro a condividere I'idea di dare spazio nell’ateneo ad una
formazione teatrale di carattere pratico, inizialmente informale. Un gruppo di giovani
studenti avviarono una serie di attivita: una radio inizio a diffondere il pensiero libero
dell’'universita di Padova con programmi d’informazione culturale®; vennero avviate
attivita teatrali, musicali e cinematografiche.

L attivita teatrale si riveld essere la piti seguita ed i primi testi messi in scena furono
Le Coefore di Eschilo, traduzione di Manara Valgimigli, e I/ Pellicano di Strindberg,
prima opera dell’autore svedese rappresentata in Italia nel dopoguerra, nel 1946. L'o-
perazione era collegata all’attivita delle edizioni Rosa e Ballo dirette da Paolo Grassi,
che negli stessi anni fonda il Piccolo Teatro di Milano'®.

De Bosio avverte dunque I’esigenza di approfondire lo studio, puntando ad una
formazione teatrale con significativi orizzonti di ricerca, e con Lieta Papafava, altra
protagonista di quei primi anni di lavoro, nel 1947 ricevette una borsa di studio per
frequentare la scuola Epjd di Parigi.

Entrai nella scuola dell’Education par le Jeu Dramatique (EPJD), patrocinata
da Jean-Louis Barrault, che tuttavia mai vi tenne lezione, e diretta da Jean-Marie
Conty, gia aviatore e sodale di Antoine de Saint-Exupéry, e dalla sua compagna
Mytho Bourgoin, eccellente pedagoga e donna di fascino e viva intelligenza. La
scuola seguiva la storica ricerca artistica di Jacques Copeau, uno dei maestri del
teatro francese del Novecento, ispiratosi alla straordinaria versatilita degli attori
della commedia dell’arte [...]. In verita, avrei potuto andare all’Accademia di
Silvio d’Amico, a Roma, ma avrebbe comportato tre anni di studio, contro uno
solo a Parigi, dove oltretutto sarei stato pitt autonomo, andando non a studiare
in un’accademia, ma a lavorare in un laboratorio di formazione. Tra gli allievi
dell’EPJD, infatti, non c’erano soltanto attori, anzi; si trattava in gran parte di
intellettuali interessati ad approfondire la propria personalita."”

Al ritorno i due attori, inviati in missione in Francia, si ricongiungeranno con
Agostino Contarello e Amleto Sartori, rimasti a Padova a condurre ricerche sulla ma-
schera. Arrivo in seguito anche Marcel Marceau, che aveva vissuto con de Bosio I’e-
sperienza di scuola accanto a Decroux.

Lesperienza si autofonda come scuola del teatro dell’'universita e, con un nuovo
gruppo rigenerato dalle presenze di Marceau (e subito dopo di Lecoq), si inizia un
nuovo percorso di formazione che dara luce al lavoro di ricerca sul mimo. Grazie alla
presenza di Ludovico Zorzi, inoltre, si procedera alla scoperta del teatro del Ruzante
con la pubblicazione dei suoi testi'®,

> Esperienza poi chiusa nel 1948 a seguito del divieto della Radiotelevisione Italiana.

16 Se la data accreditata per la nascita del Piccolo Teatro ¢ quella del 14 maggio 1947, in occasione del
debutto dell’Albergo dei poveri di Maksim Gor’kij nella nuova sala teatrale allestita nell’ex Cinema
Broletto di via Rovello, la «data che puo essere assunta per I'inizio, detto in termini burocratici della
“pratica” del Piccolo Teatro ¢ il 27 giugno 1945», quando Strehler e Grassi incontrarono Lamberto
Jori del Cln lombardo per esporgli una prima traccia ufficiosa del loro progetto. Cfr. E. Pozzi (a cura
di), Paolo Grassi. Quarant’anni di palcoscenico, Milano, Mursia, p. 139.

7 G. de Bosio, La pii bella regia: la mia vita, Vicenza, Neri Pozza, 2016, p. 69.

18 Lavoro completato sempre grazie a Zorzi dalla casa editrice Einaudi di Torino nel 1967. Ruzante
era un autore poco conosciuto allora, come sconosciuti erano i suoi testi originali; le poche rappre-
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A Salisburgo, nel 1949, il gruppo entra in contatto con altri colleghi statunitensi, che
nel decennio successivo daranno vita alla «Tulane Drama Review», con Kenneth Tynan
della Oxford University (futuro direttore letterario della britannica National Theatre
Company) e con Eric Bentley, studioso di Bertolt Brecht (suo traduttore alla University of
California e amico dalla fondazione del Berliner Ensemble). Anche Bentley viene invitato
a Padova con nuovi progetti a favore del Teatro dell’Universita. Nel 1950 lo stesso avvia
la presentazione del teatro di Brecht nello stile del Berliner: i primi drammi ad essere rap-
presentati sono L'eccezione e la regola e Un uomo é un uomo. E nel frattempo gli sviluppi
del lavoro drammaturgico sul Ruzante conducono alla messa in scena de La Moscheta.

Ma proprio nel momento di maggiore attivita e presa del Teatro dell’Universita di
Padova, muto all'improvviso I'atteggiamento dell’ateneo della citta veneta. Il rettore
Meneghetti finisce il suo mandato e Iattivita del teatro universitario viene oscurata
in un clima di restaurazione. Progressivamente gli spazi si riducono. Si riducono le
sovvenzioni: il Comune di Padova azzera il proprio sostegno e lo segue la stessa uni-
versita, proprio mentre la compagnia stava recitando Un uomo é un uomo di Brecht
nella sede del Piccolo Teatro a Milano. Fu Paolo Grassi, come direttore del Piccolo
Teatro e tra i primi estimatori dei risultati artistici ottenuti dalla compagnia universi-
taria di Padova, ad elargire un prestito al giovane Gianfranco de Bosio per sciogliere
la compagnia e chiudere il teatro.

«Si ¢ trattato della storia di un breve successo e poi di un fallimento», come lo stesso
de Bosio racconta in una emblematica lettera ad Amleto Sartori, co-promotore insieme
a lui dell’esperienza e grande costruttore-artigiano di maschere, scomparso nel 19627,

Ma i temi della scuola di teatro all’interno dell’universita, della costituzione di una
compagnia universitaria stabile, della ricerca scientifica con seminari specifici sulla fi-
gura di un autore da far conoscere in modo pitt approfondito al grande pubblico (co-
me ¢ stato il Ruzante nell’esperienza di Padova) sono tre punti nodali, che contraddi-
stingueranno la storia di altre esperienze di teatro universitario nei decenni successivi.

Il repertorio come “progetto culturale” in esperienze internazionali pit1 recenti

Oggi ¢ possibile pensare ad un’unica comunita del teatro universitario, nella qua-
le coesistono tante lingue, tanti modi di stare insieme, come attori e come spettatori,
vivendo in una Torre di Babele e riuscendo a capirsi®*. Tendenza confermata dalla
testimonianza di de Bosio:

sentazioni del Novecento erano avvenute su testi riscritti. Si recitavano traduzioni molto dubbie.

19 G. de Bosio, Caro Amleto, in «Catarsi-Teatri delle diversita», XX, 2015, nn. 68-69, p. XVLI. Lettera
scritta in occasione del centenario della nascita di Amleto Sartori.

2 «Un affascinante caleidoscopio di voci e di stili». Cfr. E. Pozzi, All'universitd Ricerca a 360 gradi,
in V. Minoia ez al. (eds.), Actors in University Theatre, Urbino, Edizioni Nuove Catarsi, 2010, pp. 26-
32. Pozzi si riferisce all’esperimento produttivo del Cymzbeline di W. Shakespeare promosso dall’U-
niversita di Besangon nel biennio 1991-1993, spettacolo, frutto di una drammaturgia collettiva, in-
terpretato in cinque lingue (inglese, francese, italiano, rumeno, lituano) e rappresentato nell’estate
del 1993 nelle universita delle compagnie aderenti a Digione, Urbino, Iasi, Vilnius, Glasgow. Cfr.
anche V. Minoia (a cura di), Se all universita si sperimenta il teatro, cit.
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Lattore del teatro universitario, guidato da differenti scelte, di conoscenza e stu-
dio, di confronto scientifico o pitt semplicemente di vocazione teatrale, ¢ oggi in-
dotto a partecipare al flusso della storia, in una prospettiva multiculturale. [...]
Qui non si esclude la scelta di approfondire anche un solo aspetto del teatro del-
la propria lingua, per ritrovarvi la ricchezza e 'universalita dell’essere umano?!,

In questa direzione negli ultimi venticinque anni, con una visione sempre meno
eurocentrica, una nuova generazione di universitari ha dato vita a oltre cento festival
teatrali in giro per il mondo, identificandosi in un lavoro culturale internazionale.

E se in Europa nel secondo dopoguerra il Festival di Teatro Universitario di
Erlangen prima e quello di Nancy dopo abbattevano le divisioni tra il teatro profes-
sionale e quello amatoriale, invitando accanto alle compagnie studentesche quelle
del Nuovo Teatro (con un desiderio di rottura con I'ordine sociale, morale, politico
ed estetico corrente), pill recentemente nuove istanze di radicamento, critica cultu-
rale, ricerca identitaria sono state espresse dalle piti giovani generazioni.

Come sostiene Elka Fediuk?, studiare un repertorio, prodotto nel corso della vita
pitt 0 meno longeva di un teatro universitario, ci pone nelle condizioni di valutarne il
“progetto culturale”. Oggi ¢ possibile organizzare riflessioni sui repertori, verifican-
do se un lavoro nel tempo ¢ condizionato da elementi di continuiti o discontinuitd e
riformulazione.

E il caso dell’esperienza cilena, dove dagli anni Quaranta del secolo scorso e fi-
no ai giorni nostri alla Pontificia Universita Cattolica fenomeni estetici e sociali han-
no esercitato un’influenza decisiva sugli orientamenti della scena teatrale nazionale.
Listituzione universitaria ha protetto lo sviluppo di tutti gli aspetti della creazione
scenica: dalla drammaturgia alla regia, alla recitazione, dalla scenografia al costume
e altri aspetti tecnici, favorendo la professionalizzazione del teatro cileno. Negli ul-
timi settant’anni il Cile ha dovuto risolvere forti contraddizioni sociali, con un siste-
ma economico che ha generato disuguaglianze, instabilita di governo, problemi di
lavoro, sanita, istruzione. Il teatro universitario in questo clima ha promosso il ruolo
educativo della scena come funzione primaria per la comunita. In questa direzione
le universita (e i loro teatri) sono diventate luoghi di partecipazione attiva, favorendo
democratizzazione, modernita e progresso e promuovendo riflessione e confronto a
partire dalle proprie scelte artistiche ispirate ai grandi classici o alle nuove dramma-
turgie europee®.

Anche la storia del teatro portoghese non puo prescindere da quella del teatro uni-
versitario per resistenza, sperimentalismo, modernita, fino a ergersi a modello di demo-
crazia durante il lungo periodo della dittatura subita tra il 1933 e il 1974, con una forte
influenza esercitata dalla drammaturgia spagnola o latino-americana. Al partito unico,

2 G. de Bosio, Lo Specchio Infranto, in V. Minoia et al. (eds.), Actors in University Theatre, cit., p. 21.
2 Coordinatrice del Centro Studi, Creazione e Documentazione delle Arti (Cecda) dell’Universita
Veracruzana (Messico). Cfr. E. Fediuk, Repertorio como Proyecto de cultura: Compariia de Teatro de
la Universidad Veracruzana, in V. Minoia et al. (eds.), Unzversity Theatres and Repertoires, cit., pp.
22-37.

3 Cfr. P. Salvadori Maldonado, Teatros universitarios en Chile: continuidades y reformulaciones, in V.
Minoia et al. (eds.), University Theatres and Repertoires, cit., pp. 54-63.
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alle alte gerarchie, a corporativismo, conservatorismo e nazionalismo, che impedivano la
liberta di pensiero ed espressione, si opposero il Teatro dos Estudantes da Universidade
de Coimbra (Teuc), fondato nel 1938, e le compagnie studentesche nate nei dieci anni
successivi nelle universita di Lisbona, Oporto e dirette da docenti universitari. Fino al
1974 i giovani poterono impegnarsi culturalmente e politicamente nei teatri universitari,
contrapponendosi ai valori conservatori della dittatura e creando nuove generazioni di
attori e registi che hanno determinato movimenti teatrali indipendenti?*.

La prospettiva storica ¢ fondamentale anche in Messico, come dimostrano due ca-
si esemplari: quello delle compagnie delle universita di Veracruz e di Puebla.

In sessant’anni di vita (1953-2013) la compagnia di Veracruz ha rappresentato va-
lori e aspirazioni delle istituzioni in prospettiva pedagogica e in dialogo con il pubbli-
co. E possibile riconoscere nel tempo una periodizzazione della produzione artistica,
secondo un iniziale progetto culturale nazionale, ma la dottrina estetica del realismo
psicologico ha inclinato il repertorio verso la drammaturgia russa e nordamericana. Si
¢ proceduto quindi a una ricerca di equilibrio tra drammaturgia universale e naziona-
le, ma ¢ solo quando si rimane aperti al dialogo interculturale che la scrittura scenica
ne esce rafforzata®,

Per il Teatro Universitario di Puebla, oggi diretto da Isabel Cristina Flores, & pos-
sibile riscontrare un’attenzione alle relazioni con la storia, la tradizione, lo sviluppo
sociopolitico del Paese, che ha condotto ad esercitare un’influenza significativa sulla
cultura e sulla tradizione teatrale cittadina sin dalle origini nel 1948. Qui ¢ presente
una dedizione distintiva verso il teatro d’arte, con attenzione al teatro giovane e al
contemporaneo, anche quando la scelta verte su testi classici (singolare, in questo
caso, la ripetuta messa in scena di Antigone, con spirito nuovo, nel 1957, 1995, 2002).

Puo anche essere la necessita di aderire a un festival a orientare le scelte di reper-
torio. Due gli esempi che potremmo prendere in considerazione: il festival di Lille,
in Francia, e quello di Vilnius, in Lituania. Il primo ¢ un luogo di sperimentazione
in costante relazione con 'evoluzione del teatro professionale europeo®; il secondo
¢ divenuto cartina tornasole del teatro studentesco lituano: istituendo linee e vincoli
di produzione su temi storici, sociali o relativi al patrimonio culturale, il Forum dei
Teatri Universitari Lituani ha esercitato nel tempo un’influenza sulle scelte dramma-
turgiche delle compagnie aderenti, in particolare in rapporto all’elaborazione di un
teatro ambientale finalizzato a valorizzare siti architettonici specifici?’.

241 Festival di Coimbra, Lisbona, Oporto hanno dato origine ad istanze anticolonialiste, a un nuovo
pubblico, ad una scena underground con nuove generazioni di attori e registi, molto presenti sul-
la scena indipendente internazionale. Cfr. M. Adonis Torres, The Revolution on stage: University
Theatre in Portugal in the post-revolutionary period (1974-1976), in «Catarsi-Teatri delle diversita»,
XXIII, 2018, nn. 77-80, pp. 23-27.

% Cfr. E. Fediuk, Las artes en la Universidad Veracruzana y las politicas culturales, en «La Palabray el
Hombre», n.s., 2007, n. 1, pp. 48-54.

26 Cfr. S. Haviaras et H. Routier, Le festival universitaire de Lille, in V. Minoia et al. (eds.), University
Theatres and Repertoires, cit., pp. 78-89.

27 Cfr. D. Kiaupaite, The Themes of the International University Theatre Forum in Vilnius as the
Litmus of Lithuania Student Theatre’s, in V. Minoia et al. (eds.), University Theatres and Repertoires,
cit., pp. 252-266.
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In un’altra direzione possono essere differenti riferimenti metodologici a segnare
scelte di studio ed operative (quindi di repertorio), spesso orientate da un impegno
di carattere pedagogico o pit semplicemente finalizzate a prediligere un training spe-
cifico.

E il caso degli esperimenti di Teatro Educativo sviluppati negli ultimi trent’anni
a Urbino dal Teatro Universitario Aenigma con allestimenti emblematici che hanno
coinvolto studenti universitari insieme ad adolescenti, persone disabili, detenuti, per-
sone con disagio psichico, grazie anche al lavoro internazionale promosso dalla rivista
europea «Catarsi-Teatri delle diversita» e mettendo in contatto il teatro sociale con
quello d’arte.

Negli Stati Uniti, in chiave educativa, alla James Madison University, il teatro spe-
rimentale diventa un ambiente di apprendimento esperienziale, stimolando lo spi-
rito d’iniziativa, la responsabilita personale, la disciplina, I'innovazione, il coraggio
professionale, come intravisto dall’educatore e teorico dell’educazione David Kolb?,

Sempre in Usa, alla Purdue University si sperimenta il teatro interattivo per il
cambiamento sociale, con matrici culturali di riferimento in Augusto Boal, Viola Spo-
lin, Michael Rohd e altri ricercatori del presente, auspicando un confronto piti am-
pio a livello universitario internazionale. Alla Long Island University, invece, il teatro
eletto a luogo di tensione pedagogica vive un rinnovato dibattito tra tradizione e in-
novazione, tra scrittura e scena nel testo e nell’attore che lo interpreta. Qui si fa strada
anche il metodo Suzuki, che riflette sulle modalita piti coerenti per cimentarsi con il
“teatro musicale”?,

In ambito pedagogico, alla Trinity Western University di Vancouver (Canada), si
pratica da diversi anni il Devised Theatre, un modello di matrice autobiografica che
nasce dalla necessita e dall’istinto, da praticare come esperienza etica, con obiettivi
artistici e al tempo stesso per la salvaguardia della salute psicologica della persona.

Rimanendo in Nord America, ¢ molto interessante analizzare le scelte di reper-
torio nei programmi dei corsi di teatro promossi in Master of Fine Arts statunitensi:
Maria e Chelsea Horne hanno preso in considerazione le scuole aderenti alla Univer-
sity Resident Theatre Association (Urta) nell’anno accademico 2013-14, dimostrando
come i tagli economici al sostegno delle arti hanno compromesso lo sviluppo della
produzione di nuove opere che parlino ai nostri tempi. «II futuro dell’American Dra-
ma non puo basarsi solo sul teatro commerciale»*®. L'urgenza di tale indagine ¢ basata
sulla consapevolezza che la formazione degli studenti e lo sviluppo del loro pubblico
non possono prescindere dalla considerazione che le universita debbano rimanere
luoghi per la ricerca e I'esplorazione della conoscenza.

2 Cfr. D.A. Kolb, Experiential Learning: Experience as a Source of Learning and Development,
Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1984.

» Cfr. M. Porter, Advanced Suzuki Class, lecture, Long Island University, Brookville, 1 september
2003.

% Cfr. M.S. Horne and C. Horne, On The Subject of Repertoire at Graduate Theatre Programs in the
United States, in V. Minoia et al. (eds.), University Theatres and Repertoires, cit., pp. 188-202.
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Alcune considerazioni aperte

Le pratiche di teatro universitario negli ultimi settant’anni sono riuscite gradual-
mente in tutto il mondo a stimolare il riconoscimento dell’insegnamento del teatro
agito nei programmi accademici, superando la visione di uno studio di matrice esclu-
sivamente letteraria. Tali pratiche hanno contribuito, anche attraverso lo sviluppo del
fenomeno dei festival internazionali, alla crescita di ricerche e sperimentazioni sul lin-
guaggio scenico, fino allo sviluppo di efficaci pratiche di carattere democratico. Uno
sguardo ai repertori ci ha consentito di cogliere le implicazioni di carattere estetico
insieme a quelle di carattere etico, sociale, civile.

E sempre pitt urgente difendere il ruolo culturale del teatro nel sistema universi-
tario contemporaneo.

Per superare ['utilitarismo e 'economicismo piti estremo che si presentano come
verita dogmatiche, oggi ¢ necessario dotarsi di nuove categorie, capaci di superare i
limiti delle analisi economiche neoliberiste. Un nuovo concetto di sviluppo dovrebbe
sempre pit differenziarsi da quello di crescita. Lo sviluppo economico non dovrebbe
coincidere piti con un aumento del reddito, ma con un aumento della gualita della
vita’'. Dattenzione posta sulla qualita, pit che sulla quantita, ci aiuterebbe a com-
prendere meglio le potenzialita dell’arte teatrale in generale, quindi anche all’univer-
sita. L'analisi del teatro universitario consente, inoltre, in modo pit allargato di porre
domande sull’articolazione tra pratiche e conoscenze nella trasmissione delle scienze
umane, sui collegamenti tra pratiche dilettantistiche e itinerari professionali, sull’im-
portanza di un’esperienza estetica nella costruzione delle individualita.

Ma quello universitario & un tipo di teatro che ha conosciuto anche «insabbiamen-
ti corporativi» che occorre evitare, come avvertiva gia uno studioso attento e sensibile
come Claudio Meldolesi:

E vitale pensarsi anche oltre lo status dell’appartenenza universitaria, in modo
che questa assuma una natura moltiplicatrice degli incontri possibili: a comin-
ciare da quelli alternativi fra nord e sud del mondo; e poiché il giuoco del teatro
smentisce chi I'esercita senza rigore, ogni sua apertura all’arte potra rilanciare i
fondamenti socio-culturali della partecipazione di ciascuno. Estendiamo insie-
me questo territorio®2,

U Cfr. A. Sen and M. Nussbaum, The Quality of Life, Oxford-New York, Clarendon Press-Oxford
University Press, 1993.

32 C. Meldolesi, Le Scene Universitarie per il Teatro Sociale e quello d’Arte, in V. Minoia et al. (eds.),
Actors in University Theatre, cit., p. 33.

263



Giulia Taddeo

LA PERFEZIONE DI UN SUPREMO ARTIFICIO.
LA FOTOGRAFIA DI SERGE LIDO AL FESTIVAL
INTERNAZIONALE DEL BALLETTO DI NERVI!

Nel complesso delle pratiche in cui si sostanzia la vita del teatro, un posto di pri-
mo piano spetta certamente a quelle di carattere organizzativo, nelle quali convinci-
menti estetici, relazioni personali, posture ideologiche e disegni politici si traducono
in protocolli operativi e, soprattutto, in eventi collettivi imperniati attorno a quella
che il linguaggio della gestione di progetto ci ha abituati a definire come »zission, o
ragion d’essere, di ogni iniziativa artistica.

Ed ¢ proprio su questi temi, seppur collocati in prospettiva storica, che si concen-
tra questo contributo, nel quale cerchero di portare alla luce il profilo politico-cultu-
rale del primo festival italiano interamente consacrato alla danza: il Festival Interna-
zionale del Balletto di Nervi, fondato a Genova nel 1955 grazie all'intraprendenza di
un giovane organizzatore di attivita di danza, Mario Porcile?, e sostenuto dall’Ente
Manifestazioni Genovesi (EMG), che, appositamente costituito, vi ravvisava un’oc-
casione di rilancio culturale per la citta, esempio di zelo imprenditoriale nei duri anni
della ricostruzione post-bellica.

Simile iniziativa si collocava in un panorama produttivo e distributivo che, a dieci
anni dalla fine del secondo conflitto mondiale, appariva assai eterogeneo e accidentato.
In Italia, infatti, la danza trovava posto essenzialmente sui palcoscenici dei teatri lirici,
in particolare del Teatro alla Scala di Milano e dell’Opera di Roma’, dove, seppur con

! Questo titolo cita un articolo di Gino Tani, dal titolo Orzente e Occidente nella danza d’arte, conte-
nuto nel programma-souvenir del Festival di Nervi del 1956. Per quanto componente costitutiva del-
la programmazione del festival, tralascerd in questo contributo ogni riferimento agli spettacoli legati
al folklore, orientale e non, concentrandomi solo sull’ambito del balletto. Per una ricognizione della
storia del Festival di Nervi fino agli anni Ottanta, cfr. Venticinque anni di balletto a Nervi, Genova,
Teatro Comunale di Genova, 1980. Le fonti primarie su cui si costruisce questo articolo, in partico-
lare programmi-souvenir e fotografie legate al Festival, sono invece custodite presso il Fondo Mario
Porcile, di proprieta dell’associazione Cro.me-Cronaca e Memoria dello Spettacolo, che ringrazio
per le frequenti possibilita di consultazione e studio.

2 Dopo gli studi in legge condotti senza particolare entusiasmo, Mario Porcile (Genova, 1921-2013)
inizia a dedicarsi alla danza fin dai primi anni Cinquanta, aprendo una prestigiosa scuola nella citta
di Genova e collaborando come consulente con il Grand Ballet du Marquis De Cuevas. Accanto alla
direzione del Festival di Nervi, che avrebbe mantenuto, seppur con alcune interruzioni, fino all’ul-
tima edizione del 2004, ¢ stato organizzatore, impresario e direttore artistico presso i maggiori teatri
lirici italiani.

> Per quanto riguarda il Teatro San Carlo di Napoli, il corpo di ballo aveva ripreso le proprie attivita
solo nel 1944 sotto la guida vivace e intelligente della ballerina Bianca Gallizia; milanese di nascita e
di formazione, nel 1950 avrebbe assunto anche la direzione della scuola di ballo partenopea, riaperta
dopo pit di cento anni dalla chiusura del 1841. Cfr. M. Pasi, Bianca Gallizia. Una stella della danza,
Milano, Ricordi, 1987.
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significative differenze sia sul piano della didattica sia su quello delle scelte produttive?,
permanevano alcuni dei mali endemici del balletto nazionale, prontamente denunciati
da una critica professionista’ che proprio in questi anni iniziava a operare stabilmen-
te: lo scarso numero di spettacoli di balletto, che incideva tanto sulla preparazione
e la sensibilita dei danzatori quanto su quelle degli spettatori; la subalternita della
danza rispetto alla lirica, nonostante i costi ridotti del balletto in rapporto all’'opera
e il maggiore apprezzamento del pubblico per lo spettacolo coreico; 'assenza di una
stabile direzione coreografica, che impediva la formazione di corpi di ballo all’altezza
degli standard internazionali e di un autentico repertorio®, costringendo all’ingaggio
sporadico di danzatori stranieri e ritardando altresi I'affermarsi di una classe di core-
ografi italiani, fatta eccezione, almeno in questa fase’, per quello che era considerato
il pit italiano dei coreografi, 'ungherese Aurel Milloss, vero e proprio signore della
danza nazionale sin dalla fine degli anni Trenta. Accanto all’attivita degli enti lirici
figurava poi quella dei teatri privati a gestione impresariale (nel 1950, ad esempio,
apre i battenti il Teatro Nuovo di Milano con la gestione di Remigio Paone)?, oltre
ai programmi dei teatri classici all’aperto — spesso curati dagli enti di promozione
turistica — dove ampio spazio trovavano ancora le danze d’ispirazione latineggiante
di Jia Ruskaja®, ma non vi & dubbio che il principale fenomeno coreico successivo alla

+ A differenza del teatro romano, infatti, la Scala aveva impostato sin dall'immediato dopoguerra
una politica di risanamento della scuola di ballo che, specie sotto la direzione della maestra inglese
Esmée Bulnes, avrebbe formato una generazione di talentuosi danzatori, tra cui I'étozle italiana per
eccellenza, Carla Fracci. Sul piano delle scelte produttive, invece, bisogna almeno ricordare la pre-
senza di George Balanchine, invitato nel 1952 ad allestire il proprio Balletto Imperiale, dando cosi
l'avvio a una collaborazione che sarebbe durata almeno un decennio, arricchendo il repertorio del
teatro milanese di titoli come Serenade e Le palais de cristal.

> Esemplari in questo senso gli articoli di Fedele D’Amico (in parte confluiti in I casi della musica,
Milano, 1l Saggiatore, 1962), in questi anni peraltro direttore della sezione Musica e Danza dell’En-
ciclopedia dello Spettacolo, vero e proprio punto di riferimento per un’intera generazione di critici
di danza.

¢ 1l repertorio dei due maggiori teatri italiani in questi anni oscillava tra riprese di titoli dei Ballets
Russes (seppur spesso con coreografie e allestimenti nuovi), classici ottocenteschi (nella forma del
divertissement o della serata intera, talvolta con intenti filologici), aperture alla coreografia coeva in-
ternazionale (con i casi di George Balanchine o Jean Babilée), titoli legati a coreografi di grande espe-
rienza (come Massine o Milloss), produzioni considerate “italiane” o per la scelta del tema (come La
Giara di Casella, la cui prima edizione risaliva al 1924 con i Ballets Suédois) o per la nazionalita dei
collaboratori coinvolti (come nel caso di Alberto Savinio, autore di musiche, soggetto, scene e costu-
mi di Vita dell’Uomo, alla Scala nel 1951).

7 Parzialmente diversa sara la situazione di Milloss nella seconda meta degli anni Cinquanta, quando
la sua presenza in teatri e festival nazionali diventera pill intermittente e prevalentemente concen-
trata presso il Teatro dell’Opera di Roma, dove, tra il 1956 e il 1960, presentera alcuni lavori (tra
cui Estro arguto) di grande successo presso pubblico e critica. Per approfondimenti e per una ricca
contestualizzazione cfr. P. Veroli, Mzlloss. Un maestro della coreografia tra espressionismo e classicita,
Lucca, Libreria Italiana Musicale, 1996.

8 Alla danza viene affidata I'inaugurazione con I’American National Ballet Theatre. Il teatro conti-
nuera ad ospitare grandi compagnie internazionali (come in Grand Ballet du Marquis de Cuevas)
e, con sempre maggiore frequenza, gruppi di danze tradizionali, di particolare successo in Italia per
tutti gli anni Cinquanta.

? Avendo smesso di danzare gia negli anni Trenta, Jia Ruskaja continuava a essere presente nei teatri
en plein air della penisola con il proprio gruppo di danzatrici, quasi tutte legate, come docenti o come
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fine della guerra sia costituito dall’arrivo di grandi compagnie straniere di balletto
provenienti in particolare da Inghilterra e Stati Uniti, vale a dire dai Paesi di quel
blocco atlantico in cui, anche culturalmente, I'Italia era ormai entrata a far parte. Simili
presenze si devono prima di tutto alle scelte distributive di due festival di grande tradi-
zione, che, pur non essendo interamente consacrati alla danza, riservano a quest’ambi-
to uno spazio privilegiato: il Maggio Musicale Fiorentino (dove si esibiscono il Sadler’s
Wells Ballet, 1949; la Compagnia dell’Opéra di Parigi, 1950; il New York City Ballet,
1952; la Martha Graham Dance Company, 1954)'° e il Festival internazionale di Mu-
sica di Venezia (con il Grand Ballet du Marquis de Cuevas, 1950; il New York City
Ballet, 1953)", il cui esempio sara seguito poi da tutti i maggiori teatri della penisola
(e zn primis dalla Scala e dall’Opera di Roma), dove le ospitalita internazionali saranno
una costante per quasi tutti gli anni Cinquanta, dapprima configurandosi come una
necessaria apertura cosmopolita, in seguito contribuendo a ostacolare un’autonoma
produzione nazionale.

Un simile desiderio di aggiornamento rispetto a cio che andava accadendo oltre i
confini italiani'? si rintraccia anche nel progetto culturale del Festival Internazionale
del Balletto di Nervi, i cui suggestivi parchi, ben prima della nascita della manifestazio-
ne ideata da Mario Porcile, erano stati sede di prestigiose attivita estive di spettacolo,
organizzate nell’ambito della Stagione Mediterranea d’Arte e Cultura? e caratterizza-
te da una programmazione aperta alla danza, con la presenza, ad esempio, dei Ballets

ex allieve, all’Accademia Nazionale di Danza, cosi denominata a partire dal 1948. Unico organismo
statale di formazione della danza, negli anni Cinquanta I'istituto diretto da Jia Ruskaja diviene og-
getto di pesanti accuse da parte di critici e operatori del settore, che ne mettono in discussione sia il
metodo didattico — antiquato e inadatto a preparare artiste della danza capaci di soddisfare le coeve
esigenze del teatro — sia, soprattutto, il ruolo assegnatole dalla legge del 4 gennaio 1951, secondo la
quale nessuno avrebbe potuto esercitare la professione di maestro di danza senza prima aver ottenu-
to la relativa abilitazione da parte del’AND. Cfr.: per un inquadramento sulla storia dell’Accademia
Nazionale di Danza, A. Porcheddu (a cura di), La storia e la visione: 60 anni dell’Accadenia Nazionale
di Danza, Roma, Gangemi, 2008; e, per uno sguardo pitl interno sulla questione, M. Monna e G. Pen-
zi, Giuliana dai capelli di fuoco: memorie della danzatrice che ha scritto nella storia le favolose vicende
dell Accademia nazionale di danza, Torino, Nuova Eri, 1990.

10 Occorre tuttavia notare come, ben presto, la politica del Maggio vada anche nella direzione di una
autonoma produzione di spettacoli di balletto, affidati per la prima volta nel 1951 alla direzione ar-
tistica di Aurel Milloss. Cfr.: S. Felici (a cura di), I/ balletto e I'opera di Aurelio M. Milloss al Maggio
musicale fiorentino, Firenze, Salani 1977; M. Bucci e C. D’Amico de Carvalho, Aurelio M. Milloss. 35
anni di balletto al Maggio musicale fiorentino, Firenze, Teatro Comunale di Firenze, 1987.

" Per un inquadramento essenziale su questi temi rimando almeno a: S. Franco, Identita artistiche e
nazionali a confronto. La prima tournée italiana della Martha Graham Dance Company (1954), in G. Po-
esio e A. Pontremoli (a cura di), L'Italia e la danza. Storie e rappresentazions, stili e tecniche tra teatro, tra-
dizioni popolari e societd, Roma, Aracne, 2008, pp. 21-35; S. Poletti, I/ Novecento, in ]. Sasportes (a cura
di), Storia della danza italiana. Dalle origini ai giorni nostri, Torino, EDT, 2011, pp. 249-306; A. Testa,
Una testimonianza viva. La coreografia in Italia durante la Seconda Guerra Mondiale e nell immediato
dopoguerra, in «Chorégraphie», IV, 1996, n. 8, pp. 82-108; 1d., Una testimonianza viva. La coreografia
in Italia negli anni Cinquanta e Sessanta, in «Chorégraphie», V, 1997, n. 9, pp. 75-100.

12 Non a caso Ugo Dell’Ara, co-direttore del Festival Nervi, avrebbe definito il periodo 1947-1955 co-
me «periodo informativo» del balletto (U. Dell’Ara, La situazione attuale, in «Balletto», I, 1955, n. 1).
1 Stando ai materiali reperiti presso la Fondazione Mario Novaro (Genova), I'iniziativa era curata
dall’Ente Provinciale del Turismo, dal Comune di Genova e dall’Azienda Autonoma di Nervi.
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des Champs Elysées di Roland Petit (1949) e dell’American National Ballet Theatre
(1953). Comparivano poi nei programmi delle stagioni nerviesi anche le rappresenta-
zioni del Piccolo Teatro di Genova, presso il quale, peraltro, si sarebbero svolti alcuni
dei programmi della prima edizione del Festival del Balletto.

E sono proprio le prime edizioni del festival, in particolare quelle realizzate an-
nualmente dal 1955 al 1958, quelle su cui si concentrera questo saggio: rimasti nella
memoria dello stesso fondatore come gli «anni indimenticabili» della manifestazio-
ne't, in questa fase il festival assume lineamenti ben definiti che, fondendo un certo
ideale di eccellenza artistica con la logica del grande evento mondano, determine-
ranno nel 1960 un primo allontanamento di Porcile dalla direzione artistica, affidata
dall’Ente Manifestazioni Genovesi al coreografo Léonide Massine. L’organismo ge-
novese tentera, in maniera del tutto fallimentare®, di modificare I'assetto della ker-
messe componendo, da una parte, un programma estremamente gravoso sul piano
produttivo e piuttosto ingessato a livello culturale (con tanto di trasposizione coreo-
grafica di un testo-cardine della letteratura italiana come il Decameron) e, dall’altra,
assemblando ad hoc una compagnia internazionale di danzatori che, seppur eccellen-
ti, non avrebbero avuto a disposizione un numero di prove sufficienti per fondersi in
un complesso affiatato.

Nell'interrogarmi sul posizionamento politico-culturale e sulle strategie progettuali
dei primi quattro anni di vita del festival, fulgido specchio delle convinzioni di Porcile,
sceglierd tuttavia di utilizzare una prospettiva apparentemente indiretta e periferica, in
quanto muoverd da alcune considerazioni sulla produzione artistica del russo, natura-
lizzato francese, Serge Lido, fotografo ufficiale dell’evento sin dagli inizi: assieme alla
moglie Iréne Lidova, critica di danza ed energica animatrice della scena coreografica
parigina, Lido diverra uno degli amici piti intimi di Mario Porcile, nonché una colonna
del festival stesso?®.

Dopo una stringata analisi della produzione figurativa raccolta negli album foto-
grafici Ballet, che la coppia Lido-Lidova cura annualmente tra il 1951 e il 1959, dun-
que in concomitanza con le edizioni del Festival di Nervi prese qui in esame, passerd
a problematizzare le funzioni svolte dalle immagini di Lido all’interno dei meccani-
smi comunicativi e promozionali della manifestazione, con 'obiettivo di dimostrare
’esistenza una sintonia profonda, quasi al livello di vero e proprio isomzorfismo, frale
prassi di lavoro adottate da Serge Lido come fotografo e quelle seguite da Porcile in

4 Cfr. M. Porcile, Cinquant’anni di vita e di balletto. Di ricord: si puo...morire!, a cura di M. Corbel-
lini, Genova, De Ferrari, 1999, p. 239.

© Gia per la successiva edizione del 1962, infatti, la direzione artistica torna nelle mani di Porcile.

1 Emigrato a Parigi all'indomani della Rivoluzione Russa, Serge Lido (Mosca, 1906-Parigi, 1984)
studia scienze politiche nella capitale francese. Ad avvicinarlo alla danza e alla fotografia sara, sul
finire degli anni Trenta, la moglie, anch’essa di origine russa, Iréne Lidova, giornalista e critica di
danza che, dapprima attiva su periodici di successo come il rotocalco «Vu», nel secondo dopoguer-
ra si dedichera sempre piu all’'organizzazione e alla promozione, ad esempio lavorando in qualita di
addetta stampa per il Grand Ballet du Marquis De Cuevas (dove conosce anche Mario Porcile) e
impegnandosi nel sostegno delle nuove leve della coreografia francese come Roland Petit e Janine
Charrat. Nel corso della propria carriera Serge Lido produrra una straordinaria mole di immagini di
danza, in parte confluita in numerosi volumi fotografici curati sempre assieme alla moglie.
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veste di direttore artistico'’. Questo confronto, ponendo in relazione Italia e Francia,
vuole aprire I'indagine sul Festival di Nervi a una pitt ampia prospettiva internaziona-
le, ponendolo al centro di una rete di scambi umani, professionali e, non da ultimo,
intellettuali, che nella fase storica considerata consentono ad alcuni di definire il bal-
letto come «la forma piti viva, piti attuale di tutte le arti teatrali»'®.

Ballet. Una cronaca per immagini

Nel suo volume A dance in Ten Movements Aleksandr Barabanov accenna alla fi-
gura di Serge Lido, definendolo un «connoisseur of ballet» dotato di un’approfondi-
ta conoscenza della tecnica accademica e capace di ritrarre il mondo del balletto con
«poetic sensibility»'”. La bruciante passione che il fotografo sentiva per il mondo del
balletto era d’altronde gia evidente nel 1947 per Jean Cocteau, il quale, nell’introdur-
re il primo volume di Lido, scriveva:

Le balletomane est un type tres spécial dont j’ai vu d’extraordinaires exemples.
[...] Tel est Serge Lido, mais armé d’un appareil de photographe. Sans I'amour
qu’il porte a tout ce qui touche a la danse, cet appareil ne servirait a rien. I
photographierait. Il statufierait un vertige. Or, c’est le cceur méme de Lido qui
anime P'appareil suspendu a son cou. [...] C’est par un mélange de I’objectif et
de I'ame qu'’il obtient d’innombrables figures ot le mouvement s’arrache de la
mort. [...] Il arrive que les documents de Lido nous fassent réver d'un ballet
ot le poids humain n’existerait plus, oti le cadre de la scéne deviendrait la vitre
de quelque fabuleux aquarium?.

Questo apprezzamento per i fotografi-ballettomani non ¢ condiviso da William A.
Ewing che, nella prima pagina di The Fugitive Gesture. Masterpieces of Dance Photog-
raphy, ricco e affascinante viaggio nelle molteplici possibilita di incontro fra danza e
fotografia, ricorre polemicamente al termine “ballettomane” per sottolineare un at-
teggiamento superficiale e vacuamente estetizzante verso la fotografia di danza da cui
intende distaccarsi con forza:

17 Tralascero in questa sede le questioni relative alle reazioni di pubblico e critica dinanzi alla pro-
posta artistica del Festival di Nervi, di cui cercherd di mettere in luce solo gli aspetti ideativi e di
programmazione. Seppur consapevole della forzatura metodologica alla base di una simile scelta, dal
momento che ¢ impossibile scindere le politiche condotte da un’istituzione culturale dagli effetti che
producono nella comunita di riferimento, lascero che simili questioni rimangano implicite nella trat-
tazione, in cui pertanto non saranno volontariamente citate fonti di carattere giornalistico.

18 Cfr, A.H. Luijdjens, Editoriale, in «Balletto», I, 1955, n. 1, cit. Su questa rivista, anch’essa nata,
come il Festival di Nervi, nel 1955 e contrassegnata dal medesimo titolo impiegato per gli album
fotografici di Serge Lido, rimando al mio “Imzparare dai propri allievi”. 1deologia, ricostruzione e tra-
smissione del classico nelle pagine della rivista «Balletto» (1955-1962), in «Danza e ricercax», X, 2018,
n. 10, pp. 47-75, https://danzaericerca.unibo.it/ (ultima consultazione: 28 maggio 2019).

19 A. Barabanov, A dance in Ten Movements, London, Jonathan Cape, 2011, p. 17.

27, Cocteau, Préface, in Danse, numero speciale di «Masques. Revue Internationale d’Art Dramatique»,
1947, s.p.
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To the ballettomane, a great photograph shows a celebrated ballerina, in classic
tutu, performing flawless arabesques or in seemingly effortless flight, wearing
an expression of otherworldly serenity; or, if a male dancer, in muscle-revealing
tights and incredible e/évation, the very essence of virility?..

Un analogo sospetto di fatuita, d’altronde non del tutto ingiustificato, & forse da
porre all’origine dell’assenza di una letteratura scientifica sull’operato di Serge Lido,
in larga parte ignorato dagli studi in danza anche per via del carattere commerciale
di buona parte della sua copiosa produzione, nella quale confluiscono le sue due ani-
me artistiche, quella del ritrattista (interprete dei volti degli artisti e dei personaggi
pitt in vista della cultura e della societa) e quella del fotoreporter sempre a caccia di
un dietro le quinte, teatrale o cinematografico, da raccontare attraverso un’immagi-
ne prevalentemente destinata al mercato del rotocalco®. Ad ogni modo ritengo che,
accanto agli aspetti piu strettamente salottieri o di cassetta, si possa rintracciare nella
fotografia di Lido anche un desiderio di fare dell'immagine lo spazio di affermazione
per una certa idea dell’arte della danza che, data la mancanza di riferimenti storico-
critici, cerchero di affrescare attraverso una disamina degli album fotografici Ballet,
fermo restando che sarebbe assai utile comparare il lavoro di Lido con quello dei fo-
tografi suoi contemporanei, non solo (e, forse, non tanto) quelli specializzati in danza,
ma anche quelli che, pur senza dedicarvisi sempre integralmente, orbitavano comun-
que attorno al mondo del teatro. Cito, giusto a titolo di suggestione, i ritratti di dan-
zatori in backstage di Cecil Beaton, quelli tutti glamour e intarsi di membra di George
Hoyningen-Huene, I'enorme produzione ritrattistica — notoriamente in studio e con
un impiego assai drammatico della luce — dei fratelli Seymour o quella, praticata an-
che in esterno, di un fotoreporter come James Abbe, fino al candido fotogiornalismo
di Eileen Darling, interamente consacrato alla scena di Broadway?.

Avvicinando ora lo sguardo ai numeri di Ballet si vede come questi libri d’arte
conducano anche una vera e propria operazione di critica della danza, certo legata
alla collaborazione di Iréne Lidova, la quale, si legge in calce a ciascuno dei volumi, ri-
copre il ruolo di “direttrice artistica”: tutti i libri sulla danza realizzati con il marito, si
legge nella sua autobiografia, sono frutto di un processo di lavoro condiviso, in virtt
del quale ogni aspetto & discusso e deciso assieme, dalla progettazione complessiva al-
le inquadrature, dalla selezione delle immagini alla loro, essenziale, impaginazione®.

D’altro canto gia prima di Ballet, sul finire degli anni Quaranta, la coppia aveva

2 \W.A. Ewing, The Fugitive Gesture. Masterpieces of Dance Photography, London, Thames and
Hudson, 1987, p. 9.

2 QOltre al celebre rotocalco «Vu», agli inizi della sua carriera Lido collabora con periodici dedicati
al cinema, come «Noir et Blanc» e «Vedettes des stars». Tutta da verificare e argomentare & poi 'in-
fluenza che Lido possa aver subito da quella frequentazione con fotografi e fotoreporter del tempo
(come Brassai, Kertész, Gaston Paris) dichiarata dalla moglie Lidova nella propria autobiografia Ma
vie avec la danse (Paris, Plume, 1992).

2 Scelgo di sorvolare sui riferimenti bibliografici relativi ai singoli fotografi citati. Un prezioso pano-
rama sulla fotografia americana legata al teatro di Broadway tra secondo Ottocento e prima meta del
Novecento ¢ tuttavia reperibile sul sito https://www.broadway.cas.sc.edu realizzato a partire dall’e-
semplare lavoro di ricerca da David S. Shields per la University of South Carolina.

24 Cfr. I. Lidova, Ma vie avec la danse, cit., p. 29.
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iniziato a curare dei volumi assai simili nella struttura e nella concezione: com’e la
stessa Lidova a ricordare, in quel periodo Serge Lido aveva aperto un piccolo studio
al numero 16 di Quai d’Orléans, ben presto divenuto — nonostante la poverta iniziale
della strumentazione (una piattaforma e qualche proiettore d’occasione) — un pun-
to di riferimento sia per i danzatori che volevano farsi ritrarre, sia per gli ammiratori
che intendevano acquistare le foto dei loro idoli®’. Le singole stampe costavano perd
care, quindi nacque 'idea di pubblicare degli album grazie al sostegno dell’editore
Ru Morsel, che peraltro fondava contemporaneamente la rivista «Masques. Revue
Internationale d’Art Dramatique»: uscirono cosi La danse (1947), subito esaurito an-
che grazie al prezzo di soli 10 franchi e corredato della gia citata prefazione di Jean
Cocteau®, Danse (1948), numero monografico di «Masques» a 550 franchi e, fuori
serie, Sauts (1950), incentrato su un motivo iconografico, quello del salto, che vedre-
mo essere centrale nella produzione di Lido.

Quanto a Baller”’, per tutte le nove uscite prese in esame, ossia tra il 1951 e il 1959,
il formato (24 x 30 cm) e la struttura rimangono invariati: a una breve prefazione (tra
le due e le sei pagine) composta delle riflessioni di danzatori, coreografi o osservatori
illustri della danza®®, fanno seguito il corpo centrale delle fotografie?” e una sezione
conclusiva, firmata da Iréne Lidova, in cui compaiono brevi ma dettagliate didascalie
per ciascuna delle immagini presentate e un testo critico, anch’esso essenziale, che
propone una panoramica annuale dei principali avvenimenti nel campo del balletto
internazionale. Fra queste tre sezioni si stabilisce una raffinata tessitura di richiami,
non solo rispetto alla dimensione della cronaca, i cui protagonisti prendono corpo
sulla pagina rimbalzando tra la parola che li racconta e 'immagine che li ostende, ma
anche attraverso una pitt profonda concordanza concettuale.

11 profilo di queste pubblicazioni, per molti aspetti assimilabile a quello della co-
eva critica di balletto inglese e statunitense®, si addensa attorno ad alcuni capisaldi
che, esplicitamente dichiarati nelle prefazioni e nelle note di chiusura, costituiscono
anche 'ossatura del pensiero fotografico di Lido. Un primo nodo da portare alla luce

> 1vi, p. 87 sgg.

26 Nel 1946, d’altronde, Lido aveva gia collaborato con Cocteau come fotografo di scena per il film
La belle et la béte.

27T volumi escono come numero speciale della rivista parigina «Art et Industrie», diretta dall’editore,
collezionista d’arte naif ed ex pilota automobilistico Max Fourny. Il numero del 1959 & invece legato
alla rivista «Prisme des Art», sempre diretta da Fourny.

28 Fra i coreografi cito George Balanchine, Serge Lifar, Léonide Massine, Marie Rambert, mentre
per i danzatori spiccano i nomi di Alicia Markova, Yvette Chaviré e Maria Tallchief. Si aggiungono
poi gli interventi di figure culturali di primo piano come Jean Cocteau, mentre mancano interventi
di critici di danza.

2 Si presentano circa novanta fotografie per ciascun numero, quasi tutte in bianco e nero, ad ecce-
zione della copertina che ¢ a colori fin dal numero del 1953.

30 La pubblicistica degli anni Quaranta e Cinquanta, specie in area inglese, offre numerosi esempi di
intersezione fra le posizioni critiche di Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti. Si puo a tal proposito
richiamare il volume, curato da A.H. Franks, Ballet. A decade of endeavour (London, Burke, 1955),
tutto incentrato sulla disamina della scena ballettistica in questi tre Paesi, nel quale confluisce, ac-
canto alle parole di artisti e direttori di compagnia, proprio il punto di vista dei critici, fra i quali, in
rappresentanza della Francia, proprio Iréne Lidova.
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concerne il modello antropologico sotteso alla concezione della danza propagandata
in Ballet e fondamentalmente imperniata sul primato del paradigma classico-accade-
mico, catena ininterrotta che unisce gli interpreti del presente alle icone della tradi-
zione ottocentesca, passando di corpo in corpo e trovando anche in altre pratiche,
come quella fotografica, un efficace materiale conduttore. Nella sua piti intima essen-
za, allora, la danza rappresenta una vittoria del corpo sul corpo, in quanto prassi di
costruzione del ritmo nel tempo e nello spazio grazie alla quale «cette machine lourde
aux mouvements timides, aux joints grincants»’! finisce per essere divinizzata, affran-
cata dalla pesantezza e plasmata in modo da farsi manifestazione di un dramma di
forze che esclude qualsiasi eccesso o gratuita sensuale. Questo corpo, tecnicamente
trionfante e moralmente rilucente, campeggia, come vedremo, al centro di larga par-
te della ritrattistica di Lido, che lo esalta soprattutto collocandolo in eccezionali sce-
nari extra-teatrali, statua-di-carne che partecipa tanto della perfezione della Natura,
quanto della sapienza contenuta nelle sculture e negli edifici realizzati dall'Uomo.

Altrettanto importante ¢ cid che emerge circa la ragion d’essere e la logica costi-
tutiva dello spettacolo coreografico, espresse, fra gli altri, nelle parole del Marchese
De Cuevas, che scelgo di citare in quanto personaggio assai vicino ai coniugi Lido e,
come si dira, a Mario Porcile:

Je ne trouve pas que la danse doit étre considérée comme un moyen de propa-
gande des idées ou des tendances politiques. Je considére la danse comme un
Art, ot plusieurs éléments de culture réunis produisent un ensemble plein de
beauté, qui nous fait oublier les préoccupations quotidiennes et nous repose
Iesprit. [...] A la base du succes d’une grande ballerine ou d’un grand danseur,
il y a toujours la perfection technique, mais aussi 'élément émotif. Des mouve-
ments parfaitement exécutés sans expression perdent de leur valeur®.

Agito in un tempo assoluto, sciolto da ogni ordinaria contingenza, lo spettacolo
coreografico &, da un lato, il luogo in cui il corpo perfettamente addestrato del danza-
tore si sublima nell’emozione e le passioni assumono quella sostanza corporea che nu-
tre anche tutto il lavoro di Lido attorno al ritratto in primo piano; dall’altro lato, esso
nasce dalla fusione alchemica degli elementi che lo compongono, esito sorprendente,
in quanto teso a generare meraviglia e a sollevare lo spirito dalle angosce quotidia-
ne”, del lavoro orchestratore del coreografo. Di quest’ultima figura, lo si dira, Lido
sembra voler essere una specie di alter ego, specie quando trasforma la fotografia in
un surrogato della scena teatrale componendo costumi e ambientazioni con intenti
narrativi ed evocativi.

U A. Maurois, Réflexions sur Uart de la danse, in S. Lido, Ballet, Paris, Art et Industrie, 1951, s.p.

’2 G. De Cuevas, Paris, source d'inspiration, in S. Lido, Ballet, Paris, Art et Industrie, 1952, s. p.

» Seppur fortemente presente nell’operato della coppia Lido-Lidova, questo approccio disimpe-
gnato allo spettacolo coreografico non ¢ certo esclusivo, come peraltro dimostrato dal supporto
che entrambi offrono alla nuova scuola francese, comprendente coreografi che, come Roland Petit
e Maurice Béjart, praticavano il balletto con I'intento di indagare la condizione, spesso presentata
come angosciosa, dell’'uomo contemporaneo. Esemplari in tal senso sono Le jeune homme et la mort
(1946) di Petit e Symphonie pour un homme seul (1955) di Béjart.
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Accanto a cio la posizione critica di Ba/let (nonché, pitt nello specifico, di Lidova)
si rintraccia non solo in un’impostazione storiografica che pone al centro, dopo I'epoca
d’oro dell’Ottocento, la rivoluzione djagileviana quale scaturigine delle maggiori espe-
rienze e tendenze novecentesche, ma anche in un inquadramento della situazione inter-
nazionale che, oltre a ricalcare la contrapposizione per blocchi al centro delle politiche
mondiali di questa fase storica, segue anche una classificazione per “scuole”, spaziando
dal tradizionalismo atemporale di una Russia vivente dietro la cortina di ferro all’assolu-
tismo post-classico, ma innervato di temperamento americano, di George Balanchine;
dall’accademismo per eccellenza dell’Opéra parigina e dallo sperimentalismo della gio-
vane scuola francese, con in testa Roland Petit e Janine Charrat, al recupero del reper-
torio ottocentesco da parte del relativamente giovane Royal Ballet e all’affermazione di
una scuola coreografica inglese anch’essa di recente formazione.

Ed é sul terreno di una simile visione dell’arte della danza che, ciascuno mediante
le proprie tecniche e secondo dinamiche di seduzione di volta in volta variabili, Ser-
ge Lido e i danzatori protagonisti dei suoi scatti finiscono per incontrarsi. Al fine di
tentare una classificazione del ricco materiale iconografico contenuto in Ballet, voglio
richiamare quella sorta di doppia natura che in precedenza definivo come tratto co-
stitutivo del profilo artistico di Lido, nel quale confluiscono tanto il ritrattista quanto
il fotoreporter: a queste modalita di intendere e praticare la fotografia, infatti, corri-
spondono le due fondamentali categorie in cui & possibile suddividere la produzione
di Lido, ovvero quella del ritratto (realizzato in studio, sul palcoscenico, in ambien-
tazioni urbane o in contesti naturali) e quella delle foto di scena, scattate da dietro le
quinte o dalla platea.

Lo sguardo che, attraverso il ritratto, Lido indirizza al singolo interprete, quasi un
corrispettivo dell’indagine sul danzatore condotta da Iréne Lidova in sede critica*, &
non solo originato, com’¢ d’altronde anche per la pittura del genere, da una volonta di
studio dell’individuo, della sua personalita, del suo posizionamento sociale, ma anche
dal desiderio di restituirne un’immagine che ne sintetizzi le qualita artistiche e carat-
teriali, trasformandolo in icona. Di fronte all’obiettivo di Lido, che ne magnifica si le
abilita tecniche e le peculiarita dinamiche ma ne scruta anche in profondita il carattere
dentro e fuori dalla scena, i danzatori negoziano la loro attitudine corporea ed energe-
tica con modalita diverse a seconda che il ritratto sia in primo piano o a figura intera.

Nello stringersi sui volti degli interpreti®, 'obiettivo di Lido ci restituisce im-
magini realizzate prevalentemente in studio (o sul palcoscenico, verosimilmente in

>4 Lanalisi della performance del singolo danzatore, condotta sia sul piano delle peculiarita tecniche
sia su quello delle qualita interpretative, & in questi anni al centro del discorso sul balletto europeo.
Cfr. G. Taddeo, “Tmparare dai propri allievi”, cit.

% Lo studio del temperamento trova chiaramente un luogo d’elezione nell'immagine in primo piano.
Lido pratica questa inquadratura con grande frequenza, mostrando, per stile e funzioni, un debito
evidente nei confronti del cinema e, in particolare, dei rotocalchi di argomento cinematografico, am-
biti nei quali egli stesso si muove lavorando sia come fotografo di scena, sia collaborando in qualita
di reporter con riviste dedicate al grande schermo. Non mi ¢ tuttavia possibile in questa sede appro-
fondire simile analogia, che tuttavia, sia detto per inciso, mi sembra rintracciabile anche nelle prassi
di montaggio che connotano 'impaginazione delle fotografie di scena, nonché nella scelta insistita
del piano americano, assai utilizzato nei rotocalchi di argomento cinematografico.

272



momenti di prova), con una disposizione leggermente in diagonale del soggetto che
suggerisce una sua attiva presenza nello spazio e con un impiego evidente della luce
elettrica: ne discende un contrasto chiaroscurale smaccato, con zone d’ombra che
a tratti sembrano solcare la carne dei danzatori sbalzando i volumi di testa, spalle e
braccia, restituendo la grana e le porosita di una pelle ricoperta di trucco o imperlata
di sudore, accendendosi, infine, nel bianco dell’occhio, come quando il soggetto
guarda fisso in camera, talora quasi con l'intento di ipnotizzare chi sta dietro 'o-
biettivo, talaltra, specie nel caso di interpreti femminili, con sorrisi e ammiccamenti.
Attraverso questo tipo di sguardo, a dire il vero non troppo diffuso nella produzione
iconografica esaminata, il danzatore performa in maniera esplicita la propria diretta
relazione con il fotografo: simile legame ¢ in realta sempre presente, con il soggetto
che tende a interagire con Lido come se sentisse puntato addosso il binocolo dello
spettatore di teatro, dinanzi al quale asserisce la totalita dell'immedesimazione nel
proprio personaggio (reso assai evidente, mi pare, dall’atto di abbassare lo sguardo
come a volersi guardare dentro) o, che ¢ poi del tutto equivalente, compone un pre-
ciso atteggiamento di interprete hors scéne.

Questa dinamica relazionale, che trova il proprio punto di fuga nella coincidenza
fra 'obiettivo fotografico e la prospettiva di un ideale spettatore di teatro, caratterizza
anche i ritratti a figura intera, dove i danzatori si dispongono essenzialmente secondo la
logica frontale propria della danza accademica e dove, quantomeno per gli scatti realiz-
zati in studio, ritorna un lavoro sulla luce volto all’esaltazione della plasticita dei corpi
(spesso ricoperti solo di aderenti calzamaglie), ai quali viene restituita quella carnalita,
per quanto profondamente tornita e modellata dalla tecnica, che Robert Copeland con-
siderava come una delle qualita fondamentali della fotografia di danza®®.

Anche il ritratto a figura intera, inoltre, pud essere un’occasione per addentrar-
si nella personalita del danzatore, il cui corpo ¢ testimonianza di dedizione e fatica
quotidiane, nonché dell’efficacia di un metodo, quello della danza classico-accade-
mica, di cui gli artisti immortalati in Ballet rappresentano la migliore delle incarna-
zioni. In questa direzione occorre infatti leggere tutti quei ritratti nei quali la tec-
nica risulta ben riconoscibile, tanto da diventare il soggetto stesso della fotografia.
Mostrando di percepire il tiing che conduce al compimento di un passo o di una
posa, Lido ne cattura I’esecuzione nel momento culminante, fissandola in una figura
ideale, esemplare, nitida, senza dunque andare alla ricerca della scia del movimento,
che, specie attraverso le sperimentazioni sul “mosso”, caratterizza larga parte della
fotografia di danza. L'immagine fotografica si trasforma cosi in un esempio di riferi-
mento per i danzatori, ma, secondo quanto ha peraltro giustamente notato Matthew
Reason®’, diventa soprattutto uno strumento per plasmare lo sguardo del lettore/
spettatore: assuefatto alla visione di corpi vicini alla perfezione nelle fattezze e nel
gesto, quest’ultimo trovera inevitabilmente nell' immagine fotografica dei modelli da

3¢ R. Copeland, Dance, Photography, and the World’s Body, in «Performing Arts Journal», VI, 1981,
n. 1, pp. 91-96.

37 Cfr. M. Reason, Still Moving: The Revelation or Representation of Dance in Still Photography, in
B. Sparti and J. Van Zile (eds.), Inzaging Dance: Visual Representations of Dancers and Dancing,
Hildesheim, G. Olms Verlag, 2011, pp. 275-301.
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ricercare poi sulla scena, con tutto il rischio che 'azione teatrale si trasformi nella
copia sbiadita di quanto "occhio sapiente del fotografico ¢ riuscito, catturandolo, a
creare.

Rispetto ai ritratti ambientati in contesti urbani o naturali*®, realizzati mediante
un candido e arioso impiego della luce naturale, & evidente come essi si sviluppino
attorno alla relazione tra la figura umana e lo spazio che ne accoglie I’azione: in que-
sto tipo di fotografie si esplorano le profondita dell'inquadratura affondando risolu-
tamene nei campi lunghi, che finiscono cosi per svolgere la funzione di spettacolari
scenografie non teatrali, nelle quali le figure umane in primo piano (singoli, coppie o,
talvolta, terzetti) sono disposte secondo i principi della prospettiva lineare. In que-
sta tipologia di immagini la mano di Lido si avverte forse con maggiore forza che in
precedenza, soprattutto in virttt dell’equilibrio attorno al quale tende a comporre gli
elementi costitutivi del bilanciamento perfetto tra vuoti e pieni e della disposizione
dei corpi umani lungo le linee disegnate dalle altre entita (alberi, monumenti, ele-
menti architettonici) che campeggiano nello spazio della fotografia®; il tutto, ancora
una volta, in una sorta di ideale corrispondenza con quel «giudizio olimpico» di cui
s’¢ parlato a proposito di Iréne Lidova®. In questa ricerca di accordo perfetto tra il
corpo umano, la qualita del suo movimento, le caratteristiche del costume e lo scena-
rio che lo inquadra, la personalita del singolo interprete tende a sfocarsi, trasforman-
dosi in statua danzante (con un’analogia notoriamente alla base della teoria stessa
della danza accademica), che agisce all’interno di quella logica orchestratrice*! gia

3% La scelta di un set esterno caratterizzava in questi anni anche un’altra forma di fotografia che
celebrava la bellezza del corpo umano, quella di moda, dalla quale Lido potrebbe anche aver
tratto ispirazione rispetto all’utilizzo dello sfondo come strumento per far risaltare le masse pla-
stiche dei corpi danzanti. Sempre a proposito delle relazioni con il mondo della moda, ricordo,
ma giusto a titolo di aneddoto, che il vero cognome di Lido era in realta Lidov, poi francesizza-
to grazie alla caduta della “v” finale su consiglio di Michel de Brunhoff, influente caporedattore
dell’edizione francese di «Vogue» nonché cognato di Lucien Vogel, fondatore del periodico «Vu»,
per il quale, come ho accennato, Lido e Lidova lavoravano negli anni Trenta. Spettera inoltre a
Lidova, sempre all’epoca della collaborazione con «Vu», il compito di iniziare all'impaginazione
quello che sarebbe diventato una figura di riferimento nell’editoria di moda, vale a dire Alexander
Libermann, che, emigrato dall’Ucraina nel 1921, dopo aver trascorso gli anni Trenta tra Londra
e Parigi, partira per New York nel 1941 e arrivera a ricoprire la posizione di direttore editoriale
per la Condé Nast Publications, compagnia che gestiva alcune prestigiose riviste di moda, fra cui,
notoriamente, «Vogue».

%9 Simili caratteristiche si rintracciano nelle foto posate davanti a fondali dipinti e, con un grado mag-
giore di complessita, in quelle di coppia: qui Lido pud fare in modo che le membra dei danzatori si
dispongano nello spazio creando vere e proprie composizioni geometriche che, nella costante ricerca
del perfetto equilibrio compositivo, si sedimentano talvolta in pose da montare in sequenza secondo
una logica non di cattura del flusso dinamico, ma di cristallizzazioni mostrate a intervalli regolari.

4 Cfr. A. Agostini, in M. Porcile, Cinguant’anni di vita e di balletto, cit., p. 9.

# Non mancano in questi anni i giudizi critici che sostengono la necessita, per lo spettacolo di ballet-
to, di un’armonica orchestrazione dei linguaggi della scena. Ritengo tuttavia piti interessante rispetto
al prosieguo della trattazione riportare le parole di Mario Porcile su questo punto. A proposito del
metodo di selezione adottato nell’ambito del Festival di Nervi, afferma infatti: «ogni compagnia ha
un repertorio minimo di venti, trenta balletti, la cui scelta diventa piuttosto delicata se non se ne oc-
cupa I'occhio di un competente che sappia scegliere fra tanti quei balletti che formino un’assonanza
perfetta tra scene, costumi, musiche e coreografie»; ivi, p. 63 (corsivo di chi scrive).
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rievocata a proposito del balletto, secondo cui gli elementi sono chiamati a fondersi
in un clima scenico efficace e avvincente®,

1l ritratto del danzatore si arricchisce infine di un’ulteriore declinazione nel caso
delle fotografie che lo presentano nel costume di un personaggio facilmente ricono-
scibile, come la Giselle dell’omonimo capolavoro ottocentesco o il fauno del celebre
Laprés-midi d’'un faune, nelle quali I’ambientazione selezionata ¢ spesso costituita da
un luogo reale en plein air, urbano o naturale, capace di rievocare la scenografia del
balletto indicato dal costume del danzatore stesso. La fotografia manifesta la propria
natura performativa, implicando un gioco di ruoli di natura fortemente teatrale in cui,
se il danzatore interpreta il proprio personaggio come se fosse sul palcoscenico, il fo-
tografo assume invece una funzione piti smaccatamente registica, dando vita a un’im-
magine che, lo dicevo poc’anzi, entra quasi in competizione con la scena teatrale e si
offre come luogo delle meraviglie, dove il danzatore ¢ al tempo stesso essere umano
— la cui concretezza ¢ d’altronde garantita dalla referenzialita insita nel meccanismo
fotografico — e creatura fantastica.

Di tutt’altra natura rispetto a quelle presentate fin qui, sono le fotografie di spet-
tacolo, nelle quali il Lido-reporter sembra imporsi sul ritrattista lasciando spazio al
potenziale cronachistico e narrativo dell'immagine fotografica. Una differenza fonda-
mentale all’interno di questa serie di immagini ¢ data non solo dalla sostanziale assen-
za di reciprocita nella relazione con il soggetto, ma anche dalla posizione fisicamente
occupata dal fotografo, distinguendo cioé¢ fra gli scatti realizzati nel dietro le quinte®,
quindi in una situazione in cui condivide con i danzatori il medesimo spazio d’azione,
e quelli prodotti dalla platea. Nel primo caso prevalgono immagini che giocano sulle
fughe prospettiche prodotte dal posizionamento in quinta ed esaltano la vicinanza con
le luci di scena, talvolta inquadrate direttamente alla sorgente; il fotografo si muove in
mezzo ai danzatori quasi senza volerli disturbare, spesso catturandoli di spalle: tutti
accorgimenti, questi, che rendono lo scatto pit piccante e indiscreto, implementando
cosi una modalita di lavoro assai praticata da Lido nel corso della sua carriera come
fotoreporter e producendo immagini incentrate sull’atto stesso del guardare (a tal
proposito si & parlato di natura kepleriana dell'immagine fotografica)*, nonché sull’e-
sclusivita del punto di vista del fotografo. Per quanto riguarda le fotografie scattate
dalla platea, diminuiscono sensibilmente tanto la leggibilita dei rapporti fra danzato-
ri e spazio, con conseguenti effetti di schiacciamento, quanto ’armonia compositiva

4 Sempre a proposito della diffusione internazionale di un patrimonio comune di precetti teorici
ed estetici, ritengo che vada letta in questa direzione, nelle messe in scena di balletto dei teatri liri-
ci italiani, la presenza del cosiddetto “direttore dell’allestimento”, perfettamente incarnato, giusto
per citare 'esempio pit autorevole, da Nicola Benois, attivo alla Scala sin dal 1937. Sarebbe poi da
indagare, rimanendo ancora sul caso italiano, ’esistenza di eventuali analogie fra questa modalita di
orchestrare lo spettacolo di balletto e gli sviluppi della regia critica, in particolare rispetto a quella
«storia di normalita» di cui parla Claudio Meldolesi a proposito degli anni Cinquanta. Cfr. C. Mel-
dolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei regist: [1984], Roma, Bulzoni, 2008.

# A questo ambito possono essere ricondotti i focus tematici che compaiono in alcuni numeri di Ba/-
let, come quello dedicato ai coreografi (1956), alle scuole di danza (1957) o agli scenografi (1958).
# Cfr. J. Friday, La fotografia e la rappresentazione della visione, in M. Guerri e F. Parisi (a cura di),
Filosofia della fotografia, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2013, pp. 363-386.
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dell’assieme: la narrazione sviluppata da questa tipologia di immagini risulta cosi co-
struita mediante un massiccio ricorso alla pratica dell'impaginazione, nel quale occor-
re vedere I'impronta decisa di Iréne Lidova, divenuta, fin dalla giovanile collaborazio-
ne con la rivista «Vu», una vera e propria maestra della 7zise en page, che considerava
come una sorta di composizione coreografica®. Non si pud tuttavia non notare come
questi scatti vadano alla ricerca di momenti scenici esemplari, siano essi costituiti dal-
la fastosa posa di gruppo che conclude un balletto in pit atti, dalla scena madre in
cui deflagra la carica emotiva di una rappresentazione o dal virtuosismo atletico del
singolo interprete: ancora una volta, ciog¢, il fotografo non sembra porsi il problema
di catturare il divenire del movimento, ma al contrario procede in maniera sintetica e
altamente selettiva, proponendo alla visione solo quei passaggi dell’azione scenica che,
seppur per ragioni diverse, risultano gli unici degni di essere trattenuti nello sguardo
e conservati nella memoria, cosi ricalcando una modalita di fruizione dello spettaco-
lo coreografico che, in una sorta di dialettica aria/recitativo, procede a intermittenza,
focalizzandosi solo su cid che pud essere ritenuto rappresentativo ed esteticamente
conforme ai principi fondamentali richiamati a proposito della complessiva imposta-
zione teorica di Ballez.

Tra gioco e performance: la fotografia a Nervi

La veloce carrellata iconografica che ho appena proposto, pur in un evidente
eclettismo dei soggetti e dei rimandi, risulta tuttavia sorretta da un’idea della danza
precisa e ideologicamente consapevole, la quale, come nel meccanismo dei vasi co-
municanti, si rintraccia anche nei processi di ideazione e realizzazione del Festival In-
ternazionale del Balletto di Nervi, di cui, come dicevo in apertura, Lido sara fotogra-
fo ufficiale. Si tratta di una collaborazione fatta di confronti e influenze reciproche,
esplicitata su un piano che accoglie tanto la condivisione di un analogo approccio
teorico ed estetico, quanto la messa in campo di ben piu pragmatiche strategie pro-
mozionali e comunicative: direzione artistica, organizzazione e fotografia si rispec-
chiano I'una nell’altra e procedono secondo modalita che, diverse nei mezzi e nelle
tecniche impiegati, sono del tutto isomorfe nella logica e nei meccanismi realizzativi.
Attraverso I'immagine fotografica, infatti, Lido offre allo sguardo una danza elitaria,
in quanto appannaggio, da un lato, di interpreti eccellenti sul piano del virtuosismo
tecnico e straordinariamente magnetici in termini di personalita scenica e appeal so-
ciale e, dall’altro, sedimentata in una forma spettacolare, il balletto, sorretta da una
logica di orchestrazione dei differenti linguaggi della scena che punta allo stupore e
alla cosiddetta “sensazione”. Di tutto questo & possibile trovare ben piti di una trac-
cia sfogliando i programmi-souvenir del Festival di Nervi, i quali, sin dalla prima
edizione del 1955, ne sottolineano il carattere di novita, in quanto prima manifesta-
zione continuativamente dedicata alla danza, e, soprattutto, ne rimarcano la natura

# Cfr. 1. Lidova, Ma vie avec la danse, cit., p. 29; su «Vu» cfr. M. Frizot et C. De Veigy (éds.), Vi Le
magazine photographique 1928-1940, Paris, Editions de La Martiniere, 2009.
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fortemente «antologica»*, il che, proprio in quanto scelta arnoldiana del “meglio”*,
richiama in essenza il processo di selezione che abbiamo visto operare nella compo-
sizione degli album fotografici Ballet. Come accade per i volumi di Lido, insomma, il
Festival di Nervi vuole presentare I'arte del balletto nelle sue maggiori declinazioni,
in particolare seguendo quattro assi fondamentali che comprendono anche tradi-
zioni diverse da quella classico-accademica, la cui presenza ¢ giustificata dal fatto di
costituire una manifestazione “autentica” e, soprattutto, altamente codificata dello
spirito popolare*; «scuola classica d’insieme, solisti di gran classe, grande folclore,
arte orientale»®. Un’analisi del linguaggio impiegato nei programmi di Nervi, inoltre,
consente di percepire con maggiore efficacia questa sorta di propensione elitista. La
strategia comunicativa adottata nei testi di presentazione sembra innanzitutto domi-
nata da una logica di comparazione assoluta — evidente nel ricorso insistito al pattern
grammaticale “pil + aggettivo qualificativo” — che prende corpo attraverso una sele-
zione terminologica appartenente al campo semantico dell’aristocrazia e dell’eccel-
lenza: quanto va in scena a Nervi, si afferma, ¢ frutto di una rigida indagine condotta
su scala mondiale sulla base di «chiari criteri di scelta»”® (invero non esplicitati), che
approdano all'individuazione di quanto di pit “elevato”, “nobile”, “raffinato” — que-
sti alcuni fra i termini ricorrenti — possa esistere nel campo della danza. Accanto a cid
si noti anche la tendenza ad apporre, su ogni artista, quasi una specie di marchio di
fabbrica, anch’esso palese correlato delle convinzioni estetiche celebrate dal festival,
che ne garantisca la qualita: accade cosi, ad esempio, che nel presentare il Balletto
Reale di Stoccolma, il cui repertorio comprendeva notoriamente le coreografie di
un’artista di formazione e sensibilita espressionista come Birgit Cullberg, si ricordi
come la Svezia fosse stata il luogo di nascita di Maria Taglioni, danzatrice-simbolo
del balletto romantico e, per esteso, dell’intero Ottocento; o, giusto per fare un altro
esempio, tanto la compagnia giapponese Azuma Kabuki, a Nervi in prima europea
nel 1955, quanto quella indiana di Ram Gopal, in scena nel 1956, sono il frutto, si
legge, di una selezione cosi rigorosa dei suoi componenti che potrebbe fungere da
esempio anche in Europa.

Se tutti questi aspetti emergono con facilita in testi che, come quelli contenuti
nei programmi di sala, hanno la funzione di chiarire e difendere le scelte del festival,
ben pit sottile, ma al contempo efficace e penetrante, ¢ ricercarne I'applicazione

4 Cfr. s.a., Il Festival Internazionale del Balletto, in Ente Manifestazioni Genovesi (a cura di), Festival
Internazionale del balletto. Genova-Nervi 1 luglio 1955-8 agosto 1955, programma-souvenir, 1955, p.
3. Questo termine ¢ esplicitamente utilizzato per contrassegnare la logica di selezione della proposta
artistica almeno nelle prime due edizioni del festival, anche se, implicitamente, un’attitudine antolo-
gica si rintraccera anche in seguito.

4 Secondo la celebre definizione elaborata da Matthew Arnold della cultura come “quanto di me-
glio sia stato pensato e conosciuto” nei diversi ambiti del sapere e delle arti. Cfr. M. Arnold, Cultura
e anarchia, Torino, Einaudi, 1975 (Culture and Anarchy. An Essay in Political and Social Criticism,
London, Smith, Elder & Company, 1869).

4 Pur non entrando nel merito delle tematiche connesse alla danza popolare, ricordo che anche nei
volumi di Lido un posto non secondario era riservato al folklore e alle tradizioni orientali.

¥ s.a., 1] balletto, in Ente Manifestazioni Genovesi (a cura di), Festival Internazionale del balletto.
Genova-Nervi 28 giugno-29 luglio 1956, programma-souvenir, 1956, p. 6.

20 Ihid.
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nell’ambito delle pratiche fotografiche, alle quali mi rivolgero ora problematizzando
le funzioni assunte a Nervi dalla fotografia di Serge Lido.

Due parole-chiave guideranno la mia riflessione, vale a dire mzeraviglia e divismo,
concetti trasversali tanto alle prassi ideative e realizzative operanti a Nervi, quanto al
lavoro di Serge Lido. Che la volonta di generare meraviglia rappresenti un’irrinuncia-
bile linea-guida per il direttore del festival Mario Porcile si comprende innanzitutto
dalle scelte di programmazione e allestimento: si pensi ai centoquaranta interpreti
del Balletto di Zagabria, con cui si inaugura la prima edizione, o alle fontane d’ac-
qua, quasi un “numero” di derivazione ottocentesca, impiegate per 'allestimento
del divertissement delle Nozze di Aurora presentato dal corpo di ballo della Scala nel
1956 o, ancora, alla frequente presenza della compagnia del Marchese De Cuevas, a
proposito del quale ho gia suggerito la tendenza a pensare e proporre lo spettacolo
di danza come disimpegnata contemplazione della Bellezza. Non minore attenzione
¢ riservata all’incanto derivante dai luoghi stessi del festival, come il fiabesco Parco
Groppallo che accoglieva una platea da 2500 posti e che, affacciato sul mare, ospi-
tava una pregiata selezione di piante esotiche — anch’essa una singolare antologia —
sapientemente illuminate, di notte, in modo da dar vita a forme surreali e suggestive:
«L’art et la nature s’harmonisent sous la baguette de Mario Porcile, I'Ame du Festival,
l’artisan de ces fétes magiques, le Diable dans le village depuis le premier soir. [...]
Ces soirées de ballet s’inscrivent dans le cceur et la mémoire en paillettes d’or et
d’argent comme un feu d’artifice dans la nuit des temps»’'. Arte e Natura, si legge
qui, sono mirabilmente fuse divenendo oggetto di una vera e propria messa in scena
che, nella sua logica profonda, ricorda assai da vicino quanto dicevo a proposito dei
ritratti realizzati da Lido in spettacolari contesti urbani o naturali e tesi alla creazione
di una consonanza, ideale, formale e atmosferica, fra il corpo umano e 'ambiente
che lo accoglie. A Nervi Lido ha infatti la possibilita di sfruttare con successo una
simile modalita compositiva, utilizzando i parchi e le scogliere genovesi come veri e
propri set in cui la pratica fotografica produce anche occasioni di performance che,
aggiungendosi alle attivita ordinarie del festival, ripropongono le dinamiche fotogra-
fo-danzatore gia viste in precedenza®. Va poi sottolineato come parchi e scogliere
diventino metonimia del festival stesso e, parimenti, materiale visivo attraverso cui
costruire delle immagini-icona immediatamente riconoscibili, le quali, presto inserite
nei libri-album del fotografo, conoscono una circuitazione internazionale che con-
tribuisce a trasformare Nervi in una tappa obbligata nelle rotte europee della danza.
Si conduce cosi non solo un lavoro di carattere evidentemente promozionale”, ma

1R, Sirvin, Un diable au Paradis, in M. Porcile, Cinquant’ anni di vita e di balletto, cit., p. 248.

%2 Sarebbe interessante approfondire lo studio di questi aspetti mediante una pitl attenta e compren-
siva comparazione degli scatti realizzati a Nervi con quelli prodotti in altri contesti onde valutare le
specificita della situazione genovese, dove, peraltro, Lido ebbe nel tempo la possibilita di fotografare
alcuni fra gli artisti che pitt amava, come Ekaterina Maximova e Vladimir Vasiliev.

5> Questo tipo di immagine fotografica, catalizzando due differenti tipologie di eccellenza, artistica e
ambientale, assume nel contesto nerviese anche una funzione di promozione turistica che, in risonan-
za con le politiche culturali del festival, punta a un’ulteriore opera di selezione, quella del pubblico:
nel tentativo di recuperare una tradizione ottocentesca legata al turismo di lusso che si era arrestato
con I'inizio del XX secolo per poi naufragare durante il Fascismo e la seconda guerra mondiale, il
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anche un’operazione teorico-critica consistente nell’associare al festival genovese la
composizione di immagini in cui si manifesta una chiara estetica della danza, fon-
data sui principi della ricchezza inesauribile della forma e su un’idea di creazione
coreografica (ma, lo abbiamo visto, anche fotografica) come magica fusione di belle
figure: grazie alla collaborazione di Porcile e Lido, Nervi entra nel repertorio icono-
grafico del fotografo (nonché in quello critico di Lidova) conseguendo in tal modo
una patente di qualita artistica attorno a cui, come si & accennato a proposito della
programmazione, si costruisce I'identita stessa della manifestazione.

Laltro polo verso cui convergono le energie organizzative del festival e attivita
del suo fotografo ufficiale & quello che ho etichettato attraverso il termine “divismo”.
La presenza di dive e divi del balletto genera veri e propri eventi mondani in queste
prime edizioni, in particolare grazie alla presenza di compagnie che riunivano nomi
di grande popolarita, come quella di De Cuevas, alle serate di gala (aventi per prota-
goniste Alicia Markova o Tamara Toumanova) e, soprattutto, a dispositivi spettacolari
appositamente architettati, come accade nel 1957 con la ripresa, ad opera di Anton
Dolin, del celebre Pas de guatre ideato nel 1845 dal coreografo Filippo Taglioni per
riunire su uno stesso palcoscenico le quattro principali stelle del balletto romantico:
Maria Taglioni, Fanny Cerrito, Carlotta Grisi e Lucille Grahn. La ripresa nerviese ri-
unisce tre dive del panorama ballettistico coevo come Alicia Markova, incarnazione
sublime della relativamente recente scuola inglese, Yvette Chauviré, raffinata rappre-
sentante della tradizione francese, Margarethe Schanne, gioiello dell’antico indirizzo
danese, alle quali si aggiungeva, per I'Italia, una giovanissima Carla Fracci che, nel
ruolo di Fanny Cerrito, avrebbe ricevuto qui un’autentica consacrazione™,

Dinanzi a un simile dispiegamento di celebrita, ¢ inevitabile che Lido si lanci nella
produzione di ritratti che siano tanto capaci di compendiare I'ideale modello di dan-
zatore che ho tratteggiato in precedenza, quanto di alimentare il mercato della fotogra-
fia destinata a ballettomani e appassionati, certo in prima linea nell’acquisto non solo
delle fotografie ma anche degli album e delle riviste specializzate in cui era possibile
ammirarne in quantita. Rispetto alla questione del divismo, pero, le pit interessanti
testimonianze fotografiche sono quelle aventi come soggetto momenti di vita quoti-
diana, in cui la presenza dei grandi protagonisti della danza produce una messa in sce-
na solo convenzionalmente occultata, in cui confluiscono volonta di documentazione,
strategie di costruzione della memoria, vanita, protagonismi e, non da ultimo, anche
un esibito e condiviso desiderio di divertimento. La fotografia si trasforma in momen-
to di gioco, durante il quale, ad esempio, ¢ possibile immortalare la divina Alicia Mar-
kova che, vestita di un prezioso tutli bianco, si inginocchia ai piedi di un altrettanto
elegante e biancovestito Mario Porcile con all’intorno la rigogliosa vegetazione dei

festival & particolarmente attivo nell’incentivare la partecipazione dell’alta borghesia internazionale
con il ben comprensibile intento di generare un indotto su tutta I’area, cui non si aggiunse, perd, una
significativa partecipazione da parte della comunita locale.

> Come riprova della centralita di questo evento rispetto all'identita culturale e politica del Festival
di Nervi, faccio notare che la fotografia di Serge Lido, con le protagoniste del Pas de quatre in posa
sullo sfondo dei parchi genovesi, continuera a fungere da immagine-guida nei programmi del festival
fino alla meta degli anni Sessanta.
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parchi; o, ancora, emergono garbate conversazioni fra gli artisti durante le prove nelle
quali le figure umane, equilibratamente disposte nel riquadro fotografico, gestiscono
in maniera contenuta e serena, con tanto di prime ballerine che, anche nelle pause,
non tralasciano di disporre un piede dietro I'altro nella consueta posizione di riposo;
o, infine, ecco i biondissimi svedesi del Cullberg Ballet avventarsi su un’abbondante
fiamminga di spaghetti.

Lobiettivo di Lido entra in una quotidianita del festival che si diverte a farsi mo-
mento di spettacolo, con lo stesso fotografo, Porcile e gli artisti coinvolti in un gioco
delle parti concepito in funzione dell'immagine fotografica, veicolo ultimo di un mo-
dello di vita ideale e privilegiato: lo spazio-tempo del festival & posto cosi al centro
di un progetto di costruzione della memoria preciso e ideologicamente orientato, il
quale, sfruttando la visione retrospettiva propria della fotografia, consegna ai poste-
ri la visione di un’esistenza aristocratica, non solo perché imperniata su una pratica
colta dell’arte della danza, ma anche perché costruita su relazioni umane, artistiche e
intellettuali fortemente esclusive.

Lelitismo di un simile punto di vista, che fa del concetto di selezione un’autentica
chiave di volta, vede in Mario Porcile il proprio garante:

Non dobbiamo trascurare la scelta delle compagnie e dei relativi programmi,
cosa che rappresenta la parte pit difficile e delicata di tutta 'organizzazione.
[...1 Vi sono infatti infiniti ostacoli da superare, come ad esempio I'accosta-
mento delle varie tendenze di gusto e composizione d’assieme dello spettaco-
lo, che aderisca e contrasti al medesimo tempo con tutti gli aspetti degli altri
complessi, che all’'unisono formino un tutto armonico nel quadro generale del
Festival™.

Di questa logica orchestratrice le fotografie di Lido rappresentano un’ideale e per-
suasiva visualizzazione, capace di esercitare la propria autorita in maniera assai sedu-
cente: I'immagine fotografica esalta cosi le fattezze di un certo tipo di corpo umano
presentandole come ideale di Bellezza in senso assoluto e, al tempo stesso, mira a ispi-
rare i comportamenti di quello che considera come il proprio osservatore-modello,
spinto a ricercare nell’eleganza esclusiva dell’immagine fotografica un riflesso della
propria esclusivita.

> M. Porcile, Cinquant’anni di vita e di balletto, cit., p. 63.
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Dario Tomasello

PROLEGOMENI AD UNA “NUOVA” STORIA
DEL TEATRO ITALIANO

La difficolta di pensare una storia del teatro, segnatamente una storia del teatro
italiano', nasce innanzitutto da un problema di opportunita. Un problema di oppor-
tunita epistemologica, ¢ chiaro. Ben lungi, infatti, dal concederci una disamina vieta
su coloro che potranno esserne i futuri fruitori (la ricezione ha smesso da tempo di
essere un problema estetico e fatica, in un’epoca come la nostra, a trovare un orizzon-
te etico), & nostro interesse verificare, preliminarmente, la validita delle ragioni speci-
ficamente teatrali di una storia possibile del nostro Paese. Se da un lato, infatti, non
mancano le motivazioni per una ricognizione attenta al portato teatrale come spec-
chio probante di alcune dinamiche complesse che la scena esibisce (il registro lingui-
stico multiforme con la conseguente varieta plurale delle attitudini antropologiche;
la vocazione all’interpretazione attoriale dell’esistenza sino al punto da fissarne una
maschera efficace e uno stile di vita pronto a farsi dignita di mestiere, etc.), dall’altro,
sono proprio queste stesse motivazioni a spingerci verso il riconoscimento di cid che
appunto il teatro, in quanto tale, manifesta come non di esclusiva pertinenza di un
genere artistico ma di beneficio alla comprensione di dispositivi culturali piti vasti.

La rivendicazione pedissequa degli spazi disciplinari non sempre, ma spesso, ¢ il
risultato della paura di perdere il senso dell’orientamento in una stagione di profon-
do rivolgimento del sapere accademico dentro un quadro di intelligenza della realta
che si va complicando, polverizzando diremmo con Appadurai, piti che liquefacendo
alla Bauman. E per questo che il monito di Claudio Meldolesi «sui vizi e i debiti degli
studi storico-teatrali» risuona oggi piti opportuno che mai:

Non parlero dei teatrologi che ragionano anche loro da spettatori-consumatort,
mi soffermerd piuttosto su una nostra malattia ambientale: il settorialismo per
cui si dimentica che ogni storia particolare deve essere coltivata, all'interno dei
suoi confini (peraltro poco delimitabili), come una storia globale?.

La paura relativa a un’estensione eccessiva del campo di osservazione e, dunque,
del cosiddetto corpus analizzabile, appare piti che condivisibile, ma solo nella misura

! In tempi recenti, & uscito il volume curato da Franco Perrelli in cui i contributi dei numerosi
studiosi coinvolti calibrano la storia teatrale italiana attraverso una trama geografica, capace di
inscrivere le realta regionali e macro-regionali in una pill vasta campitura europea: Storia europea
del teatro italiano, Roma, Carocci, 2016. Ci sia consentito indicare, su un versante piul squisitamente
contemporaneista, il nostro La drammaturgia italiana contemporanea. Da Pirandello al futuro, Roma,
Carocci, 2016.

2C. Meldolesi, La microsocieta degli attori. Una storia di tre secoli e pin [1984], in 1d., Pensare l'attore,
a cura di L. Mariani, M. Schino e F. Taviani, Roma, Bulzoni, 2013, p. 64.
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di una prospettiva storiografica che voglia assumere ideologicamente i tratti di una
specificita storicamente non sempre circoscrivibile del proprio oggetto di studio:

Un conto sono, insomma, categorie del pensiero che possono aiutare a riconsi-
derare la nozione di teatro (Schechner), un conto esperienze di effrazione, anche
la piti estrema, del codice linguistico istituzionale (Grotowski), un altro & «pren-
dere alla lettera» questi paradigmi e nell’'un caso assumerli come parametro per
teatralizzare, anche se in termini di performance, ogni cosa, nell’altro ipotizzare
soluzioni di non ritorno che eclissino la specificita della pratica artistica’.

Insomma, cid che diviene dirimente & cosa sia o non sia artisticamente teatro in un
Paese come I'Italia, in cui pit che altrove la storia dell’attore assume un rilievo non
trascurabile rispetto all’intreccio con la storia sociale e circa le considerazioni di un
«dislivello esistente tra la microsocieta del teatro e le societa normali»*.

Ecco che, come vedremo, alcune categorie schechneriane sembrano allora incro-
ciare la vocazione di Meldoles?’ a riconoscere, a partire da una fenomenologia dell’at-
tore, dignita di uno sguardo piti complessivo ed esaustivo alla storia teatrale.

In questo senso, il teatro e, pill ancora, cid che ne rappresenta la componente es-
senziale, ovvero I’attore®, puo insegnare, in quanto codificazione precisa di un frame
reperibile nella routine esistenziale, qualcosa di prezioso e di molto sottile circa il di-
panarsi di un quadro complessivo della storia italiana.

Un progetto di storia, a partire da istanze Performance Studies-oriented permettereb-
be forse di spostare su un piano pit alto e piti profondo il problema della «non autono-
mia» del teatro, molto opportunamente segnalata da Guarino, come oggetto di studio:

Le posizioni problematiche sull’'oggetto della storia del teatro testimoniano
p P 28
quella che potremmo chiamare la “non autonomia artistica” del teatro. Questa

> L. Mango, Appunti preliminari per una «messa in storia» del teatro del Novecento, in «Acting
Archives Review», VII, 2017, n. 13, p. 12.

4 C. Meldolesi, La rivoluzione degli artisti e il terzo «Théitre Italien» [1991], in 1d., Pensare [attore,
cit., p. 55.

> Sia ricordato, tra I'altro, come Meldolesi, valorizzando lo Schechner «pratico-teorico» piuttosto
che «teorico-pratico», abbia riconosciuto al suo lavoro, in tempi non sospetti, un senso di svolta:
«Schechner ¢ indubbiamente andato avanti, aprendo 'investigazione teatral-sociologica alla teoria
della liminalita. Con Turner egli ha capito che il /izzen non ¢ un’entita fisica, con un “qui” e un “li”,
bensi un trasmutare ambiguo e insieme costituente una sua dimensione: la ricomposizione ludica dei
“fattori costitutivi di una cultura” (Turner). Donde la possibilita di considerare la performance come
il luogo entro cui si da il teatro insieme al non teatro. E notevole la ricchezza di conseguenze che puo
derivare da quest’idea di performance, in termini sia critici e analitici, sia registici e ideologici: essendo
la produzione di performances un processo pitl globale della produzione di spettacoli, Schechner ha
contribuito a sdrammatizzare la tradizionale contrapposizione fra cultura e prassi spettacolare, e a
restituire legittimita alle discussioni sul senso del teatro»; C. Meldolesi, Az confini del teatro e della
sociologia, in «Teatro e Storia», I, 1986, n. 1, pp. 145-146.

¢ «Prima: i riferimenti storici all’attore chiedono preventivamente che si restituisca al “sacco” della parola
teatro la sua materialita, la mutevole ricchezza delle sue esperienze (che & I'avvertenza argomentata
precedentemente). Seconda: lo studio dell’attore, con i suoi riferimenti alle storie strutturali, comporta
una piccola rivoluzione: tante tracce del mondo attorico e le diverse attrazioni sentite dagli spettatori —
di epoca in epoca — spingono ad approfondire la conoscenza dei livelli intermedi fra civilta materiale e
sensibilita sociali»; C. Meldolesi, La mzicrosocieta degli attori, cit., p. 64.
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non autonomia risalta, come ¢ stato nelle esperienze degli uomini di teatro del
Novecento, o nelle analisi culturali degli antropologi, dal confronto con parole
e categorie come il lavoro, il culto, il gesto quotidiano, il tempo libero’.

A partire dal fortunatissimo assunto teorico di Richard Schechner e John
McKenzie® sulla “performance” come grande paradigma teorico-pratico, la nostra
idea di storia intende contrapporre il teatro all’opaca trama delle narrazioni media-
tiche (dalla letteratura ai media recenti, pitt o0 meno social), dimostrando come pro-
prio nel Paese che ha consegnato all’Occidente la pit alta forma di artigianato tea-
trale (ovvero la Commedia dell’Arte), il “teatro” con la sua caratura rituale e signifi-
cante abbia ceduto inesorabilmente il passo allo “spettacolo” con la sua esigenza di
accendere i propri riflettori per il tempo breve dell’episodio clamoroso’.

Gli “attori”, dotati di una consapevolezza profonda della propria partitura esisten-
ziale, sono stati progressivamente schiacciati dai “personaggi” che si sono sostituiti alle
loro silhouettes in una malintesa sovrapposizione della soverchiante macchina spetta-
colare ai processi di realizzazione antropologica avviati dal teatro.

Come definire, se non attraverso questo paradigma, il ribaltamento di conflitti
epocali (in secoli topici come quello barocco, per esempio), scaturiti dalla riappro-
priazione teatrale e festiva di una dimensione popolare consapevole e suggellati (non-
ché soppressi) dalla spettacolarizzazione ridondante del potere? Quanta potenza e
coscienza attoriale c’¢, a tal riguardo, nell'uomo Masaniello, “re” per il tempo breve
ma bruciante del proprio “carnevale”!°?

Altre volte abbiamo detto!, senza nessuna pretesa assertiva, che nel teatro ¢’¢ qual-
cosa che supera infinitamente il teatro: la componente antropologica che lo informa e

"R. Guarino, I/ teatro nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. IX.

8J. McKenzie, Perform or Else: From Discipline to Performance, London, Routledge, 2001.

% «La festa, il teatro si inseriscono a questo punto proprio per dissimulare una realta cosi contrad-
dittoria; divengono uno strumento del potere per mascherare e soprattutto per cercare di far di-
menticare gli scompensi sociali, annullando quella che si potrebbe definire 'aggressivita storica dei
dominati nell'immaginario, in una liberazione puramente ludica»; G. Attolini, Teatro e spettacolo nel
Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 10.

10 «La rivolta napoletana capeggiata da Masaniello nel 1647 appare, ad esempio, fin dall’inizio strettamente
connessa a occasioni di spettacolo e forme rituali, come ha dimostrato Peter Burke in un suggestivo saggio
di antropologia storica. La rivolta scoppia infatti in concomitanza di feste religiose (la festa della Madonna
del Carmine) quando un gioco popolare nella piazza del Mercato che prevedeva un combattimento
simulato (la presa di un finto castello) si tramuta in battaglia reale e in generale saccheggio. Come un re
di carnevale Masaniello sale su un palco da saltimbanco e si fa incoronare. Poi la rivolta viene arginata dal
potere, in un primo tempo incanalata nell’alveo di devozioni popolari, processioni, esposizioni di sacre
reliquie (il sangue di San Gennaro), definitivamente stroncata quindi e uccisi i suoi capi. Cosi la violenza
popolare, riuscita a liberarsi ed esprimersi entro i confini permissivi del tempo della festa [...] risulta
infine controllata e domata anche attraverso la forza di suggestione di cerimonie e simboli collettivi»; S.
Carandini, Teatro e spettacolo nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 33.

11 «C’¢ qualcosa nel teatro che supera infinitamente il teatro e cioé I'uomo: ’esserci inesorabile
dell'uomo, qui ed ora. Questo dato torna a riproporre la sua luminosa evidenza, proprio oggi che
la specificita teatrale ¢ messa a dura prova dal confronto con la mediasfera pervasiva e onnipresente
che sembra censurare ogni possibilita autentica di esperienza e di messa in questione del dato
basilare della nostra umanita come istanza di consapevolezza performativa»; D. Tomasello, Rito
Teatro Performance. Modesta proposta per un ritorno alle origini, in «Mantichora», 2016, n. 6, p. 94.
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ne rilancia gli esiti verso una riscoperta di senso diversa, pill piena e profonda. E qual-
cosa naturalmente che investe in primo luogo I'attore, capace, secondo quanto ha det-
to pitt volte Meldolesi (indovinando con coraggio nuovi spazi e nuova linfa agli studi
teatrali), di spostare la riflessione verso il centro di questo altrove:

Come recitante, 1'attore & Iartista delle tante funzioni, delle tante facce; al
punto che interrogarsi su di lui, in generale, & come chiedersi chi & 'uomo. Per
questo l'attore non & da considerare soltanto nel ruolo dell’interprete e del pub-
blico intrattenitore. Egli & anche colui che, con le sue abilita sceniche, con
le sue stravaganze di comportamento, con il suo spirito mercantile, restando se
stesso, riesce a riattivare nel presente la vita antica del teatro'.

Nel realizzare questo empito, Iattore si richiama con il proprio repertorio di me-
stiere a un’istanza performativa e rituale che, com’¢ stato sapientemente ricordato da
Paolo Toschi, rappresenta la scaturigine pit autentica anche del nostro teatro: «Tutte
le forme drammatiche da cui si sviluppa il nostro teatro riconoscono la loro prima e
unitaria origine dal rito: nascono come i momenti essenziali e pit significativi di ce-
rimonie religiose»®.

E solo un caso se, ad oggi, il pitl imponente sforzo di ricostruzione delle origini
del teatro italiano sia venuto da un antropologo non eguagliato dai numerosi, quanto
ridondanti, tentativi succedutisi in anni anche recenti?

Le origini rituali del teatro italiano sopravvivono e riaffiorano carsicamente (ben al
dila di una stagione lunga e impervia quale quella medievale) come lievito primigenio
della ricerca di quegli attori che, per esempio in un Novecento eminentemente gro-
towskiano'*, ne fanno una componente consapevole o irriflessa del proprio mestiere.

Dinanzi al carattere seriale e istituzionale di un teatro che vira sempre pit verso
le logiche ostensive e meramente commerciali dello spettacolo, il carattere complice,
chiuso, rituale e giocoso del teatro sara la fonte salvifica cui attingere per ritrovare un
senso alle proprie azioni.

1l mestiere vissuto dell’attore risale, almeno secondo un certo coefficiente di pro-
fondita, alla vocazione rituale del teatro, al suo essere al di qua dello spettacolo, per
manifestarne la potenza in una dimensione latente, intima, non condivisa, se non da
chi davvero lo viva e ne faccia esperienza.

L’organizzazione della vita attoriale, nei suoi circuiti disegnati sulle orbite impren-
dibili di una peculiarita micro-sociale® ha determinato molta della nostra produzione
drammaturgica, sia per via di una diretta influenza delle strategie di compagnia sulle
ragioni profonde del testo, sia per 'urgenza di ripercorrere o addirittura scardinare

12.C. Meldolesi, L'attore, le sue fonti e i suoi orizzonti [1989], in Id., Pensare lattore, cit., p. 80.

 P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1955, p. 7.

4 «E solo per caso che Grotowski abbia scelto I'Ttalia per mettere a frutto la tesi pit radicale del
proprio progetto, ovvero quella dell’arte come veicolo, come teatro senza spettacolo, come ritorno
al rituale o a cid che rimane di esso?»; D. Tomasello, Urna via italiana ai Performance Studies, in R.
Schechner, Introduzione ai Performance Studies, Imola, Cue Press, 2018, p. 505.

5 «[...] Pattore & potuto essere com’e stato in virtu della sua “microsocieta”, per meta esterna e per
meta interna alle societa degli uomini normali»; C. Meldolesi, La microsocieta degli attori, cit., p. 60.
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quelle strategie, quella stessa modalita di funzionamento di un metodo compositivo
preciso.

Al fine di raggiungere questo effetto, appare fondamentale il lavoro svolto con la
compagnia, un cantiere che esibisce i dispositivi di quella che, anche a proposito del
lavoro di altri drammaturghi, chiameremo logica intra-teatrale, ovvero la necessita di
organizzare la propria poetica a partire dalla relazione interna al micro-cosmo della
compagnia, a quella microsocieta in cui tradizionalmente anche i rapporti familiari
assumono un rilievo connotante per formulazione di un intreccio drammaturgico.

L’idea di una microsocieta dell’attore che ¢ alla base del dispositivo dell’zn¢ra-
teatralita ¢ inclusiva, nella sua apparente esclusivita, di un microcosmo dal quale la
realta sembrerebbe restare esclusa. Si tratta di un dispositivo proprio della tradizione
teatrale italiana per cui il mestiere costituisce un universo liminale destinato, al con-
tempo, a escludere e ad ammettere la realta quotidiana, rigiocandola sul terreno di cio
che nella competence interpersonale tra gli attori & gia, prima ancora di qualsivoglia
realizzazione scenica, parte del gioco (jeu, play). Tutta la migliore tradizione teatrale
italiana muove, allora, verso la definizione di una linea di svolgimento intima, ambi-
guamente ancorata, pur nello spettro ampio dei temi che affronta, allo sforzo di far
circolare un messaggio interno alla compagnia. E chiaro che in tal senso sara il No-
vecento a determinare la cartina di tornasole piti probante di questo repertorio z2¢ra-
teatrale, verificandolo, per esempio, nell’esperienza artistica della Duse, costellata da
vuoti, porosita, fenditure della sintassi che innescano vertigini, quel senso del teatro
che si fa in se stesso, per se stesso, in una dimensione di zn2¢ra-teatralitd che domina la
condotta dell’attore capace di rovesciare la direzione normalizzante di una messinsce-
na in nome di una qualita pitt profondamente autentica'.

Come si ¢ detto, prendiamo come scaturigine novecentesca di questo discorso la
Duse che, come Eduardo, elabora un proprio stile facendo perno su cio che aleggia
intorno allo spettacolo a partire dalla vita (dalla vita di compagnia, in particolare'?), dal
doppio fondo tenebroso e accogliente che precede I'accesso al palcoscenico. Qualcosa

16 «[...] la Duse costringe a inabissarsi tutto cid che costituiva, o sembrava costituire, 'essenza del
teatro, e cio¢ la messinscena di una storia, o di un testo, personaggi come persone, frammenti di
vita organica ricostruiti in scena. Al loro posto si propone lei stessa come un mondo, pieno di scarti
logici, di contraddizioni, di anfratti, eppure sorretto da un’organicita complessiva unitaria, mentre
la logica dello spettacolo continua paradossalmente a essere assicurata da altri attori, quelli che
incarnano splendidamente la norma»; M. Schino, I/ teatro di Eleonora Duse [1992], Roma, Bulzoni,
2008, p. 396 (1* ed. Il Mulino).

17 (Il nostro maggiore godimento sai quand’e? Quando verso sera si arriva soli alla porticina degli
artisti e si attraversano i corridoi bui, si salgono le scalette appena illuminate per ritrovare i compagni
che aspettano la prova. Sul palcoscenico ci sono pochi lumi, in mezzo alle grandi ombre oblique
delle quinte, la platea ¢ tenebrosa e deserta, i palchi sono come cuccette vuote. Non ¢’¢ altro che noi
artisti, poveri attori e povere attrici, vestiti come tutti i giorni, con la sola compagnia del poeta che
ha scritto 'opera che dobbiamo imparare. Siamo tra noi, senza estranei, senza intrusi e pensiamo
soltanto al nostro lavoro e non gia agli applausi di tutti quegli ignoti che le altre sere riempiono il
teatro. In quei momenti mi sento come in famiglia e qualche volta ho I'illusione fanciullesca che
siamo li di nascosto tra quei pochi lumi, come per una cospirazione, una congiura, qualcosa di
clandestino e di piacevolmente pericoloso»; E. Duse in E. Angiolini Robert, Fedelissina della Duse,
a cura di L.M. Persong, Prato, Societa pratese di storia patria, 1988, p. 22.
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si apre, trabocca sulla scena, anche come effetto dello scatenamento di quella «nausea»
del teatro a lungo indagata nei suoi effetti ambivalenti di rifiuto di una certa trasmissio-
ne pedissequa del mestiere!® e di distanza critica che al contrario esso pretende®.
Anche la produzione eduardiana muove verso la definizione di una linea di svolgi-
mento intima, ambiguamente ancorata, pur nello spettro ampio dei temi che affronta,
allo sforzo di far circolare un messaggio interno alla compagnia. Come si ¢ gia avuto
modo di dire, «il discorso eduardiano ¢ sempre un discorso del teatro al teatro»®:

Puoi far teatro se tu sei teatro

perché il teatro nasce dal teatro

e quando & puro non consente giochi:
P’albero ¢ uno e i frutti sono pochi?..

Di questa attitudine ¢ sintomatica, d’altronde, la storia redazionale del testo di
fondazione del “Teatro umoristico di De Filippo”, Sik-Sik l'artefice magico, destinato
a diventare I'alter-ego eduardiano per eccellenza (tanto da vedersi attribuite le even-
tuali défaillances dei testi del drammaturgo «[...] se andranno male, io dird che li ha
scritti Sik-Sik. Facciamo a scarica barile, io e lui»)?. Si&-Sik nasce in una corrispon-
denza coerente con i meccanismi compositivi zz¢ra-teatrali precedentemente descritti:

1l titolo & un’invenzione con piti padroni. Peppino scrive che, guardando il fra-
tello mentre recita, gli fece: “Edua’, non lo vedi come sei sicco, sicco [...]? Pari
la statua della fame!”. Eduardo, invece, ha raccontato alla moglie Isabella che
fu Scala a chiamarlo cosi. Ad ogni modo “sicco, sicco” funziona, e diventa il
nome del personaggio con 'aggiunta di quel “k”, che da un tocco di esotismo
in pit. Quanto a “I'artefice magico” ¢ una citazione ironica da D’ Annunzio, che
aveva chiamato cosi il grande illusionista Gabrielli®.

18 «Un altro comportamento della Duse & perd ancor pitt incomprensibile e grave agli occhi di Rasi
[...] la «<nausea» della Duse per il teatro e, in particolare, per le prove. [...] Ma al di 1a del disagio
che tutto cio6 gli procura, Rasi soffre perché sa che le prove sono il momento in cui di fatto avviene
il passaggio di esperienze da una generazione all’altra. La Duse non ricusa solo la fatica delle prove,
ma anche cio che esse rappresentano per il rinnovamento del teatro»; M. Schino, I/ teatro di Eleonora
Duse, cit., pp. 182-183.

19 «E tornando ora alla “nausea”, risulta subito evidente che questo modo di porsi nei confronti del
teatro rivela una distanza [...] la nausea, la noia, la stessa stanchezza tante volte presente nelle sue
lettere e tanto testimoniata, significano appunto una presa di distanza dal teatro e aprono il varco
a una visione critica del mestiere dell’attore che prelude, appunto, a2 un modo di sentire e di essere
tutto novecentesco pitl tardi, come abbiamo gia detto, dell’attore-artifex»; G. Livio, Appunti sulla
Duse, “la nausea del teatro”, in Frammenti di un discorso sullo spettacolo: per Roberto Tessari, Torino,
Edizioni del DAMS, 2003, p. 110.

2 D. Tomasello, Eduardo e Pirandello. Una questione familiare nella drammaturgia italiana, Roma,
Carocci, 2014, p. 87.

2 1. De Filippo (a cura di), Eduardo, polemiche, pensiers, pagine inedite, Milano, Bompiani, 1985, p.
146. Anna Barsotti ha giustamente affermato, anche a partire da questi versi, come dall’esperienza
di Eduardo trapeli «il senso di un rapporto privilegiato, che diventa via via esclusivo sul piano
biografico-artistico: guardare e vivere la vita sub specie theatri»; A. Barsotti, Eduardo drammaturgo
(fra mondo del teatro e teatro del mondo), Roma, Bulzoni, 1995, p. XI.

21, De Filippo (a cura di), Eduardo, polemziche, pensieri, pagine inedite, cit., p. 129.

» M. Giammusso, Vita di Eduardo, Roma, Elleu, 2004, pp. 92-93.
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E, dunque, da un’osservazione complice, interna alla compagnia, che nasce una
delle silhouettes eduardiane per eccellenza. L'intra-teatralita si realizza a partire da
questa confidenza, da questa attenzione delicatissima e costante al profilo dei propri
sodali, alla trama disegnata dalla dimensione corporea e psicologica di chi vive dentro
I’esperienza del fare teatro.

Lelemento determinante rimane, a corollario dell’arte dell’attore, quell’indugiare
sapiente sull’esistenza tra somiglianza e differenza, nel profilo perturbante che egli
disegna dentro e oltre, attraverso, la vita («I’attore come uomo simile all'uomo, figura-
enigma capace di dilatare il senso del vivere normale»*).

La fine del ventesimo secolo raccogliera ancora i frutti di questa vocazione antica
all’eccezione, riepilogandola in modo scandaloso per un’epoca gia votata alla seria-
lita e alla riproducibilita. Eclatante, su tutti, il caso di Leo de Berardinis, sin da La
faticosa messa in scena dell’Amleto di William Shakespeare”, dove avviene una sorta
di implosione oltranzista dell’zntra-teatralita come metodo, che Eduardo aveva espli-
citato fino a farne un contrassegno appena riconoscibile nel proprio teatro nazionale
e popolare. In Leo e Perla, mzutatis mutandis, tutto cio che pertiene alla compagnia
come esperienza di vita che ¢ esperienza di arte si chiude in una conflagrazione che
finira per non aver pit bisogno del pubblico, non solo per mero spirito provocatorio,
ma anche per le brucianti ragioni di un’arte che non ha pit bisogno di comunicarsi
all’esterno, fuori dai confini della consapevolezza altissima di un’esistenza artistica®:

Dopo I’Awmleto, tutto cosi... abbiamo pensato proprio a un’opera, un’opera chiu-
sissima. Cio¢ alla quarta parete... Io con te pubblico del cazzo, che non mi inte-
ressi [...] io non ti do niente. Mi faccio i cazzi miei, io e Perla. Non & un’involu-
zione. E portare avanti un discorso di schifo, appunto, di teatro come errore?’.

24 C. Meldolesi, La microsocieta degli attori, cit., p. 59.

» 1l lavoro d’esordio di Leo e Perla che debutta al Teatro alla Ringhiera il 21 aprile 1967 e poi sara
presentato a Ivrea, viene raccontato cosi da Maximilian La Monica: «su quello [schermo] centrale,
pit grande vengono proiettate attraverso sovrimpressioni le sembianze di Ofelia e Laerte, figli del
potere che sul bordo di una piscina si involano fra racchette di tennis, accompagnati dalla musica di
Mondo cane di Ritz Ortolani; Polonio con voce ‘paperineggiante’, corre in motocicletta sfracellandosi
sull’autostrada. Sugli schermi laterali, piti piccoli, appaiono invece il Re e la Regina trasudanti gocce
d’argento dal volto pieno di pustole, dispersi in una distesa di prato a cui fa da sfondo un grande
traliccio della corrente elettrica; e Rosencrantz e Guildestern, i due faccendieri della corte di Danimarca
diventano Leo e Perla in cerca di finanziamenti per lo spettacolo, che salgono e scendono le scale dei
palazzi del potere per ‘batter cassa’. I titoli di testa sono ricavati da parti di insegne luminose montate
fra loro in modo da comporre i nomi degli attori, accompagnati da una canzone dei Beach Boys»; M.
La Monica, I/ poeta scenico. Perla Peragallo e il teatro, Roma, Editoria & Spettacolo, 2002, p. 22.

26 «aspetto esistenziale prende il sopravvento su quello tecnico. Il principio della “quarta parete”,
svuotato della sua funzione originale, diviene un riferimento essenziale per la scrittura-attorica di
Leo e Perla come verifica della dolorosa condizione d’isolamento che sera dopo sera vivono davanti
al pubblico. A differenza della Faticosa messa in scena — dove questa condizione veniva rivissuta in
scena, ma era stata sostanzialmente esperita durante il lavoro di prove ed elaborazione — in questo
spettacolo la dimensione esistenziale viene sperimentata direttamente sul palco giungendo cosi alla
totale ed inevitabile chiusura nei confronti degli spettatori»; S. Margiotta, I/ Nuovo Teatro in Italia
(1968-1975), Corazzano, Titivillus, 2013, p. 47.

7 L. de Berardinis, in R. Bianchi e G. Livio, Incontro con Leo De Berardinis e Perla Peragallo, in
«Quarta Parete», 1977, nn. 3-4, p. 164.

287



Anche se il «teatro come errore» ¢ stato pensato quale parziale arenarsi di una
scena che possa a torto fare a meno del pubblico?, esso rappresenta, invece, una tap-
pa imprescindibile e dunque giusta, non erronea, del lavoro di Leo. Ragione per cui,
come ricordava lo stesso Leo in una memorabile intervista a De Marinis intitolata,
non a caso, Intorno al superamento del teatro mediante il teatro, pubblicata su «Ac-
quario» nel 1986, la natura pretestuosa del teatro o diventa una posta in gioco pit alta
sulla quale puntare la propria esistenza o si sperde nel momento fatuo dello spetta-
colo, della effimera rappresentazione. Tutto questo conduce a un momento centrale,
culminante si direbbe per la “terza vita” di Leo: Toto, Principe di Danimarca (1990),
laddove I'intento parodistico di Leo si coniuga perfettamente con la creazione di zone
spettrali di spaesamento, di quella verticale escursione nell’'ombra che non ¢ episodi-
co trauma ma alone algido di morte gia contenuto nel ghigno della maschera di Totd
annunciata nell’ibridazione shakespeariana del titolo.

«Io ho dentro qualcosa che va oltre lo spettacolo», dice appunto Leo/Toto in un
istante topico della piece, mentre ciondola con arguzia sapiente dentro e fuori la rap-
presentazione, trascinando chi abbia il coraggio di seguirlo nella strettoia di quel con-
fine capace di organizzare la messinscena come un incidente fatale. Un incidente che
conta semmai come allucinato innesco, ma che in sé non puo risolvere nulla, puo solo
proiettare, come nell’incipit platonico di Novecento e Mille, un’ombra fuggitiva verso la
ricerca disperata di quel nulla che ci spaura ed ¢ il solo vero teatro inseguito da sempre.

In tale prospettiva, il «segreto piti profondo»? ¢ quello dell’arte capocomicale, de-
stinata ad alimentarsi nel buio umido e fecondo degli interstizi della vita teatrale, nel-
lo spazio liminale che sembra separare la vita reale dalla finzione e, invece, prepara
quell’orizzonte in cui il mondo inabissandosi nella scena trova compimento e riscatto.
Non c’¢ figura retorica, allora, se ci si passa il calemzbour, che non sia destinata a divenire
retorica della figura, discorso su una figura sapientemente modellata dall’attore verso la
consapevolezza del proprio corpo come indice di una qualita relazionale che lo spazio
scenico ospita nella misura di una sua caratura misteriosa, appartata, abbagliante®.

28 «Cid a cui immediatamente porta questo “discorso di schifo” ¢ 'autoemarginazione di Leo e Perla
rispetto alla platea e alla sfiducia nel teatro come arte sociale. Presto, pero, gli attori-registi di Szr
and Lady Macbheth avranno consapevolezza del paradosso su cui il loro spettacolo e la loro attivita
rischiano di arenarsi. Ritenere il teatro come un fatto esistente in sé e che pud prescindere totalmente
dalla presenza del pubblico, viene, infatti, definito un errore»; ivi, p. 48.

2 M. Schino, I/ teatro di Eleonora Duse, cit., p. 400.

30 «Sono le ventuno e trenta. Il pubblico si affolla davanti al botteghino. Fra un quarto d’ora avra
inizio lo spettacolo. Ecco I'unico istante nel quale sento la responsabilita formidabile del mio
compito: questa folla & anonima, sconosciuta, esigente. E mai come in questo istante io sono fuori,
ancora completamente fuori del cerchio della finzione. Non mi sento ancora convinto di cid che
dovro essere, fra qualche minuto, sul palcoscenico. Mi sento confuso alla folla e mi sembra che debba
anch’io avvicinarmi al botteghino e chiedere un posto di poltrona, per assistere allo spettacolo. Fino
a che la luce della ribalta non m’acceca con le sue piccole stelle luminose e il buio della sala non
spalanca il suo baratro infinito, io non prendo, né so, né posso prendere il mio posto della finzione. T
minuti inesorabili m’inseguono. E nella loro corsa mi prendono, mi travolgono, mi spingono verso la
porticina del palcoscenico, che si rinchiude, sorda, alle mie spalle. La barriera ¢ chiusa. Due tocchi
al trucco. Il campanello squilla: la prima e la seconda volta. La tela si leva. Ecco le piccole stelle.
Ecco il baratro. Ecco l'attore»; E. De Filippo, Premzessa, in Cantata dei giorni pari, Torino, Einaudi,
1959, p. 121.
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In confessioni dell’attore sull’attore, come quelle della Duse, di Eduardo, di Leo,
sul valore liminale del mestiere, il «baratro» & un abisso rassicurante in cui & meravi-
glioso perdersi, di 1a dal confine della realta, proprio per ritrovarsi, alla fine, perfet-
tamente salvi.

Ci si sorprende non poco nello scoprire come questa idea ritorni con una clamo-
rosa valenza politica nell’'ultimo Schechner che declina in senso inedito la sua mai so-
pita confidenza nella nozione di avanguardia artistica. Schechner parla precisamente,
a proposito degli artisti teatrali, dei performer, e dell’innato senso comunitario che li
caratterizza, non di «microsocieta» certo, ma di «nuovo terzo mondo». Un mondo in
cui giocare fino in fondo la propria parte diviene «un modo di scoprire e incorporare
nuova conoscenza, tivivificare la propria energia fondandola su basi performative e
non pit ideologiche»’!.

A tal riguardo, a complicare ulteriormente il quadro o, forse, semplicemente a
dare alla specificita genealogica del nostro teatro dell’attore un suo connotato essen-
ziale, sta la funzione esercitata dal caleidoscopio linguistico che ne innerva gli esiti.

La diatriba tra dialetti e lingua, che sembrava improntata a un manicheismo ine-
sorabile, ha recentemente conosciuto il senso di una riconfigurazione efficace nella
proposta illuminante di un zzaliano nascosto, da parte di Enrico Testa. Riprendendo
lottica performativa di Goffman, si fa riferimento all’idea di backstage come luogo
privilegiato di coltura di una lingua d’uso, intermedia tra il registro aulico e quello
peculiare dei dialetti: «E il retroscena per noi la dimensione pit interessante [...]
dove I'individuo torna a essere se stesso (self) con i suoi problemi e, talvolta, le sue
miserie»’?,

Questo sostrato polveroso e occulto & esattamente il #zzlzeu cui attinge il reperto-
rio della tradizione attoriale italiana. Quel repertorio da indagare attentamente per
scoprire come, a partire da un’origine c«lta della lingua e da una sua sedimentazione
precoce sin nei primi secoli della sua formazione, si sia sviluppata una storia parallela,
condizionata da una scaturigine letteraria ma articolata da altri registri:

Resta pero, sia tra i vari esiti delle scritture di matrice popolare o intermedia
sia tra quest’ultime, nel loro insieme, e quelle di provenienza alta ma destinate
ai ‘semplici’, un fondo comune: I'italiano pidocchiale, nelle sue diverse realizza-
zioni, si muove in un perimetro tracciato da forme relativamente unitarie. La
ragione pitt ampia di questo fatto va ricercata in un dato costitutivo e struttura-
le della nostra lingua, ben noto agli studiosi della storia dell’italiano ma su cui
¢ forse utile richiamare ancora una volta I'attenzione tanto piti nel contesto di

31 «What unites the New Third World is a community of purpose, a mode of inquiry (the experimental,
If you will) and a sense of being other — of not being hangers-on. [...] The vanguard of this New
Third World are — and here T hope you won’t think me too arrogant — performance theorists and
artists who practice collaborative performance research, persons who know that playing deeply is
a way of finding and embodying new knowledge, renewing energy, and relating on a performative
rather than ideological basis»; R. Schechner, Can we be the (new) Third World?, in Performed
Imaginaries, New York, Routledge, 2015, p. 9. Proprio a partire dalla rilevanza di questo saggio, si
articola il recente volume di traduzioni schechneriane curato da A. Jovicevi¢: I/ nuovo terzo mondo
dei Performance Studies, Roma, Bulzoni, 2017.

2 E. Testa, L'italiano nascosto. Una storia linguistica e culturale, Torino, Einaudi, 2014, p. 163.
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una sintesi conclusiva come questa. Si tratta del precoce raggiungimento, fin
dai primi secoli del volgare (Duecento e, soprattutto, Trecento), di una forte
stabilita di forme e strutture: una fissazione e un’identita che, avvenute sul pia-
no delle scritture, in parte e lentamente si rifransero anche al livello delle pro-
duzioni meno colte e piu trasandate; e che, contrariamente a quanto ritenuto
per tanto tempo, non hanno consegnato I’italiano a un’esistenza esclusivamente
letteraria ma hanno agito pure sul piano della comunicazione pratica come I’ab-
biamo tratteggiata fin qui [...]*.

Questa stabilita di un italiano pzdocchiale ¢ la spia ulteriore che ci spinge a indaga-
re, a partire del teatro, un processo di specchiamento e deragliamento dei moduli del
parlato che corrisponderebbero esattamente, nonché performativamente, al rapporto
culturale tra la scena e lo sfondo cui, attraverso Goffman, ci invita Testa. Le pratiche
linguistiche divengono una bussola, talora impazzita, per le pratiche storiografiche.
L’idea di una storia del teatro italiano che metta a tema, nel vivo di queste pratiche,
nozioni suasive come quella di restoration of behavior non & stata ancora tentata e le
ragioni sono molteplici.

Delineando recentemente una cronistoria della fortuna dei Performance Studies
(d’ora in poi PS) in Italia**, abbiamo detto come aperta rimanga la questione del ruo-
lo del rigore storiografico che la teoria schechneriana sembrerebbe, secondo taluni,
aggirare.

E come se l'attenzione alle pratiche, prevalente nei PS, fosse distraente o fuor-
viante rispetto a un sorvegliato inquadramento storico dei fenomeni indagati. E un
rischio talora destinato a scatenare una deriva “protezionista”, ma anche distinguo
pitl sapientemente calibrati®.

In ogni caso, ¢ ben noto come la rivendicazione di una consapevolezza storica
plausibile sia parte integrante dell’ampia materia di cui i PS si occupano e quanto
sia rilevante, per citare Diana Taylor, la questione dell’Archivio e del Repertorio®®,

» Ivi, pp. 276-277.

4 D. Tomasello, Una via italiana ai Performance Studies, cit., pp. 501-504. La nostra riflessione,
anche in questo caso, ¢ densa di profondi debiti nei confronti del lavoro pionieristico svolto da
sempre da Fabrizio Deriu. Cfr., in particolare, La ricezione dei Performance Studies in Italia. Appunti
di cronaca e riflessioni epistemologiche, in G. Guccini e A. Petrini (a cura di), Thinking the Theatre
— New Theatrology and Performance Studies, Bologna, Dipartimento delle Arti e AlmaDL, 2018, pp.
193-208. Per una sistemazione teorica pitt complessiva a opera dello stesso Deriu, si vedano anche:
Performatico. Teoria delle arti dinamiche, Roma, Bulzoni, 2012; Mediologia della performance. Arti
performatiche nell’ epoca della riproducibilita digitale, Firenze, Le Lettere, 2013.

% «I do not want to sound too polemical but, having traveled for many years in various countries
all over the world, T have grown convinced that in theatre studies, as it is practiced and taught
in general, the importance of historical knowledge is often undervalued as an indispensable basis
for a healthy theatrology. (This phenomenon concerns obviously both research and teaching: one
needs only think about how, in many countries, there is a lack of textbooks covering the universal
history of theatre.) As pedantic as it may sound, let us then repeat that the word “theory” can refer
to two things (two metadiscourses) absolutely (genetically) different and not to be confused»; M.
De Marinis, New Theatrology and Performance Studies. Starting Points Towards a Dialogue, in «The
Drama Review», LV, 2011, n. 4, p. 70.

% Cfr. D. Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas,
Durham, Duke University Press, 2003.
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proprio come contraltare, inscritto nella Storia, al mito dell’effimero evento perfor-
mativo.

D’altra parte, dinanzi alla contestualizzazione cronologica che rivendica le pro-
prie buone ragioni, il dispiegarsi performativo della realta non puo essere taciuto.
Marco De Marinis, a pit riprese, ha individuato nell’apertura alla processualita come
terreno di studio e metodo, la sfida per eccellenza che anche la Nuova Teatrologia,
sulla falsariga dei PS, non puo fare a meno di raccogliere’”.

La differenza che Schechner ribadisce tra “zs” e “as” performance denuncia pun-
tualmente quello che ancora rende per certi versi estranei i PS al dibattito italiano.
L’idea che praticamente «qualsiasi cosa possa essere studiata “as” performance», for-
se spaventa |’orientamento accademico italiano prevalente, cosi come I'idea che i PS
squadernino un panorama tanto ampio da risultare spaesante e, in fin dei conti, non
pitl pienamente ascrivibile al quadro limitato e percio piti riconoscibile, confortevole,
ma anche rigoroso dell’“zs” performance alimenta non poco scetticismo.

La vera svolta sarebbe forse rintracciabile in uno scarto audace che sappia con-
durre da un’angusta perlustrazione dei fenomeni meramente spettacolari a un pit
ampio lavoro sul campo destinato a non escludere ovviamente il fatto artistico, bensi
a inquadrarlo in una strategia maggiormente efficace. In questo senso, da una parte
la prosodia comportamentale cristallizzata nel repertorio attoriale e dall’altra la trama
complessa di un’attitudine antropologica allo spettacolo riemergono, nel corso del
tempo, come polarita in conflitto, di cui il presente ha raccolto I'eredita con coscien-
za di malcelato orgoglio o di esito farsesco della tragedia che fu. Tuttavia, ¢ possibile
scandire con una certa puntualita 'evoluzione di questa diatriba in cui, talora, il tea-
tro si & chiuso in sé per ritrovare il senso di un’autenticita che la realta sociale aveva
smarrito o tradito. D’altra parte, se & vero che «il teatro cerca di farsi carico, nel corso
del Novecento, delle carenze e delle inautenticita della vita quotidiana a livello fisico
e spirituale e di mettere a disposizione degli strumenti o delle occasioni di risarcimen-
to [...]»*, si puo aggiungere che «nel secolo gia cominciato i PS abbiano ribaltato la
prospettiva, spingendo la vita quotidiana a farsi carico delle carenze e delle inauten-
ticita del teatro e mettendole a disposizione strumenti e occasioni di risarcimento»*.
Come si cerchera di dimostrare in questa futura storia culturale e performativa del
teatro italiano, cid vale anche in una misura diacronica.

Quello verso cui varrebbe la pena di muovere, nella contingenza di una storia
del teatro italiano, & proprio cio che fa di questa contingenza non 1’occasionalita di
un nuovo archivio ad usum delphini, bensi 'occasione di un repertorio decisivo di

%7 «Credo infatti che resti sostanzialmente valida I'idea di studiare il teatro — aprendo la storiografia
al contributo indispensabile delle scienze umane e sociali e alle scienze della vita, fra le quali ora si
stanno imponendo, in particolare, le neuroscienze — come processo, anzi come insieme di processi,
piuttosto che come prodotto o insieme di prodotti, inevitabilmente segnati da un’inattingibile
impermanenza»; M. De Marinis, Teoria della performance, Performance Studies e Nuova teatrologia,
in «Mantichora», 2015, n. 5, p. 17.

3 1d., Il teatro dell altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena contemporanea, Firenze, La
casa Usher, 2012, p. 213.

» D. Tomasello, Una via italiana ai Performance Studies, cit., p. 509.
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istanze performative. Ecco, forse, cio di cui si avrebbe bisogno, di la dalla tentazione
di uno stanco e spicciolo manualismo, & proprio una storia del teatro italiano come
storia della performance e dei performer*’, in una nazione che ha fatto della pover-
ta e degli eventuali limiti dell’artigianato attoriale una risorsa da contrapporre alla
magniloquenza spettacolare dell’establishment prima e dei media poi, per negoziare
una visione di sé meno semplificata e risolta.

4 «[...] 1 rapporti fra teatro e performance risultano pitl intrecciati e molteplici, a seconda dei

modi in cui intendiamo la nozione stessa di performance e quelle ad essa correlate: performativo,
performer, performativitd. Cominciamo col dire che la performance puo essere considerata come
una nozione pill generica o pill specifica rispetto al teatro. Nel primo caso, il teatro sara visto come
un tipo o genere di performance fra le tante che la societa e la cultura ospitano: la performance
teatrale, appunto, come sinonimo di spettacolo teatrale. Nel secondo caso, quello che ci interessa
approfondire in questa sede, per maggiore chiarezza potremmo riassumere in tre le principali
accezioni del concetto di “performance” in riferimento al teatro [...]»; M. De Marinis, I/ teatro dopo
leta dell’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, p. 46.
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ABSTRACT






Cristina Valenti

A living archive. History, protagonists, order of the Leo de Berardinis fund

The Leo de Berardinis Archive, held in University of Bologna, contains the docu-
mentation produced and collected by the artist and his collaborators from 1967 to
2003. There are manuscript workbooks, notes, scripts, audio and video recordings,
photographs, posters, playbills, press reviews, mostly relating to the Bologna period
(1982-2001). The author, curator of the archival fund, traces the events that led to the
birth of the archive and its project of ordering, realized by the Department of the Arts
with the advice of the IBC - Institute for artistic, cultural and natural heritage of the
Region Emilia-Romagna. The essay highlights how the archive is to be considered an
essential component of the “Teatro di Leo”, intrinsically in relation to memory and
scenic heritage: “space of memory”, like his living theatre and therefore not only a
place of conservation, but also of reactivation and opening to the outside.

Marco De Marinis

Leo de Berardinis and the XX" century theatre. Some historiographical hypotheses

The essay analyzes the entire complex theatrical experience of de Berardinis, iden-
tifying several elements of strong continuity beyond the clear discontinuities emerging
from the surface of his “three lives”, not only theatrical: from the (lead-off) inquiry of a
popular and research theatre to the centrality of the “actor-artist” embodied for a long
time by Perla Peragallo, to an idea of directing as combinatory-montage that owes a lot
to cinema as well as to music. Finally, the permanent claim — at least from the end of the
’70s — for the importance of the laboratory’s discipline for the actor, as a place of train-
ing, experimentation, and work on oneself, allows us to fully consider Leo into the XX
century theatre, and in particular within the chain of pedagogical directors.

Stefano Casi

Into the dramaturgical workshop of Leo

The writing work made by Leo de Berardinis for his monologues is exemplary
for understanding his relationship with the authors. In his dramaturgical workshop,
which can be traced through notebooks and scripts kept in the Archive, one can find
an approach towards poem authors such as Dante and Homer, poets like Ginsberg
and Pasolini or writers like Joyce. The approach goes towards their absorption with-
in a unitary expression: Leo enters the works of these authors making them his own
work. The article examines in particular the process of elaboration of the monologues
Dante Alighieri (1984), 1l ritorno (1986), Lo spazio della memoria (1991), Past Eve and
Adam’s (2000), derived from the assemblage of texts, and the writing of the original
monologue L'uono capovolto (1987).

Franco Vazzoler

Shakespeare enlightened by the traffic light

Through the writings, the interviews, the testimonies of the actors, taking a look
also among the papers of the archive, this essay investigates the constant presence of
Shakespeare in the theatre of Leo de Berardinis from 1967 (La faticosa messinscena
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dell’ Amleto di William Shakespeare) to 2000 (the monologue of Richard I11 set in Past
Eve and Adan’s), through the “Bolognese trilogy” (1984-1987), Macheth (1988), the
brilliant contamination of the “tragic farce” Toto, Principe di Danimarca (1990), up
to the Othello reduced to a monologue (1992) and to Santarcangelo Festival in 1994,
the first directed by Leo.

In the varied and continuous modulation of the texts on different occasions, the
inseparable unity of life and scene that characterizes Leo’s experience has its own
paradigm in Shakespeare, a reference point for the scenic praxis and for his thought
and for his theatrical “pedagogy”.

Stefano De Matteis

Marigliano, the island of the dead and the naked man

The “Teatro di Marigliano”, born on the fringes of official institutions and knowl-
edge, has embodied the extraordinary experimentation of two extreme and brilliant
artists, Leo de Berardinis and Perla Peragallo. There they found some “natural ac-
tors” and wrote a big (theatre) novel of the denied South, from ‘O Zappatore to the
last performances in Rome when Perla decided to retire. This experience — that has
coincided with the collaboration between the two artists — must be considered as a
“laboratory” that has left its mark on them, also continuing in the following “Teatro
di Leo”, which has produced a new generation of actors and directors that now rep-
resents one of the most interesting aspects of contemporary Italian theatre.

Sara Biasin

Perla’s notebooks

In the archive of Leo de Berardinis held in Bologna University are kept a num-
ber of notebook wrote by Perla Peragallo that document the creative processes they
shared for the creation of several performances, first in Rome and then in Marigliano
between 1967 and 1976. Taking also into account a particular level of continuity in
Leo and Perla’s work (recurrences, auto-quotes, etc.), the author aims to reconstruct
the various transformations that occurred in their poetics and dramaturgy from the
’60s to the 70s through the analysis of the relationship between textual composition
and stage writing, structure and improvisation, theatrical fiction and reality.

Massimo Marino

Leo’s traces in Bologna (1983-2001): the theatre building and the irrepresentable

Leo de Berardinis arrived in Bologna in 1983, called by Nuova Scena. In this city
he began a new life, founding after the break with the cooperative his Teatro di Leo,
dreaming of a theatrical building containing artistic research, training, dialogue with the
city and unifying the arts, achieved despite of many limitations because of the lukewarm
commitment of the institutions, with the Teatro Laboratorio San Leonardo (1995) and
with the direction of the Santarcangelo Festival (1994-1997). The essay analyses those
years, identifying in the artist a tension to listen deeply to reality, which aimed to mani-
fest the irrepresentable through the presence of the actor, in a space-time taken from
the chronicle for an attempt to fulfil the unexpressed potential of the human.
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Roberta Ferraresi

Leo and theatre criticism. From show to theatre

The paper analyses the relationship between Leo de Berardinis and theatre criticism
throughout his entire artistic path. Starting from the beginning with Perla Peragallo,
the author examines the progressive distance which they took both from traditional
and — in Marigliano — also with new critics; and then focuses on an important but quite
unexplored phase that the artists spent in Rome between the 70s and the ’80s, where
new possibilities for a concrete collaboration arose during the project La strage dei col-
pevoli. Finally, we will arrive at the “third life” of Leo in Bologna, when he tried to set
up a global project of refoundation of theatre which included also a renewal of criticism
(the example is the journal created for Santarcangelo Festival in 1996).

Silvia Mei

The night vision of Leo. Observations from the photographic collection in Leo
de Berardinis’ Archive

It’s just a photograph... but how can it witnesses a stage action, re-presents a per-
formance? Can a photographer with his medium and his specific language translate or
reproduce the “scenic writing” (scrittura scenica)? This contribution aims to show the
connections between the practice of photography as “light’s writing” and the stage prac-
tice as “scenic writing” by Leo de Berardinis, while browsing the visual documents of
the artist’s archive. His dark stage, framed by light effects, was very hard to film. It can
be rightly compared with the photographic process. The scene is almost like a vision that
emerges from the night; its inhabitants are spectral presences and the play is a picture
that gradually becomes clearer as the representation unfolds. It may be just a dream.

Roberto Anedda

Leo composer. Musical dramaturgy in the creative and performative process of
Leo de Berardinis

Music and everything that belongs to the creative approach and to the specifically
musical language have been intimately adopted by Leo de Berardinis during the whole
course of his artistic activity as a reference and fulcrum of a research constantly di-
rected to overcome any rigid expressive categorization. As a “total” theatre man (ac-
tor, director, playwright, theorist, pedagogue), he defined himself with conviction as a
“composer”; he recognized in the great jazzman (by “mentality” and technical mastery)
his “ideal actor”; he asked the actors to “be theatre as the jazzman zs music”; the sounds
and vocalities in his shows were the expression of a real 7zusical score. .. These elements
(among many) indicate a possible reading of Leo’s work as a comzposer.

Laura Mariani

Friendship as a theatrical value. Leo and Meldolesi

The essay reflects on the important relationship between artists and scholars in
New Italian theatre, focusing on Leo de Berardinis and Claudio Meldolesi. Connected
by a strong dialogue and an intensive collaboration, their works and approaches show
several points of contact demonstrated by many documents from both the artist’s
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archive at Bologna University and Meldolesi private archive. The study is articulated
throughout the analysis of different steps in their career and life: from Ivrea Confer-
ence in 1967 to de Berardinis’ “third life”, through performances, cultural activities
and theoretical thoughts they developed from the ’80s onwards.

Vito Minoia

The international university theatre from the second postwar period to our days

The contribution wishes to provide synthetic information on the history of inter-
national university theatre in the last seventy years and to provide some elements of
study and research in the most accurate way and following both recognized and in-
novative research criteria. The International Association of University Theatre (1994)
can count today on the participation of members from more than fifty nations. The
author deals with the specific characteristics of the repertoires of a group of signifi-
cant experiences. The article is a step forward that demonstrates the value of the idea
that we are dealing with a phenomenon that should not be considered marginal or
worthy of only low historical consideration. University theatre itself constitutes a field
that serves important functions for culture and theatre phenomena tout court.

Giulia Taddeo

The perfection of a supreme artifice. The photography of Serge Lido at the
“Festival Internazionale del Balletto” in Nervi

The essay aims to outline the political and cultural purposes of the first editions
(1955-1958) of the “Festival Internazionale del Balletto” in Genova-Nervi, which has
been the first Italian festival entirely devoted to dance. To this end, I will analyse the
photographic production of the official photographer at the festival, Serge Lido, and
I will show how his ideas on dance and his working method can be compared to those
of the founder of the festival, Mario Porcile.

Dario Tomasello

Prolegomena to a new history of Italian theatre

Another history of Italian theatre? Indeed, this paper aims to outline the method-
ological premises of a cultural Italian history, seen in the light of Performance Studies.
Both the behavioural prosody crystallized in the actor’s repertoire, and the complex
plot of an anthropological attitude to the spectacle, seem to re-emerge, over and over,
as a conflicting polarity still present in current times. Especially in the case of the Ital-
ian cultural tradition, putting Theatre Studies within a broader context may result in
an unexpected advantage.
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TEATRO E STORIA
40-2019

«The Masks e altre sorprese

Mirella Schino, Introduzione all’ Annale 2019

Iben Nagel Rasmussen - Francesca Romana Rietti - Mirella Schino, Training. In occasione dei
trent’anni del Ponte dei Venti

Nicole Botti, «La favola é tutta dell’Ariosto»: il melodramma e la follia d’Orlando nell’ esempio di
Prospero Bonarell, ovvero come riscrivere un classico

Dossier. «The Masks. Strategie, battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mondo». A cura
di Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia

Matteo Casari - Monica Cristini - Samantha Marenzi - Gabriele Sofia, Introduzione; Gabriele Sofia,
Lisola fantasma di «The Masks: la collaborazione Craig-Lees e le strategie di diffusione della rivista,
Matteo Casari, «The Mask» e il Giappone. Un percorso tra lettere, immagini, libri, riviste e persone;
Scheda: Cinzia Toscano, The Holy East. Articols, note, recensioni e immagini sul teatro orientale in
«The Mask»; Samantha Marenzi, Le figure danzanti in «The Masks; Scheda: Samantha Marenzi,
Gordon Craig, Edward Steichen e la fotografia; Marco Consolini, Una rivista-cervello in un panorama
di cronache; Scheda: Samantha Marenzi, La difesa del teatro. Craig e le riviste letterarie «Rhythm» e
«Montjoie!»; Lorenzo Mango, 1] dialogo con la storia. Craig, il documento e la cultura materiale del
teatro; Scheda: Cinzia Toscano, «A history of puppets» by Yorick per «The Mask» di Edward Gordon
Craig; Monica Cristini, La Scuola d’Arte del Teatro tra le pagine di «The Mask»; Scheda: Simona Sil-
vestri, Un microcosmo invisibile in «The Mask»: «Society of Wood Engravers of San Leonardo»; Sche-
da: Monica Cristini, «The Mask» e il dialogo tra scena e incisione; Patrick Le Beeuf, «The Mask» aprés
«The Mask»; Scheda: Samantha Marenzi, Gordon Craig e Sarab Bernbardt: progetto per un «Hamlet»

Matteo Paoletti, «Les Anglais ne font pas les choses @ demi». Spettacolo e mobiliti culturale nelle
colonie britanniche della Riviera ligure di Ponente (1875-1935)

Franco Ruffini, Bobo: lezioni, non solo emozioni. Lettera

Dossier. Su due storici militanti. Percorsi nella storiografia di Fabrizio Cruciani e Claudio Meldolesi. A
cura di Raffaella Di Tizio e Francesca Romana Rietti

Raffaella Di Tizio - Francesca Romana Rietti, Introduzione; Francesca Romana Rietti, Uz maestro di
carta. Riflessiont intorno al pensiero teatrale di Fabrizio Cruciani; Claudio Meldolesi, Militante nella
storia del teatro. Sugli ultimi studi di Fabrizio Cruciani; Raffaella Di Tizio, La fiducia nel disordine.
Considerazioni sulla storiografia di Claudio Meldoles:

Summaries

Notizie sugli autori

Sommario di «Culture Teatrali»
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Oggi, del teatro

Ferdinando Taviani - Mirella Schino
1] segreto della commedia dell’arte. La memoria delle compagnie italiane
pp. 540; euro 29,00

Jerzy Grotowski - Ludwik Flaszen
Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969
pp- 232; euro 20,00

Konstantin Stanislavskij

La mia vita nell’arte
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Jacques Copeau
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Sergio Secci
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Gianni Manzella
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Marco De Marinis

1] teatro dell’altro.
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Vsevolod E. Mejerchol’d
L’ultimo atto. Interventi, processo e fucilazione
pp. 240; euro 22,00
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pp. 264; euro 20,00

seconda edizione

Jerzy Grotowski
Testi 1954-1998. Volume 11 - 1/ teatro povero (1965-1969)
pp. 264; euro 20,00

Jerzy Grotowski
Testi 1954-1998. Volume 111 - Oltre il teatro (1970-1984)
pp- 272; euro 20,00

Jerzy Grotowski
Testi 1954-1998. Volume IV - L’arte comze veicolo (1985-1998)
pp. 176; euro 15,00






