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Marco De Marinis

INTRODUZIONE

112020 & stato e continua ad essere un anno molto diverso da tutti i precedenti, con
Iesplosione della pandemia da Covid-19, e quindi anche I’Annale di «Culture Teatrali»
che porta questa data non poteva far finta di niente. Del resto, fin dalla chiusura dei te-
atri, il 23 febbraio scorso, molte voci si sono levate dal nostro mondo per testimoniare,
discutere, riflettere, avanzare proposte. Artisti, operatori, critici sono stati molto attivi
nell’animare un dibattito che mi & sembrato in ogni caso piti vivace e pit ricco di quello
sorto in altri ambiti dell’arte e della cultura. E# pour cause, viene da aggiungere, essendo
subito apparso chiaro a tutti che, per ragioni sin troppo evidenti, lo spettacolo dal vivo
era fatalmente destinato al ruolo poco invidiabile di vittima designata della emergenza
pandemica, dopo la scuola ovviamente. Non a caso, ¢ stato scritto tempestivamente pro-
prio da una teatrante, sia pure anche grande poetessa, la nostra cara Mariangela Gual-
tieri, quello che in poco tempo & diventato una sorta di manifesto di resistenza umana,
la poesia Nove marzo duemilaventi. La sua diffusione in tutto il mondo la dice lunga sul
valore che essa ha assunto per tantissimi, e non solo nell’ambiente teatrale.

Mi ¢ quindi sembrato inevitabile porre il suo testo all’inizio di questo dossier. Che
ha una doppia natura: da un lato, ho deciso di raccogliere appunto alcuni degli in-
terventi piti significativi apparsi nel periodo del lockdown in Italia, e non solo: altre
a Mariangela Gualtieri, vi figurano Eugenio Barba, Enzo Moscato, Gabriele Vacis,
Mario Biagini, Massimo Munaro, Domenico Castaldo — ma anche Rafael Spregelburd
dall’Argentina e Richard Schechner dagli Stati Uniti. Dall’altro, ho pensato che, da-
ta la sede, sarebbe stato importante sollecitare ex #ovo dei contributi, soprattutto da
parte di studiosi, allargando i confini ben oltre il nostro Paese.

Ne ¢ venuto fuori un dossier ricco e stimolante, composto di pensieri non tutti effime-
ri, come quelli che fatalmente siamo stati spesso spinti a esprimere in questi mesi strani e
difficili. Si tratta inoltre di testi di taglio e indole diversa: si va dalla lettera al vero e proprio
saggio, passando per testimonianze e dense prese di posizione. Non mancano neppure due
scritture drammatiche, oltre alla gia citata poesia d’apertura. Ringrazio tutti gli autori, che
con grande disponibilita hanno accettato di collaborare, spesso con tempi molto pitl stretti
rispetto al solito. Ma poco ormai va, e probabilmente continuera ad andare, come al solito.
E questa ¢ la prima e piti importante lezione che il Covid-19 ci sta impartendo. Trasformar-
la da una costrizione in un’opportunita, anche a teatro, & la sfida che abbiamo tutti davanti.

PS. Visto che tra marzo e luglio, pur perdurando I'emergenza mondiale, le situazio-
ni sono cambiate in maniera molto significativa con differenze notevoli anche da Paese a
Paese, ci é sembrato opportuno datare i vari contributi, anche quelli che non lo erano gid
di loro, e indicare la localita. Solo per quelli arrivati in luglio, abbiamo tralasciato la pre-
cisazione del giorno.



Mariangela Gualtieri

NOVE MARZO DUEMILAVENTT'

Questo ti voglio dire

ci dovevamo fermare.

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti
ch’era troppo furioso

il nostro fare. Stare dentro le cose.
Tutti fuori di noi.

Agitare ogni ora — farla fruttare.

Ci dovevamo fermare

e non ci riuscivamo.
Andava fatto insieme.
Rallentare la corsa.

Ma non ci riuscivamo.
Non c’era sforzo umano
che ci potesse bloccare.

E poiché questo

era desiderio tacito comune

come un inconscio volere —

forse la specie nostra ha ubbidito
slacciato le catene che tengono blindato
il nostro seme. Aperto

le fessure pit segrete

e fatto entrare.

Forse per questo dopo ¢’¢ stato un salto
di specie — dal pipistrello a noi.
Qualcosa in noi ha voluto spalancare.
Forse, non so.

Adesso siamo a casa.

E portentoso quello che succede.

E c’¢ dell’oro, credo, in questo tempo strano.
Forse ci sono doni.

Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo.

C’¢ un molto forte richiamo

della specie ora e come specie adesso

deve pensarsi ognuno. Un comune destino

ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
O tutti quanti o nessuno.

! Pubblicata in prima battuta su «Doppiozero, il 23 marzo 2020, e sulla pagina fb di Mariangela
Gualtieri, Nove marzo duemilaventi & diventata in poche ore virale. E stata poi tradotta in molte lin-
gue in tutto il mondo.



E potente la terra. Viva per davvero.

Io la sento pensante d’un pensiero

che noi non conosciamo.

E quello che succede? Consideriamo

se non sia lei che muove.

Se la legge che tiene ben guidato

'universo intero, se quanto accade mi chiedo
non sia piena espressione di quella legge

che governa anche noi — proprio come

ogni stella — ogni particella di cosmo.

Se la materia oscura fosse questo

tenersi insieme di tutto in un ardore

di vita, con la spazzina morte che viene

a equilibrare ogni specie.

Tenerla dentro la misura sua, al posto suo,
guidata. Non siamo noi

che abbiamo fatto il cielo.

Una voce imponente, senza parola

ci dice ora di stare a casa, come bambini

che I’hanno fatta grossa, senza sapere cosa,

e non avranno baci, non saranno abbracciati.
Ognuno dentro una frenata

che ci riporta indietro, forse nelle lentezze
delle antiche antenate, delle madri.

Guardare di pit il cielo,

tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta

il pane. Guardare bene una faccia. Cantare

piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta
stringere con la mano un’altra mano

sentire forte I'intesa. Che siamo insieme.

Un organismo solo. Tutta la specie

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.

A quella stretta

di un palmo col palmo di qualcuno

a quel semplice atto che ci ¢ interdetto ora —

noi torneremo con una comprensione dilatata.

Saremo qui, pit attenti credo.

Pit delicata la nostra mano stara dentro il fare della vita.
Adesso lo sappiamo quanto ¢ triste

stare lontani un metro.

San Mamante (Cesena), 9 marzo 2020



Enzo Moscato

LIRONIA “DALLA” CATASTROFE'

Difficile, di questi tempi, dire come uno “si sente” e “cosa” sente, a proposito del-
la cosmica situazione di ansia, paura, panico, paranoia, lutto e (freudiana?) malinco-
nia, che ghermisce cuore e mente di ciascuno di noi e che viene causata dall’attuale e
tremenda presenza dell’agente patologico, e, a quanto pare, mortalissimo, chiamato
(“regalmente”, ci avete fatto caso?) “corona-virus”.

To, per esempio, e credo come tantissimi altri in mezzo a noi — non dico del mondo
intero, che, ¢ ovvio, non ho il piacere di conoscere, ma, almeno, di Napoli e circonda-
rio — non mi “sento” manco piu!

Corpo e mente mi sembrano, da quando & cominciato ’sto fatto dell’epidemia,
poi cangiatosi in pandemia (oh, Maronna bella mia!), che si siano volatilizzati, eva-
porizzati, in un loffio stato chimico-gassoso e percid sospeso nell’aria, nel vuoto, e
che, della mia (ex) natura umana od umanoide non mi sia rimasto nulla pit, tranne
lo stupore catatonico-progressivo e il progressivo starmene disteso, cataletticamen-
te, sul letto, gia predisponendomi cosi, a quando, probabilmente, pure a me, i mo-
natti “di ritorno”, perché gia presenti ne “I Promessi e poi Sposi” di manzoniana
memoria, mi verranno, brutalmente a prendere e, dal letto mio, mi trasporteranno
al relativo “lazzaretto” (se ci sono ancora barlumi di salvezza/guarigione), oppur di
filato al cimitero, senza nessuno dietro il carro de’ muorte, che mi accompagni, per
affetto, per pieta, dovere, fino a I3, fino all’ingresso di “Poggioreale”, se si piglia il
lato “sud” ovvero a quello della “Doganella”, se si va per quello “nord”!

C’avimm’a fa’? — diceva sempre, a proposito, la napoletanissima anima di mia
mamma — «‘E ‘na manera o ‘e ‘n’ata, s’adda muri!».

Saggezza antica — plebea e anche introvabile, oramai, al giorno d’oggi, come po-
tete constatare.

Parliamoci chiaro: sto scherzando, sdrammatizzando, non sono un idiota, so be-
nissimo che di mezzo ¢’¢ la sacra vita, che la stiamo rischiando di brutto e che non ¢
proprio il caso che faccia anch’io (il serissimo, “quasi austero” — almeno cosi mi ve-
de qualcuno, “biato a isso!” — drammaturgo che conoscete) il buffone ridanciano di
turno, uno di quelli che si affacciano, mettiamo, dagli schermi delle “T, locali e na-
zionali”, sciorinando scemenze sedicenti divertenti, perché “tanto, vista la situazione
tragica, ¢ meglio ca nun ce penzamme!”.

No, no. To ci penso. o ci penso, ci rifletto, eccome! su cio che sta accadendo.

Ci penso e ci rifletto seriamente, e, seriamente non dico che ho paura o che ho co-
raggio; non ho nessuno dei due sentimenti citati, se & per questo!

Ve I’ho detto: mo’ non mi “sento” e “non sento” proprio nulla, né me stesso, né le
emozioni a me stesso collegate, pero, pero, pero...

! Pubblicato su «Proscenio», 1 aprile 2020.
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ASPETTO, ASPETTO, e penso che se, ASPETTANDO, ASPETTANDO, per
fortuna o per caso, non morird pure io (come gia, e me ne dispiace tantissimo, since-
ramente, sta succedendo a moltissime persone, pure tanto migliori e tanto pill merite-
voli di me di rimanere vive, su questo problematico quanto enigmatico Pianeta, detto
Terra...) ALLORA sara giunto il vero momento di ragionare (e trarre debite conse-
guenze e anche debiti cambiamenti di condotta: etica, civile, sociale, emozionale...)
su cio che sta, terribilmente, ahime!, nel MONDO, e, pertanto, anche in NAPOLI,
accadendo, verificandosi.

Chi conosce anche solo un po’ del “mio” Teatro, sa che io, sia pure sotto forme
ambivalenti — voglio dire, tragicomiche — ho sempre parlato “di” e portato “sulla”
scena (specialmente negli anni *90 e decennio successivo) questo tipo di “catastrofi”,
di avvenimenti eccezionali, simili a quello che stiamo purtroppo vivendo adesso, nel
mondo e nella nostra bella e cara citta: uno per tutti, il ciclo di “spettacoli” dedicati
al “pazzo” Antonin Artaud e ad altri scrittori “cataclismatici”, del Teatro, della Filo-
sofia, della Letteratura europei: da Lingua, Carne, Soffio a Magnificenza del Terrore,
passando per il testo, invero e involontariamente, “profetico” di cid che sta avvenen-
do adesso, da me intitolato Epidenziantes, ancora inedito per mia espressa volonta, sia
per la scena, sia per I'editoria, io mi sono sempre occupato e preoccupato, sia pure
senza nevrosi o disturbi del carattere, del “nostro” non certo roseo e degno di ottimi-
smo, futuro umano.

Non me ne vanto. E qualcosa che “sentivo”, anche se inspiegabilmente per me, di
fare e coerentemente I’ho fatto.

Erano “performances-finzioni”, quelle mie, che, attraverso una mise en espace di
eventi, per fortuna ancora immaginari, invitavano, con la rappresentazione, talvol-
ta tragica, talvolta esilarante, talvolta tutt’e due i suddetti aggettivi assieme, con la
Rappresentazione del “Male” o del “Negativo”, tout-court, A UNA POSSIBILE CA-
TARSI — PURIFICAZIONE — TRASFORMAZIONE, PSICHICA ED EMOTIVA
DELLO SPETTATORE, e, quindi, in ultimo, passando dall’unita alla molteplicita,
ANCHE DEGLI UOMINI TUTTI, scusatemi se &€ poco, ma & su questo “poco”, as-
solutamente e necessariamente megalomane e umile, grandioso e poveraccio assieme,
che si regge e si giustifica una cosiddetta vocazione di artista di teatro.

Perché, poi, voi lo sapete, a questo serve (“servirebbe”, ahimé!, se non lo stessero
facendo morire, anche lui, anche il teatro, di “corona-virus-burocratico”) I'insieme
inscindibile di scena, palco, luci, costumi, attori, attrici, registi, eccetera, eccetera...

A questo serve (servirebbe?) tutta la sua, la loro, “Magnifica Illusione”, offerta
ai pubblici: ad anticipare, conoscere e quindi poi anche a neutralizzare/annullare,
cangiandolo, cosi, in “Bene” e in “Positivo”, quanto di peggio o, addirittura, di
impensabilmente crudele e devastante, la nostra meschina e terrena esistenza, puo
farci, senza misericordia, patire ed esperire. E perché, sennd, & ancora, giustamente
famosa, al giorno d’oggi, gente come Shakespeare, Boccaccio, Defoe, per non dire
dell’ancora pitt antichi descrittori/sublimatori, attraverso I’arte, delle infinite crisi
patologiche/infettive dell’'Umanita, tipo Sofocle, Euripide, Senofonte, e via di que-
sto passo citando???
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Di conseguenza, che ho voluto dire? Che ho detto, fino a mo’?

Ho detto, in sintesi: auguriamoci che un qualche risultato o effetto “positivo” lo
porti questa estrema ed esiziale esperienza fatta col “c.v.19”!

Nun’o voglio manco annummena’ per intero “o nomme ‘e ‘stu ‘frato del c...” ma-
leaugurante!

Tanto, voi capite lo stesso di chi stiamo dicendo!

Auguriamoci che, passato ‘sto momento, perché passera, passera, pur’isso, state
certi!, potremo di nuovo uscir liberamente dalle case nelle strade, per il piacere som-
mo di stare tutti assieme e di far serenamente e proficuamente di nuovo “comunita”.
E, soprattutto, come avrebbe raccomandato anche la grande Luisa Conte: venite, ve-
nite, venite a Teatro! Venite ‘o ‘Theatron, come dicevano gli Antichi Greci! Venite,
venite, che ce facite dint’ a casa?! Mo’, forse, vi parra paradossale o nu male consiglio,
dato con perfidia e con ‘cazzimma certosina, quest’invito che facc’io ad andare a tea-
tro, quando tutti sanno che i teatri, mo’, li hanno “inzerrati” e chi sa quando apriran-
no e seppur riapriranno e “come” soprattutto riapriranno!

Ma, vabbe, che c’entra, io parlo, cosi, “per via virtuale”! Mica il “virtuale”, si pud
fare solo su “Internét”!

Perd & vero, o almeno io ci credo ciecamente che, passato magari questo tempo-
sfiga d’ogni cosa, “I'ironia ‘dalla’ e pur ‘della’ o ‘sulla’ catastrofe” & I'unica che ci pud
salvare I'anima e con I’anima il resto.

E, poi, almeno per me, e spero ardentemente non solo per me, c’¢ sempre il Teatro.

Non necessariamente fatto, recitato, ma anche solo, semplicemente, pensato, im-
maginato, supposto: 13, sultanto 1a, dint’ o Triatro, troveremo gli anticorpi necessari
a rimanere immuni, saldamente, da ‘sta brutta e sconcicata “tarantella”, che, almeno
per il momento, siamo tutti coscritti/costretti, malamente, a ballicchiare! S’intende:
il teatro, se il teatro ce la fara a non morire, con tutti ‘sti tirapiedi attorno al suo letto
ovvero misero giaciglio di dolori! E che marina!

Napoli, 1 aprile 2020
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Rafael Spregelburd
L’ ANNO DEL MAIALINO'

Quando ogni predizione fallisce, fallisce anche ogni dizione

Cominciamo dall’inizio, per fornire un inquadramento strettamente scientifico a
queste idee sparse: il libro di predizioni di Ludovica Squirrou? non dice niente della

«_» «_»

pandemia. Niente. Suggerisce un anno con caratteristiche “x” per il maiale, dove “x
somiglia abbastanza a “y” per il cane, o a “z” per il topo. Ma per quel che ne so (non
ho letto approfonditamente 1’oroscopo cinese, bah, non I’ho letto), non suggerisce

€ _» «_»

che la civilta non attraversera il suo anno migliore, neppure che questo non ¢ “x”,

o “z”, ma forse un “hu”, un cigno nero, una di quelle lettere che non stanno nell’alfa-
beto. L'alfabeto & un contenitore di possibilita trascorse ma non di esperienze future.
E pare che la realta sia fatta di ripetizioni e di eccezioni. Ogni tanto, come dice Nas-

sim Taleb, nasce un cigno nero.

Lo spettatore del futuro

Adesso si. Pandemia. Un film di fantascienza, un brutto film, come ha scritto que-
sta settimana Javier Daulte in un lucido articolo — argentinissimo — divenuto anch’es-
so virale e che si sta traducendo di gran carriera per pubblicarlo a New York, cioé
ovunque.

Distante dalla tentazione di Ludovica (che ¢ la stessa di Zizek o di Byung-Chul
Han) io mi rifiuto di predire quel che sara. Pero, si, ¢ un esercizio interessante, per
lo meno nei limiti della mia professione, mettere sul tavolo le carte di questi tarocchi
per immaginare come sara lo spettatore del futuro, che in realta ¢ quello di questo
maggio o giugno. Dal contesto del confinamento e dalla successiva liberazione (prima
o poi accadra) nascera uno spettatore nuovo, con altre abitudini narrative, altre impa-
zienze ritmiche, altri parametri temporali, un altro termometro per le sfumature. Uno
spettatore che oltretutto probabilmente si sara trasformato in attore azateur durante
la clausura. In realta, questo spettatore non ¢ del tutto nuovo. Era gia a buon punto
di cottura in esperimenti pilota come le performance senza dramma o il microtea-
tro, quell’invenzione spagnola nata dalla crisi teatrale #zadrilesia che ha rinsecchito le

"Pubblichiamo in questa sede una parte dell'intervento E/ asio del cochino, apparso nella raccolta La
Fiebre. Pensamiento contemporineo en tiempos de pandemias, a cura del progetto editoriale ASPO
(Aislamiento Social Preventivo Obligatorio - dalla sigla introdotta per indicare il periodo di qua-
rantena argentino), nato per offrire un pensiero decostruttivo in tempo di Covid-19. Traduzione di
Manuela Cherubini.

2 Popolarissima esperta argentina di oroscopo cinese. Per farsi un’idea: https://youtu.be/Sn4tm-

OFxGM.
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opere, le ha combinate con aperitivi e stuzzichini e le ha trasformate in amabile espe-
rienza piccolo borghese e gastronomica replicata con successo — e talento — in diverse
citta di tutto il mondo.

I tempi di aspettativa di questo homzo pandemicus avranno sicuramente strani confi-
ni. Questo spettatore che & passato senza soluzione di continuita da serie di 12 stagioni e
600 ore di fiction a “microboteatro” (una categoria che amici scrittori hanno inaugurato
per scherzo nella loro chat e che ha gia prodotto opere teatrali di due righe), si piazzera
ansioso di fronte a qualsiasi tempo gli si metta sotto il naso. Le opere brevi gli risulte-
ranno troppo brevi per la sua aspettativa di trascendenza (che sara vorace); quelle lun-
ghe, troppo lunghe per la sua impazienza (che sara fragile). Ma questo spettatore era gia
cosi prima del Coronavirus. Quel che sara cambiato in realta sara che questo spettatore
sara il porcellino d’India in overdose di esperienze sul tempo delle narrazioni. Prima
sceglieva fritti freddi da un ment pitt o meno uniforme che nel presente ci appare quasi
rinascimentale, equilibrato ed efficiente; adesso considerera narrazione anche una me-
ra sequenza di eventi. Non smetto di osservare con estrema attenzione che il prototipo
di narrazione incerta, aperta, letteraria, smisurata, che & La Flor di Llinas s’incastra alla
perfezione nei tempi di tutti. Si potra addurre che cio succede perché si tratta di una
grande opera. Ma perché & grande? Sara forse perché coincide — quasi fortuitamente —
con le circostanze globalizzate dei suoi contemporanei.

La nozione di “prodotto culturale” si sard espansa fino a occupare tutto cid che
intendiamo per cultura. Prima era cosi solo nominalmente. Sappiamo che “cultura”
include I'origami, il folklore, le lezioni di zumba, i musei che custodiscono posace-
nere storici e li chiamano patrimonio, ma a partire da ora, non solo lo sappiamo, ma
oltretutto lo sperimentiamo. Il popolo ha afferrato la cultura con i cellulari come se
fosse una caccia ai Pokemon. E possibile che allo stesso modo uscira per andare al
cinema e a teatro a settembre. Assumera come prodotto culturale opere che prima si
sarebbero percepite del tutto fuori formato. L'unica cosa che rimarra intatta — penso
io — ¢ la condizione conviviale del teatro. Anche trattasse di argomenti impensabili, lo
fara dal vivo. Questo convivio ¢ quello che garantira la condizione di aspettazione: il
pubblico diventa spettatore quando vuole continuare a vedere cosa succedera e non
quando vede solo quel che succede.

Questi prodotti culturali avranno una variegata composizione genetica: arte, ozio,
intrattenimento, pornografia, saranno stili di uno stesso evento spettacolare e non
pratiche differenziate dai loro materiali fondamentali di costruzione. All'interno di
questa varieta, I'arte sara cio che riunisce meno spettatori. Ancora una volta, cid non
¢ lontano da quel che accadeva a febbraio, innanzitutto. I critici, blogger e opinioni-
sti d’ogni risma chiederanno agli eventi artistici ornamenti d’ozio, intrattenimento e
pornografia. Gli artisti non glieli daranno. Ci sara guerra. Gli artisti difenderanno il
loro diritto a non compiacere, a non coincidere con I’aspettativa del senso comune, a
non educare, a non comunicare. Ancora una volta: gia accadeva prima.

I circuiti di distribuzione teatrale (che nel nostro paese pare siano quattro e non
tre: ufficiale, commerciale, indipendente e — aggiungo — marginale) si vedranno sicu-
ramente attaccati nelle loro supposizioni automatiche. Il circuito ufficiale cambiera
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meno di tutti. I teatri pubblici portesi? torneranno all’eclettismo che li caratterizza
da tempi immemorabili, a eccezione dell’avventura breve e — speriamo — duratura
del Teatro Nacional Cervantes, che ha scelto la via dell’“amabile avanguardia pro-
gressista a basso rischio, ma rischio alla fin fine”, rispetto alla comoda via della ripe-
tizione di altre formule piti convenzionali: opere classiche con attori famosi, nuova
drammaturgia ma in piccoli contenitori, inviti internazionali gia garantiti. Il circuito
commerciale non so cosa fara, non me n’¢ mai fregato un cavolo di quello che succede
li, chiedo scusa. Non so se vengono mostrate tette, risate o coreografie. Non so nien-
te. Il circuito indipendente ne uscira rafforzato. I suoi esecutori si stanno allenando
in questi giorni. Stanno scrivendo senza sosta, stanno desiderando d’incontrarsi, di
stringersi e darsi baci. Gareggeranno fra loro per I'attenzione generale, e da questa
competizione emergeranno alcuni, i migliori. Ma questi alcuni saranno sempre di
pitl, non c’¢ dubbio. Il circuito marginale, con le sue forme espressive non del tutto
assimilate, con i suoi burattini, con i suoi teli intrecciati, i suoi cast di quartiere, la sua
danza da strada, aspirera a compiere il salto verso il circuito indipendente, supponen-
do che li vi sia un cambiamento di categoria ontologica ed estetica. Non c’¢. 1l circu-
ito marginale crescera e tracimera, perché la pandemia avra impartito lezioni affini a
questa marginalita: la solidarieta, la vicinanza, ottimismo, il dilettantismo, il piti o
meno. La marginalita vincera medaglie e s’insediera definitivamente come opzione. A
volte si lamentera degli altri sistemi e lancera messaggi come fliammate, a volte sopira
coscienze e sara un suono di fusa per passare il tempo. Anche se a ben guardare, se
fosse solo per questo, tutto il teatro & mille e una volta marginale.

Posso solo proporre gli esempi che ho a portata di mano. Un festival letterario
mi propone una performance con veri traduttori e mi viene in mente di concepire
un’opera mal provata nella quale ciascun traduttore deve tradurre velocissimamente
aspetti intraducibili della nostra lingua, il castigliano di una periferia*. Ma per ese-
guirla come si deve, quest’opera che sto scrivendo per il FILBA® richiede una gran
tecnologia, o per lo meno di alcuni computer e schermi. Il preventivo adeguato non
verra mai soddisfatto, quindi lo faremo con dei cartoni. In questa perdita dell’otti-
male ci faremo forti. Ogni parola trovata dovra valere oro, perché il supporto sara di
cartoncino. Se non lo facciamo cosi, i pochi soldi che ci sono se li prenderanno server
tecnologici e non artisti e traduttori. Io voglio sedermi di fronte a un’opera tanto in-
giusta? Proprio no. Dopo questo, no.

Questa ¢ la chiave. Dopo questo, che cosa no? Per esempio, aspireremo a un gran-
de cinema argentino che somigli alle produzioni internazionali che abbiamo visto gra-
tis in Tv in questa overdose? O cercheremo solo 'immaginazione, il rovesciamento,
la marginalita di ogni punto di vista e lo chiameremo il “nostro cinema”? Non lo so.
Se lo sapessi saprei come correggere la mia prima sceneggiatura. E paralizzata. E non
& la prima. E la seconda. La prima non si & potuta realizzare perché & molto costosa
ma non ¢ stato possibile modificarla perché — dicono — & molto buona. Di sicuro non

> Di Buenos Aires.
*Ecco: io dovrei andare a settembre a Buenos Aires a fare quest’opera. Ci riuscird?
> Festival di letteratura che si svolge in diverse citta argentine e a Montevideo, Uruguay.
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ne scriverd una terza, non vale la pena. Il cinema cosi come I’abbiamo inteso stava
agonizzando prima del virus; adesso & morto. Quelli che andranno avanti dovranno
lanciare il giavellotto sempre piti lontano. E quando questi giavellotti si eleveranno
e cadranno lontano e riveleranno zone impensate del campo, arrivera qualcuno che
sorprendera con un film semplice, prossimo e intimista. Questa chimica a doppio ta-
glio gia esisteva, ma ora sara estrema. Tutto cio che rimarra nel mezzo fra queste due
lame sara immediatamente mediocre e prescindibile.

La produzione per le piattaforme internazionali sara la norma, ma questo non si-
gnifica che non ci sia un cinema anormale e innamorato cronico. I progetti interna-
zionali hanno agende impossibili: attori superstar, registi d’ogni paese, sceneggiature
innovative. Una fiction planetaria, un coreano che conquista Hollywood, un brasi-
liano che gira I due Pap: in latino nella Villa 21°. A criterio o capriccio di Netflix, gli
stati nazionali dovranno proporre immaginazione e contenuti autoctoni. Cid era co-
minciato qualche ora fa, a febbraio; nessuno ci ha messo un freno, quindi il virus non
c’entra niente. Al massimo, il virus portera una legittimazione definitiva all’'un tempo
audace fantascienza, che adesso si chiamera realismo magico. Non ci sara niente di
pitl noioso che vedere film sull’epidemia e le radiazioni: saranno la norma, il folklore.

San Miguel del Monte (Buenos Aires), 6 aprile 2020

®La villa & 'equivalente argentino della favela brasiliana. Accampamento, agglomerato di costruzio-
ni di fortuna, dove vivono ammassate le persone piti povere della citta. Nello specifico Villa 21 & la
pitt grande di Buenos Aires, nella zona sud-est della citta, e nel 2013 contava circa 40.000 abitanti.
Circa perché in realtd non sono mai stati effettuati censimenti e non tutti sono iscritti all’anagrafe.

16



Domenico Castaldo

IL VUOTO E POL...

Articolo nato in seguito al confronto con un collega attore sulle miglior: pratiche da
utilizzare in remoto, durante il periodo di contenimento cominciato nella primavera 2020.

In questo momento di trasformazione é nata la fondamentale riflessione sulla fun-
zione del teatro e dell’ Arte dell’ Attore nella societd contemporanea. St tratta di un tema
molto caro al LabPerm e oggetto della ricerca nella pratica quotidiana. Dal 2017 questa
visione del teatro si é estesa ad una comunitd pin ampia grazie alla nascita di L.U.PA. —
Libera Universit™ sulla Persona in Armonia.

Riporto alcune mie riflessioni sul senso di smarrimento e solitudine, in ambito
professionale, accresciuti dalla condizione di (de)privazione, vissuto durante la clau-
sura causata dall’emergenza.

Vedo innanzitutto che il senso di angoscia, per chi si occupa di teatro, si presenta
in due direzioni diversamente impattanti sulla psiche: ’assenza di prospettive econo-
miche e I'impossibilita di praticare il proprio lavoro.

Per degli attori praticare il proprio mestiere & aggiornamento e relazione, & rea-
lizzazione di sé, tolta la quale, come ossigeno per i polmoni, ci si sente soffocare. Di
questa forza (e fragilitd) molto se ne approfitta chi gestisce il denaro pubblico. Tanti
di noi sono disposti a lavorare anche in assenza di prospettive economiche o di diritti
al lavoro pur di non perdere il grande privilegio di questa pratica.

E davvero un privilegio? E quali responsabilita implica?

Cerco risposte attraverso le domande che ha posto un mio collega:

1. Qual é il nostro ruolo?

2. Come, in verita, si realizza?

3. Come si pone in relazione agli spettatori?

1. Lattore e l'attrice di teatro rivestono un ruolo unico e (indispensabile) al man-
tenimento del sentimento di umanita nell’attuale contesto sociale. Essi si allenano a
vedere possibilita dove ci sono limiti, a vedere la realta sotto punti di vista inaspettati
a giocare con i ruoli, a invertire i termini della logica comune. Andare a teatro, dun-
que, puo ancora rivestire il senso di questo ribaltamento di realta.

Anche nel caso di un teatro di rappresentazione classica, in cui vediamo la mzessa in
scena verosimile di una situazione verosimile (per quanto estrema), noi spettatori assi-
stiamo a delle persone — gli attori — che si travestono per giocare a non essere loro stes-
si, che si impegnano con tanta energia nel tentativo di farci credere di essere altri, altro
da sé. Per degli attori professionisti questo sforzo coincide con il loro, per mestiere.
Assistere a questa lecita, lucida follia & sufficiente a giustificare il teatro e a dare re-
spiro al nostro bisogno di irrealta. Naturalmente & una potenzialita basica... gli attori

17



possono molto di piti quando si incamminano in un sentiero di ricerca e iniziano a
sperimentare I’arte della trasformazione di se stessi e della realta.

2. Da dove si parte per trasformare la realta? Da noi stessi.

Gli attori sono abituati a stare chiusi in una stanza a provare magari per ore, maga-
ri soffrendo e insistendo con sforzi sovrumani dove chiunque andrebbe via con una
scrollata di spalle. Provare puo essere inteso nei due sensi: provare sensazioni e tentare
di renderle evidenti. In questo sforzo puo essere insito I'inizio della muta, della meta-
morfosi: come essere altro da quella descrizione che viene data di me? Chi altri sono?
Come posso esprimerlo, cosa devo cambiare in me, fuori di me?

E in seguito, come posso trasmettere le sensazioni, cosa ¢ indispensabile alla mia
azione, alla messa in scena? Alla mia professionalita? Come sviluppare I'intuito? Co-
me condurre la mia attenzione, e quella di chi ci sta guardando? Come dare vita a
delle aride parole, geroglifici stampati su un foglio di carta?

Per dare risposta a queste domande si potrebbero passare interi anni di studio
chiusi in una stanza e forse non uscirne mai... o sporadicamente!

3. Quando usciro chi incontrerd? Me stesso.

Lattore di teatro pili si sforza di essere diverso dagli altri esseri umani e peggio
lavora. Lattore indaga proprio sull’'umanita, per incarnarla, per farsi attraversare da
essa, per prestargli il proprio corpo.

Per questa ragione lo si tiene allenato, vivo, flessibile, perché funzioni perfetta-
mente, come un impianto elettrico che trasporta energia da impiegare a piacimento.
Quando trasforma le energie del corpo, il teatro torna a prendere il ruolo rituale di
incontro tra me stesso e un altro me stesso, un’altra forma di me stesso, che si dispone
interiormente a determinare un possibile cambiamento di ruolo.

Quando ci si applica in questo gioco appare un me che agisce, fa, crea, e uno che
guarda, assiste, contiene, tollera, accoglie. E tutto accade nello sguardo di un 7ze pit
grande di noi stessi, che contempla.

La ritualita.

Cosa siamo oltre al nostro corpo fisico? Esistono dei rituali laici che sappiano
mettere ’essere umano in comunicazione con la parte incorporea del nostro essere?
11 teatro nasce dalla trasformazione di antichi rituali di iniziazione e di celebrazione
per lo spirito. Inscritte nella sua origine ci sono divinita potentissime che le religioni
monoteistiche hanno inglobato o cancellato. La musica, la rappresentazione, la tra-
sformazione delle energie psicofisiche sono il suo oggetto di studio e pratica. Vedo in
questo periodo di raccoglimento una occasione speciale per restituire al teatro questo
importante ruolo: una via laica per lo spirito, una pratica diffusa di domande sull’a-
nima, su quanto fa di noi stessi esseri alternativi agli apparecchi telematici, piuttosto
che dipendenti da essi.

Torino, 22 aprile 2020
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Eugenio Barba
LETTERA A GREGORIO AMICUZI

Risposta all’ amico Gregorio Amicuzi del Residui Teatro di Madrid, che mi chiede un
video di tre minuti con un messaggio dalla mia “isola”: Quali sono oggi le parole neces-
sarie? Qual é il ruolo del teatro? A quale comunitd vogliamo parlare? Quale incorag-
giare, sostenere?

Caro Gregorio,

in questo momento non ho nessun messaggio da inviare né so trovare parole di
incoraggiamento. E tempo di rimanere in silenzio e lasciare che la gestazione prepari
il futuro che esigera tutte la nostra imprudenza, come Federico Garcia Lorca chia-
mava il grano di follia del poeta. Mi domando se non sia salutare per il teatro che la
pandemia sfoltisca le piante incapaci di sopravvivere. Non dovremmo dimenticare la
storia degli attori con la loro tenace lotta contro i pregiudizi, il potere, lo scherno, la
peste e soprattutto la miseria.

In Europa, gli ultimi settant’anni senza guerra hanno creato strane abitudini. E
stata un’epoca in cui, per pura inerzia e per compromessi politici, il teatro ufficiale
o considerato artisticamente valido, ha ricevuto riconoscimenti e sovvenzioni. Ma
tu e io apparteniamo alla cultura del Terzo Teatro, quella dei gruppi, degli orfani in
cerca di antenati, di diseredati che piantano radici nel cielo. Non abbiamo niente in
comune con le categorie e le realta dei teatri ufficiali o di sperimentazione.

Ci siamo abituati a mendicare, a fingere gratitudine per le briciole ricevute e a
crederci importanti per gli altri. Eppure sappiamo bene che la vera e unica forza
del teatro ¢ la selvaggia necessita di chi lo fa, e la sua ostinazione a non lasciarsi ad-
domesticare.

Puo darsi che la pandemia sia un dono degli dei e corrisponda allo sconvolgimen-
to che rappresento la fotografia per i pittori, e il film per i teatranti all’inizio del XX
secolo, con la conseguente scoperta di inimmaginate funzioni e espressioni artistiche.
Puo darsi che la pandemia sia il presagio di un ritorno all’'umilta, all’essenza e alle po-
tenzialita interiori del nostro mestiere.

Ho una sola certezza: il futuro del teatro non ¢ la tecnologia, ma I'incontro di
due individui feriti, solitari, ribelli. L’abbraccio di un’energia attiva e un’energia
ricettiva.

Nessuno ci ha obbligato a scegliere il teatro. Noi che siamo spintonati da que-

sta necessita dobbiamo rimboccarci le maniche e dissodare il giardino che nessuno
ci puo togliere. Qui crescono il verme che ci rode dentro, la fame di conoscenza,
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i fantasmi che bisbigliano all’orecchio, la voglia di vivere con rigore la finzione di
essere libero, la capacita di trovare persone che siano stimolate dal nostro agire.
Dissodare, giorno dopo giorno, al di fuori delle categorie accettate e dei criteri ri-
conosciuti. Anche se il teatro che facciamo ¢ I'urlo di una bestia evirata o il gorgo-
glio del garrotato.

Un caro abbraccio e buon lavoro,

Eugenio

Holstebro, 27 aprile 2020
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Gabriele Vacis
RIAPRIRE I TEATRI'

Un’idea per riaprire il Teatro Carignano di Torino e tutti gli altri teatri d’Ttalia, spe-
cialmente quelli storici: aprirli e tenerli aperti tutto il giorno e, venerdi e sabato, anche
la notte. Aprirli veramente. Finora i teatri erano chiusi per la maggior parte del tempo,
si aprivano al pubblico soltanto per le due o tre ore dello spettacolo. Apriamoli sem-
pre! Gli spettatori potranno entrare ad ogni ora del giorno. Naturalmente non si po-
tra entrare in pit di cento o duecento per volta. Ma I'estensione del tempo d’apertura
permettera d’incrementare le presenze. Gli spettatori troveranno la platea sgombra.
Via le poltrone, perché all’inizio, nel Settecento, le poltrone non c’erano. Torniamo alle
origini. Cosi si potra rispettare la distanza tra le persone. Sui palchetti il problema non
c’&: uno spettatore per palchetto o gruppi di “congiunti” che possono stare vicini. Si
potrebbe addirittura ripristinare la vendita dei palchetti alle famiglie. Prenoti on line,
come nei musei, paghi dieci euro e rimani quanto vuoi. Ti misurano la febbre quando
entri e nel foyer si potranno ritirare degli sgabelli pieghevoli per chi vorra sedersi in
platea, alla giusta distanza. Le maschere saranno addestrate alla sanificazione che potra
avvenire periodicamente nell’arco della giornata: i teatri sono gia attrezzati per le luci a
ultravioletti che sanificano gli ambienti. Per la gestione di prenotazioni e tutti i servizi si
sfruttera 'esperienza nell’uso della rete che stiamo facendo adesso, in clausura. Si coin-
volgeranno le imprese e gli enti locali, per esempio il Politecnico e le aziende sanitarie
che potranno fornire algoritmi di gestione e movimentazione, le aziende della moda per
I'abbigliamento delle maschere che avranno mansioni piti “creative”.

E cos’¢ che accadra nei teatri? Io faccio teatro da quando avevo quattordici an-
ni: da cinquant’anni sento ripetere che le prove sono molto piti appassionanti dello
spettacolo. I maestri del Novecento ci hanno insegnato che quello che ¢’¢ dietro alla
rappresentazione & prezioso quanto lo spettacolo stesso. E 'occasione buona per fare
il salto, per realizzare il sogno del Living Theatre e di Grotowski, di Copeau e Paolo
Grassi che volevano il teatro come servizio sociale, come la metropolitana e 'acqua
potabile. Portiamo in scena tutto: le prove, le letture dei testi, I’allenamento degli
attori, I’allestimento delle luci e dei suoni. Nel lavoro quotidiano della scuola per at-
tori del Teatro Stabile di Torino, nel training, nelle lezioni dei maestri c’¢ tensione,
c’¢ cultura, c’¢ scoperta comune, ¢’é tanta bellezza. Smettiamola di tenercela per noi.
Da quando lavoro con disabili, studenti, con immigrati, con gente comune, vivo mo-
menti di teatro straordinari. Il teatro, piti che creazione di forme ¢ creazione di rela-
zioni tra le persone. Prendiamo tutto il coraggio che abbiamo accumulato in questo
isolamento e portiamo al Carignano tutto quello che c’¢ dietro allo spettacolo, tutti i

"Pubblicata e diffusa attraverso i social media come lettera aperta (datata 28 aprile), 'intervento di
Vacis ha suscitato una serie di reazioni e commenti a cui il regista ha risposto il 7 maggio con una se-
conda parte. Entrambe sono state pubblicate, tra il 4 e il 7 maggio, sulla webzine «Teatro e Critica».
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giorni, per tutto il giorno. E anche certe notti. Questa rivoluzione richiede una gran-
de collaborazione tra gli artisti, i tecnici, gli organizzatori, fino alle maschere, che do-
vranno ridefinire i propri ruoli, ampliando le loro competenze all’arte, alla pedagogia,
alla cura della persona. Il che comporta una redistribuzione radicale di paghe e re-
tribuzioni, piti equa. Servira meno marketing e pitt complicita tra artisti e spettatori.
Gli attori rinunceranno a un po’ di vanita in favore della comprensione. I manager
rinunceranno a emulare i colleghi dell’industria e del commercio in favore della so-
lidarieta. L'obiettivo sara la partecipazione comune alla creazione dell’evento teatro.
Cogliamo I'occasione per trasformare finalmente i teatri da luoghi esclusivi in spazi
d’inclusione. Cogliamo I'occasione per dare un futuro a questo straordinario patri-
monio che sono i nostri teatri.

Torino, 28 aprile 2020

RINGRAZIARE, PRECISARE, IMMAGINARE

Prima di tutto ringraziare.
Grazie alle tantissime persone che continuano a condividere, commentare e criti-
care il documento rZAprire i teatri.
Grazie a due maestri che ci hanno incoraggiato con parole bellissime: Eugenio
Barba e Giuliano Scabia. Ringrazio loro insieme a tutti quelli che ci hanno mandato e
continuano a scriverci buoni consigli.

Secondo: precisare.

L’idea potra partire quando sara sano aprire i luoghi pubblici. Non ¢ una solleci-
tazione ad affrettarne la riapertura. Semmai & un’idea per rendere possibile ’anticipo
della riapertura, per aprire in modo nuovo: se aspettiamo che si possa tornare a ri-
empire i teatri rischiamo di tenerli chiusi mesi e mesi. Partiamo con il teatro oltre lo
spettacolo, il teatro di cura.

L’idea riguarda il teatro pubblico. A Torino c’¢ un teatro privato gestito da una
gran donna che si chiama Claudia Spoto. Immagino che questa chiusura le procuri
grandi difficolta: queste aziende private vanno aiutate come si aiutano le altre azien-
de. Anche di piti, perché un teatro come il Colosseo non guarda solo al profitto, ma
anche alla cultura. Anche il teatro privato genera consapevolezza sociale. Ma io parlo
del teatro pubblico, quello pagato con i soldi dei contribuenti, ¢ Ii che si possono spe-
rimentare nuovi modelli di convivenza.

Terzo: immaginare.
Come si finanzia tutto questo? Con gli stessi soldi di prima. Ma distribuiti in mo-
do diverso. Garantendo certo la stabilita degli apparati organizzativi e amministrativi.
Ma estendendola anche agli artisti. Una sorta di reddito garantito per attori, tecnici,

22



scrittori... Prima lavoravamo sempre di pitt per guadagnare sempre meno. Le tec-
nologie liberano tempo. Il lavoro di tante persone lo faranno le macchine. Ma la ric-
chezza continuera a essere prodotta. Bisognera trovare il modo di redistribuirla. E la
redistribuzione della ricchezza passa dal riorganizzare il tempo delle persone, dall’in-
ventare occupazioni motivanti, coinvolgenti, gratificanti. I nuovi lavori dovranno ge-
stire I'otzum latino, che non ¢ il padre dei vizi, ma ricerca di consapevolezza di sé,
degli altri, del tempo, dello spazio. I grandi teatri storici sono spazi ideali dell’otium.

Larte, la bellezza, il teatro sono rimasti per troppo tempo prigionieri della forma.
Liberiamoli nell’inclusione, nell’interazione tra le persone! Mettere in scena tutto
quello che c’¢ dietro e oltre lo spettacolo significa ridefinire il rapporto tra lo spetta-
colo eil teatro, tra la forma e la relazione tra le persone. Il teatro nasce come pratica di
guarigione: il teatro di Epidauro era un reparto dell’ospedale piti grande dell’antichi-
ta. Il teatro ha, dalle origini, a che fare con la cura della persona. Siamo costretti, tem-
poraneamente, a sospendere lo spettacolo? Approfittiamone per dare spazio al teatro.
Cogliamo I’occasione per rendere accessibile il teatro a chi non ci ha mai messo piede.
E tanta gente! Facciamo scuola nei teatri, naturalmente per fargli vedere Goldoni e
Shakespeare, per fargli capire come funzionano Goldoni e Shakespeare. Facciamo
vedere come un grande regista e una grande attrice costruiscono un personaggio o
interpretano un testo, uno di fronte all’altro come Marina Abramovic in The artist
is present. Ma facciamoglielo vedere nel momento in cui nasce. Il teatro ¢ forma na-
scente. La forma cristallizzata lasciamola a Netflix, che sa cristallizzarla molto meglio.

Ma sia chiaro che non ¢ la soluzione definitiva.

Quando si potra tornare a riempire i teatri si rimetteranno in scena i grandi spet-
tacoli di tradizione che sono un patrimonio inestimabile. Nel frattempo avremo ac-
cumulato P'esperienza del teatro oltre lo spettacolo, che ci avra insegnato a usare in
modo nuovo e meraviglioso i teatri. E, state certi: spettacoli di tradizione e teatro di
cura della persona convivranno in armonia, nutrendosi a vicenda: una forma concreta
di sviluppo degli spettatori e di innovazione delle istituzioni.

1l teatro nasce dal rito, dal gioco, dalla narrazione. Riportiamo rito, gioco e nar-
razione a teatro.

Citazione che ha inviato un’amica: «il teatro & una scuola di pianto e di riso, &
una tribuna libera da cui gli uomini possono denunciare morali vecchie e equivoche
e spiegare le leggi del cuore e del sentimento umano, dice Federico Garcia Lorca, il
giorno che non avremo né scene né costumi metteremo in scena il teatro classico con
le nostre tute da lavoro».

Torino, 7 maggio 2020
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Massimo Munaro - Teatro del Lemming

IL TEATRO COME PHARMAKON'

Dopo oltre due mesi di totale chiusura, lo spettacolo dal vivo non ha ancora alcuna in-
dicazione, nemmeno all’avvio della cosiddetta “Fase 2”, rispetto a tempi e modalita di una
sua possibile riapertura. Questo clima di totale incertezza ¢ acuito dalla totale marginalita
che la questione teatrale ha assunto all'interno del dibattito pubblico. Questo non solo &
grave per le centinaia di migliaia di lavoratori che non conoscono quale orizzonte futuro
si configuri, ma lo & anche per lo svilimento di un’arte la cui funzione, da servizio pubbli-
co, sembra ridursi, almeno nell’opinione di molti media, a puro svago o intrattenimento.

In questi giorni si & pit volte parlato di una Netflix della cultura, di trasferire ciog il
teatro su piattaforme digitali. Ma per noi pensare di realizzare teatro on line & semplice-
mente impossibile: lo possiamo chiamare video, televisione, cinema ma non teatro. E im-
portante ribadire, come gia altri colleghi hanno fatto, che il teatro ¢ tale solo nel momento
in cui prevede la presenza viva e concreta di attori e spettatori in uno spazio condiviso.
E infatti costitutivo e proprio del teatro pretendere la condivisione di un evento da parte
di una comunita che si incontra. A teatro si & presenti con il proprio corpo e con i propri
sensi. Si & presenti con i propri fantasmi, alle fratture del nostro tempo e si & costretti a un
faccia a faccia con I'evento. Se davvero la convivenza con quest’epidemia dovra continua-
re ancora a lungo, invitiamo ciascuno di noi a pensare al teatro come a un pharmakon. In
quest’epoca terribile che impone la distanziazione sociale la pretesa del teatro di essere
incontro ravvicinato e relazione, oltre che come veleno puo essere pensata come cura: il
farmaco di cui abbiamo bisogno per restare umani. Perché accanto alla salute dei corpi &
altrettanto importante prendersi cura dello spirito, della mente e delle anime.

Cosi se a partire dalle prossime settimane sara possibile la riapertura delle attivita
sportive e di cura della persona, e si prevaccessi contingentati all'interno di bar, ristoranti,
musei, chiese, pensiamo possa essere fatto altrettanto per lo spettacolo dal vivo. Ricordan-
do che il teatro ¢é fatto sia di un lavoro a porte chiuse (prove, laboratori, residenze) che
di serate aperte al pubblico e che in molti luoghi di questo Paese i teatri rappresentano
dei presidi culturali e civili a cui non ¢ in alcun modo possibile rinunciare. Crediamo poi
che spetti agli artisti, nel rispetto della garanzia alla salute dei lavoratori e degli spettatori,
trovare modi per cui sia possibile, nonostante tutte le limitazioni, essere fedeli alla natura
propria del teatro che & quella appunto di costruire comunita, per quanto provvisorie, in
cui I’Altro, lo sconosciuto, appaia non pitt come un pericolo ma come lo straniero di cui
prendersi cura.

Rovigo, 28 aprile 2020

Lo scritto ¢ stato divulgato attraverso la newsletter, il sito e i canali social della Compagnia. Succes-
sivamente ¢ stato condiviso su webzine, siti, blog.
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Richard Schechner
RAMBLING THROUGH OF FEW MONTHS OF COVID

1. Washington Square Park. “Listen to the birds singing, mommy!”. “Yes, it’s
spring. The birds are happy”. “Are you happy, mommy?”. “Of course! Aren’t you?”.
“I’'m not as happy as the birds”. “Really? Why not?”. “Just because”. A pause. “Look
at the squirrel, mommy!”. “Do you want to feed it this cracker?”. “Yes, give it to
me”. “Be careful. Hold your hand still. Don’t let the squirrel bite you”. “I’ll be real
careful, mommy”. Longer pause. “What will happen if the squirrel bites me?”. “Your
finger will hurt. You will bleed. The squirrel may be sick. You might get sick. You
could die”. The longest pause. “Are you going to die, mommy?”. “Everybody dies,
one day or other”. “But are you going to die now?”. “No, unless the squirrel bites
me”. “Am I going to die, mommy?”. “Probably”. “Please don’t say that, mommy!”.
“Then be very careful. Keep your mask on. Don’t feed the squirrel. Put your hands
in your pockets. Walk straight ahead. Stop laughing. Stop imagining the birds are
singing for you”.

2. Truths once self-evident are in practice not so. Will howmzo invictus go down?
The cards are on the table. The wheel is turning. The time is now. The question is not,
“Will life go on?” The question is: “What kind of life?”.

Danes pay about 55% of their personal income in taxes, high compared with
Americans. Danes also pay a 25% value added tax on everything they buy. For their
taxes Danes get free health care, free education from kindergarten through college,
subsidized high-quality preschool, a strong social safety net and very low levels of
poverty, homelessness, crime, and inequality. A 3-bedroom apartment in Copenhagen
city center rents for about 2.300 dollars, less outside the city. On average, Danes live
two years longer than Americans.

3. That life goes on is no surprise. Question is: What kind of life? If Covid is
not the apocalypse (and I don’t think it is) then what kind of existence do we
— as individuals, as artists and scholars, and as members of families, communi-
ties, and societies — want when the virus subsides? Will the pandemic mean the
end to globalization as entities once called “nations” re-erect (note word) borders,
bring manufacturing “home”, cut down on international travel, and focus on the
close-and-similar. That is a strong impulse, with some good points, but basically, it
is defensive. I am no fan of globalization, but I abhor even more nationalism and
the furies it has called forth over time, and will again if reinvigorated. Disease is
bad, war is worse. So I would hope that after Covid dawn a world more integrated
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than before, more cooperative, more focused on the two extremes (if you will allow
me): the intimate-familial-local on the one hand and the regional-continental-glob-
al on the other. In such a world, nations will turn their swords into ploughshares;
pigs, chickens, and cattle will not be raised brutally and then factory slaughtered;
corporations will operate for the benefit of all not just share-holders. For the whole
world: 100% free health care; free high-quality education through college; a “max-
imum wage” to go along with a minimum wage — with the two not being separated
by more than a factor of 5. In terms of performance and teaching, two items that
have shaped my life, more hybrid performances and classrooms, more site-specific
events and site-specific courses. I want zooms and face-to-face to go hand-in-glove.
Yes, Pollyanna Richard is writing this. Still, in this awesome and terrifying hiatus,
Pollyanna sings’.

4. One woman, very distressed, came weaving toward me on Broadway near
8th Street. “I am hungry! My children are hungry! No one will help me! Will you
help me!!??”. She lunged toward me, her cheeks very red, not with happiness but
with fever or alcohol, and I was scared, I didn’t want her to come close to me.
“Take me to a store, buy me some food!”. Almost reading my mind, tears on her
cheeks, “Everyone runs away from me! Help me, please please help me!”. I took
out my wallet, and found a 5 dollars bill. T stretched out my arm and fingers as far
as they would go. She snatched the bill like a sparrow a crumb. She looked at the
bill. Her black eyes flashed, astounded. Her whole face lit up, so happy. As she
plucked the money she touched the tip of my index and third finger with hers.
“Oh, thank you, thank you so much!”. Oh my God, she touched me. Conflicting
thoughts and feelings assailed me instantly. She was infected and has now infected
me. She was Jesus, or sent by Jesus, to test me... me! Not even a Christian. “Inas-
much as you have done it to the least of these, you have done it to me”2. I heard
“the least of these” over and over. The world is so full of the least of these. Jesus
touched the lepers, he was not afraid of them. Me? I leapt from that woman, even
as I helped her (slightly). As I went on my way, never turning to see where she had
gone, I asked myself, could I embrace her, fold her in a loving hug? No, no! Even
the slight touch, like Michelangelo’s God creating Adam, troubled me. But in Mi-
chelangelo’s painting, there is a miniscule gap between God’s finger and Adam’s.
His power is conveyed across that tiny yet absolute distance. As I walked down
Broadway, I decided not to tell anyone about what happened. The tide goes out,
the tide comes in.

5. In some profound way I enjoy the quiet, the isolation, the monastic smell of the
situation, if only the underlying circumstance was more... what... “spiritual”. Monks
and ascetics retreat from the world, shut themselves off, take care not to intrude. Jains

'Lautore parafrasa dal Vangelo di Matteo, 25, v. 40 [N.d.R.].
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walk with brooms ahead so as not to inadvertently step on an insect. Japanese Yama-
bushi seek mountains, Indian sadhus simply walk. In this fog of war? are we practic-
ing a strategic retreat? If so, may we be the better for it ultimately.

6. A supernova explodes in (nearly) immeasurable dazzle, a brightness beyond the
ability to see it. The what’s left, a corona of star spots, gasses flowing in the firmament,
the trace of the collapse and then the expansion of energies, from super-packed to
outward thrusting to black hole sucking in all light. The event boundary, which is my
remembering, my not being able to remember the undiscovered country from whose
bourn no traveler returns. Not undiscovered but the deeply known. The ancient past
that is my intimate past, my infancy before I was even an infant, the supernova being
the womb expelling me into daylight.

New York, 16 maggio 2020
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Georges Banu

LE THEATRE ET SES OMBRES

Le 21 mars le soir Edouard Philippe, le premier ministre francais, égrenait les
lieux des activités non-nécessaires qui allaient étre fermés, restaurants, stades aus-
si bien que musées, théatres, librairies. Non-nécessaires les arts ? Formulation bles-
sante qui conteste leur vocation de soigner «les plaies de I’ame» tout aussi graves
que les autres, physiques, corporelles. Et ce qu'il s’ensuivit confirme cette vocation
des arts surtout par des périodes de déroute et d’inquiétude. On essaiera de les utili-
ser comme des thérapies d’appartement, comme des palliatifs appelés a diminuer le
désarroi, 2 apaiser les craintes... arts plus que jamais «nécessaires» par des temps de
rétention généralisée et d’assignation a domicile. Ainsi les écrans qui leur servent de
relais ont fini par s’ériger en supports de consolation! En les allumant on laisse passer
un peu d’air... venu d’ailleurs, de jadis!

«Théatre dans un fauteuil» — Alfred de Musset

Par rapport a d’autres arts, le théatre implique ce plaisir propre qui consiste a “étre
ensemble” pour se réjouir — veeu ambigu! — d’“étre seul parmi les autres”. Double dé-
termination! Solitude et communauté. Communauté organisée, et non seulement flot
informe de visiteurs comme dans les musées, communauté qui sauvegarde les iden-
tités et ne les efface pas comme dans les grands rassemblements des concerts! Faute
de se retrouver “seul parmi les autres” nous sommes appelés 2 admettre une conso-
lation passagére grace aux écrans qui nous permettent de voir ces spectacles anciens
aujourd’hui ressuscités. Expérience de substitution, car amputées de toute présence
physique, ces retransmissions soit réactivent des aventures anciennes, soit en révelent
d’autres, inconnues, a découvrir. Ainsi j’ai pu voir le Prince de Homburg de Peter
Stein ou revoir Bérénice de Griiber! Les Damnés de Ivo van Hove ou le Marchand
de Venise d’Andrei Serban... pages d’une vie de spectateur que je feuillette dans la
solitude d’une chambre. Musset parlait du «théatre dans un fauteuil» dont il était le
partisan, aujourd’hui nous voila, pareils a lui, repliés sur nous-mémes pour “réver au
théatre”. Théitre qui «résonne» en nous, comme dirait Brook... cette solitude n’est
pas pour nous déplaire, et, réfugiés involontaires, face aux écrans, nous nous conten-
tons des ces “ombres” dans I’attente du “grand retour”.

Nous, en amants aujourd’hui interdits du théatre, nous apprécions ces décou-
vertes, imposées, impératives sous la menace de la pandémie. Solutions bienvenues
par temps de vigilance médicale. Ainsi je peux satisfaire un veeux que, depuis un cer-
tain temps, je formulais, mais que je ne parvenais pas a assumer. Le vceu de suspendre
ou de ralentir mes expéditions a Paris ou par le monde pour voir toujours et encore
du théatre. Comment s’y résigner sans que cela prenne le sens d’une défaite, d'un
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abandon, d’une paresse que, tant d’années, j’ai exécré chez mes collégues de 1'uni-
versité refugiés dans leurs appartements loin des salles de théatre? Se retirer pouvait
prendre aussi le sens d’une retraite ayant I’Age pour raison... je poursuivais! Soumis
aux consignes sanitaires je reste a la maison, désormais affranchi de toute culpabilité!
Je suis assigné a résidence et le désir silencieux de ne pas sortir s’accomplit. Décision
qui n’implique nulle capitulation personnelle, c’est le contexte qui I'impose! Voila
une conséquence imprévue: sans permission de sortir, confortablement, je me ré-
signe! Et aujourd’hui je fais mien le conseil de Pascal, repris par Cioran: «le malheur
provient du fait que ’homme n’accepte pas de rester dans sa chambre». Maintenat j’y
reste. Au début j’ai pensé au théatre, sans en éprouver ’absence ni déplorer sa ferme-
ture. “Réver” sans y aller... «théatre dans un fauteuil» comme le projetait Alfred de
Musset. Repos temporaire, mais il va de soit que le rapport avec le repos dépend de
'age, de I’énergie, du rapport que I'on entretient avec le théatre. Nous sommes diffé-
rents... Je découvre a quel point la solitude pénalise les amis metteurs en scéne sans
qu’elle suscite des effets pareils sur des amis écrivains ou essaystes. Les jeunes acteurs
se déploient dans mille activités... I’écrivain se satisfait de la solitude. La pandémie a
rendue flagrante la différence!

Cet isolement peut étre propice s’il ne se prologe pas indéfiniment... “On aime ce
qui nous manque”, adage des sceptiques! Mais si 'ascése épisodique peut étre une
thérapie, prolongée elle devient prison. A force de rester dans “un fauteuil”, il y a le
risque qu'’il finisse par se défoncer et le réveur que je suis par étre démoralisé. Si la
posture de Musset peut étre une consolation, a force de durer elle va se convertir en
désolation. Et je pense a I'ambivalence de la contrainte et au cadre qui impose une loi
mais permet également sa subversion! Le combat engendre de I’énergie... les écrans
nous maintiennent en état de veille. Outils de guerre pour éviter la défaite intérieure
que I'enfermement peut nous infliger.

Le royaume des ombres

Une connexion généralisée nous lie, nous les amis du théatre, car nous établissons
des échanges constants autrefois rarement effectués. On me télephone de New York
pour m’informer quelle retransmission de la Schaubiihne est prévue cette semaine,
moi je transmets le programme d’un festival Shakespeare de Craiova en Roumanie,
une amie me communique des links... A la globalisation économique tant réprouvée
en succéde une autre, la globalisation planétaire des reclus qui “cherchent le théatre
partout” comme je me suis autodéfini une fois. Nous formons une communauté! Et
ainsi nous résistons a la névrose virale.

Le théatre, on le sait, est un art de la présence. Présence partagée, mais pas tou-
jours heureuse... combien de fois n’a-t-on pas voulu quitter une salle et “la présence”
nous en a empéché, combien de fois n’a-t-on pas été géné par des voisins agités... mais
aussi combien de fois n’a-t-on pas éprouvé I'effervescence contagieuse d’une salle!
Aujour’hui nous sommes confrontés a une solitude particuli¢re. Parce qu’infligée a
ces étres sociaux que nous sommes, faut-il tout a fait la déplorer? J’en doute!
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Autrefois nous rejetions les captations, aujourd’hui on s’en accommode. Et on les
regarde tel un champ des ruines avec tout ce que cela comporte comme manque et
appel a 'imaginaire. Je déambule entre les pays et je retrouve les vivants et les morts
réunis grace 2 la persistance de ces empreintes fantomatiques du théatre. La retrans-
mission c’est 'entre-deux qui relie ce qui a été vu dans une salle et ce qui continue a
I’étre dans “un fauteuil”! Comme toujours, on perd et on gagne. Quelle émotion de
suivre le chemin d’un acteur comme Bruno Ganz que I’on voit jeune pour, ensuite, le
reconnaitre, ailleurs, modifié par le temps. La retransmission valorise le portrait. Et,
grace 2 elle, c’est de prés que je vois le visage des acteurs mythiques de la Bérénice de
Griiber que je saisis des sourires et des gouttes de transpiration, que je remarque des
rides ou des yeux embués. Elle permet le regard de prés dont le plus souvent nous ne
bénéficions pas au théatre. Elle fournit de gros plans splendides, visuels mais égale-
ment sonores et ainsi la parole intime acquiert sa puissance cherchée par Griiber: «Le
murmure c’est le cri par défaut qu’il vous réapprend a écouter. On ne peut crier la
vérité» dit-il. Et cette pudeur quelquefois fAicheuse dans une salle, éveille sur I’écran
I’ouie sans heurts ni violence.

Je ne quitte pas mon appartement et, bien qu’immobile, je me rends au Théatre du
Globe a Londres ou au Piccolo a Milan!... je suis des spectacles mythiques, je plonge
dans "'amphithéatre d’Epidaure pour une Antigone dont je révais ou je visite des ceuvres
anciennes que Bernard Dort m’avaient décrites jadis avec enthousiasme. Voyage dans le
temps, voyage dans ’espace... imaginaire et concret! Au cceur de ma solitude!

Les retransmissions, comme le cinéma, plus modestement, se constituent aussi en
manifestations de survie... car si, grace a elles, on repére un chemin de comédien, on
y retrouve aussi de grands acteurs disparus, des amis, des étres proches, des parte-
naires. Et en les regardant sur I’écran je suis pareil 2 Hamlet ayant entre ses mains le
crane de Yorick! La captation c’est “le crane” qui a le mérite d’étre une preuve maté-
rielle, 2 méme de conforter les souvenirs par la trace de ce que j’explore maintenant...
I'instant qui passe est I'instant passé, et ils s’embrassent! On regarde ce qui a été et ce
qui est encore... vivant!

Les retransmissions sont les ombres du théatre mais la peinture n’a-t-elle pas été
crée, come dit la légende, par Iartiste qui a peint I’'ombre de son modéle projetée sur
un mur? On y retrouve les contours, mais pas la profondeur ni la matiére, cette «troi-
siéme dimension» propre aux corps! Aujourd’hui la retransmission, me semble-t-il,
elle réclame la méme attitude que la traduction, pour reprendre une phrase d’An-
toine Vitez: «on ne peut pas la faire mais il faut la faire»! Les unes comme les autres
alternent soit la réussite “co-géniale” selon les qualificatifs accordés a certaines tra-
ductions soit la déception extréme! Il y a des retransmissions surveillées par les met-
teurs en scéne eux-mémes qui restituent I’essence du spectacle, et d’autres qui I’abi-
ment. Comment ne pas évoquer la déception procurée par 'admirable Cerisaie de
Peter Zadek mutilée par une captation malheureuse? Et, au contraire, le bonheur des
Bachantes de Griiber ?

Nous devons tout de méme — et davantage encore les programmateurs de ces
spectacles oz line — distinguer entre les documents mémoriels des représentations
effectués dans des conditions techniques satisfaisantes et les documents — témoins
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réalisés en vue de reprises ultérieures! Elles n’instaurent pas les mémes rapports avec
le spectacle... ils s’opposent méme. Dans notre admiration ou notre refus un autre
parameétre est appelé a intervenir: celui de 'Age des documents. Savoir regarder les
captations anciennes avec la nostalgie que ’on a pour les vieilles photos, produit un
effet distinct de celui suscité par les autres, récentes, techniquement plus accomplies.
Ne pas dissocier la captation de son histoire et de sa mission impartie — un préalable
qui mérite d’étre assumé!

Les écrans qui nous entrainent dans ce royaume des ombres séduisent mais il est
souhaitable de ne pas en devenir captifs. Ils doivent étre pris pour une thérapie de
substitution passagére afin d’entretenir le plaisir de théatre. D’éviter son affaiblis-
sement ou méme son extinction! Mais que ’on ne confonde pas la respiration arti-
ficielle avec la respiration quotidienne... la premiére aide a surmonter les dangers,
la seconde assure la vie! Et 'épidémie nous a suggéré la possibilité de les associer et
de dépasser les réserves anciennes, d’assumer ce que I’'on gagne et ce que 'on perd.
Une actrice qui faisait du théatre et du cinéma répondait lors d’une table ronde a
la question sur sa préférence: «Au cinéma on envoie des lettres, on théitre on em-
brasse. Parfois je me lasse de la correspondance et je préfére embrasser, parfois je
reviens 2 la réserve de la correspondance».

Aujourd’hui cette alternance me convient, mais, pour I'instant, j’attends “le bai-
ser du théatre” car je ne dois pas en oublier le gofit ni me contenter du confort sé-
dentaire.

Parigi, 19 maggio 2020
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Mario Biagini

NESSUNO E IMMUNE ALLACQUA IN CUI NUOTA'

Carissimo Andrea, scusami per il tempo che mi son preso per risponderti. In
verita, non me lo sono preso — magari! E passato come passano le giornate e le
notti in questo periodo. Piene di lavoro e vuote di tutto, vero? Un effetto proba-
bile dell’'impossibilita di inventarsi piani per un futuro imprevedibile. Lo & sem-
pre, ma non lo sappiamo o non ce lo confessiamo; forse in condizioni normali &
questa nostra dimenticanza quotidiana di tutto cid che non possiamo calcolare in
anticipo che ci rende capaci di gettarci verso un agire pitt o meno creativo. E poi,
adesso, questa sorta di privazione sensoriale, intellettuale ed emotiva che ci ha
risucchiato. Dici bene, siamo reclusi e soli. Siamo in lutto — amici che se ne sono
andati, e folle di sconosciuti che soffrono. E anche non poter osservare il compor-
tamento degli altri, per la strada, sull’autobus, al bar prendendo un caffé prima
di andare a lavoro, ci tiene in una sorta di quaresima (un periodo in cui in passato
era vietato agli attori fare il loro lavoro, come sappiamo), un digiuno non scelto,
che crea confusione e difficolta di concentrazione. Tuo figlio che cresce e cambia
ti salva da questo deserto? Adesso ricominciamo a vedere gente, in strada, anche
se i volti sono ancora mascherati, come in un carnevale a testa in git, al rovescio.
Ma mancano le prove in gruppo, e 'incontro professionale e umano con gli altri.

Per quel che mi concerne, penso di vivere questa situazione pitt o meno come tut-
ti. Ognuno di noi ha poco di speciale, a ben vedere. Come tutti, immagino, aspetto il
momento di cominciare di nuovo a lavorare per davvero con i colleghi, i compagni,
gli sconosciuti, gli amici. Nel frattempo, tra lutti e incertezze, mi preparo. Strana cosa,
prepararsi all'imprevedibile. Ma cosi &. Viene certo da pensare che dobbiamo pren-
dere queste circostanze come un’opportunita, ma non mi riesce di vederla in questo
modo, sapendo che ci sono stati e continuano a esserci sofferenze e lutti. Ogni gior-
no ricevo notizie da amici, italiani e di molti altri paesi; molti soffrono o conoscono
qualcuno che soffre, sovente in modo stupidamente inutile, per la mancanza assoluta
di lungimiranza e senso di un bene comune. Sapevamo gia di vivere in tempi di igno-
ranza e di interessi meschini. Adesso vediamo come questa nostra bassezza sia causa
evidente di ingiustizia e patimento. E dico nostra perché nessuno di noi ¢ immune,
nessuno ¢ separato dall’era in cui vive, come e pit di un pesce nell’acqua. 1l fatto di
accorgersene non ci rende immediatamente diversi dagli altri. Se cerchiamo di fare
il nostro mestiere in modo onesto, senza sentirci migliori per il semplice fatto di fare
qualcosa che pochi altri su questo pianeta possono permettersi (cioe fare quello che
amiamo), forse abbiamo a disposizione possibilita di coscienza e di azione che altri

'Lintervento ¢ tratto dall’intervista di Andrea Porcheddu, Mario Biagini, Workcenter Grotowski:
“Nessuno ¢ immune all'acqua in cui nuota”, pubblicata su «Gli Stati Generali», 21 maggio 2020.
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non hanno, e che dunque esigono una presa di posizione, di azione e parola che siano
al contempo professionali, etiche e politiche. Il mondo dopo la quarantena non sara
meglio di quello di prima, e forse non sara peggio. Noi stessi non saremo migliori e
non saremo peggiori. Siamo quello che siamo. Forse niente sara diverso, eccetto che
il vivere che conoscevamo dovra fare i conti col non essere pill cosi assolutamente
estraneo al vivere in altre regioni dove la vita vale ben poco, e dove ¢ pericoloso uscire
di casa o da sotto una zanzariera. Per molti anni siamo vissuti in un lusso che pensa-
vamo normale. Dovutoci. Nostro diritto. Questo mondo protetto ci ha permesso di
considerarci speciali. E, ad alcuni di noi, di dedicarci ad attivita che soddisfacevano
le nostre aspirazioni, almeno in parte, a volte forse solo offrendoci surrogati di pie-
nezza. Penso che potremmo ripensare tutto questo, con ardore e serieta, con lo stesso
ardore e serieta che ci fanno desiderare la riapertura degli spazi pubblici a cui & desti-
nato il nostro lavoro. Dovremo e dobbiamo ripensare gli spazi. Ma per fare che cosa,
in questi spazi diversi e con rituali sociali modificati esternamente da protocolli? Le
stesse cose che facevamo prima? E perché, per chi, per che cosa? Ho sempre guarda-
to al mondo del teatro come a un orizzonte che unisce attivita assolutamente diverse,
e non ho mai pensato che una posizione specifica sulla linea di questo orizzonte fosse
migliore o peggiore di un’altra; che uno spettacolo di Broadway fosse da meno del
work in progress di un gruppo di ricerca o di uno spettacolo destinato a pochi spet-
tatori informati e ben educati. O che il proprio manifesto o dichiarazione di intenti
bastassero a qualificare di per sé cid che si fa. Sai, forse sono all’antica, ma penso che
cio che chiamiamo arte debba avere un’utilita, si, debba servire qualcosa o qualcuno.
Chissa, forse tutto cid che sta succedendo sara una scossa per alcuni, un risvegliarsi
da un comodo sonno, una botta che ci spinga verso vere domande. Cerco di seguire il
dibattito che viene sviluppandosi online tra molti colleghi e gruppi sul futuro del no-
stro mestiere, e sono felice della passione che sento in questa discussione, e delle tante
idee che vengono messe in comune. Di sicuro ¢ il momento di abbandonare rivalita e
competizione, se c’erano, e scoprire una solidarieta, un mutuo soccorso, tra lavoratori
dello spettacolo ma anche tra cittadini, tra classi diverse (parlo ancora da comunista,
non mi passa...), e di pensare alle funzioni, se esistono, che il nostro mestiere puo e
deve assolvere. Osservo le scelte delle autorita per quel che riguarda il mondo dello
spettacolo, e non sono sorpreso dalla differenza di posizioni tra Italia e, per esempio,
Francia o Germania. Sono convinto che la classe politica di un Paese sia il riflesso
diretto della societa che la produce. Il riguardo in cui & tenuto il teatro nella societa
italiana & purtroppo lo stesso in cui vengono tenute ’educazione dei cittadini dall’in-
fanzia fino e oltre I’eta adulta, la letteratura, la storia, la filosofia, la storia dell’arte, la
storia del pensiero, il pensiero stesso e la scienza, da decenni. Ne vediamo i risultati
drammatici. E anche per quel che riguarda questa situazione nazionale, devo ripeter-
mi e dire che nessuno di noi ¢ immune all’acqua in cui nuota.

Giustamente, caro Andrea, parli di ridare forza e calore all'individuo e alla socie-
ta. Non possiamo permetterci di avere paura di destinarci a traguardi troppo alti o
lontani o difficili. Cio da cui dobbiamo tentar di guardarci & I'illusione, e 'autocom-
piacimento, soprattutto in tempi difficili. Anche a noi stessi dobbiamo dare forza e
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calore, e discernimento e rispetto. Una cosa di cui non sento parlare molto, nel dibat-
tito vivo e intelligente che cerco di seguire, sono le prove, cio¢ un elemento importan-
te del nostro mestiere, almeno fin dall’inizio del teatro come lo intendiamo oggi (non
mi riferisco ai Greci con la loro misteriosa tragedia, di cui nulla davvero sappiamo,
ma al teatro borghese moderno). Le prove, oltre a essere il momento iniziale della
scoperta del nuovo spettacolo, che poi trovera il suo vero corpo nell’incontro pub-
blico, hanno rappresentato e rappresentano la possibilita di uno studio condiviso tra
attori e regista; possono cio¢ essere il terreno di una educazione individuale e inter-
personale a se stessi, al presente e al prossimo, avendo rimpiazzato altre forme sociali
di sviluppo dell’individuo con gli altri che avevano evidentemente fatto il loro tempo.
Questa visione delle prove ¢ stata ed ¢ forte e ancora non ha perduto il suo significato,
se intendiamo le prove come destinate a una ricerca tenace di contenuti che rovesci
come un guanto forme gia stanche e gia viste, anche quelle cosiddette contempora-
nee, inventando nuove vie di incontro. Ma affinché davvero si torni a respirare, e re-
spirare questa volta un’aria fresca e non stantia, & necessaria anche una ricerca attiva
di quale sia la societa alla quale vogliamo rivolgerci e con la quale dialogare, di chi
sia il pubblico di questo mondo in trasformazione. Sara lo stesso di prima? Gli stessi
spettatori, le stesse persone, gli stessi salotti, gli stessi amici, la stessa aria familiare di
prima? Immagino che molti di noi, durante le prove, abbiano in mente una certa spet-
tatrice o un certo spettatore. Chi ¢ la persona a cui ci rivolgiamo? Si sa, ci trasformia-
mo a seconda del nostro interlocutore. Se gli attori saranno gli stessi lo saranno anche
gli spettatori. Mi si dira che va bene cosi. Una dozzina di anni fa fui invitato alla prima
della messa in scena del testo di un amico al Vieux Colombier, un teatro bellissimo, e
con quale storia! Arrivato in sala mi accorsi che conoscevo per lo meno meta del pub-
blico presente. Vero, non ¢ una platea enorme, ma il fatto mi colpi come il sintomo di
un mondo ripiegato su se stesso, che mi stava gia stretto da tempo, mi resi conto. Per
questo all’epoca sentii il bisogno di un altro lavoro, e inizio I'Open Program. Questa
necessita non ha cessato di pungolarmi, oggi piti che mai.

1l lockdown ha trovato me e i miei colleghi distribuiti negli appartamenti che
alcuni di noi condividono, come isole di un piccolo arcipelago, e questo ci ha per-
messo di continuare a creare e provare a gruppetti di due o tre persone, ognuno a
casa propria, a immaginarci teatralmente soluzioni nuove a nuove circostanze. Nel
nostro piccolo, e per dirla in poche parole, cerchiamo come possa apparire una nuo-
va forma di “attore” che non sia il centro magnetico dell’attenzione, che non invada
lo spazio come un conquistatore, ma sia piuttosto il catalizzatore di una sensibilita
diffusa, pit vasta, che abbracci I'orizzonte e la profondita vertiginosa e calma del
cielo, all’aperto, in questo grande mondo in cui stiamo per rimettere piede. E poi,
studiamo. I miei colleghi hanno iniziato a creare materiali per un nuovo lavoro, a ca-
sa loro. Anche io studio, poesia e metrica, ogni giorno, e sperimento come la metrica
metta in forma assieme respiro, corpo e pensiero. Cerco di tenere il cervello allena-
to... Non voglio annoiarti con le varie attivita che riempiono le nostre giornate: svi-
luppo artistico di materiali nuovi su cui avevamo iniziato a lavorare in eta pre-virus,
riflessione intellettuale e scrittura, tra noi e con altri, vicini e lontani, lettura di autori
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che gia conoscevamo e assolutamente nuovi, a cui rispondiamo praticamente con la
creazione di azioni e la composizione di musiche nuove, progettazione per il futuro
su come agire in Italia e all’estero, con tanti altri colleghi, strategie di sopravvivenza
e solidarieta, modi di tenere il corpo vivo e fluido, e in forze e in salute; e poi, an-
che, la ricerca di momenti in cui si possa essere svegli e lucidi, si, ma calmi, senza
cadere in un’attivita frenetica e cieca. Aprire spazi, ho scritto. Vuol dire: sbloccare i
desideri, dissolvere le nevrosi, scongelare le parole. Attori, danzatori, cantanti, son
sempre stati gente appassionata e tenace, anche nei secoli in cui non erano tenuti in
grande considerazione. Se quello che ci spinge ¢ forte abbastanza, troveremo modi
per rispondere alla sete che ci motiva, sebbene in circostanze difficili. Il successo o
meno delle nostre imprese non conta poi cosi tanto. Quello che conta ¢ che ne sia
valsa la pena.

Vallicelle (Pontedera), 21 maggio 2020
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David Beronio

IL TEATRO E ALTROVE

1l teatro sembrava morto e non si faceva
sentire in alcun modo.

Non ne giungeva alcuna notizia.

Dalla gente, ripeto, mi ero allontanato.
Andavo nei negozi di libri usati, e a vol-
te mi accoccolavo nella semioscurita per
frugare tra le riviste polverose, e mi ri-
cordo di aver visto una bellissima imma-
gine: un arco di trionfo...

Michail Bulgakov, Romzanzo teatrale

Quando le sale teatrali sono vuote il silenzio non ¢ solo quello della scena, ma an-
che quello della platea. Si spezza il legame fra il cavallo d’oro e coloro che sono venu-
ti per vederlo, che sono tornati per rivederlo, che sono tornati ancora una volta. Ma
cos’¢ il cavallo d’oro?

1l cavallo d’oro si ergeva su un lato del palcoscenico, i personaggi a volte entra-
vano e si sedevano presso i suoi zoccoli 0 conducevano discussioni appassiona-
te presso il suo muso, e io mi dilettavo.

Sembrerebbe essere semplicemente una scenografia, eppure Bulgakov dice: «Giu-
ro che non m’importa dei grossi incassi, per me conta solo questo cavallo d’oro».

Il cavallo d’oro ¢ il teatro, certo, raccontato attraverso I'impatto con la scena,
vissuto prima ancora come spettatore che come autore e uomo di teatro. Si tratta
di un’immagine e di un monumento, di uno spazio occupato e dominato, di qual-
cosa che passa dall’oscurita alla luce e viceversa. E la figura ai piedi della quale
prende forma la scena di un dramma, gli attori danno vita alla loro finzione. Ma
le sale sono vuote, e il cavallo d’oro diventa una visione lontana, diventa un idolo
di malinconia e spesso scatena ’angoscia di averlo perduto. Ma ora che tutte le
sale sono chiuse, dov’¢ il teatro? E forse scomparso, oppure & li dentro, dietro le
porte chiuse, che attende di risvegliarsi, di riprendere vita? Non ¢& cosi, il teatro
¢ altrove.

Verrebbe voglia di cercarlo presso coloro che il teatro lo fanno, o che lo hanno
fatto fino a qualche mese fa. E allora si incontra la riflessione sul teatro, si incon-
tra il dibattito, la grande domanda sul da farsi. Non solo, si incontra I’altra gran-
de domanda, quella su cosa abbiamo fatto finora. Sono domande che interrogano
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i parametri di un sistema produttivo e distributivo, che riprendono questioni mai
risolte sulle strutture che sostengono la cultura con criteri che spesso sono incapaci
di decifrare e di premiare i valori che davvero potrebbero promuovere una grande
fioritura dell’arte della scena. E questo proprio a partire dalle molte realta artisti-
che indipendenti che lavorano e sopravvivono malamente. Ma il rischio di parlare
di sé in questo caso sarebbe troppo grande, e non & proprio qui che si puo trovare
il teatro, perché esso ¢ altrove.

Forse ¢& possibile ritrovare il teatro fuggito dalle sale tra coloro che il teatro lo or-
ganizzano e lo programmano. Tra coloro che le sale le gestiscono, ne pensano le pro-
grammazioni e lavorano per promuoverle, o le strutturano per diventare residenze
artistiche. Forse il teatro ¢ tra chi lavora per favorire la nascita di uno spettacolo e per
fare in modo che venga visto da piti persone possibile. Le domande che qui si incon-
trano sono quelle sulle strategie, sulle modalita di riprendere il filo di una trama che
¢ completamente sfilacciata e che rischia ogni giorno di pit di disfarsi fino a ridursi
a una matassa inutilizzabile di fili colorati. Ma non ¢ qui che si pud trovare il teatro
perché esso ¢ altrove.

Forse il teatro ¢ fra il suo pubblico. Fra coloro che hanno affollato le sale e ora so-
no a casa attendendo il giorno in cui potranno tornare a vedere il cavallo d’oro, chissa
quando e chissa come. Coloro che seguono gli artisti, che leggono le recensioni e le
riflessioni dei critici e degli intellettuali, coloro che credono che il teatro sia la piti alta
espressione della nostra cultura, che si spostano per vedere gli spettacoli, per seguire i
festival, per discutere, per emozionarsi. Ma se nulla avviene nelle sale il pubblico non
¢ pit pubblico, e senza teatro non c’¢ pubblico, come non c¢’¢ teatro senza pubblico.
E il teatro ¢ altrove.

Il teatro & innanzitutto nel fatto di essere esso stesso una forma d’arte, forse una
delle pit antiche, sicuramente una delle pit ricche e dalle potenzialita pitl estese.
Guardandolo solo come produzione, come processo gestionale o come prodotto di
intrattenimento, lo si perde, lo si lascia sfuggire tra le dita.

Ma se considerassimo I’attore a partire dal suo ruolo d’artista, e cosi facessimo
per gli autori e i registi, se considerassimo la curatela stessa di una stagione o di un
festival come un’operazione dotata di dignita artistica; se cosi facessimo, quanto cam-
bierebbe la prospettiva dei problemi posti dai teatri chiusi? (E anche di quelli aperti,
quando cio avverra).

Produrre non sarebbe pitl sinonimo di “costruire” spettacoli dal vivo, ma divente-
rebbe sinonimo di curare, dove la cura & quella per la ricerca e per tutti quei materiali
che dalla ricerca possono trarre vita, e darne testimonianza. Un processo del genere
puod essere portato su un piano parallelo, ma non estraneo, a quello della performance
dal vivo, che ancora di pit sara il momento culminante di un processo artistico, ma
non piti il frutto di un percorso segreto riservato agli studi degli specialisti. Sara esso
stesso un fattore di condivisione di forme e di contenuti, che potranno essere offerti
nei pitl svariati modi.

In questo modo I'arte tornerebbe a produrre cultura, e non sarebbe piti soltanto
un prodotto culturale.

Forse in questo modo potremmo anche noi, come Bulgakov, avere la visione di
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una bellissima immagine, quell’arco di trionfo scovato attraverso il piti improbabile
dei percorsi, proprio quando sembra definitivamente negata la possibilita di rivedere
il cavallo d’oro.

Carasco (Genova), 22 maggio 2020
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Clemente Tafuri

LA PEGGIORE DELLE INFEZIONI

Gran bel problema affidarsi all’esperienza, visto che 'esperienza implica una in-
numerevole sequenza di errori e rischia, anche e soprattutto, di ridurre un orizzonte
intero a un punto lontano, una sagoma sul confine che ha le nostre sembianze. Ma
d’altra parte a cosa volgere la nostra attenzione se non ai problemi con cui un artista
si confronta, considerando appunto che lo sforzo piti grande ¢ quello di rovesciare, o
quantomeno rendere meno paradossale, il rapporto tra la nostra esperienza e le que-
stioni stesse con cui ci si misura, mantenendo vivo il pericolo di nuove e misteriose
vie da percorrere? Non si tratta di consigliare niente a nessuno. Figuriamoci. Gli arti-
sti hanno un mondo interiore tanto devastato e sensibile che & estremamente difficile
capire con quale grazia e precisione sia opportuno stare accanto a personalita tanto
particolari. Ed & inutile quindi ripetere, ma comunque lo ripeto, quanto sia umiliante
e miope trattare gli artisti alla stregua di normali lavoratori di un settore, riducendo
la loro presenza nel tessuto sociale di un Paese a questioni economiche e di distri-
buzione (o pitt spesso mancata distribuzione) di risorse, di rapporto con ipotetiche
classi di pubblico e a funzioni piti 0 meno sociali (che finiscono quasi sempre con il
manlevare altri dai loro doveri) dell’arte. Ogni artista sa benissimo di essere un egoi-
sta sopraffatto dalle proprie ossessioni, un maniaco irriducibile, un ladro, un infedele
che professa una fede cieca nei propri demoni. Se qualcosa lo spinge ad andare avanti
questo qualcosa ¢ la devianza, I'incapacita di adeguarsi a cid in cui non riconosca una
parte ignota e oscura di se stesso. E si tratta di una condizione nei confronti della cre-
azione, del pensiero, della vita che non dipende dalle circostanze e non nasce certo
all'improvviso da una seppur gravissima congiuntura. Sentire il bisogno artistico di
procedere attraverso queste porte strette non ¢ un virus, che arriva da chissa dove e
ti uccide. Ce I’hai dentro e ti consuma da non sai nemmeno tu quando e non se ne va
con i primi caldi.

Riconoscere questa posizione precaria di solitudine, privilegiata ma anche infi-
ma, ¢ il punto di partenza minimo per rivendicare tutto il resto, per stabilire quelle
differenze da cui poi elaborare progetti, piani di lavoro, ricerche, studi. E piu si ha
a che fare con la burocrazia, con I'ignoranza, con la saccenza di chi abita il palazzo
e con quella di chi si occupa di creazione per passatempo o confonde I’arte con I'in-
trattenimento, pill questa consapevolezza dovrebbe essere presa in considerazione,
proprio per dare sempre pitl forza all’identita di ogni struttura e di ogni collettivo di
artisti, per rendere chiara la propria vocazione e non ritrovarsi accanto a chi fa un la-
voro diverso e, a ragione, rivendica sostegno per altri tipi di scopi e attivita. E questa
ostinata convivenza che indebolisce ulteriormente i piti fragili, &€ mettere tutti insieme
indiscriminatamente che conferisce a chi ha piti potere di esercitarne sempre di pit.

Ma la peggiore delle infezioni, che rischia di preparare il terreno a un ritorno
all’'ordine a favore di chi 'ordine lo ha sempre gestito, di chi si ¢ sempre mosso egoi-
sticamente nella propria fetta di mercato incurante di un sistema al collasso, di chi ha
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considerato la cultura e ’arte non un fondamento della nostra civilta ma attivita turi-
stiche alla stregua di spiagge, ristoranti, grandi eventi e affini, la peggiore delle infe-
zioni, dicevo, ¢ la rinuncia a ficcare il naso nel lavoro e nella ricerca degli altri (e non
sto parlando solo del lavoro e della ricerca di quei teatranti convinti — accidenti a loro
e al loro sconsiderato egocentrismo — che il mondo finisca dove finiscono le assi dei
loro palchi). Qui non & solo in gioco il potere esercitato da una posizione riconosciu-
ta. Si tratta piuttosto della volonta di fare i conti con i problemi che I’arte ci sottopo-
ne, incontrando lo studio e le ricerche di altri artisti, per scoprire che qualcuno piti in
gamba di noi ha fatto qualche passo piti in 12 in questo confuso e occulto cammino.

Quante volte ci si ¢ riuniti in famigerati tavoli di lavoro, assemblee e comitati per
discutere di contenuti per poi finire (ma il pitt delle volte iniziare proprio) a parlare
di ministeri, di bandi, senza meditare sulle rispettive differenze, balbettando di de-
mocrazia e diritti senza il minimo senso di autocritica? Se in questo momento & sacro-
santo pretendere che venga riordinato un sistema a pezzi praticamente da sempre, &
altrettanto essenziale riconoscere quelle differenze da cui partire per sapere chi volere
accanto, chi sostenere, a chi chiedere di essere sostenuti e soprattutto cosa ha senso
chiedere. Quanti lavorano a tempo pieno nell’arte e nella cultura, tra I'altro cose ben
distinte, ovvero vivono di questo lavoro? Chi si occupa di ricerca e chi invece lavora,
o non lavora, con quello che la ricerca ha scoperto? Chi pensa veramente che un dato
anagrafico possa incidere sul valore di un’esperienza creativa? E cosi ambizioso spe-
rare che un giorno cultura e arte possano essere considerate in un rapporto non pitt
di sudditanza rispetto a ogni altra attivita umana? Sono domande, e ce ne sono molte,
che dovrebbero portare a ridefinire dei principi, augurandosi che siano principi utili
a sostenere innanzitutto chi se la passa male, chi ha meno risorse, chi investe in ricerca
e innovazione, chi si dimostra coerente alla propria ispirazione. Si badi bene, questo
non ¢& un consiglio, bensi una preoccupazione. Perché non ¢ cosi difficile intuire che
a furia di guardare il proprio orto non solo resta tutto come prima, ma ci si ritrova a
vivere in una terra ancora pi rigogliosa di piante velenose.

Genova, 22 maggio 2020
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Armando Punzo

LETTERA AGLI ATTORI
DELLA COMPAGNIA DELLA FORTEZZA

Sono stato ['ultimo a lasciare il carcere di Volterra prima della chiusura totale di tutte
le attivita e ['inizio del lungo periodo di lockdown.
Stavamo lavorando su Naturae.

Quando nel 2016, durante la scena finale di Dopo la Tempesta, Luz e I/ Bambino
sz sono presi per mano e hanno voltato le spalle al mondo di Shakespeare, a quell’af-
fresco di intright e trame che volevano tradire e disconoscere come fondamento della
loro esistenza, gli spettatori non sono rimasti da soli a contemplare le macerie. Ab-
biamo immaginato che li abbiano seguiti in quel viaggio di allontanamento da sé,
che abbiano attraversato insieme la prima valle, quella della ricerca, e che abbiano
incontrato anche loro Funes, ["'Uomo grigio, I'’Antiquario e tutte le altre meraviglio-
se figure che popolavano il lago di Beatitudo. Dove vanno ora Lui e Il Bambino? La
domanda che ci ha tormentato per due anni, prima dell’approdo a Borges, ritorna ora
pial faticosa che mai. Perché il «Lascia tutto e seguimi» cristiano, che ritorna in altre
varianti in molte culture diverse, rimane la sfida pin incredibile mai lanciata a un
uomo, ancora insuperata. E davvero difficile chiedere di pin. Nel Verbo degli uccel-
li del poeta persiano Farid ad-Din Attar, uno di quei testi ricorrenti che tante volte
ho pensato di mettere in scena con la compagnia, e che invece é rimasto in not come
traccia sotterranea, ¢’é un momento che ho sempre trovato illuminante, quello in cui
gli uccelli, invitati dall’Upupa a un viaggio duro e rischioso alla ricerca del Simurgh,
accampano pretesti per restare dove sono: «Perché andare via? Chi sta meglio di me,
nutrito e tranquillo, sulla spalla del re?». E fin troppo facile identificarsi in quella
riluttanza.

In questo momento non abbiamo alcuna idea del luogo verso cui stiamo viag-
giando, del popolo che incontreremo nella prossima valle. Una sola cosa é certa, che
Lapprodo che cerchiamo non é né in cielo né in terra, né in un dio né in un altrove
esotico, ma tutto in noi, solo in noi, nella nostra natura, anzi nelle nostre infinite
naturae. C’¢ un mondo intero di qualiti che cercano di emergere dal pozzo in cui le
abbiamo relegate: Armonia, Letizia, Stupore, Innocenza. Bisogna avere fede nell in-
possibile, perché é gia successo altre volte che si sia realizzato, e perché in ogni caso
non possiamo continuare a vivere per sempre cosi, cercando solo di tenerci in piedi,
ora difendendoci e ora attaccando. La nostra civilté non é un approdo, é una fase
di passaggio. L'evoluzione non si é arrestata. Ogni generazione ha una nuova sfida

all’orizzonte, a noi spetta il compito di superare 'Homo Sapiens per andare incontro
all’Homo Felix.
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Carissimo Fabio,

Ho chiesto alla direttrice di poterti scrivere per mantenere un contatto con tutti
voi e mi ha autorizzato. Credo che saranno gli educatori a consegnarvi le e-mail.

Per ora la situazione sembra non migliorare, ma tra un po’ di giorni dovremmo
vedere, si spera, gli effetti di queste necessarie limitazioni.

Per favore, condividi con tutti questa lettera. Un caro abbraccio.

Armando

Carissimi,

mi mancate moltissimo, mi manca quella stanza dei miracoli dove ho passato i
miei migliori anni. Non ne parlo volentieri, non dico una parola su questa mancanza
con nessuno, ¢ come se temessi che tutto quello che ho visto e immaginato Ii dentro
possa restare solo un ricordo e trasformarsi in banale retorica, in parole vuote gettate
al vento di questa terribile contingenza. Temo il desiderio del ritorno alla normalita
da molti invocato come temo questo tempo sospeso non scelto.

Sto scoprendo tutta la forza dello stare da solo, un’essenzialita di cui forse avevo
anche bisogno. A volte non so se la mia vita contribuisce a dar forma alla vita di Lui
0, se mentre la immagino per Lui, questa segna decisamente anche la mia. In ogni
modo sento che ¢ la strada giusta e la purezza del Bambino continua a sostenerlo e
mi sostiene. La felicita di un’altra esistenza esiste, non ¢ un’illusione né una fuga, si
mostra tra le pieghe di quello che stiamo ostinatamente cercando da diversi anni e
nella nostra esistenza che cerca di modellarsi seguendolo nel suo viaggio. Se non fosse
cosi non avrebbe senso, sarebbe solo uno spettacolo, rappresentazione di un’idea che
potrebbe anche non avere niente a che fare con noi direttamente. In questo momen-
to non sono nemmeno pill esposto dal mio ruolo a incontri molte volte necessari, ma
forzati anche questi da contingenze che vorrei potermi risparmiare. Seleziono senza
fatica, senza inutili rimpianti, quello che ¢ indispensabile. Non vedo piti nessuno, sen-
to sempre pitl forte e vitale la natura crescere e prendere forza intorno a me e dentro
me. Semplificare e alleggerirsi del superfluo sembrano degli obbiettivi vitali irrinun-
ciabili da raggiungere. L'immagine del pozzo profondo in cui abbiamo relegato le no-
stre parti migliori si mostra sempre pitl giusta ed evocativa. Qui a Volterra, in questa
terra cosi fortunatamente verde, ci sono una miriade di uccelli che, al nostro ritirarci,
cantano una vita che a noi sembra essere negata. Anche se avranno sicuramente i loro
di motivi che non hanno nulla a che fare con noi, sembra che ci suggeriscano di cer-
care bene, di passare al setaccio la nostra esistenza cosi fuggevole e scegliere il meglio
per noi e per gli altri. Non & piti possibile pensare solo a noi stessi, non lo ¢ mai stato
per me neanche prima, ma ora sembra notevolmente piti naturale che cio avvenga. Mi
muovo pochissimo come tutti, sistemo il mio nuovo studio che ancora vuoto sembra
essere, a pensarci adesso, la casa svuotata di Lui. Metto lentamente ordine tra i libri
cercando di non farmi assorbire dagli incontri che inevitabilmente accadono con al-
cuni autori che sembrano chiamarmi. Forse cercano compagnia anche loro e atten-
dono fiduciosi. Forse & questo il senso profondo dello scrivere un libro, proiettarsi
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in avanti per incontrare, quando non si & pill in carne e ossa, i tuoi amici futuri. In
questo silenzio che porta quiete e concentrazione, i suoi pensieri si confondono spes-
so con i miei: non mi viene in mente niente, niente della mente mi interessa in questo
momento, i pensieri sono come gia dentro una scatola, pronti per essere usati in ogni
occasione, il loro intreccio sembra dare il senso e la vertigine della vita piena, forse
anche l'illusione della liberta individuale, ma allora perché rincorrerli, perché seguirli
in tutti i loro sviluppi ed evoluzioni che sembrano come di un altro, di altri che si so-
no accomodati in noi senza chiederne il permesso? Sono li con arroganza, con stupi-
da protervia, e sgorgano indisturbati da una fonte originaria infinita che percepiamo
come verita, e sbagliamo limitando il campo delle possibilita di altri e nuovi intrecci
nati da una consapevolezza mai avuta prima. Ma sono io quello? Mi appartenevo dav-
vero? E questo quello che si chiede Lui. Vuole ritrovare un suo Essere purificato da
tutte le scorie che gli si sono appiccicate addosso senza che nemmeno se ne accorges-
se. Aveva scoperto di non essere diverso da tutti gli altri, che anche in se stesso c’era
tutto 'uomo che non amava negli altri.

Vi ricordate? Nel tentare di scrivere una sua possibile biografia lo abbiamo im-
maginato al centro di una casa molto grande svuotata di qualsiasi riferimento e og-
getto che lo potesse riportare alla sua vita precedente. Non volevamo che in questa
sua ricerca, il suo sguardo verso il futuro fosse disturbato dal rischio che si voltasse
indietro, che ritornasse sui suoi passi. Se I'avesse fatto, per Lui sarebbe finita. Aveva
deciso di svuotare completamente la sua grande casa per far spazio alle sue nuove
visioni e simbolicamente questa immagine ci aveva convinti. Quante volte ci siamo
detti che il suo fallimento sarebbe coinciso con il nostro. Avrebbe significato che
tutto era solo un gioco intellettuale, estetico, o nella migliore delle ipotesi una favo-
la senza nessuna credibilita. La credibilita della sua scelta mi ossessiona e dobbia-
mo venirne a capo.

Con i collaboratori della Fortezza abbiamo deciso di vederci in chat ogni merco-
ledi sera per continuare a lavorare, per tenerci in contatto, per non perderci e per ali-
mentare il lavoro e le ipotesi di sviluppo della storia di Lui e il Bambino.

Siamo in tanti, tantissimi, dai trenta ai quaranta a ogni incontro, & emozionate sen-
tire che andiamo avanti e che cerchiamo una soluzione necessaria per tutti noi. La sua
storia ¢ diventata la nostra storia.

Nella fede cristiana esistono la morte e la resurrezione, non mi convince il modo
in cui viene trasmesso questo concetto altissimo, potente, pieno di speranza. Non
domani, oggi, ora, deve essere possibile morire a noi stessi, lavorare con determi-
nazione e consapevolezza per rinascere a nuova vita. Non ¢’¢ mistero in questo, c’¢
il lavoro quotidiano per raggiungere la liberta e la felicita di questa strada. Il tea-
tro per me ¢ anche questo, una pratica che ti coinvolge completamente, ti rimodel-
la, ti ridefinisce e getta le basi, attraverso il nostro cambiamento, per una rivoluzio-
ne concreta dell’essere umano.

Passa il tempo, ¢ ormai un mese che non possiamo piti incontrarci, ricordo quel

sabato mattina, i saluti, "imbarazzo, soprattutto il dispiacere e la speranza di rive-
derci presto.
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Tra non molto dovremmo avere la possibilita di collegarci anche con voi in modo
pit stabile e continuativo. Le prime video chiamate sono state emozionanti e molto
utili.

Vi abbraccio tutti, andiamo avanti!

Tanti Auguri di buona vita, anche se vi arriveranno in ritardo.

Armando

PS: Caro Tarek, spero tu stia continuando a prenderti cura della piantina nel tea-
tro. Grazie della lettera. Un abbraccio.

Caro Gaetano, grazie anche a te per la tua lettera. A presto, un abbraccio.

Caro Tony, grazie mille della tua lettera. A presto, un abbraccio.

Volterra, 12 aprile 2020
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Paolo Puppa
UN’INQUIETA CORONCINA

Questo monologo inedito, riflessione sul Covid-19, sullockdown governativo e regiona-
le e su quanto ne é conseguito nei tre mesi di arresti domiciliari, nasce allorché il presidente
dell’ Ateneo Veneto, una delle pin gloriose Istituzioni culturali cittadine, ha lanciato una call
con cui chiedeva di raccontare la pandemia con un contributo personale. Essendo esperto di
mostri, sia come drammaturgo-performer, veds le recenti raccolte di Cronache venete e Altre
scene, entrambe edite da Titivillus, dove calavo miti antichi nel Nord Est di oggi in piena
crist economica e culturale, che come studioso, i miei ultimi studi riguardano J. R. Wilcock e
7 suoi freaks, ho creato quasi al volo un soliloguio grottesco. Di solito, come ricordava Wal-
ter Benjamin, i bambini giocano al lupo per vincerne la paura. Essere il lupo per non farsi
mangiare dallo stesso. lo, appartenendo alla fascia anagrafica destinata secondo le previsio-
ni scientifiche a essere tra le prime a cadere sul campo, ho provato a cavalcare il panico e ho
scritto questo capriccio per esorcizzarlo. L'ho pure recitato nel mio studio, in mezzo ai miei
libri, filmandolo col telefonino. In attesa di poter uscire a cercare pubblico, curioso della re-
azione. A Bergamo avrei qualche perplessita a farlo per ora. Anche se coi Persiani Eschilo
non esitava, solo otto anni dopo Salanina (dunque a pericolo scampato), a portare ad Atene
il nemico e a far parlare persino il fantasma di Dario. Si tratta, nel mio caso, di un Diario di
bordo, redatto in dodici staziont, proprio dal killer. Un selfie dal fronte, in cui parla appunto
iU pluri-omicida. Nondimeno, il mio personaggio, né uono né donna, né singolare né plura-
le, solo un’entita indistinta, in guerra coll umanita, vorrebbe convincerla a fare i bagagli per
uscire di scena. 1l modello, si parva licet. .., é quello leopardiano delle Operette Morali, o
quello del settecentesco pamphlet parodico alla Swift, A modest proposal for preventing
the children of poor people from being a burden to their parents or Country, and for ma-
king them beneficial to the Public. Ovvero, il genere del paradosso, inteso nell etimo del
termine, una strategia pedagogica, a distribuire vera saggezza, disabituando ['umanita a con-
tinuare a esistere a qualunque costo. Scopre pero che ['uomo, se anche vive male e si lamenta
della vita, vi é attaccato come una cozza sulla roccia. Lo vuole convincere. E non capisce la
sua goffa resistenza. Questa, la singolare contraddizione. Stando in mezzo e dentro le sue vit-
time, esattamente alloggiando nei loro polmoni che chiama vasche d’albergo, distinguendo
tra le varietd di stelle, ossia tra qualitd diverse di corpi che lo ospitano, il Virus ha imparato
pero a conoscerle, e in fondo ad amarle. Perché le ha assimilate, fin quasi a identificarsi in
loro, mentre all'inizio il suo atteggiamento ¢ fatto di sarcasmo e disprezzo. Quello che segue
& un estratto da materiale ancora inedito e in progress.

«Forse la vera goduria & quando mi intrufolo nella vostra bocca e mi tuffo nelle sac-
che che chiamate, mi pare, polmoni. Me ne sto la un po’ tranquillo/a/ i/e e poi per rin-
frescarmi un po’ mi faccio un bel bagnetto. Siiii, riempio lo spazio d’acqua con quello
che spurgate la dentro che ¢ una meraviglia e faccio pure le bolle quando cominciate
a tirar su il fiato e faticate a respirare. E cosi vado su e giti, come sull’ottovolante. Non
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avete idea. Poi, quando capisco, dall’assenza del movimento, che il mio gentile ospi-
tante ha deciso di fare i bagagli allora me ne esco fuori e cambio residenza, diciamo.
Ma siamo in tanti/e e ci moltiplichiamo come cavallette. Altro che meteoriti, altro che
bomba nucleare. Conosco la vostra storia, anche quella antica, quella che vi precede. Ci
bastano pochi attimi per assimilarla tutta. Gia. Ci vuole cosi poco per farvi sparire. Solo
un po’ di fantasia. Pero, lo confesso, sara dura restare, dopo, senza i vostri canti finto
allegri alle finestre di questi giorni, senza le bandierine colorate di arcobaleno, senza le
scritte “Ce la faremo”. Quelle poi mi fanno morire (per me in senso metaforico) dal ri-
dere, come le guardie che vi fermano all’ingresso dal supermercato per chiedervi il fo-
glietto di autocertificazione, la messinscena del governo e delle forze dell’ordine. Tutto
cosi buffo e cosi inutile. Vedrete, vedrete. Ce n’¢ per tutti. To vi consiglio di preparare
bene le valigie. Di cominciare a farle. Ficcateci dentro solo I’essenziale. Ficcateci dentro
solo I'essenziale, pero. Leggeri, leggeri.

Nelle vostre casette, intanto, non fate piti su e giti, 0 molto meno rispetto a un tem-
po. Tutti invecchiati o tornati bambini. Quarantena significa allora che lo ripiegate e lo
usate solo per spander acqua, non il resto. Vedo che vi si allunga poco I'affare. O no? Si
abbasseranno cosi i nuovi nati. Si ferma questa assurda macchina. Che era anche ora!
Alcuni di voi poi portano anche in casa la mascherina buffa sul muso, e si fanno portare
ivassoi col pasto frugale davanti alla porta della loro camera, si vede la loro mano tremo-
lante uscire e il piatto sparire, spandendo sul pavimento qualche foglia di insalata o una
manciatina di pastina nel brodo. Dopo un po’, lo stesso piatto esce quasi intatto. In fon-
do, ragazzi, dovreste ringraziarmi. Che gran cura dimagrante, disintossicante vi faccio
fare a gratis, in questi casi. Gli altri no, perd. Qua ¢ tutto un fare e mangiare torte. Altro
che calo di zuccheri. Peccato comunque sia la fine. Certo, se cambiassi idea oppure se
inventaste quel che so io, ma non son scemo/a/i/e a venirvelo a dire, allora si che diver-
reste un’umanita migliore rispetto alla canaglia generale, chi piti chi meno, che siete.

Ho migliorato molto, dovete riconoscermelo, anche i cerimoniali del congedo. E la
spesa relativa. Adesso, quando uno o una se ne va, colle sue belle valigie al fianco, nessun
parente sta 12 a far ciao, o magari a stringere la mano, a non decidersi di lasciarla, e poi
quel che segue, album coi paramenti e il tipo di legno da scegliere e la spesa e poi la festa
triste, e il prete e cosi via. Macché, molto piti semplice, molto pit frugale. Su, avanti un
altro, letto e macchinari liberi. Avanti signori c’¢ posto, come sul tram. Tutte le menzogne
del salutare poi! Ma che senso ha? Lasciato da me il corpo sta gia bello duro, & una cosa
che va solo smaltita. Statevene a casa, piuttosto, per ora, a ricordare. Gli amori, mi risulta,
funzionano meglio a distanza, e preparatevi piuttosto che fra poco tocca a voi. Certo, ho
avuto illustri precedenti, lo so lo so bene, conosco ripeto la vostra storia. Sistemi invidiabi-
li per efficacia e precisione, ma rivolti solo contro minoranze, mentre la maggioranza po-
co silenziosa e molto applaudente era risparmiata. Dunque, non c’era giustizia. Avevano
risolto solo gli ultimi anni I'enorme problema della eliminazione dei rifiuti, le pile, gli am-
massi di cadaveri, una stanza affollata di nudita sgraziate e ormai smagrite, una chiavetta e
via col fumo, ma solo negli ultimi anni. Perd c’era troppa baldanza nei vincitori, o meglio
in quelli che si credevano vincitori. Poi ¢ andata come ¢ andata. To sono pitl giusto/a/i/e.
Con me non c’¢ differenza di fede. Tutti eguali siete ai miei occhi. Perché, calma calma,
non dimentico nessuno io. Anche se, lo ripeto, pitl sono in alto, piti sono boriosi, piti &
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una vera goduria. I politici poi, quelli che vanno a farsi intervistare un giorno si e I'altro
pure, vederli mettersi a letto da soli come cani abbandonati, in una squallida corsia pallida
e intasata dal tanfo di medicinali inutili, lo sguardo perso nell’angoscia, rimorso no, non sa
dove sta il rimorso questa gente, beh che vi debbo dire, per un po’ mi dedico a loro e a voi
vi lascio tranquilli. Ma solo per un po’. Non montatevi la testa. Mi raccomando. Insomma,
ormai I’ho capito, ho un debole per i palazzi, e quando vedo guardie del corpo sull’attenti,
ai cancelli, perdo un po’ la testa. Del resto, nessuno ¢ perfetto/a/i/e.

Ma sapete cosa vi dico a questo punto? Che I'avete voluto voi. Si, cari miei. Teri sera
ho visto spuntar facce dai balconi con un’espressione assurda di speranza, e tutto perché
qualche cretino nelle notizie di turno ha accennato, com’e? com’era? Ah si, accennavano
a curve di decrescita nella crescita e parlavano difficile, citavano un certo signor Ossimoro,
che io confesso I'ignoranza non so dove abita costui. Non mi & piaciuta per niente questa
storia. Sissignori, mi sono incazzato/a/i/e. Scambiano una mia pausa di riflessione per la
mia imminente messa fuori gioco. Ma come si permettono dico io, come si permettono?
Cosi sto pensando di puntare tra qualche giorno, non subito, non subito, calmaaaa, nessu-
na fretta. Fra qualche giorno, dunque, puntero dritto alle banche e alla distribuzione di vi-
veri. Trasformero le agenzie e i negozi delle grandi rivendite in #ursery delle mie creature.
Tante belle coroncine tonde tonde, coi ciuffetti, i peletti come appaiono nei vostri cannoc-
chiali. Siiiii, sara bellissimo. Quando i vostri sudati risparmi, poverini che pena, diverran-
no carta da giocarci al monopoli, si chiama cosi vero?, e non potrete attingere pill se non
ai gioielli. E chi non ce li ha? O all’argenteria di casa. E poi quando soprattutto troverete
sbarrata la portiera mobile del vostro mercatone all’angolo, e vi spingerete oltre, nonostan-
te divieti e coprifuoco. Perché fra poco vi sparano, lo avete capito che i vostri governanti vi
hanno or-di-na-to, non consigliato di rimanere sul divano col telecomando che vi fa male
al polso a furia di premere sui tasti? Vedo gia le scene, che mi faranno tornare alla mente i
bei momenti vissuti qualche tempo fa, col grattacielo in fumo al di la della grande acqua.
Anzi due erano, che pareva un cartone animato, e il volo d’angelo, ma in giti, dai piani pit
alti, di quelli che non ce la facevano piti. E magari li trovavano sul cemento, le mani intrec-
ciate ma di corpi diversi, catapultati giti assieme, come fosse nelle piscine. Ah che gusto ci
ho. Anche voi, carini, fra qualche giorno. Voglio vedere i piti nervosi, quelli che non reg-
gono alla tensione, quelli che danno inizio alle danze. Guardando col naso schiacciato sul
vetro, una delle vostre ragazze, la piti inquieta e curiosa, gridera tanto per aumentare il pa-
nico: “Mammaaaaa, vieni qua. Guarda quel matto! Ma che fa! Oddio, mammaaaaa, ma si
butta, mamma, mamma guarda!”. E sara solo questione di qualche giorno, perché anche
la vostra mammina, colle smorfie dettate dalle circostanze, ’occhio tutto bello dilatato e
senza pitl rimmel, stringendosi in seno il piti piccolo che pure scalcia, tuffete, ohe che sti-
le! Quello 1a secondo me ¢& un triplo salto mortale, eh, eh, e mezzo indietro raggruppato,
si dice cosi? Che il linguaggio sportivo non & mai stato il mio forte. Il bello & quando nelle
vostre scatolette qualche guitto se ne viene fuori e ripete “Andra tutto bene! Andra tutto
bene”. Ma certoooo, sicuro. Come no! E invece hanno ragione quelli tra voi che hanno
gli occhi stanchi, la pressione alta, che faticano ad alzarsi dal letto, i depressi. Sono loro,
ragazzi, che hanno capito tutto. Loro, si».

Venezia, 31 maggio 2020
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Andrea Cosentino

COME SE STESSIMO FACENDO CULTURA.
DIVAGAZIONI SU TEATRO, STREAMING E SOVVENZIONI
IN TEMPO DI COVID

Personalmente non ho mai guardato teatro in video, se non spettacoli come La
classe morta di Kantor o I/ Principe costante di Grotowski per motivi di studio, e ho i
miei dubbi che possa diventare una forma interessante di arte e ancor meno di intrat-
tenimento, solo al massimo di documentazione. C’¢ la stand up comedy paratelevisiva,
la video art per chi vuole farne, esistono mille altre esperienze ma, senza scomoda-
re Sklovskji e il formalismo russo, la materia dell’arte & innanzitutto la sua forma, e
semplicemente non puoi farne usando un mezzo senza problematizzarlo linguistica-
mente. Io ho sempre lavorato sullo specifico teatrale, il teatro come compresenza, la
relazione con lo spettatore vivo, qualcuno che ti guarda ma che soprattutto si sente
guardato. In questi ultimi anni, in maniera programmatica e consapevole, mi sono
spinto sempre pil estremisticamente verso performance di gioco e di improvvisazio-
ne, che non pretendevano di avere alcun senso se non c’era qualcuno li a integrarle e
interagirci. Il teatro come festa piuttosto che come rito o rappresentazione. Questo
per dire quanto poco il teatro in video possa appassionarmi, da teatrante come anche
da spettatore. Certo, ci possono essere spettacoli particolarmente fotogenici, o forse
dovrei dire videogenici, ma il teatro videogenico ¢ un fossile vivente a mio parere, e
sarebbe davvero triste che lo streaming potesse salvare proprio quella roba li: il teatro
che si mette in posa, il teatro opera chiusa, quel teatro tutto votato alla messa in scena
e alla rappresentazione di conflitti, che storicamente peraltro ¢ gia diventato serie Tv
nei casi migliori e telenovela in quelli peggiori, e prima ancora era diventato cinema.

Cio detto, in questo periodo si & verificata indubbiamente una inondazione di te-
atranti sul web, alla quale io stesso ho seppur parsimoniosamente contribuito: la sem-
plice verita & che molti di noi si sono improvvisamente trovati senza il proprio habitat
e quindi si sono riversati su quest’altro, la rete, che comunque era gia popolato da
gente che sa usarlo meglio, o con pit malizia. Naturalmente quando siamo in video,
banale anche dirlo ma meglio essere lapalissiani talvolta, non stiamo facendo teatro.
Dunque, occorrera inventare nuovi linguaggi per nuovi strumenti. D’altra parte io la
televisione I’ho fatta, sono passati molti anni, partecipavo come cabarettista a un pro-
gramma commerciale su Italial, quindi in qualche modo ho il curriculum per provare
a riciclarmi. Nel mio piccolo mi sto gia esercitando: per realizzare una trilogia di bre-
vi video caserecci, che ho intitolato L'artista nell’ epoca del suo isolamento sociale, mi
sono messo davanti alla videocamera dello Huawei — che non so neanche bene come
funziona — e ho fatto quello che faccio sempre: delle riflessioni sul presente che non
restano indifferenti al mezzo che utilizzano. Questo non perché abbia il gusto gratu-
ito del “meta”, ma perché la mia poetica ¢ sempre stata legata alla destrutturazione,
e ho la presunzione di essere in grado di trasformare la sofisticatezza in gioco, coniu-
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gando I’arte e il pop in maniera non intellettualoide. Se nel mio teatro problematizzo
lo stare in scena, e da buon clown punto sul rovesciamento del rapporto di potere e
seduzione che instauro con chi mi sta di fronte, qui da novizio del video mi & venuto
di approfittare del mio sguardo vergine sul mezzo, giocando su elementi basici: cos’e
il tZmelapse, cosa una risata registrata o cosa cambia I’angolazione di una inquadratu-
ra. Ma sono piccole operazioni fatte a scopo ludico, spero intelligenti da un punto di
vista concettuale e anche divertenti, ma estremamente elementari linguisticamente,
roba insomma che Ejzenstejn si sarebbe addormentato nella tomba.

E veniamo alla famigerata, annunciata e forse defunta prima di nascere, Netflix
della cultura. Sul momento ho immaginato annunciatrici che presentano I’ennesima
rivisitazione di Goldoni ammonendo gli spettatori “addivanati” a spegnere i cellulari,
e spettacoli trasmessi con sottofondo di colpi di tosse registrati per rendere I’esperien-
za pill realistica e immersiva. Scherzi a parte, ho pitt di un dubbio che nella fruizione
una Netflix della cultura possa avere la forza dell’intrattenimento, e qui si potrebbe
aprire una lunga e complicata discussione su cosa sia cultura e cosa no. Ma ¢ piti facile
affrontare il discorso da un punto di vista economico: Netflix ¢ un’impresa privata, e
ammesso che smerci cultura, questa & costruita talmente bene in termini di vendibilita,
che una rete commerciale ha convenienza a distribuirla. Sospetto che una Netflix della
cultura italiana, come pud essere stata pensata da Franceschini e dai suoi consulenti,
diventerebbe semplicemente un modo per continuare a dare soldi a chi ne prendeva
abbondantemente quando la scena era viva e adesso ha bisogno di continuare a essere
sovvenzionato. E a pensar male, che come si sa & sempre un buon esercizio, credo sia
stata proposta essenzialmente a questo scopo. Si dovrebbero invece reinventare forme
di sostegno per un teatro che nella sua ricchezza e pluralita & stato messo in quarantena
e che per un anno e oltre non potra esistere. Ora siamo tutti a gridare al teatro necessa-
rio, al nostro essere fondamentali, ma il tutto rischia di suonare un po’ una retorica pro
domo nostra. Se sei ridotto a rivendicare a gran voce la tua indispensabilita, hai perso in
partenza. Trovo che le nostre discussioni di questi tempi, i nostri mille ragionamenti e
appelli e richieste di attenzione da parte delle istituzioni, siano viziate dalla confusione
tra due questioni differenti: una riguarda come puod sopravvivere 'arte teatrale e I’al-
tra come possiamo sopravvivere noi. E una questione metodologica diciamo, ma forse
varrebbe la pena distinguere meglio queste domande, incanalandole in due filoni diffe-
renti, uno di rivendicazione dei diritti dell’artista come lavoratore cui hanno chiuso per
decreto i suoi spazi di lavoro e I’altro di riflessione sul senso e le forme e la forza di vec-
chio e nuovo teatro. Tutte domande serie, sia chiaro, importanti e anche drammatiche
per certi versi, ma insomma non confonderei il futuro economico di Andrea Cosentino
con il futuro dell’arte teatrale.

Infine, due parole sui ricorrenti appelli all’unita del settore. Credo anche io, e fuo-
ri di retorica, che sia un periodo in cui tutti dovremmo sentirci pit uniti, e lasciare
perdere le vecchie diatribe, ma non ¢ cosa facile o scontata. Confindustria non ha le
stesse rivendicazioni dell’operaio in cassa integrazione, e la Fiat-Chrysler problemi
diversi rispetto al conducente di carrozzelle che a Roma porta i turisti americani per
le vie del centro. Non darei per scontato che noi teatranti si abbia esigenze simili, e
dunque si possa far sentire una voce forte che canti in coro e intonata. E per questo
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certo, ben vengano le discussioni e i gruppi di lavoro. Anche se a dirla tutta temo che
alcuni stiano gia mettendo in atto piti o meno segretamente i loro commerci secondo
i consueti canali sommersi semi-istituzionali per un auspicato ritorno allo status quo.
Altri, e io tra questi, auspicherebbero un totale rivolgimento delle cose. Dunque, co-
me trovare una unita? Dovremmo forse partire col renderci conto che tutti, anche i
pitl garantiti tra noi, lavoriamo in definitiva in una economia di emergenza e margina-
lita. E forse & anche peggio: di fatto dal senso comune, e spesso anche dalla politica
purtroppo, non siamo neanche considerati dei lavoratori, ma volta a volta dei privile-
giati o degli accattoni. Personalmente, quello che vorrei nascesse in Italia & qualcosa
che somiglia agli intermittenti francesi, e in ogni caso mi appassiona piil il problema
della tutela dei lavoratori che quello del sostegno alle strutture. Provo ad accenna-
re un discorso consapevolmente grossolano e tagliato con I'accetta: quando hanno
chiuso i teatri io ho smesso di avere una qualunque fonte di guadagno, da un giorno
all’altro. Voglio dire che ci sono dei teatranti che vivono letteralmente del proprio
lavoro: se non faccio spettacoli, o laboratori o progetti vari, non sopravvivo, dunque
ben vengano i seicento euro dell'INPS, ed ¢ doveroso che di questa situazione lo Sta-
to si faccia carico. C’¢ invece un’altra categoria di teatranti, quelli piti garantiti, per i
quali, vivendo prevalentemente di sovvenzioni, la priorita ¢ poter dimostrare allo sta-
to che loro stanno comunque lavorando. Questo porterebbe anche a un discorso su
quanto quello pre-Covid fosse un teatro che veramente si faceva, cultura viva e attiva
diciamo, o quanto fosse un qualcosa che avveniva prevalentemente sulla carta. Il che
a sua volta aprirebbe un ragionamento su di un settore che si & inviluppato negli anni
in una autoreferenzialita, magari anche linguistica, ma innanzitutto economica e siste-
mica, fatta di scambi e finti borderd e progetti fantasma e favori e conflitti di interesse,
dove a nessuno che venisse da fuori era consentito metter bocca, e chi osava metter
bocca da dentro veniva silenziosamente ma implacabilmente estromesso. Adesso il ri-
schio & che nessuno da fuori venga a salvarci, semplicemente perché abbiamo lavora-
to cosi tanto ad alzare i muri della nostra fortezza da diventare invisibili. So di essere
provocatorio, ma insomma credo che dalle parti del Ministero e del FUS per salvare
le strutture sovvenzionate stia passando la logica del facciamo come se questa stagione
si stesse facendo, il che & anche giusto e doveroso per carita, ma ¢ anche qualcosa di
troppo assimilabile a quanto spesso accadeva ben prima dell’emergenza, ovvero fac-
ciamo come se stessimo facendo cultura. Se qualcosa di utile potremo trarre da questo
periodo, sara di avere scoperchiato con drammaticita ma anche con estrema chiarezza
cio che nel sistema dello spettacolo dal vivo non funzionava da tempo. E sarebbe un
peccato, per come la vedo, che dalla crisi si uscisse con una restaurazione piuttosto
che con dei cambiamenti sostanziali, e stavo per dire con una rivoluzione.

Roma, 6 giugno 2020
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Giuditta Chiaraluce

MI SVEGLIO TARDI

Mi sveglio tardi, stanotte non ho dormito bene. Mi vesto in fretta, esco di casa come
tutte le mattine per andare al lavoro. Intorno a me una strana atmosfera, silenzio, molto
silenzio, per strada non incontro quasi nessuno, a parte un paio di persone a passeggio
con il cane: mi guardano con aria infastidita. Arrivo a destinazione, la porta ¢ chiusa,
sbarrata. Suono, busso, appoggio I’orecchio, non sento nulla. Qualcuno mi dice che ha
sentito parlare di un forte assembramento al porto ed ha visto molte persone incam-
minarsi. Curioso e incredulo m’incammino anch’io. Gia da lontano intravedo una folla
assiepata davanti a un barcone.

-
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Nel tragitto faccio mille ipotesi poi man mano che mi avvicino vedo un uomo con
un megafono sul ponte della barca, simile a un’arca, che chiama uno a uno i presenti;
il falegname: si avvicina un uomo e in 5 minuti dimostra di saper fare quel lavoro, la
sarta, il medico, il commerciante, 'ingegnere; via via vengono elencate tutte le pro-
fessioni possibili e la barca si riempie mentre la piazzola antistante si svuota. Io sono
in fila ormai da ore ma essendo I'ultimo arrivato non sono preoccupato. Improvvisa-
mente sento un gran rumore e mi accorgo che si sta chiudendo il portellone. A terra
siamo rimasti in due, non faccio in tempo a dire nulla che il portellone si riapre esce
I'uomo con il megafono e dice: «Dimenticavo, I'insegnante» e di corsa la persona che
stava vicino a me sale sulla barca. Il portellone si chiude nuovamente, quella chiusura
ha il sapore di qualcosa di definitivo. Rimango per un attimo in silenzio, mi guardo
intorno, capisco che non ho molto tempo e comincio a gridare con tutta la voce che
ho in corpo, grido talmente forte che costringo I'uomo con il megafono a riaprire e
tornare sul ponte. Mi guarda e dice «chi sei»? Io rispondo «sono un attore» e lui dice
«si ma che lavoro fai»?

Macerata, 10 giugno 2020
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Piergiorgio Giacche

IL TEATRO E IL SUO CORPO

Di questi tempi, ma soprattutto in quelli a venire e da temere, molte cose sono in
sospensione, altre in mutazione, alcune in rivoluzione. Una sembra gid finita: il te-
atro vivente e compresente non ¢’é o non ci sara piu? Nessuna paura, nessuno se ne
accorgerd. ..

Il teatro non c’¢ stato sempre — dicono gli storici — ma si & sempre rigenerato: tante
sono le sue ricorrenti “origini”, dalla Grecia al Medioevo, dal Barocco alle ininterrot-
te riforme e poi rivoluzioni che arrivano quasi fino a noi... Quasi, perché nel nuovo
millennio la dilatazione performativa e I’evaporazione spettacolare ha confuso insie-
me il suo trionfo e il suo collasso. Insomma, prima che arrivasse 'ora o I’era dell’at-
tuale pandemia, il teatro non era ancora morto ma gia “non si sentiva troppo bene”.
Non lui (non mi permetterei di dirlo) ma non lo sentiva troppo e bene un pubblico
non pitl “suo”, ma di tutti gli infiniti “teatri” o “mercati” dei beni culturali e dei modi
spettacolari possibili.

Lemersione e poi 'emergenza del coronavirus, il confinamento e quindi le nuove
regole e distanze e prudenze, hanno frenato e frammentato tutto il grande teatro del
mercato globale, e il piccolo teatro d’arte — pitt di tutti gli altri settori e fattori e mo-
tori della vita sociale e culturale — ha dovuto fare i conti con le sue minime dimensioni
e trascurabili funzioni, e mettersi in coda per ultimo, a distanza esagerata e per di pit
con “mascherine” non omologate.

E pensare che fino a ieri, nel paese dei balocchi e dei pinocchi in cui eravamo
abituati a vivere (o forse a mentire), I’arte e la parte di un ostinato teatro “vivente”
trovava sopravvivenza e resistenza in virtu della sua “differenza”. In virtt o per il vi-
zio cioé di avere o essere o perfino fare “corpo”. Ed & stato appunto e ovviamente il
corpo — il corpo di tutti e in tutti i sensi — a fare le spese non solo della malattia ma
anche della cura.

Quelli che il teatro lo fanno (e anche quelli che lo guardano) sanno che gli elemen-
ti del teatro sono lo Spazio e il Tempo e il Corpo: uno spazio altro da quello reale,
un tempo sospeso da quello sociale, e infine — o in primis — un corpo da coinvolgere
nel processo relazionale prima che nel prodotto spettacolare. Sono ovvieta date per
scontate, ma dimenticate dai troppi assessori e molti attori che del teatro hanno pri-
vilegiato — gli uni comprato e gli altri venduto — piti la sua Funzione che il suo Senso,
credendo piti nella comunicazione dei messaggi che nella comunione dei corpi. Inve-
ce il Teatro & un Corpo, e non solo per via della centralita dell’attore, ma per la sua
organicita, perché si costituisce a immagine e somiglianza di un corpo. E per finire
con le ovvieta trascurate, anche il Corpo a sua volta ¢ un Teatro. Perfino fuor di meta-
fora, se consideriamo che ogni azione espressiva e riflessiva umana — prima ancora di
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reinventarsi e trasferirsi in teatro — richiedono una soglia di separazione per lanciarsi
verso I’azione, e uno specchio per proiettarsi dentro la visione.

Nell’epoca della attuale crisi socio-sanitaria, sottoposti alla dieta forzata del vir-
tuale che surroga i corpi con le immagini e poi — letteralmente — “li fa fuori”... puo
venire anche agli artisti di teatro (e soprattutto agli organizzatori) la tentazione di ri-
nunciare alla compresenza fisica dei corpi dell’attore e dello spettatore, ovvero alla
riduzione dei suoi cinque o cinquecento sensi... C’¢ stato infatti e ci sara ancora, chi
si offre come lettore a distanza, come attore al telefono, come intera compagnia dram-
matica che dialoga in piattaforma on-line.

Ebbene, ¢ vero, si pud “dare” spettacolo a distanza o in videoconferenza, ma non
si puo “fare” teatro: la tentazione o la seduzione del “nuovo che avanza” (foss’anche
un virus), puo essere una sfida interessante ma non si chiama teatro: “cambiamogli
nome” mi diceva Claudio Morganti, un amico attore-autore di un suo teatro, cio¢ di
un suo Corpo... Perché poi a teatro & un corpo anche il testo, cio¢ anche il Corpus
della letteratura drammatica o della scrittura scenica. E in ogni senso una letteratura
che “prende corpo”, se & vero che ogni Dramma & un movimento di azioni, di suc-
cessive apparizioni e sparizioni di persone e personaggi, di suoni e di gesti di attori...
Cioe di “corpi attivi” (anche quando si tratta di burattini o di ombre dove I'attore c’¢
ma non si vede) che poi contagiano i corpi attenti di chi guarda, o appena e addirittura
di chi legge per sé e da sé i testi della letteratura drammatica. ..

Perfino il lettore — lo spettatore della pagina — mette in azione e reazione il proprio
corpo, appena muovendo ed eccitando “il muscolo” della sua mente...

Alla fin fine, & proprio il “corpo attento” dello spettatore quello che in teatro e per
il teatro ¢ davvero ineliminabile, anche se soltanto complementare al “corpo attivo”
dell’attore. Quello dello spettatore — quel corpo — non pud essere in tensione se non
¢ in relazione diretta (e mai “in differita”); pud essere anche posto in lontananza, ma
mai in separata sede o a distanza di tempo dal corpo del teatro di cui fa (la sua) parte.

1l corpo di uno spettatore teatrale — per di pit, lo sappiamo — & qualcosa o qualcuno
non sempre ben disposto alla compresenza, talvolta fastidiato dal corpo a corpo che gli
viene proposto a teatro. E perd lo spettacolo ¢ davvero “teatro vivente” solo quando &
“in vista e in vita” lo spettatore: un corpo che va distratto ovvero resuscitato dalla prete-
sa o difesa passivita, un corpo a cui bisogna restituire i sensi della sua partecipazione...
Perché a Teatro non si tratta di andare a vedere e ascoltare (non sono quelli i sensi o i
verbi giusti), ma invece — come si dice o si crede in chiesa — anche alla Messa in Scena &
pit corretto dire Assistere e/o Partecipare, quando — sul serio e insieme per finta — ci si
sente assistenti del suo Evento e si fa la propria parte nella Relazione.

Quello dello spettatore ¢ un Corpo-Mente che & chiamato a una corrispondenza, deve
elaborare ed esercitare la sua reazione e riflessione e divagazione prima e durante e dopo
lo spettacolo teatrale. Per risvegliare il corpo e riattivare il modo dello spettatore teatrale
—lo sappiamo e non lo dimentichiamo — si sono spesi decenni di sperimentazioni e di ri-
cerche, dall’happening al teatro-rito, dalla scena condivisa allo spazio percettivo, fino alle
infinite performance, molte forse minuscole ma almeno una con la maiuscola...

Ora, in una eccezionale ma anche paradossale situazione di emergenza che
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chiede isolamento e immobilita e perdita di intensita e frequenza di tutte le “relazio-
ni”, & il corpo dello spettatore teatrale a essere minacciato per primo o per sempre.
Per tacere del corpo plurale e corale del Pubblico, anch’esso ritrovato e riattivato per
“merito” o “miracolo” di vere e non rare creazioni spettacolari di a/ltissimo levissimo
purissimo teatro “vivente”... E ogni spettatore sa a quali “suoi” spettacoli e artisti si
puod e vuole riferire.

11 rischio delle regole dell’emergenza non ¢ dunque quello di chiudere i teatri,
ma di riaprirli inventando modalita e inaugurando abitudini che finiscono per “am-
malare” il pubblico e infine il teatro: il rischio ¢ che intanto il nuovo futurismo della
virtualita stia “ammaliando” attori e spettatori, ma pil per la fretta di adeguarsi alla
legge della sopravvivenza, che per 'urgenza di cercare un nuovo inganno che salvi la
creativitd — e 2z primis 'organicita — del teatro.

Ma non ci si arrenda, e soprattutto non si fraintenda: la centralita e la con-
cretezza del Corpo-Teatro non ¢ nemica di nessuna virtualita (peraltro inventata dal
teatro molto prima dell’on-line): il corpo e il tempo e lo spazio del teatro non sono
cio¢ incompatibili con nessuna innovazione o evoluzione tecnologica. Si danno da
tempo spettacoli di teatro che adoperano strumentazioni tecnologiche le piti ardite e
avanzate: il teatro non ha paura di nessuna rivoluzione o innovazione, perché e finché
le sottomette al suo gioco relazionale, magari cambiando il giocattolo all’infinito. Di
pitt — dicono ancora gli storici — il teatro, d’altra parte e per suo tornaconto, sa anche
da sempre sottomettersi alle limitazioni dell’attualita o alle ingiunzioni dell’autorita,
ma restando un servo di due padroni, in modo da non rinunciare alla sua indispensa-
bile “finta” liberta.

Si, & vero, ci sono state e ci saranno sempre situazioni o mutazioni in cui “la realta
supera la finzione”, ma questo accade tutte le volte che la finzione — la concreta tea-
trale immaginazione — si arrende.

Perugia, 13 giugno 2020
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Jorge Dubatti

SINDROME DE ABSTINENCIA CONVIVIAL Y ARTES
DEL TECNOVIVIO EN LA CUARENTENA DE BUENOS AIRES

Cerrados sus 500 espacios teatrales, y sin cartelera, parafraseando el soneto de
Quevedo, buscamos en Buenos Aires a Buenos Aires y no lo encontramos'. La sen-
sacién es de destierro y al mismo tiempo de fascinacién: Buenos Aires se ha trans-
formado en un vasto laboratorio de (auto) percepcién de ausencia convivial. Los
100 dias de cuarentena nos confirman que la base del acontecimiento teatral est4 en
el convivio, el cuerpo y su peligrosidad de contagio, de alli la necesidad de su total
restriccién. La cultura convivial se ha retraido en todas sus manifestaciones, no solo
la teatral, toda: en las calles, los templos, los estadios y las canchitas de fttbol, en las
clases, las reuniones familiares y las juntadas con amigos, en los transportes publicos,
los restaurantes y los bares, en los negocios, los festejos, etc. La experiencia del aisla-
miento social permite observar la relevancia de los convivios en nuestras existencias
cotidianas. Como la “carta robada” de Poe?, antes tenfamos su presencia ante los ojos
pero no la vefamos. Ya todos experimentamos un sindrome de abstinencia convivial.
Si algo demuestra la cuarentena es el fracaso e impotencia del tecnovivio en la susti-
tucién del convivio®.

En cuarentena percibimos dos fenémenos en proporcion directa: la retirada del
teatro (en un sentido abarcador, las artes conviviales), y la avanzada de las artes tecno-
viviales. La reclusién ha puesto al desnudo la condicién precaria de los trabajadores
teatrales en la Argentina: hay hambre y no se pueden dar funciones ni clases. Se corté
el ecosistema econdmico teatral. En busca de una salida laboral, principalmente, y en
algunos casos también por auténtico interés creativo y experimental, los teatristas y
las salas (en los tres circuitos: oficial, independiente, comercial) se han volcado masi-
vamente a las redes. Suben videos de especticulos grabados y los preceden con vivos
telemdticos en Instagram o Facebook o Youtube a manera de presentacion; hacen
funciones en vivo (generalmente unipersonales) y las transmiten por streaming; mul-
tiplican las opciones del audio-teatro, variantes convencionales o mas experimentales
del radioteatro (ahora también por Whatsapp o Youtube); dan clases y realizan foros
en la web; con una solidaridad conmovedora, organizan desde las redes reparto de
comida y dinero, rifas, bonos para ayudar a los teatristas que menos tienen. Se hace
“ala gorra” (por contribucién voluntaria del espectador) o a través del pago de una

UEl soneto referido es A Roma sepultada en sus ruinas, que se inicia: «Buscas en Roma a Roma, joh,
peregrino!, / y en Roma misma a Roma no la hallas»; F. de Quevedo, Obra poética, vol 1, Madrid,
Castalia, 1969, p. 418.

2 E.P. Poe, La carta robada, in Obras en prosa. I. Cuentos, traduccion, introduccién y notas de J.
Cortazar, Barcelona, Universidad de Puerto Rico, Editorial Universitaria, pp. 423-441.

> Para la distincién 7z extenso entre convivio y tecnovivio, véase J. Dubatti, Teatro y territorialidad.
Perspectivas de Filosofia del Teatro y Teatro Comparado, Barcelona, Gedisa, 2020 (e-book).
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entrada. No siempre los resultados son provechosos, pero como en la web el ptblico
no tiene limite de aforo, mal que mal se juntan unos pesos; en algunos casos de con-
vocatoria masiva, la recaudacién ha llegado a ser muy importante.

Observamos que, en la praxis, experiencia convivial y experiencia tecnovivial tie-
nen aspectos en comiin, pero también se muestran claramente diferentes, ontoldgica,
epistemolégica, ética y politicamente. Sin afan de binarismos (hablaremos, como se
vera, de convivencia en la multiplicidad), interesa registrar los diferentes reomodos*
al confrontar artes teatrales (conviviales) / artes tecnoviviales (barras mediantes), en
sintéticas estructuras nominales:

Materialidad del cuerpo y del espacio / signo y virtualidad.

Calor de los cuerpos vivos / frialdad tactil de los dispositivos electrénicos.

Presencia fisica / presencia telematica.

Territorialidad (intraterritorial) / desterritorializacién (interterritorial).

Proximidad y cercania / distancia y vinculo remoto.

Relativa independencia de la tecnologia y las maquinas / absoluta dependen-
cia tecnoldgica de los equipos, las maquinas, la energia, los servidores, las empre-
sas y el mercado.

Inmersién contagiosa (que favorece la inefabilidad y la ilegibilidad) / intercambio
lingiiistico verbal y no-verbal (que favorece la comunicacién).

Mayor organizacién convivial desde la experiencia que se resiste al lenguaje / ma-
yor organizacidn tecnovivial por el constructo de lenguaje.

Politicas de la mirada y desempefios del espectador muy diferentes.

Diversas mediaciones institucionales que modifican la zona de subjetivacién (ir a
una sala independiente en un barrio portefio es bien diferente a pagar conectividad a
Fibertel y Cablevision).

Los convivios son menos controlables por los servicios de inteligencia / los tecno-
vivios son faciles de grabar y archivar.

Paradigma de la cultura viviente, que no se deja enlatar / paradigma de la cultura
in vitro, registrable.

Duelo, pérdida, transformacién de la relacién con la muerte en la cultura viviente,
teatro de los muertos’ / ilusién de inmortalidad de los soportes tecnolégicos (el libro,
la grabacién / la transmisién de audio o audiovisual).

Formas diversas de los trabajos de la memoria.

Mayor peligrosidad social en la proximidad y encuentro territorial / menor peli-
grosidad social en la distancia y aislamiento.

Diferentes relaciones con la historia y sus manifestaciones en los acontecimientos:
historia del convivio / historia del tecnovivio.

Unas poéticas de actuacién conviviales / otras poéticas de actuacion tecnoviviales.

Herramientas criticas para el analisis de los acontecimientos teatrales / otras he-
rramientas criticas para el analisis de los acontecimientos tecnoviviales.

4+ Cfr. M. Kartun, E/ teatro teatra, in Escritos 1975-2015, Buenos Aires, Colihue, pp. 136-137; D.
Bohm, La totalidad y el orden implicado, Barcelona, Kairds, 1998.
> Cfr. J. Dubatti, Filosofia del Teatro I11. El teatro de los muertos, Buenos Aires, Atuel, 2020.
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Experiencias diferentes, en suma, reenvian a paradigmas diferentes porque exigen
constelaciones categoriales diversas.

Pero las mayores diferencias surgen cuando (filoséficamente) se politizan el con-
vivio y el tecnovivio. Hay que politizarlos. Dijo McLuhan «El medio es el mensaje®».

1. Para el neoliberalismo el convivio teatral tiene “enfermedad de gastos”. Es mas
econémico multiplicar hologramas que educar actores en las escuelas y pagarles un
sueldo (los hologramas no se enferman, no se cansan, no faltan, no hacen huelga, no
opinan, no abandonan los proyectos, no se embarazan, y pueden estar en muchos lu-
gares al mismo tiempo). Argumento neoliberal peligrosisimo: cerrar las escuelas de
teatro y contratar ingenieros en inteligencia artificial.

2. El tecnovivio pone en primer plano la exclusién social. En la Argentina, incluso
en Buenos Aires, hay muchisima gente sin maquinas, sin conectividad, sin energia, sin
dinero suficiente para pagar a las empresas de servicios. También en la clase media.
Lo hemos comprobado durante la cuarentena en los cursos virtuales de la Universi-
dad de Buenos Aires: decenas de alumnos tienen dificultades. No tienen la tecnologia
necesaria: quedan afuera.

3. Algunos equipamientos neotecnoldgicos, exigidos para ciertas expresiones de
las artes tecnoviviales son costosisimos y no se consiguen en Buenos Aires, o sencilla-
mente no hay presupuesto para comprarlos o repararlos. ¢Por qué sera que hay tanto
teatro en Buenos Aires sino, entre otras razones, porque existen enormes limitacio-
nes de equipamiento neotecnoldgico y de repuestos? El 15 de junio de 2019, bajo
un gobierno neoliberal, un “desperfecto en la red argentina” dejé sin luz a “todo el
territorio nacional” durante casi todo el dia. No s6lo no andaban las computadoras,
los televisores, los celulares; tampoco funcionaban los cajeros automaticos, los ascen-
sores, las estufas (en pleno invierno), las luces de las habitaciones, la cocina eléctrica,
etc. De pronto, solo habia convivio. En términos politicos, el convivio, y en especial
el convivio teatral, van en direccién contraria al empoderamiento de la derecha inter-
nacional y su biopolitica, que afirma (¢por qué sera?) que la Ginica “modernizacién”
que le queda a la Humanidad es la tecnolégica. (Por supuesto, no es asf.)

Cinco conclusiones y cuatro corolarios.

Conclusiones.

1. No identidad de convivio y tecnovivio: constituyen experiencias diferentes, ni
mejores ni peores: diferentes. No son lo mismo.

2. No campeonato: convivio y tecnovivio no compiten, no son River y Boca. Con-
viven.

3. No superacién evolucionista: el convivio no es el estadio del “mono” y el tecno-
vivio el del “Homo Sapiens”. Ridiculo, insostenible darwinismo.

4. No destruccion: si aceptdramos que la cultura convivial puede ser reemplazada
por la cultura tecnovivial, o las artes teatrales por las artes tecnoviviales, estariamos

¢ Cfr. M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York, Mentor, 1964.
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promoviendo un naufragio cultural incalculable, la pérdida de uno de los tesoros
culturales mas maravillosos de la Humanidad (eso que llamamos el acontecimiento
teatral).

5. Las relaciones entre convivio y tecnovivio son asimétricas: el convivio puede
incluir el tecnovivio en su matriz teatral (el teatro, todo lo que toca, lo transforma en
teatro), pero el tecnovivio atin no se las ha ingeniado para incluir la materialidad cor-
poral y territorial en la matriz virtual.

Corolarios.

1. Deseable pluralismo: en el pluriverso hay lugar para las artes teatrales y para las
artes tecnoviviales, pueden y deben convivir y liminalizarse en la destotalizacién con-
temporanea, en el canon de multiplicidad. El teatro ha demostrado histéricamente
que puede convivir y cruzarse con el cine, la radio, la television, el video y el mundo
digital.

2. Deseable diversidad epistemoldgica: diseiamos constelaciones categoriales di-
versas, como sefiala Samuel Beckett en la Carta alemana de 1937: «Por lo tanto haga-
mos como aquel matematico loco (?) que solia usar un principio de medicién diferen-
te para cada etapa del calculo’».

3. Deseable formacién miltiple de los artistas en actuacién, para que estén capa-
citados tanto para las artes teatrales como para las artes tecnoviviales (y multipliquen
asi su salida laboral).

4. Deseable formacién multiple de espectadores abiertos, que puedan disfrutar
tanto de un Shakespeare en convivio, como de la transmisién por streaming de un es-
pectaculo cuyos actores se encuentran en diversos puntos del planeta.

Buenos Aires, 29 giugno 2020

7S. Beckett, Carta alemana de 1937, trad. Ana Maria Cartolano, en «Beckettianas, 1996, n. 5, p. 91.
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Francesco Pititto

IL TEATRO SCIENTIFICO E IL FUTURO PROSSIMO

Mai come oggi, al tempo della pandemia, il corpo fisico diventa I’elemento essen-
ziale per definire i comportamenti e ’etica della po/zs, limitato o libero nei movimenti,
definito come soggetto sociale e culturale, singolo e/o collettivo. Poi, un corpo econo-
mico, utile alla produzione oppure temporaneamente sospeso, o allontanato da essa.
Chi era gia ai margini, o privo di struttura a sostegno, attende che, passato il tempora-
le, qualcuno si occupi di lui. II teatro strutturato o lo Stato. Chi gia faticava a vivere,
spera di sopravvivere. ’economia male sopporta i tempi lunghi dell’introspezione,
dell’approfondimento, dell’ignoto.

Pero, nel tempo del vivere mascherati anche il teatro strutturato, pianificato a lun-
go termine, dotato di grandi risorse teme I'incerto, e tutto I'indotto nei suoi diversi
settori lo teme di riporto. Il tempo della pandemia ¢ il tempo della paura, al di la della
speranza tutta umana di uscirne al pitl presto, ma per il teatro? Per il linguaggio del
teatro? Per il teatro del corpo fisico, il teatro dell’'umano, sia che si rappresenti on sta-
ge sia che partecipi, guardando e vedendo?

Scrivevamo tempo fa: «Forse I'esperienza primaria della paura dovrebbe ritor-
nare all’'uomo, all’attore parafulmine, all’eroe mancante nell’epoca dei superuomini
virtuali. L'uomo dovrebbe ritornare a essere uguale a zero e, come scrive Holderlin,
nell’infinita debolezza trovare la sua massima potenza».

Se & nella decomposizione/trasformazione/trasfigurazione che I'opera d’arte per-
corre un vero cammino di luce e conoscenza, chi meglio dell'uomo, e quindi della
forma artistica che non pud prescindere dalla sua presenza — il teatro —, puo riaffer-
mare il primato dell’essere sull’apparire? Certo non tutto il teatro ma il teatro del fal-
so movimento. La nostra esperienza artistica ci ha disegnato una mappa che ¢ fatta
di tanti percorsi scuri e oscuri, ma dove abbiamo incontrato la vera bellezza li c’era
I'impronta di un passo incerto, claudicante, insicuro. Un balbettio. Fosse una “Ve-
duta” scritta nella notte scura di Holderlin o un «carne, dura marcia carne» di una
luminosa attrice sensibile.

Nel tempo della post-pandemia ogni piccolo passo deve garantire sicurezza, dife-
sa totale da aggressioni, garanzia di negativita al virus. La relazione tra regista e attore
deve di necessita cambiare, pud prevedere un periodo di prova a distanza, di studio
e analisi, ma poi ci sara sempre un luogo fisico dove 'umano si dara in pasto ad altri
umani, e I'immagine non potra piu ritardare I’evento, anche se per 'emergenza si &
mostrata bellissima.

Intanto ben vengano le proposte, le riflessioni a ripensare un’arte che si dovra ar-
mare di fluidita, differenza, pit leggera nelle dimensioni per meglio mutare, meglio
avvicinarsi ad altri umani, piti duttile alla malattia, alla resistenza, al nuovo mondo.

Lo spazio in particolare ci ha portati fuori dal nostro spazio naturale, verso la na-
tura dello spazio, verso il site-specific che ci caratterizza da diversi anni; e nello spazio
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e nel tempo cerchiamo di indagare, come scienziati, le nostre origini, il nostro signi-
ficato. Oggi c’¢ un’interessante coincidenza di pratiche comuni tra ricerca scientifi-
ca e ricerca artistica, naturalmente attraverso strumenti e linguaggi differenti, ma la
velocita di alcune scoperte che riguardano I'Universo, I'infinitamente grande, e I'in-
finitamente piccolo, la Natura nel suo complesso, i mutamenti climatici e i relativi
comportamenti umani, ci portano a una accelerazione — e maggior precisione — anche
dei nostri approfondimenti drammaturgici, quasi che il tempo presente ci sembrasse
sfuggire di mano. Le due modalita dello spazio per Deleuze, deserti e mari, spazio
urbano e punti fissi, liberta e proprieta, nomadismo e stanzialita possono sovrapporsi
secondo schemi e movimenti che arrivano all'improvviso. Come le rivoluzioni, migra-
torie e climatiche. Queste e altre sono le proliferazioni rizomatiche che ci appassio-
nano, differenti pratiche estetiche, linguistiche e poetiche in uno spazio di Natura, di
presenze divine e di teatri.

Costretti a ripensarci in una nuova dimensione, in proiezioni nemmeno troppo
vicine, presumibilmente lontane — uno, due anni? — a riconsiderare il lavoro fin qui
fatto e come fare quello di domani, il senso nuovo e la funzione de facto, privata e
sociale, comunitaria nell’accezione pili vera, agire insieme. Come si puo “insieme” se
costretti a non toccarci, non respirarci, non iNCOrporarci.

Chi preferisce il silenzio, la chiusura pensando alla riapertura, chi continua a co-
municare tramite restrizioni, sicurezze sanitarie, oppure sembianze, forme incorpo-
ree, immagini, chi ¢ tormentato dalla diminuzione drastica di posti a sedere (le gran-
di strutture), dall’abbandono di abbonati restii a ritornare se non in totale sicurezza
(anche se il teatro dovrebbe essere luogo tutt’altro che rassicurante), pur se distanti
dall’azione scenica, pur se al riparo — seduti in poltrona — dalla catarsi liberatoria dai
propri traumi e conflitti. Paradossalmente, le restrizioni ricadono di pit sui grandi
spazi teatrali a visione frontale che non sui piccoli spazi di ricerca e sperimentazione
pitl abituati a disposizioni dinamiche di spettatori e forme di rappresentazione.

Lo Stato, la struttura, faticano a sostenere la velocita del mutamento in corso e
propongono soluzioni temporanee a tampone. Mentre la nuova Legge 175, che at-
tendeva ancor prima i decreti attuativi e alcuni ripensamenti radicali, si teme sia or-
mai obsoleta nell'impianto, rispetto alle conseguenze della tempesta sanitaria. Percio,
pragmaticamente, rimane come 'ipotesi pili realistica la presa in esame dei diversi
decreti sulle riaperture; anche se pensati per i grandi teatri, le grandi orchestre e i
grandi eventi possono essere ritradotti per realta piti piccole, complesse e dinamiche
come la nostra.

Lenz Teatro, a norma di legge per 99 spettatori, replica diverse serate le proprie
creazioni per una fruizione pill ampia e, in site-specific, rivolge la propria proposta
artistica a un pubblico ben piti numeroso e in proporzione alla capienza di spazi mol-
to diversi, nei quali realizza le installazioni. Mi sembra la prima griglia concreta sulla
quale riflettere e provare a immaginare nuove dislocazioni, nuove architetture, nuove
relazioni. Se poi consideriamo che da oltre dieci anni le produzioni di Lenz Fonda-
zione vengono rappresentate in spazi monumentali (Duomo di Parma, Complesso
Monumentale della Pilotta di Parma, Ex-Ospedale vecchio, ex-carcere napoleonico
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di San Francesco del Prato), storici e artistici (Palazzo del Comune, Palazzo Duca-
le, Reggia di Colorno, Rocca di San Secondo, il Museo Guatelli, la Villetta cimitero
di Parma), spazi architettonici contemporanei (Ponte Nord, il Tempio di Valera, lo
stesso Lenz Teatro) le diverse questioni relative alla gestione — in questo caso per
emergenza sanitaria — del pubblico e degli spazi della partecipazione ci hanno sempre
accompagnato.

Gli spettatori itineranti, interni alla scena, in piedi o seduti su seggiolini richiudi-
bili e portatili, a distanza ravvicinata con I’azione teatrale o coreografica sono forme
differenti di disposizione nello spazio scenico. Cosi come tante altre realta produttive
e festival fanno da tempo. Percio le limitazioni derivanti dalle disposizioni per I'emer-
genza sanitaria sono, in parte, regole che non ci colgono alla sprovvista. Dobbiamo
perod riconsiderarle alla luce del nuovo stato di cose. Sono imposizioni emergenziali
necessarie soprattutto a ritornare a casa, nella nostra casa di lavoro — che sia in cam-
po aperto o nella cavita semicircolare di un’abside — oppure in altro luogo, da abita-
re poeticamente per un tempo definito. Oppure a Lenz Teatro, nella nostra piccola
Cartoucherie.

Parma, 29 giugno 2020
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Maria Federica Maestri

CAMBIO ASPETTO MOSTRANDOSI

Il passato prossimo ¢ stato un tempo complesso di riflessioni obbligate e di revi-
sioni forzate dei propri processi creativi.

Per essere il teatro di domani ¢ imprescindibile ridefinire la propria identita.

Chi siamo?

Siamo ricercatori-reattori-rivelatori e solo al termine del processo creativo pro-
duttori di opere.

Alcune considerazioni elementari servono a circoscrivere i nodi cardinali del tea-
tro di domani.

Trasfusione

A partire dagli anni Sessanta le dinamiche performative si sono rimodellate in una
ininterrotta trasfusione di liquidi creativi con i nuovi codici dell’arte — body art, land
art, videoarte, happening, installazioni.

Trasposizione

La trasposizione delle opere performative in contesti non convenzionali — com-
plessi monumentali, edifici industriali dismessi, luoghi di culto sconsacrati, strutture
sanitarie inutilizzate — nasce dalla necessita di diseghare un nuovo perimetro estetico
superando i limiti espressivi imposti dalla rigida frontalita del teatro all’italiana.

Transizione

Si disegna un passaggio finale, una mutazione genetica della lingua del teatro nella
sua forma pit tradizionale — una moltitudine indifferenziata e anonima condannata
al rispecchiamento gerarchico dell’'uno per i tanti — da anni superata, dimenticata,
ignorata, aborrita dagli artisti che da decenni appartengono a un altro genere estetico.

Trasmutazione

Alla consapevolezza della natura dei caratteri primari della lingua performativa
contemporanea, ampiamente acquisita dagli artisti che la praticano, manca la ret-
tificazione anagrafica, la certezza sociale del perseguimento della propria identita,
presupposto fondativo della definizione normativa delle proprie modalita espressive.

Trasduzione

Ridisegnare la cartografia interpretativa proiettandone I’orizzonte nel grande cam-
po dell’alterazione sensibile, non solo per infiltrazioni eccezionali e fenomeniche, ma
per una costante azione rimodellante e rivivificante della grammatica performativa.
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Trasferimento

La funzione dello spettatore sia ridefinita in recettore-eccitatore. Che il concetto
di pubblico sia sostituito da una pluralita di soggetti trasmettitori di segnali artistici,
inquilini di uno spazio largo e intimo ma non domestico, attivatori non condizionati
dal concatenamento di visioni ordinative, ma estensori proliferanti di nuovi mondi.

Ibridazione

Stimolare i nuovi sentire della mutazione contemporanea nel passaggio dal mo-
derno al postorganico, esplorando con rigore I'ibridazione tra materia vivente e ma-
teria artificiale senza temere la perdita del dato originario, il corpo tragico e rituale. Il
corpo del teatro contemporaneo si riforma in una progressiva possibile ricostituzione
della soggettivita all'interno di nuovi dispositivi tecnologici.

Parma, 29 giugno 2020
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Jean-Marie Pradier

LE THEATRE, LE VIRUS ET LA VIE:
UN SYSTEME TRINITAIRE

Le 3 juillet 2019, 'université du Péloponése, a Nauplie siege de la faculté des Be-
aux Arts, décerna a Eugenio Barba son eni¢me titre honorifique de docteur honoris
causa. A 83 ans, 55 ans apres la fondation de 'Odin Teatret a Oslo, Barba pouvait
prendre le risque d’aller a ’essentiel en s’adressant a 'auditoire. Ce qu'’il fit en con-
clusion de son discours de remerciement: «Qu’est-ce que le théatre? C’est la science
supréme du mystére de la vie, accessible méme aux réprouvés de la terre».

Qu’en est-il du théatre au temps des zoonoses contemporaines et plus précisément
de cette maladie infectieuse transmissible entre vivants, labellisée par le patronyme
du virus Covid-19? Une premiére remarque de type étymologique devrait nous inci-
ter a réfléchir puisque le premier formant du mot savant zoonose se référe a 'unité
systémique de la biosphére: Z6on Zwov. En grec ancien il désigne tout étre vivant,
humain inclus. Aujourd’hui, seul 'animal est montré dans nos zoos, a2 moins que ne
soient exposés «les peuples primitifs» comme au temps de la colonisation!, ou que
des acteurs se placent volontairement derriére les grilles d’un jardin d’acclimatation.

1. Selon Curtis Suttle, virologue a 'université de Colombie Britannique a Vancouver,
le génome humain porte la mémoire d’un contact aux virus?, de telle sorte que I'on peut
estimer que Homzo Performans — nom attribué par Victor Turner® a notre espéce — a vécu
un grand nombre d’épisodes pandémiques qui ont eu une incidence sur ses performances,
ses théatres, comme lorsque survint la peste et le SIDA*. A considérer I'étonnante diversi-
té des virus, et des contextes dans lesquelles elles ont eu lieu, il est l1égitime d’avancer que
chaque pandémie comporte une lecon. Richard Goldstein, journaliste du «Village Voice»
n’avait-il pas déclaré: «In an ironic sense, I think that AIDS is good for art. I think it will
produce great works that will outlast and transcend the epidemic»’. A mon niveau, qui
est celui d'un chercheur poursuivant une expérimentation en milieu hospitalier, je sou-

UN. Bancel ez. al., Zoos humains: Au temps des exhibitions humaines, Paris, La Découverte, 2004.

2 C.A. Suttle, Viruses: unlocking the greatest biodiversity on Earth, in «Genome», 2013, n. 56, pp.
542-544.

> V. Turner, The Anthropology of Performance, préface de R. Schechner, New York, PAJ Publications
(A Division of Performing Arts Journal, Inc.), 1986, p. 81.

+EP. Wilson, The Plague in Shakespeare’s London, Oxford University Press, 1927.

> «Ironiquement, je pense que le Sida est bon pour 'art. Je pense qu’il produira de grandes oeuvres
qui survivront a I’épidémie et la transcenderont»; J.V. Campbell, Responding to the Plague Years:
AIDS Theatre in the 1980s, thesis submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree
of Masters of Fine Arts at Virginia Commonwealth University, Richmond, Virginia, May 2009, p. 8.
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haite modestement examiner ce que la situation sanitaire actuelle apporte a la déclaration
d’Eugenio Barba en montrant combien le théatre enraciné dans I'archaisme du bios, la
vie, participe de la survie de I'individu et de 'espéce. Prenant pour base théorique les
données sur la plasticité cérébrale, et considérant les potentialités de récupération fonc-
tionnelle de patients frappés par un Accident Vasculaire Cérébral, nous® avons entrepris
des séances de stimulation motrice, sensorielle et cognitive incluant 'imaginaire et orga-
nisées en séquences, en nous inspirant d’exercices performatifs de 'Odin Teatret — en
particulier, la démonstration de Roberta Carreri dans Traces in the snow’. Associant la
contrainte et la créativité, sans viser la réalisation d’un spectacle, notre pratique différe
des jeux dramatiques en usage dans les milieux protégés et se distingue des techniques de
rééducation médicalisées. Les résultats doivent contribuer a redéfinir les notions “care” et
“cure” qui se réferent 'une au statut de facilitateur et d’accompagnement psychologique
du traitement médical, la seconde 2 la qualité proprement curative de ce dernier.

2. Lirruption brutale de la pandémie a bouleversé I'organisation hospitalicre et
nous a contraint a interrompre les ateliers. Le personnel soignant, malmené par I'im-
préparation générale, les routines, les carences multiples, I'afflux de cas séveres et le
nombre élevé de décés a subi lui-méme une vague de problémes individuels et collec-
tifs au sein des services. U'hopital a été également affronté aux familles affectées par la
mort de leurs proches, interdites de visite au plus fort de la crise et dans I'impossibilité
d’organiser les rituels de funérailles nécessaires au deuil. Le secteur psychiatrique et les
cellules psychologiques ont été a ce point incapables de répondre de facon satisfaisan-
te 2 la demande — et aux cas extérieurs provoqués par le confinement — que le recours
aux télé-consultations a tenté de pallier I'insuffisance des rencontres face-a-face. Nous
avons inclus cet aspect de la question dans notre étude qui doit se poursuivre, en notant
'apparition d’un nouveau terme dans le vocabulaire du temps: “présentiel”. Ce néolo-
gisme qui signifie présence réelle, charnelle, 77z vivo et in situ, est significatif.

Tronie de lhistoire, I'obligation réglementaire de solitude généralisée — serait-elle
partagée avec des proches dans un espace familier plus ou moins adapté — survient
au temps de la multiplication des réseaux sociaux qui assurent la possibilité d’une
communication virtuelle illimitée. Selon Leptidigital la planéte dispose de 25 de ces
filets numériques majeurs, dont le premier, Facebook, compte 2,2 milliards d’utilisa-
teurs actifs mensuels. Les media les plus variés sont a la disposition des consomma-
teurs d’images, de textes, de musique, de conversations au point que la métaphore
MacLuhanienne de Village Global semble réalisée, accompagnée d’une profusion
de discours sur la globalisation, la mondialisation et des notions qui se veulent plus
nuancées telle la glocalisation, un mot-valise associant le global et le local. Il est de-
venu possible d’assister en direct par medium interposé a des spectacles érotiques
non censurés, et d’entretenir d’interminables dialogues avec les interlocuteurs et in-
terlocutrices les plus insolites sans devoir porter de masque de protection. Si la com-

¢ Avec Emna Manis, neuropsychologue hospitaliere — Hopital Casanova de Saint-Denis 93200.
7R. Carreti, Traces in the snow: A work demonstration by Roberta Carreri (1989), Odin Teatret film, 1994.

66



munication numérique s’avére insatisfaisante, il est facile de se faire livrer 2 domicile
robots de compagnie — zoomorphes ou humanoides — sex-toys, real doll et love doll.

Nous n’avons pas été surpris de constater Iéchec relatif des offres de consultation a
distance et une demande insistante pour le “présentiel”. Nous pouvons ajouter a ce bilan
local, 'importance et la variété des pathologies nouvelles associées au confinement, large-
ment rapportées par la presse spécialisée ou non. Les conduites festives a risques qui ont
suivi le moment du “déconfinement” illustrent une fois de plus que la communication
numérique n’a nullement altéré dans les sociétés industrialisées la multiplication pétu-
lante des occasions de rassemblement, facilitées elles-mémes par les canaux numériques’.

La lecture des travaux universitaires'® montre que les discussions sur I"apparte-
nance du virus au mystére de la vie sont aussi nombreuses, polémiques et incertaines
que celles qui concernent I'origine du théatre. En réalité constate une philosophe
des sciences: «c’est souvent parce que les chercheurs adoptent différentes définitions
ou approches de la vie qu’ils sont en désaccord sur le statut vivant ou non vivant des
virus»'!. Il en va de méme pour le “spectacle vivant”. Depuis les années soixante-dix
il est rare de rencontrer un metteur en scéne qui ne se réclame pas du corps, élément
premier du théatre, comme de la danse et du cirque. Il n’en reste pas moins que les
opinions différent sur la nature de “ce corps”.

Lintérét des études théatrales pour les neurosciences est a saluer, ainsi que le
cognitive turn. Toutefois a consulter une littérature devenue abondante, apparait la
dérive du cérébro-centrisme et I'’émergence d’un cerveau sans corps comme si nous
projetions une fiction et des phantasmes dés qu’il est question du vivant. A moins que
nous ne parvenions pas a embrasser le corps en sa complexité systémique, de méme
que nous refusons notre état d’élément de la biosphere.

3. La production éditoriale ayant la pandémie pour théme est a la hauteur du
désastre. Elle a ’'avantage de comporter parfois des réflexions sur I'inéluctabilité de la
catastrophe et les responsabilités individuelles et collective!?. Pour ma part, je retiens
les analyses qui portent sur les fractures opérées par ’humain entre lui-méme et les
éco-systémes. Les essayistes qui imaginant le futur post-zoonose pronent «un retour a
la nature», ne font que reconnaitre la rupture entre 'Homme — avec H majuscule — et
ce qui serait son habitat rural. Raisonnement absurde qui sous-entend que nous nous

8 A. Giard, Un désir d’humain, les «love doll» au Japon, Paris, Les Belles Lettres, 2016.

°].M. Pradier, L'étre ensemble, actes du colloque franco-russe Les communautés artistiques au XX¢ siécle
(Moscou, 4-6 octobre 2010), en M.-C. Autant-Mathieu (sous la dir. de), Créer, ensemble. Points de vue
sur les communautés artistiques (fin du XIXe-XXe siecles), LEntretemps, coll. Les voies de I'acteur,
2013, pp. 47-63; Lieux pleins, espaces vides, en D. Cerclet (sous la dir. de), Ré-inventer la politique
culturelle?, collection «Faire Cité», Genouilleux, Editions La passe du vent, 2012, pp. 135- 149.

10 «Bien rare est le virologiste 2 qui 'on n’a jamais demandé ‘Qu’est-ce qu’un virus ? Est-ce vivant
ou non vivant ?” Ce sont des questions simples sans réponses simples». W.C. Summers, Inventing
viruses, en «Annual Review of Virology», 2014, p. 26 (online at virology.annualreviews.org).

"vi, p. 756 (souligné par 'auteure).

12 Voir en particulier R. Horton, The Covid-19 Catastrophe: What's Gone Wrong and How to Stop It
Happening Again, Cambridge, Boston, Polity Press, 2020.
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percevons aussi étrangers a ’écosystéme que pouvait le ressentir un civilisé par rap-
port a un sauvage. Le mythe du processus de civilisation repose sur une logique appa-
rentée qui faisait s’interroger les anciens sur le langage, pour savoir s’ils relevaient de
la nature ou de la culture, de I'inné ou de ’acquis. Nous admettons aujourd’hui 'ina-
nité de cette interrogation qui se fonde sur un pilier de la métaphysique occidentale
aux avatars multiples. Eric Lenneberg avait répondu en ce qui concerne le langage,
en parlant de fondements et non de déterminisme biologiques®.

Lexigence de “présentiel” corrige sévérement I'illusion d’une extension de ’humain
par les media théorisée dans I'ouvrage éponyme de Marshall McLuhan, publié en 1964,
et depuis largement commenté dans les sciences de la communication. Dans Understan-
ding Media: The Extensions Of Man* I'auteur estime que le développement des techni-
ques culturelles — alphabet phonétique, imprimerie, photographie, télévision.... — ne se
réduit pas a la mise a disposition des humains de simples outils, mais que ceux-ci con-
stituent une extension de leur systéme nerveux. Il ajoute avec raison que ces media mo-
difient en profondeur les potentialités cognitives: «Toutes les inventions ou technologies
sont des prolongements ou autoamputations (self amputation) de nos corps; et des pro-
longements comme ceux-la nécessitent de nouveaux rapports ou d’un nouvel équilibre
des autres organes et des autres prolongements du corps»". Toutefois, physiologiste ama-
teur, McLuhan avait du systéme nerveux une conception d’électricien, de telle sorte qu’il
congoit les prolongement technologiques — extension, en anglais — a la facon d’un réseau
que I'on peut agrandir et prolonger, comme Freud lui-méme qui avait soutenu la théorie
de la continuité des neurones, et non leur contiguité prouvée avec la découverte de leurs
point de connexion, appelé synapse par Sherrington. «Avec I’événement de la technologie
électrique — écrit McLuhan — ’homme a projeté ou installé hors de lui-méme un modeéle
réduit et en ordre de marche de son systéme nerveux central». Dramaturges et metteurs
en sceéne, séduits par la puissance des images projetées ont pour leur part envisagé le futur
de leur art par I'intégration de la puissance émotionnelle du cinématographe: Meyerhold,
Tretyakov, Evreinov, Mayakovsky parlent d’extension de leur art dont la forme ancienne,
estiment-ils, ne peut rivaliser en efficacité avec des techniques qui apparaissent en scéne
aujourd’hui avec la vidéo et ’holographie'®.

Le modele réduit auquel McLuhan fait allusion est de I’ordre du phantasme, et ne
peut répondre aux besoins primaires de I’humain. Inhérent a I'espéce, le théatre ne
disparaitra qu’avec elle.

Parigi, 30 giugno 2020

B E.H. Lenneberg, Biological foundations of language. New York, John Wiley and Sons, 1967.

4 M. McLuhan, Pour comprendre les média. Les prolongements technologiques de I’bomme, traduit
de I'anglais par J. Paré, Tours, Mame — Paris, Seuil, 1968 (Understanding Media: The Extensions Of
Man, New York, McGraw Hill, 1964).

5 Tvi, p. 61,

16 Voir G. Giesekam, Staging the Screen: The Use of Film and Video in Theatre, London, Macmillan
International Higher Education, 2007.
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Marco Martinelli — Ermanna Montanari

PER ANTONIO TARANTINO: IL TEATRO E LA PESTE

E stato, quel 9 marzo 2020, come un amaro risveglio: ci siamo resi conto che nel
mondo 7zoderno esiste ancora la peste. Prima, sapevamo si che c’erano delle strane epi-
demie in giro, la televisione le raccontava, ma erano realta lontane da noi, riguardava-
no altrz: i paesi del sud del mondo, cosiddett: sottosviluppati. I poveri. Adesso ci siamo
resi conto che la peste & quella brutta bestia di cui parlavano gli antichi: gira il mondo,
cambia nome, ma non si ferma mai. In questo suo non fermarsi & capitata anche a casa
nostra. Quel fantasma, come nelle grandi tragedie, ha fatto irruzione sul nostro palco-
scenico. Nel cuore del coszddetto sviluppo, non girano solo le informazioni online, oggi
si aggirano anche i germi del Covid-19. E nell’abbattere il muro irreale che separa “noi”
dagli “altri”, ci giochiamo tutto quello che la terribile lezione collettiva ci ha insegnato.
Ma ce lo ha insegnato veramente? Se “tornare alla normalita” significasse tornare a una
forma di miopia per cui quello che accade altrove non ci tocca, forse la “normalita” non
sarebbe pitl auspicabile. Veder sfilare i camion dell’esercito, che escono dal cimitero di
Bergamo pieni di bare, immaginare le tante, troppe persone morte intubate, morte in
una solitudine spietata (alla lettera: senza pieta), private dello sguardo dei propri cari,
percepire che la pratica dell’abbraccio ¢ diventata un pericolo, rendersi conto che se
per anni si tagliano i fondi alla sanita pubblica, alla cultura, alla scuola (che per i pa-
dri della Costituente era «il primo bastione di difesa della democrazia»), ¢ inevitabile
ritrovarsi poi senza le difese necessarie davanti all'irrompere della calamita: possiamo
trarre insegnamento da questo urto del reale? Possiamo sperare che tali cicatrici della
memoria collettiva ci impediscano di tornare al tran-tran di una ipocrita, malata “nor-
malita”? In questa emergenza il teatro, che ¢ arte dell’assembramento divino, ha fatto
quello che i teatri han sempre fatto in tempo di peste: come nell’epoca elisabettiana,
ha tirato git il sipario. Si, ci siamo tutti ingegnati e /izitati a sostituire la pratica scenica
con letture e lezioni e creazioni online, tutte importanti ci mancherebbe, ma che in nessun
modo potranno diventare il futuro. Il futuro del teatro sta nella sua natura millenaria:
rito dei molti insieme, liturgia politica e sacra. Questa inaspettata pestilenza si & porta-
ta via, insieme alle migliaia e migliaia di morti, anche un grandissimo drammaturgo:
Antonio Tarantino. Uno scrittore “portatore di peste”, come ¢ giusto ricordarlo stando
alla sempre attuale lezione (ironicamente attuale) di un altro Antonio, Antonin Artaud.
Seguivamo con attenzione Tarantino fin dal primo Stabat mater, debutto folgorante
nel 1993 di un pittore cinquantacinquenne, un oussider nell’ambiente del teatro. Quanto
mondo, quanta sofferenza, quanta spericolatezza in quell’Oratorio per voce sola dalla
religiosita rovesciata, eppure cosi vicina alla croce evangelica, dove prende forma e di-
laga e esplode il parallelismo tra la barbona Maria-Meri-Mari e Maria 7zater de: il prole-
tariato di San Salvario, il quartiere torinese dove Antonio viveva, brulicante di immigrati
e tossicodipendenti, era il suo 7zodello quotidiano, come per Caravaggio la Roma di pro-
stitute e irregolari di fine 500 che affollava il suo atelier di pittore. Bisognerebbe davvero
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sforzarsi di capire il prezzo umano di certi alti raggiungimenti dell’arte. Le definizioni di
“realismo”, “naturalismo”, sono chiavi spuntate per decifrare il lavoro di un artista, come,
in generale, tutti gli “ismi” che ci fabbrichiamo per non prendere di petto un’opera e
il suo autore. Per sintetizzare la ricchezza della scrittura fluviale, ruvida, tormentata
di Tarantino, puo valere la frase di Annibale Carracci, a cavallo tra Rinascimento e Ba-
rocco, che nel dar «dell’ignorante a Vasari» perché spingeva i giovani alla “maniera”,
ricordava: «Gli antichi buoni maestri hanno cavato le cose loro dal vivo». Dove in quel
“cavato” sentiamo ancora oggi un tirar fuori 'anima delle cose con la fatica delle mani e
con il sudore, in un urto della realta che detta legge al pennello, alla penna. Nei per-
sonaggi inventati “dal vivo”, la vena tragica di Antonio si mescolava a un umor nero
che faceva spesso sorridere il lettore, talvolta lo faceva sghignazzare, con i suoi doppi
sensi smaccati, le oscenita, le deformita del linguaggio, un corto circuito tra il riso e
lo strazio. Era tutto questo che ci emozionava: e per questo quando nel 2006 Franco
Quadri (nuovo cardinal Del Monte per Tarantino, cosi come il cardinale cinquecen-
tesco lo era stato per il giovanissimo Michelangelo Merisi), pubblico con la Ubulibri
Stranieri, un testo che per diversi aspetti evocava le nostre drammaturgie di Bonifica
e Refrattari, protagonista uno scorbutico tipo umano dell’«Alta Italia», refrattario al
presente come lo erano stati i nostri proto-leghisti romagnoli Daura e Arterio degli
anni Novanta, decidemmo di telefonare ad Antonio (che non conoscevamo di per-
sona) per domandargli il permesso di mettere in scena la nuova creazione. La voce
dell’autore suono esile e sottile: quando gli chiedemmo se voleva conoscere le nostre
intenzioni di regia, gentile ma fermo rispose: «Grazie no. Io scrivo i testi, voi fate le
regie. Non c’¢ problema». Piti avanti lo sentimmo spesso ringraziare i registi dei suoi
testi perché, diceva, «svelano cose di me che io non conosco». Affrontammo Stranie-
ri dentro a un bunker in finto cemento, appositamente costruito per una trentina di
spettatori: lo spettatore doveva avvertire la mancanza d’aria di quello stesso apparta-
mento dove il protagonista, in pigiama, armato di fucile, si era rinchiuso. Non vuole
pitl saperne della vita, quel piccolo lombardo brontolone. E quelli che bussano, 1a
fuori, che bussino, lui & deciso a non aprire. Saranno stranieri, pensa, immigrati, ce
ne sono davvero troppi in giro, ma lui ha blindato la porta, e ha le scorte giuste, puo
resistere anni! Dopo il suo primo monologo, la parola passa agli stranier: davanti alla
porta: sono la Moglie e il Figlio, morti anni prima, che vogliono entrare in quella che,
in fondo, era anche casa loro. Dai monologhi dell’'Uomo, dai dialoghi della Moglie e
del Figlio, emerge quadro dopo quadro un mondo familiare fatto di vuoto spirituale,
di non detti, di mancanza di vera affettivita: quel fucile, si capira a un certo punto,
quell’arma puntata contro africani e asiatici che vogliono invadere il «rifugio», ¢ la
stessa con cui il figlio si ¢ suicidato. Nel decimo e ultimo quadro i fantasmi dei congiunti
riusciranno finalmente a entrare, e li Tarantino si inventa un rituale che commuove: lo
vestono, gli tolgono I'orologio (che tanto di I3, oltre il Tempo, non servira pit), dialoga-
no con lui senza parolette consolanti, anzi pungendosi a vicenda con sarcasmo, e al tempo
stesso si ritrovano uniti per ’'ultima volta tra quelle quattro mura, stretti nel ballo che
L'Uomo e la Moglie simulano in fondo alla scena. Come dice il Figlio, a proposito
della morte:
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Tutti credono che sia un’orrenda strega vestita di stracci neri, e non sospettano
che siano le persone che ti sono state piti 0 meno care a fare I'ultimo trasporto.
In fondo, ¢ la tua stessa vita che ti ritorna indietro come per un’ultima prova o
per un ripasso della lezione. E tutto accade in un giorno qualsiasi, col sole o con
la pioggia, e di li non si scappa.

Chissa se Antonio avra ripensato a queste parole, il 21 aprile di quest’anno, col-
pito dal Covid-19, quando il suo cuore si & fermato. E quel trapasso misterioso che
nessuno di noi potra mai raccontare a nessuno, e che un geniale poeta pud solo prefi-
gurarsi, immaginare prima, “da vivo”, qualunque fede o miscredenza abbracci, cori-
cato nel suo letto di ospedale come il cattolico Testori, o smembrato nel turbine della
violenza come quel malato di sacralita che era Pasolini, scrittori questi cosi vicini, pur
nelle inevitabili differenze, al sentimento di Tarantino. A cena, a proposito del “talen-
to”, una volta ci disse: «Io non ho talento. Non penso di averlo. Sono vuoto, comple-
tamente vuoto. Per questo posso far parlare tanti personaggi, vengono a trovarmi e
chiedono parola, e sanno che io li fard parlare, che non sono pieno di me, che da me
troveranno spazio per dire la loro». In quello spazio vuoto, Tarantino ha saputo far
entrare il mondo: non solo gli amati proletari torinesi, ma anche quelli palestinesi e
rumeni, e i potenti, come De Gasperi e Togliatti, come Sharon e Arafat, e le tragedie
della Storia come il terrorismo tedesco della Baader Meinhof, e il martirio di Antonio
Gramsci. Un affresco-mondo che si pone ai nostri occhi, ora che la parabola terre-
na del suo autore si ¢ conclusa, come un discorso politico lucido e necessario, senza
astratti proclami, senza retoriche fastidiose: la sua scrittura non pretende di insegnare
niente a nessuno, al contrario, si muove gravida di ribellione, nello slancio «di dare
presenza e voce a quell’‘inesprimibile’ che si agita nell’ombra, tra noi e in noi», per
usare la definizione critica ineccepibile di Elena de Angeli. E un grido contro la mor-
te, contro le tante facce che prende la morte in vita, un grido straziante e disarmato,
che nulla puo e tutto vuole, come le ultime parole di Lustrini, dove il barbone Cava-
gna, assiderato dalla neve insieme al compagno di sventura, dopo i reciproci insulti e
sbeffeggiamenti, non si rassegna alla morte dell’amico:

Dai Lustrini, anda anda! Andiamo via... (G/Z prende una mano) Lustrini, Lu-
strini! (Comincia a piangere) Svegliati Lustrini! (Glz si inginocchia davanti) Lu-
strini... Lustrini... Vado a farmi dare una carrozzella, vado dalle suore e mi
faccio dare una sedia a rotelle... ti porto nella stalla e ti metto nella paglia vicino
al cavallo... (Piange) Vado in cortile, gratto un carretto una carriola, una merda
qualunque e ti porto con me. Lustrini. ..

Ravenna, luglio 2020
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Moni Ovadia
IL TEATRO E!

Vorrei dare a questo mio contributo, il titolo del programma di una stagione
teatrale del Teatro Regina Margherita di Caltanissetta di cui sono stato, insieme al
Maestro Mario Incudine, Direttore Artistico per tre anni. Il “concept” era di Paola
Savi, mia assistente ed estrosa artista della grafica. Ne rifaccio uso perché mi sembra
particolarmente appropriato in quest’epoca di tempo sospeso a causa di una pan-
demia. E un tempo che stiamo vivendo e che, verosimilmente, potremmo rivivere a
breve o in un futuro meno prossimo. Siamo gia stati chiamati a porci domande su
noi stessi, sulla societa in cui viviamo e sul modello di sviluppo che la “governa”,
sui valori ai quali pensiamo di appartenere ma sara vitale cercare elementi di verita
nel nostro vivere se non vogliamo annegare nel marasma approntato dall’ideologia
della post-verita.

1l Teatro &!

I primi due versi del sonetto romanesco Viva er teatro di Gigi Proietti recitano:
«Viva er teatro dove tutto ¢ finto / ma gnente c’¢ de farzo». Il teatro ¢ dunque istan-
za di verita contrapposta alla falsita: la pietas della finzione, il suo scudo di Perseo,
gli permette di indagare ovunque, persino negli abissi dell’orrore senza che attori e
spettatori rimangano pietrificati dal volto della Medusa. Il teatro si ¢ manifestato co-
me esigenza insopprimibile nelle condizioni piti estreme. Si sono messe in prova piéce
sotto Occupazione, in tempo di guerra, nei ghetti ebraici istituiti dai nazisti, nei gulag
staliniani, altro che Covid.

La verita pit spietata puo irrompere nel teatro dalla realta stessa per trasmettere
un esperienza attraverso gli strumenti dell’azione teatrale.

Ho assistito a una rappresentazione costruita nel contesto di un progetto per 'in-
tegrazione di un gruppo di immigrati provenienti da diversi paesi del Medio Oriente
e dell’Africa. Ognuno dei componenti del gruppo che aveva vissuto la tragica vio-
lenza della tortura, chiamato a “interpretarla”, aveva accettato di farsi interprete di
se stesso in quel vissuto. Ho raramente assistito a un evento cosi perturbante e coin-
volgente, in particolare mi lascio senza fiato la scelta interpretativa di un immigrato
nigeriano che danzava e cantava il suo dolore come in un atto di catarsi terapeutica.
Rincasando, provato da quell’autorappresentazione, per moto associativo mi affioro
alla mente il pau de arara delle Sette meditazioni sul sadomasochismo politico del Li-
ving Theatre. Il pau de arara, trespolo del pappagallo, era uno strumento di tortura
adottato nelle carceri della dittatura brasiliana, della quale gli attori della leggendaria
compagnia teatrale avevano fatto esperienza. Erano stati incarcerati per avere messo
in scena uno spettacolo “anarchico”.

La capacita del teatro di entrare nella vita facendosi vita, spinse anche I'attrice
Franca Rame a mettere in scena la violenza sessuale subita a opera di un branco di
fascisti, facendosi interprete di se stessa. Ho attraversato il teatro per sessanta prima-
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vere come spettatore, attore, regista, organizzatore e I’ho fatto, nel bene e nel male, a
modo mio, fuori dai canoni, ho preso molto e ho dato quello che potevo, talvolta del
tutto casualmente ho tratto lezioni significative.

Oltre quindici anni fa, fui chiamato per una performance in un paese della
provincia di Cosenza in Calabria. La mattina seguente dovevo prendere un aereo
dall’aeroporto di Lamezia Terme alla volta di una nuova destinazione. Il mio ac-
compagnatore era un privato che faceva servizio di taxi come accade nelle realta
locali. Durante il tragitto mi chiese per quale ragione fossi venuto nel suo paese e gli
spiegai che mi ci trovavo per un mio spettacolo di teatro. Nell'udire quella parola
vidi attraverso lo specchietto retrovisore che il mio auriga si illuminava: «Ah! Il tea-
tro il teatro il teatro!» proruppe con enfasi. Incuriosito gli domandai: «Le piace cosi
tanto il teatro o forse fa parte di qualche filodrammatica»? «No, non & questo, & che
il teatro ha restituito vita a mio padre e di conseguenza a tutta la nostra famiglia».
A questo punto ero vivamente interessato. Gli chiesi se si sentiva di raccontarmi
come fosse accaduto. Mi racconto che il padre era un agricoltore in pensione e che
trascorso poco pitt di un anno dal suo ritiro dal lavoro, mentre si godeva il meritato
riposo, fu colpito da un pesante infarto. Fu operato e gradatamente si riprese, re-
cuperando una buona condizione fisica, ma psicologicamente era cambiato, viveva
costantemente nella paura di un ritorno della patologia, condizionando cosi anche
i suoi familiari e la temperie della loro quotidianita. Un giorno venne a trovarlo il
suo migliore amico e gli disse che nel paese era arrivato un tipo stramboide che
teneva corsi di teatro sperimentale con gli anziani e gli suggeri di unirsi al gruppo
per fare un’esperienza interessante e uscire dal guscio di paura che lo attanagliava.
«Mio padre», continuo il mio autista, «<non si era mai interessato al teatro, forse non
sapeva neppure cosa fosse realmente, figuriamoci quello sperimentale. Rispose al
suo amico che non ci pensava proprio, ma I’amico insistette e riusci a convincerlo:
‘Ma che ti costa? Vieni, butti un occhio e se ti piace resti, senno te ne vai’. Per mio
padre I'incontro col teatro sperimentale fu un colpo di fulmine, non solo non se ne
ando, ma ritornd appuntamento dopo appuntamento. Oggi pensa solo al teatro e
ha completamente dimenticato il suo cuore e la paura».

Questa vicenda, che potrebbe essere una parabola, ci insegha qualcosa di inequi-
vocabile: il teatro da vita, il teatro &!

Il teatro si rappresentava nel tragico tempo della guerra nella ex-Tugoslavia. Quan-
do fui chiamato a dirigere Mittelfest, un importante festival di teatro, musica, danza,
nel 2004, a meno di dieci anni dalla fine del tragico conflitto, invitai il magnifico re-
gista sloveno Toma$ Pandur in residenza per tre anni. Nel primo anno rappresento
una sua interpretazione de I fratelli Karamazov intitolata Hundred minutes, a mio
parere la pitt formidabile messa in scena di sempre dell'immenso romanzo di Fédor
Dostojevskji. La compagnia di Pandur era formata da attori provenienti da tutte le
repubbliche dell’ex-Federazione che si erano combattute fra loro. Il teatro porta pace
perché ¢ il sacrario laico dell'umano in tutte le sue declinazioni, ¢ aperto a tutti, basta
pagare il prezzo del biglietto, garanzia che non sei costretto al teatro, ma scegli. Gli
uomini del potere pretendono di accedervi a sbafo, segno che non capiscono il valore
del gesto e non ¢ un caso. Il teatro ¢!
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A me personalmente il teatro ha donato senso, vita, visione e una possibilita che
non ha prezzo, accedere a uno spasimo utopico che mi ha consentito di rendere
familiare al mio Paese, I'Italia, I’epopea di un popolo dell’esilio, I’ebraismo centro-
est europeo, che il vertice scellerato dell’odio aveva quasi annientato portando i
sopravvissuti a vivere un lento e metamorfico crepuscolo nell’edificio di una memo-
ria non di rado mortificata dalla retorica, dalla museificazione o dalla strumentalita
indegna.

Sul crinale ossimorico di una non appartenenza che sente di appartenere, avrei
voluto far rivivere quel mondo unico, irripetibile, sublime. Impossibile certo, ma il
teatro mi ha permesso di trasmettere a una vasta platea che non aveva neppure sen-
tito parlare di quel mondo, gli echi di umanita, di humour, di spiritualita vertiginosa,
di ammaestramenti di quel “popolo” che aveva mostrato come 'unica patria redenta
dall’odio e dall’oppressione fosse I’esilio. Ho potuto trasfigurare i tratti organolettici
e il profumo di una lingua unica, lo yiddish, insieme prodigio comunicativo e condi-
zione dello spirito.

Lingua, dialetto, koiné cosmopolita, Franz Kafka ne aveva colto il segreto nel
suo memorabile discorso sulla lingua yiddish tenuto, nel 1912, al municipio ebraico
di Praga, davanti a una platea di ebrei praghesi assimilati, di lingua e cultura tede-
sche che consideravano lo yiddish un gergaccio. Nella medesima occasione, Yitzkhok
Lovy, attore del teatro yiddish di Leopoli, aveva tenuto un recital di poesie in yiddish.

Intuii che il teatro dell’esilio necessitava di una lingua propria o di una sua rein-
venzione in un gesto sonoro che si faceva teatro.

Nel rappresentare 'epopea degli umili, Dario Fo ha creato una lingua/gesto sono-
ro che si sinergizza col gesto del corpo dell’attore.

1l teatro ¢& utopia, porta il passato e 'impossibile nel futuro. Il teatro ¢&!

11 Covid, fra tutte le tragiche e malevole conseguenze che ne sono seguite, ha
portato anche un linguaggio mortifero che ha avuto la sua sintesi estrema nell’e-
spressione “distanziamento sociale”. I media non hanno fatto altro che mostrare
per ventiquattr’ore su ventiquattro immagini di morte, di agonia, di sfinimenti, di
morti trasportati come oggetti. Abbiamo ascoltato epidemiologi e virologi trasfor-
mati in star e star televisive promosse a eccentrici epidemiologi in defatiganti spro-
loqui. Tutto per I'audience. I teatro ¢& stato immediatamente bloccato, la gran parte
dei nostri cittadini non se ne sono granché preoccupati e il teatrante, a prescindere
dal suo valore, se non ¢ una star mediatica ¢ considerato uno sfaccendato, tranne
quando viene brutalmente tassato.

La classe dirigente, prevalentemente mediocre e autoreferenziale, tende a
ignorare il valore della Cultura e dell’Arte e il Teatro partecipa di entrambi. Se il
teatro ha saputo esprimersi sull’orlo degli abissi piti spaventosi, nelle condizioni
pitl terrificanti, avrebbe potuto esprimersi anche nel Covid. Migliaia di teatranti
avrebbero potuto mettere in scena spettacoli nelle strade e nelle piazze, mante-
nendo le distanze di sicurezza, a favore di pubblici affacciati alle finestre, facendo
pulsare socialita nelle vene delle persone, oppure si sarebbe potuto consentire a
gruppi di teatranti di trascorrere la quarantena insieme, in teatri sanificati, per
provare piéce di durate pitl previ per poi replicarle piti volte nel corso di una sera-
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ta per pubblici di spettatori seduti alla giusta distanza di sicurezza con le masche-
rine. Ma con questo modello di sviluppo basato su consumo e sopravvivenza c’¢
poco da illudersi, perché???

1l teatro &!

Milano, luglio 2020
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Agata Tomsic¢

SEGUIRE LA PROPRIA MISSIONE «FINO ALLULTIMO»:
I TEATRANTI TRA I GIGANTI NELLCERA DEL COVID

Non vado in scena da novembre 2019 e non so se ci tornerd prima dell’estate
2021. 112020 avrebbe dovuto essere un anno di grande crescita per ErosAntEros: per
la prima volta stavamo producendo uno spettacolo internazionale, CONFINI, con
prestigiosi teatri e festival internazionali come partner e in scena attori provenienti da
cinque Paesi diversi; la nostra struttura stava accogliendo al suo interno una nuova
figura organizzativa; per festeggiare i nostri dieci anni di compagnia dal 24 febbraio
avevamo organizzato una tournée di cinque settimane a Bologna, Milano, Ravenna e
Roma, a cui avevamo invitato critici nazionali e operatori internazionali che vedendo-
ci avrebbero deciso se produrre i nostri spettacoli nei prossimi anni. Da quella fati-
dica data abbiamo visto crollare tutto cid che con anni di sacrifici abbiamo costruito.
In questa situazione apocalittica, abbiamo passato mesi ad agitarci come criceti in
gabbia, cercando di salvare il salvabile, immaginando opzioni b, c,...z, disperandoci
perché quanto programmato una settimana prima diventava dopo pochi giorni im-
praticabile, e perché né come artisti, né come operatori, né come lavoratori, sapeva-
mo come avremmo potuto continuare a r-esistere. In quelle giornate di sospensione
del qui e ora del teatro, mi sono tornati in mente piti volte i materiali di lavoro di Co-
me le lucciole, una tappa fondamentale del percorso di ErosAntEros che tra il 2012
e i1 2015 ci ha trainati verso il nostro modo di fare teatro oggi. Con quello spettacolo
ci siamo interrogati sul ruolo dell’artista all’interno della societa ridando voce a quei
maestri del ‘900 che si sono posti la stessa domanda. Tra questi ¢’erano anche Bertolt
Brecht, Pier Paolo Pasolini, Julian Beck, Leo de Berardinis e il Luigi Pirandello dei
Giganti della montagna, che come un mantra ha segnato i miei giorni di quarantena.

Se Come le lucciole ha portato me e Davide Sacco a interrogarci sul perché ci osti-
navamo a voler fare teatro nonostante tutte le difficolta che cid comportava, durante
il lockdown abbiamo sentito I'urgenza di ritornare su queste domande, rivolgendole
perd anche alla comunita di artisti, studiosi e operatori con cui a causa del Covid-19
non abbiamo piti avuto modo di confrontarci dal vivo. Il frutto di questo desiderio
¢ stata la terza edizione di POLIS Teatro Festival trasformata in convegno interna-
zionale online Quale teatro per il domani?, con 61 contributi provenienti da 12 Paesi
diversi che, tra il 20 e il 24 maggio 2020, hanno risposto con generosita alle nostre
domande sullo spazio, le parole, le visioni, i linguaggi e i corpi del teatro di domani'.
Un progetto intenso da cui sono emersi importanti spunti di riflessione sullo stato
dell’arte teatrale prima, durante e dopo il Coronavirus.

!'E in corso di pubblicazione un volume sul convegno Quale teatro per il domani? con la casa editrice
Editoria & Spettacolo. I video delle singole serate sono disponibili sul sito di POLIS Teatro Festival,
http://polisteatrofestival.org (ultima consultazione: 26 luglio 2020).
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La pandemia, per molte discipline, ha fatto venir meno I'incontro tra I'artista e il
suo referente. Nel caso del teatro ha messo in crisi la sua funzione connettiva fondan-
te di creatore di comunita. Ciascuno nel suo isolamento ha potuto praticare per sé
il proprio linguaggio artistico, ma & venuta meno la dimensione sociale dell’arte tea-
trale, il suo «vivere in mezzo agli uomini»?. E questa una delle ragioni per le quali la
dicotomia Ilse-Cotrone ha accompagnato piti di altri miti i miei giorni di quarantena.

Perché creiamo? Per chi lo facciamo? Che senso e che spazio ha il teatro oggi,
durante una pandemia? E cosa succede ai lavoratori dello spettacolo in un momento
come questo? Per un verso chiamati a interrogarci su quanto la nostra funzione so-
ciale venga o meno riconosciuta, per I’altro messi di fronte alle contraddittorie regole
del sistema lavorativo accettate finora, abbiamo visto negarci la nostra condizione due
volte, sia di artisti che di lavoratori e cittadini con diritti fondamentali irrevocabili. I
piti fortunati sono andati in cassa integrazione, altri hanno ottenuto il famoso bonus
di 600 euro, mentre coloro che per svariate casistiche burocratiche non sono rientra-
ti in queste misure speciali sono rimasti a casa senza redditto, rischiando di restarci
a volte per un anno intero. Come in altri settori, questa situazione ha scoperchiato il
vaso di Pandora, facendo emergere tutte quelle ingiustizie che nella corsa quotidiana
alla sopravvivenza noi lavoratori dello spettacolo siamo stati abituati a sopportare.
Perché, purtroppo, il teatro & specchio anche in questo senso della societa in cui vivia-
mo e al suo interno si instaurano le stesse dinamiche di sfruttamento, potere e cliente-
lismo degli altri ambiti della societa, assecondando il sistema economico e produttivo
che ci ha portato alla crisi globale che stiamo vivendo. Durante la clausura, molti di
noi si sono organizzati in sindacati, associazioni e gruppi autonomi, per provare final-
mente a esigere una vita pitt degna. Lo diceva gia Ilse ne I gigant: della montagna: il
problema vero & «che non si riesce a far piti la paga»’. In un momento di stallo come
quello avvenuto tra il 24 febbraio e il 15 giugno 2020%, per la prima volta, seppure
in remoto, dalla solitudine delle nostre modeste abitazioni, abbiamo avuto Iillusione
di essere in tanti e di poter finalmente cambiare qualcosa. In assemblee, interventi e
interviste per giornali e riviste, abbiamo denunciato ingiustizie e difficoltd’. E mentre
i fondi pubblici venivano in gran parte confermati alle grandi fondazioni, i contratti
di tournée di noi artisti con queste stesse istituzioni venivano annullati “per cause di
forza maggiore”, e queste strutture, che avrebbero il compito di fare da mediatori tra
artisti e spettatori, si trovavano a essere sostenute ormai soltanto per garantire la loro

2 «COTRONE Comprendo che la Contessa non pud rinunziare alla sua missione. / ILSE Fino
all’'ultimo. / COTRONE Non vuole neanche lei che I'opera viva per se stessa — come potrebbe
soltanto qua. / ILSE Vive in me; ma non basta! Deve vivere in mezzo agli uomini». L. Pirandello, I
giganti della montagna, in Maschere nude X, Milano, Mondadori, 2010, p. 105.

> Tvi, p. 83.

4 Mi riferisco alle normative di chiusura e riapertura delle sale teatrali della Regione Emilia-Romagna.
> Si segnala in particolare I'intervento di Davide Sacco in I/ futuro non viene da sé. Assemblea aperta
dei teatri e della danza, 27 aprile 2020, “Altre Velocita”, www.altrevelocita.it (ultima consultazione:
26 luglio 2020). Ora trascritto integralmente anche sul sito di ErosAntEros, www.erosanteros.org
(ultima consultazione: 26 luglio 2020).
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stessa sopravvivenza, rendendo tangibile I’abisso tra esse e gli artisti che avrebbero il
compito di sostenere — come se I’arte fosse la cosa meno importante, perché tanto noi
artisti siamo troppi, “uno vale I'altro” e se non accettiamo le condizioni proposte ver-
remo sostituiti dal prossimo. Questa infamia ¢ diventata evidente a tutti e per qualche
settimana abbiamo davvero pensato di poter «Rzfare tutto»°, ma come per Aleksandr
Blok, anche la nostra rivoluzione ¢ durata poco: la corsa al ritorno alla normalita ha
travolto il richiamo al “grande Noi” e quella stessa normalita che era il problema &
tornata a fare da padrona sulle nostre vite.

Non sono d’accordo con coloro che affermano che ¢ compito dell’artista farsi
mediatore, se cosi fosse non capirei il motivo di finanziare pubblicamente strutture
che devono assolvere a questo scopo. Credo fondamentale che Iartista sia consape-
vole del proprio rapporto con gli spettatori, ma allo stesso tempo sono convinta che
la responsabilita di fare da intermediario sia in primo luogo di tutte quelle figure che
dovrebbero favorire e tutelare la diversita delle espressioni artistiche, anche al di 1a
dei propri gusti personali. I finanziamenti pubblici sono destinati a promuovere la
cultura e quindi il lavoro degli artisti e non I'inverso, ovvero cid che accade quando
si decide di assicurarsi I'incasso ospitando un personaggio televisivo. Queste ultime
sono operazioni che a mio avviso non dovrebbero godere di finanziamenti pubblici,
ma per impedirlo sarebbero necessarie politiche coraggiose indirizzate al bene della
comunita e non al consolidamento del consenso.

Con il 15 giugno, quello che doveva essere uno “stato di agitazione permanente”
con come obbiettivo un cambiamento radicale del sistema & stato travolto dalla sma-
nia per le riaperture nell’illusione di accaparrarsi qualche briciola. Dopo pitt di due
mesi di confronto con la nostra miseria, avrei preferito che avessimo continuato a in-
terrogarci collettivamente su cosa ha senso fare in questa nuova fase e non permettere
che, come al solito, I’abbiano vinta i pit forti.

Chi puo riaprire subito e in che modo? Cosa significano le norme di distanziamen-
to per le realta pitl piccole, con spazi privati o in affitto? E per gli artisti indipendenti,
privi di contributi pubblici?

La cosa inquietante ¢ che nei nuovi spazi all’aperto dai posti contingentati si pro-
grammano pill personaggi televisivi di prima, proprio ora che i posti sono pochi e si
potrebbe osare di piti per avvicinare gli spettatori ai linguaggi del contemporaneo.
Che cos’e questa mancanza di coraggio da parte di realtd con bilanci di milioni, per
giunta confermati all’80% dallo Stato anche se restano a porte chiuse? Che cos’¢ que-
sta restaurazione, questo strizzare I'occhio al pubblico in cerca di facile consenso? E
questo il futuro del teatro che vogliamo? E questa la risposta alla crisi che abbiamo
attraversato, proprio ora che si potrebbe, che, anzi, si dovrebbe, fare tutti qualcosa
per modificare il corso della Storia?

Se si ha paura della non-affluenza del pubblico, forse sarebbe stato meglio non
riaprire, sfruttare questo tempo per la ricerca, per produrre meglio e di meno, conce-

¢ «Fare in modo che tutto diventi nuovo; che la nostra falsa, sporca, tediosa, mostruosa vita diventi
una vita giusta, pulita, allegra, bellissimax». A. Blok, Intelligencija e rivoluzione, in 1d., L'intelligencija
e la rivoluzione, Milano, Adelphi, 1978, p. 62.
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dendoci quel lusso di cui per anni ci siamo privati: il tempo. Le risorse per una vol-
ta potevano essere investite in residenze, progetti formativi, produzioni dilatate, per
aprire le maglie di un sistema raggrinzito invece di inaridirlo ulteriormente. Se non
vogliamo che le politiche culturali portino alla definitiva chiusura dei teatri, o meglio
alla morte del teatro d’arte — non a causa della pandemia, ma dell’appiattimento cul-
turale — ¢ importante cambiare tendenza e denunciare lo stato delle cose.

Emblematici sono stati gli “Stati generali” a Villa Pamphili a giugno, dove il Pre-
mier Conte ha incontrato quali rappresentanti del mondo della cultura Alessandro
Baricco, Stefano Boeri, Massimiliano Fuksas, Stefano Massini, Elisa, Giuseppe Tor-
natore, Monica Guerritore. Al di la delle buone intenzioni di questi personaggi viene
da chiedersi: rappresentanti di chi? Come mai non sono state interpellate le associa-
zioni di settore, i sindacati e i tanti gruppi autonomi nati in questi mesi? Perché inve-
ce di confrontarsi con soggetti competenti, che conoscono il sistema culturale italiano
e le sue leggi, si & preferito continuare a fare campagna mediatica?

Se non vogliamo che si consumi la «tragedia della morte dell’arte nella societa mo-
derna» raccontata nell’epilogo de I giganti della montagna da Stefano Pirandello (su
indicazione del padre morente), bisogna che agiamo ora, prima che sia troppo tardi.
Bisogna che combattiamo I'idea dell’arte come abbellimento, divertimento, per non
ritrovarci tra qualche anno a scavalcare montagne invano, ritrovando sulla loro cima
soltanto i Giganti, che nella frenetica corsa produttivo-consumistica non hanno pitt
tempo di “elevare lo spirito”, e i loro servi, ormai completamente insensibili ai lin-
guaggi dell’arte e convinti che il teatro sia soltanto «un gran divertimento».

Durante questi mesi di stallo, anche immaginare, pensare le proprie opere, ¢ sta-
to un privilegio di pochi. Se ora anche noi avessimo un teatro che fosse una casa per
noi, con un luogo attrezzato in cui provare, la struttura amministrativo-organizzativa
necessaria e un minimo di risorse per coprire le spese vive della produzione, starem-
mo gia provando i I giganti della montagna. Ma, purtroppo, non vivendo in questa
condizione di privilegio, un progetto del genere non possiamo neppure immaginarlo.
Per due artisti indipendenti come noi, forzati a fare gli imprenditori di se stessi all’in-
terno di un mercato nazionale avvelenato, che con le loro sole forze portano avanti il
lavoro quotidiano interfacciandosi con le piti importanti strutture produttive euro-
pee, costruire un progetto con un cast artistico di tali dimensioni in questo momento
¢ un’utopia.

Come molti, non sappiamo cosa ci riservera il futuro, ma abbiamo una grande
certezza: continuare a combattere per fare cio a cui abbiamo dedicato le nostre vite: il
teatro, il nostro lavoro.

Ravenna, luglio 2020
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Chiara Lagani
IL TEATRO (E LA VITA) AL TEMPO DEL COVID

In questo strano, sventurato 2020, piti bisestile che mai, in una compressione spa-
ziale straordinaria, certo inedita per le nostre vite cosi nevroticamente ipercinetiche,
siamo stati costretti a trascorrere quasi tre mesi in uno stato di “fermo”, si tempora-
neo, ma che si prospettava di una durata imprevedibile (e forse ora, che siamo di nuo-
vo usciti dalle nostre case, sappiamo prevedere quando quest’emergenza finira?) Nes-
suno dei molti decreti che attendevamo, incollati agli schermi agli orari pit stravagan-
ti, ci ha mai dato limitazioni temporali: solo fisiche, spaziali. Eppure, se ci pensiamo
bene, questa particolarissima condizione ci ha spinti anche a interrogarci da capo sul
concetto di tempo. Spazio e tempo sono le due categorie che, intrecciandosi in modo
misterioso, costituiscono I’orizzonte concreto e umanamente percepibile delle nostre
esistenze. Sono, addirittura, le categorie che ci permettono di “pensarci”. E, di fatto
e non a caso, sono da sempre, o almeno da Aristotele in poi, anche le categorie su cui
si interroga, su cui si fonda anzi, direi, il teatro, e che sono state variamente declinate,
determinando uno sviluppo delle forme, incidendo sulle poetiche, dando vita a fasi e
cicli storici molto precisi. Lo spazio-tempo come diade unitaria, o come entita dop-
pia e discontinua, decostruita, frammentata, addomesticata: le azioni simultanee, la
reversibilita spazio-temporale, la dimensione circolare del tempo, il loop, le maratone
infinite o al contrario I’evento brevissimo, puntiforme... Tutte forme e prospettive
che in un certo modo complicano (in senso buono) la nostra percezione di un evento,
di un’opera, e pongono una specie di limite al nostro potere di esaurirla in un solo
modo, e cosi di controllarla.

In una situazione talmente “speciale”, pero, come cambia la nostra possibilita di
percepire noi stessi in un flusso spazio-temporale che da un lato riduce certi confi-
ni (limitandoci fisicamente) e dall’altro dilata i limiti, liberando improvvisamente, e
anche traumaticamente, un tempo che solitamente assoggettiamo a ritmi, scadenze
compulsive, frazionandolo nel tentativo ossessivo, forse, di esorcizzarne, come diceva
Montale, i fantasmi? Come modifica il linguaggio del teatro uno spazio contingenta-
to, ridotto, coi corpi a distanza di sicurezza, protetti dai vari dispositivi? E possibile,
molti si sono chiesti, far teatro come nulla fosse accaduto in una simile contingenza?

Come nulla fosse accaduto certo no, diremmo noi. Il teatro non prescinde
dall’idea di presenza, e dunque di comunita, ma anche da quella di attrito dei cor-
pi, delle anime e delle menti: il teatro che abbiamo sempre fatto e che ci piace fare
¢ dunque il luogo del contagio per eccellenza, deve esserlo se vuole trovare una sua
impellente necessita d’esistere. E allora che dire di tutti i tentativi a cui abbiamo assi-
stito per due mesi e mezzo buoni, di proseguire, in qualche modo, in gualungue modo
possibile, pur se disorientati, spaventati, avviliti e forse anche proprio per questo, a
“far teatro” nelle ultime forme che parevano praticabili? Parlo dello streaming, delle
piattaforme, delle radio, dei podcast, di tutti i tentativi di narrazione via web, via te-
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lefonata, su appuntamento, parlo delle maratone teatrali online e dei convegni, delle
presentazioni, delle conferenze, degli incontri che hanno costellato le nostre quaran-
tene... Erano davvero spettacoli, conferenze, convegni e incontri quelli?

C’¢ chi si & espresso in maniera molto critica e con giudizi piuttosto severi su que-
sti tentativi, dicendo che se il teatro non avviene in presenza allora tanto vale non
farlo, perché praticare qualsiasi altra forma surrogata ¢& svilente, e parlare, adesso e
in futuro, nelle proprie opere di quello che ci ¢ successo sarebbe solo volgare e op-
portunista. To, devo essere sincera, non ho risposte cosi chiare alle molte domande
che mi pongo e che mi pongono. Non sono riuscita a farmi ancora un’idea precisa
di quello che abbiamo attraversato e che stiamo ancora attraversando: sento solo che
¢ un ciclone cosi violento quello che ci ha investiti, un trauma collettivo cosi vasto e
profondo da richiedere davvero tempo e pazienza per essere non solo elaborato, ma
anche compreso veramente, in tutte le sue implicazioni. Durante il lockdown, che
ho trascorso chiusa in casa come tutti, oscillavo tra una strana impressione di inerzia
impotente dei sensi e una febbrile tensione verso un fare che in qualche modo esor-
cizzasse quel tempo infinito che improvvisamente mi si era spalancato davanti. Alle
richieste di interventi, video o scritti, rispondevo malvolentieri, affaticata: primo per-
ché sentivo di non aver nulla di fondamentale da dire, poi per un bisogno intimo di
silenzio, non tanto quello degli altri, ma il mio.

Invidio chi riesce a fotografare un fenomeno sociale, antropologico e le sue riper-
cussioni psichiche con precisione e furia istantanea, fornendo chiavi repentine e acute
di una realta mutevole, in continua metamorfosi. E invidio anche quelli che hanno
provato I’ebbrezza di un tempo ritrovato, liberato, da riempire con pratiche e attivita
finalmente svincolate dal senso del dovere, dalla corsa furiosa che ormai ¢ la nostra
vita in questo strano mondo. Io invece faticavo perfino a leggere, privata dell’attrito
con la solita vita, con gli altri, faticavo a far fiorire le idee. Ho trascorso il lockdown a
tradurre un libro di Carroll, Sylvie e Bruno, uno stravagante romanzo, una storia folle
e bizzarra cucita dall’autore di Alice in dieci lunghi anni a partire dalle parole casuali
udite magari dagli altri per strada, oppure sognate, incontrate nei libri o negli articoli
di giornale. Un «romanzo», insomma, in cui la storia viene non tanto scritta, quanto
letta dal suo autore (e poi dal suo lettore) nel caos del mondo quotidiano. Qualcosa
che assomigliava molto al mio stato d’animo nel cuore della pandemia, quando paro-
le, suoni, frammenti di pensiero, mondi e opere altrui mi raggiungevano affastellate
nella compressione di uno spazio-tempo in cui mi ritrovavo sospesa, quasi “galleg-
giante”. Avevo tutto questo tempo da “prigioniera” per restare ad ascoltare le minu-
zie di quella prosa imbizzarrita, proprio come si ascoltano i grilli in un pigro giorno
d’estate, e questo ha come orientato un’attesa altrimenti forse insopportabile. Anche
per questo, credo, non ho potuto trovare I'energia, e proprio la volonta, di esprimere
veri e propri giudizi sui tentativi che altri facevano di scrittura, organizzando intere
rassegne via streaming, o di format radiofonici che contenevano podcast, interviste
possibili e impossibili, schegge inventive anche talora rilevanti, o tentativi di lettura
provvisoria del caos in cui tutti ci trovavamo. Certo, alcuni devono essere stati pit
riusciti, altri meno, ma mi parevano tutti vivi e interessanti e comunque tutti degni di
rispetto, proprio perché erano tentativi individuali, o di piccoli gruppi, per far fronte
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a un momento di grandissima difficolta e spaesamento personale e comunitario e so-
no convinta che nei momenti di transizione cosi grossi, epocali direi, le forme debba-
no per forza passare per delle strettoie che le rendono improvvisamente fragili, forti,
opache, brillanti, consumate e vive di volta in volta, prima che possano trasformarsi in
chiavi espressive davvero efficienti. Mi hanno a tratti anche emozionato certi pensieri
lanciati e condivisi in varie forme, le ipotesi di dispositivi da realizzarsi online e live, in
differita o in diretta, per poi magari dar vita, chissa, sulle nostre scene future a formati
ancora inesistenti, impensabili: a cosa dovrebbe servire una crisi se non a ripensarsi,
dalle fondamenta, anche proprio a partire dalle radici linguistiche dei generi che tra-
dizionalmente pratichiamo? Cosa restera di tutto questo nelle nostre opere? Anche
non volendo, tutto quello che & accaduto non ha gia forse modificato, a prescindere
dai temi che tratteremo, quello che andremo a fare d’ora innanzi?

Sono solo poche settimane da che siamo tornati a teatro. Mi ripetevo, in lockdown,
che sicuramente il teatro avrebbe avuto il compito delicatissimo di aiutarci a tornare
a vivere le nostre vite quotidiane, a poterci ripensare come comunita, nonostante le
distanze, i dispositivi di sicurezza. E senza dubbio quel mondo fittizio e al contem-
po reale, il teatro, in cui entriamo coi nostri corpi reali, come attori e spettatori, puod
diventare un viatico alla riconquista di una socialita improvvisamente amputata, re-
sa fragile dalle restrizioni e dalla paura del contagio. Sara certo un teatro, quello che
andiamo ritrovando, ancora pieno di criticita e mancante, a livello sistemico soprat-
tutto, e pitt di prima lo ritroveremo impervio e fallace, ma adesso sapremo, almeno
spero, con una maggiore certezza che siamo tenuti a entrarci se vogliamo davvero
ricominciare a “esser vivi”. Forse abbiamo maturato un’insofferenza, un’impotenza
cosi grande negli anni che le disfunzioni di prima risulteranno ora ancora pit visibili
e magari finalmente insopportabili: ¢’¢ chi si augura reazioni e rivoluzioni a partire da
questo momento di collasso. Non sono sicura, purtroppo, che quello che ci attende
sara cosi promettente, anzi, per certi versi temo addirittura un’involuzione e una re-
gressione peggiori di quelle precedenti. Il sistema in difficolta sa stringersi nei ranghi
e se la difficolta del teatro italiano ¢ in certo senso ormai strutturale adesso lo sara
in modo anche eccezionale. Certo non ¢ facile tirare le somme in questo momento,
alle soglie di quella che si annuncia come la crisi economica pitl grave della nostra
esistenza, e bisogna anche un po’ trattenersi, a mio avviso, dall’emettere verdetti, dal
riattingere a parole consumate, e dunque necessariamente da aggiornare, da vocabo-
lari logori, che rischiano di diventare facili etichette nella confusione e nello stallo,
e casomai, invece che trasformarsi in veri appelli alla responsabilita (che & sempre e
comungque responsabilita individuale) degli artisti, degli operatori, dei politici, degli
storici e degli intellettuali del teatro, rischia di avallare comportamenti, additando
nemici generici, come il mercato, o il capitalismo, o la societa dei consumi. Credo
di pitt nelle proposte pratiche, concrete, che si mescolano sempre a quest’ordine di
riflessioni teoriche cosi difficili da formulare senza che emergano inevitabilmente le
contraddizioni. Perché ¢ un mondo, un sistema pieno di contraddizioni quello in cui
operavamo e ancora operiamo.

Abbiamo vissuto una vera catastrofe, affacciati al teatro del mondo attraverso an-
goscianti e opprimenti finestre mediali; adesso, nel momento in cui dobbiamo reim-
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maginarci da capo la vita, ognuno nel suo campo e tornare a compiere gesti quoti-
diani individuali e collettivi, penso che la sfida del teatro sia duplice: contenutistica e
formale. Non solo, cio¢, la sfida di riuscire in qualche modo a rinascere, a ritornare a
una normalita auspicabilmente migliore della precedente, pur obbedendo a dei de-
creti, a dei regolamenti, non solo cio¢ un adeguamento a quello che ora ¢ la realta che
ci ¢ possibile. Piuttosto esser capaci di maturare un nuovo desiderio di rientrarci, nel-
la realta, sempre e comunque, e fin da ora, con la piti grande qualita possibile. Sembra
una banalita, ma se ci pensiamo bene non lo &, né per quello che riguarda le opere, né
per quello che riguarda le condizioni in cui si opera, di cui tutti dobbiamo prenderci
una parte di responsabilitd. E sono le stesse di prima, ma sono anche diverse, perché
tutto & uguale, ma tutto, in un certo senso, ¢ cambiato.

Vorrei poter vedere ciog, ora, lo spazio-tempo che ci attende, in teatro e nella vita
in generale, come un grande e pulsante spazio potenziale, che in realta gia pullula di
immagini, nuove e antiche, di questo nostro grande mondo in rovina, che dovremo
trovare il modo, tutti insieme, di ascoltare, capire e rispettare, almeno un poco, se vo-
gliamo avere, davvero e una buona volta, qualche reale possibilita di sopravvivenza.

Firenze, luglio 2020
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Gabriele Sofia
CO-SPETTATORIALITA, TEATRO E PANDEMIA

11 2 marzo 2020, sei giorni prima del lockdown che avrebbe fermato I'Ttalia per
due mesi, su «Scientific Report» (una delle riviste appartenenti alla celebre rete
«Nature Research»), ¢ stato pubblicato un articolo che sembrerebbe avere poco a
che fare con la terribile pandemia che stava per travolgere il pianeta. 1l titolo del
lavoro & Audience spontaneous entrainment during the collective enjoyment of live
performances: physiological and bebavioural measurements', tra gli autori compa-
iono Vittorio Gallese e Maria Alessandra Umilta (nomi che il mondo scientifico
associa ormai alle famose ricerche sul meccanismo dei neuroni specchio) insieme
ad alcune giovani ricercatrici in scienze cognitive: Martina Ardizzi, Marta Calvi e
Simona Tavaglione. Nell’articolo viene presentato un esperimento che descrive il
modo in cui alcuni parametri fisiologici (come la frequenza cardiaca) si sincronizza-
no spontaneamente tra spettatori che assistono alla stessa performance teatrale. Cio
rivela, per la prima volta tramite un processo empirico-sperimentale, il modo in cui
alcuni fattori come la compresenza, il contagio emotivo o la risonanza tra spettatori
diano un apporto fondamentale all’esperienza spettatoriale. Tutti fattori messi pe-
santemente in discussione dalla pandemia che ha colpito, e continua ad affliggere,
I'intero pianeta.

La sincronia cardiaca degli spettatori

Lesperimento propone un dispositivo e una metodologia decisamente innova-
tivi. In primo luogo perché la compresenza tra attori e spettatori, che costituisce la
I'unita base dell’arte scenica, viene salvaguardata: gli spettatori testati assistevano
infatti a uno spettacolo dal vivo, senza la mediazione di uno schermo, come invece
avviene nella maggior parte degli esperimenti riguardanti, per esempio, la danza?.
In secondo luogo, gli scienziati hanno focalizzato Iattenzione sul comportamento
collettivo degli spettatori, anziché su quello individuale. Questo slittamento dell’o-
rizzonte di ricerca & certamente rilevante perché restituisce all’attivita spettatoriale
la sua dimensione situata, vissuta con altri individui in un contesto extra-quotidiano
come quello teatrale.

M. Ardizzi et al., Audience spontaneous entrainment during the collective enjoyment of live
performances: physiological and bebavioural measurements, in «Scientific Report», 2020, n. 10.
2Solo recentemente alcuni specialisti delle relazioni tra danza e scienze cognitive hanno messo in
evidenza come il coinvolgimento neuronale dello spettatore di fronte a uno spettacolo dal vivo sia
nettamente diverso rispetto cio che avviene osservando lo stesso spettacolo su uno schermo. Cfr. C.
Jola, M.-H. Grosbras, Iz the here and now: enbanced motor corticospinal excitability in novice when
watching live compared to video recorded dance, in «Cognitive Neuroscience», 2013, n.4.
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Lesperimento era cosi organizzato: dodici gruppi da quattro spettatori si sono
recati, un gruppo alla volta, in una sala del prestigioso palazzo Ca’ Corner della Regi-
na di Venezia®, in cui hanno potuto osservare un attore che recitava due monologhi,
scritti per I'occasione®, della durata media di sei minuti ciascuno. Gli attori che reci-
tavano i due monologhi erano dodici, uno per ogni gruppo, sei uomini e sei donne’.
Ogni gruppo assisteva quindi alla stessa diade di monologhi, ma recitata da un attore
o da un’attrice differente.

Gli scienziati hanno misurato la frequenza cardiaca di ogni spettatore. I risultati
hanno mostrato che, comparando il dato degli spettatori che avevano assistito ai mo-
nologhi nello stesso gruppo, emergeva una frequenza molto piti omogenea rispetto al-
le stesse misurazioni compiute su quattro spettatori appartenenti a gruppi differenti.
Questo indica che assistere simultaneamente allo stesso spettacolo, condividendone
spazio e tempo, potrebbe generare una sincronizzazione spontanea di alcuni mecca-
nismi fisiologici, primo tra tutti la frequenza cardiaca.

Tali dati potrebbero completare il quadro gia delineato da altre ricerche che mo-
strano come anche altri meccanismi, cognitivamente piti complessi (I’attenzione con-
giunta, la risonanza motrice, il contagio emotivo, ecc.), abbiano la tendenza a “sin-
tonizzarsi” spontaneamente durante la condivisione di un’esperienza performativa®.
Cio potrebbe aprire una nuova traiettoria di ricerca su cio che potremmo definire la
«co-spettatorialitd», ovvero I'esperienza di assistere a uno spettacolo zsieme ad altre
persone che ¢, nella maggior parte dei casi, uno degli elementi strutturali e caratteriz-
zanti dello spettacolo dal vivo.

Lesperimento, per quanto interessante, non ¢ esente da alcuni limiti metodologici
e strutturali, anche rilevanti, che andrebbero discussi in altra sede’. Nonostante cio,
I’assunto di base, riguardante la sincronizzazione spontanea della frequenza cardiaca,
rimane sostanzialmente valido e ci offre degli spunti per riflettere sul futuro del teatro
dopo la pandemia.

31l palazzo dal 2011 ¢ sede della Fondazione Prada che & stato co-finanziatore dell’esperimento,
insieme all’Universita di Parma, nell’ambito del progetto Belligerent eyes.

*#Nell’articolo non ¢ indicato I'autore dei due monologhi.

>La parte artistica dell’esperimento ¢& stata curata dal regista Giovanni Fantoni Modena e gli attori
che hanno realizzato i monologhi sono stati India De Almeida, Marco Tonino, Cesar Domboy, Stacy
Martin, Jessamine Bliss Bell, Rajeev Badan, Laura Dondoli, Silvia Costa, James Northcote, Andrea
Maffei, Iante Roach, Salvatore Li Causi.

¢ Al di fuori degli ormai famosi esperimenti sui neuroni specchio, recentemente sono stati evidenziati
altri dispositivi di risonanza tra spettatori come quello di «contagio emotivo» messo in evidenza da
un laboratorio francese che ha collaborato con una scuola di mimo: G. Dezecache et al., Evidence for
unintentional emotional contagion beyond dyads, in «Plos One», VIII, 2013, n. 6.

7Come avviene in ogni esperimento, anche in questo caso esistono dei punti deboli che potrebbero far
storcere il naso, soprattutto ai teatrologi. Il principale riguarda I'idea che sia possibile paragonare gruppi
di spettatori che hanno assistito allo stesso monologo recitato da attori diversi. Per gli scienziati il fatto che
il monologo sia lo stesso significa che lo stimolo si possa considerare costante per ogni gruppo. Qualsiasi
teatrologo, perd, sa bene che lo stesso monologo, interpretato da attori differenti, potrebbe dare vita a una
rappresentazione completamente differente. Per questo motivo non si ¢ ritenuto necessario presentare
in questo contesto la seconda parte dell’esperimento, in cui i dati fisiologici sono stati messi in relazione
con delle valutazioni esplicite verso le rappresentazioni, che & stata richiesta a ogni spettatore indicando
la quantita di “coinvolgimento emotivo” e il tipo di emozione provata.
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1l teatro e la pandemia

11 30 maggio e il 27 giugno 2020, i lavoratori dello spettacolo dal vivo sono scesi
nelle piazze d’Italia per reclamare una maggiore attenzione del governo alle esigenze
della categoria. In realta il tipo di richiesta, per molti di loro, era ancora piti elemen-
tare: essere riconosciuti come lavoratori e, in quanto tali, avere accesso ai dispositivi
di welfare messi in atto per contrastare la disoccupazione. La crisi del Covid-19 ha
infatti esacerbato la condizione di precarieta in cui versano gli artisti e le maestranze
dello spettacolo dal vivo.

Qual ¢ il legame tra tutto questo e 'esperimento prima presentato? Le risposte
dei politici, fino a questo momento, si sono limitate a un generico invito alla ricerca di
“sponsorizzazioni private” oppure si sono mosse nella direzione di una “digitalizza-
zione” delle arti, ivi compresa quelle sceniche che sono, per antonomasia, irriducibili
allo schermo di un televisore o di un computer. Queste nuove rilevazioni sperimentali
confermano quanto importante sia 'ancoraggio collettivo dello spettacolo dal vivo, e
quanto vano possa essere il tentativo di — si perdoni il neologismo — «netflixizzarlo»®.

Durante la sua audizione alla Commissione Cultura del Senato, il segretario della
CGIL Maurizio Landini ha stimato che nel settore dello spettacolo dal vivo ci siano
circa 400.000 lavoratori a rischio®. Le soluzioni non sono certo semplici ma non &
forse inutile ricordare che proprio le lavoratrici e i lavoratori dello spettacolo si sono
resi protagonisti di un laboratorio che ha affrontato in profondita questi temi, duran-
te I'occupazione del Teatro Valle dal 2011 al 2014, e in cui sono state elaborate delle
proposte giuridiche alternative — imperniate attorno alla nozione di «<bene comune»
— che in questo momento potrebbero forse costituire un ottimo punto di partenza per
un ragionamento realmente risolutivo™.

Allo stesso tempo sarebbe importante impegnarsi per una diversa riconsidera-
zione del ruolo delle attrici e degli attori nel tessuto sociale. Considerati dal senso
comune come “produttori di spettacoli” questi, in realta, intervengono sempre pitt
frequentemente in contesti terapeutici, carcerari, o di marginalita sociale, con attivita
non finalizzate alla rappresentazione ma con risultati positivi eclatanti, corroborati
spesso da evidenze scientifiche!.

811 18 aprile 2020, durante un’intervista televisiva, il Ministro dei Beni Culturali Dario Franceschini
ha proposto la creazione di un «Netflix della cultura italiana» — a pagamento — dove si potranno
vedere anche gli spettacoli teatrali. Cid dimostra ancora una volta come spesso i governanti non
capiscano (o facciano finta di non capire) le peculiarita irrinunciabili dello spettacolo dal vivo.

°Tl testo integrale dell’intervento ¢ disponibile sul sito della CGIL: http://www.cgil.it/covid-19-landini-
in-audizione-commissione-cultura-senato-su-impatto-nel-settore/ (ultima consultazione: 26 luglio 2020).
10 Per approfondire, da un punto di vista teatrologico, gli avvenimenti e le istanze portate avanti
durante 'occupazione del Teatro Valle rimando al Dosszer Valle. Gli anni dell’ occupazione, pubblicato
su «Teatro e Storiax», n.s., XXVII, 2013, n 34. E importante ricordare che dallo sgombero del 2014 a
oggi, il teatro & rimasto inutilizzato senza ospitare pill nemmeno uno spettacolo, solo il foyer ¢ stato
utilizzato per mostre o convegni.

" TUno degli esempi pitt precisi riguarda, per esempio, i risultati ottenuti con i pazienti affetti da
Parkinson, che sono stati recentemente arricchiti da una nuova fase sperimentale che ha generato dei
risultati pit che incoraggianti: G. Mirabella et al., Theatre is a valid add-on therapeutic intervention
for emotional rehabilitation of parkinson’s disease patients, in «Parkinson’s Disease», 2017, n.15. Su
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Se quello della sincronizzazione cardiaca ¢ un livello base, procedendo per scale
di complessita, le pratiche performative potrebbero forse giungere a una nuova risco-
perta dei meccanismi di empatia, di intersoggettivita, di educazione alla differenza e
alla cooperazione.

1l fare teatro dopo 'emergenza potrebbe dunque diventare uno strumento per ri-
tessere quelle maglie di aggregazione sociale che sono state cosi terribilmente marto-
riate dalla pandemia. Non ¢ solo una speranza. Possiamo interrogarci su come sara il
teatro di domani, ma ¢ forse piti importante capire, prima di tutto, come vorremmo
che fosse.

Roma, luglio 2020

questo tema si possono consultare anche i numeri monografici della rivista «Biblioteca Teatrale»,
n.s., 2016, nn. 111-112 (Teatro come ambiente arricchito, a cura di R. Ciancarelli, F. Camuti e A.
Roma) e n. s., 2020, n. 133 (Art/ performative e sfide sociali).
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Claudio Longhi

NATURA FACIT SALTUS. DELLA PANDEMIA
E DELLCEUROPA, TRA PASSATO E FUTURO

Da quando la pandemia di Covid-19 si & abbattuta sulle nostre vite, il corso del
tempo ha subito un’incrinatura profonda, uno strappo violento e risoluto. Dall’oggi
al domani, ci siamo ritrovati ad abitare — tutti insieme, sgomenti e impreparati — una
nuova frontiera del reale. Volgendo lo sguardo solo a pochi mesi fa, verrebbe da dire:
c’era una volta... o forse, meglio, una volta c’era...

Nel tentare un piccolo esercizio di archeologia dell’emergenza che stiamo, ahinoi, an-
cora attraversando, dovendo necessariamente procedere per passi incerti, occorrerebbe
forse muovere da alcune riflessioni su cosa, quanto accaduto, ci stia lasciando in eredita.

In primo luogo ¢ emersa, nella sua evidenza, una aporia del nostro presente:
alla coscienza di fare parte di una societa fluida, dominata dall’incertezza (Bau-
man) e dal rischio (Beck), si accompagnavano la cocciuta convinzione, nei fatti, di
essere quasi usciti da un divenire storico cosi come la certezza che a tempo debito
il pericolo sarebbe stato comunque disinnescato. Ora non ¢ pitl possibile perse-
verare nel tenere gli occhi chiusi sulle nostre molte fragilita. Quella storia di cui a
piti riprese abbiamo in questi ultimi decenni cercato di liberarci, proclamandola
morta, proprio quella storia che sembrava uscita di scena con la caduta del muro
di Berlino ¢& tornata a farci visita presentandoci il conto — un po’ come la «vecchia
signora» di diirrenmattiana memoria. E lo ha fatto in un modo fino a poco fa im-
pensabile: ripartendo, alla lettera, dalla natura, anzi da una particola elementare
della natura (ammesso e non concesso che di natura possa ancora parlarsi in pie-
no antropocene): un virus — il SARS-CoV-2.

In seconda battuta, nel pieno del lockdown abbiamo forse sperimentato per la prima
volta nelle sue forme piti radicali il significato compiuto di globalizzazione in tutte le sue
ripercussioni. Adesso ci & pit chiaro che cosa sia il “villaggio globale” di cui tanto abbia-
mo parlato negli scorsi decenni; e in questo “villaggio globale”, il nostro piccolo angolo
di cosmo, il nostro quartiere, resta incontrovertibilmente 'Europa. In un mondo in cui
un colpo di tosse a Wuhan produce le sue conseguenze a New York, abbiamo capito be-
ne quanto sia differente ammalarsi in Corea e negli States, oppure in Europa — appunto.

La pandemia si ¢ rivelata, poi, una cartina al tornasole rispetto a cid che non
funzionava nel “mondo diieri” — nel Paese tutto, e segnatamente sul fronte della
cultura e del teatro. In particolare, se si considera I'universo teatrale, basti pensa-
re a quanto & accaduto in merito alla definizione del ruolo, nonché dei diritti (ma
anche dei doveri) dei lavoratori dello spettacolo. Che il sistema teatrale italiano
scricchiolasse, ce lo stavamo dicendo da tempo. Ora che tale sistema gia di per sé
fragilino si & trovato al centro della tempesta perfetta, i problemi sono deflagrati
in tutta la loro forza. Un esempio per tutti. Chi pitt ha pagato le conseguenze del
disastro occorso (e in atto) sono gli artisti (dunque la chiave di volta dell’intero
sistema): una categoria di lavoratori che si & trovata da un giorno all’altro senza
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occupazione e senza un adeguato sistema di ammortizzatori sociali. Pit di una
volta si ¢ evidenziata la lacunosita del nostro pensiero giuridico intorno alla disci-
plina del lavoro teatrale, ora quella lacunosita si ¢ rivelata con chiarezza in forza
dell’impatto delle sue conseguenze. Bisognera prima o poi interrogarsi su chi sia
un attore professionista e che tutela abbia quella particolare categoria di lavorato-
ri che si chiamano attori all’interno di una repubblica democratica, come ¢ quella
italiana, fondata, appunto, sul lavoro.

In piena pandemia, si ¢ (ri)affermata, inoltre, la natura nevralgica dei concetti di
comunita e cultura. A dispetto dell’individualismo forsennato e dissennato degli ulti-
mi decenni, ha preso corpo la consapevolezza che ogni nostro comportamento con-
diziona il destino della collettivita. Vediamo, adesso, quanto questa consapevolezza
riuscira a sopravvivere. Gia ora, a distanza di poco pitt di due mesi dall’avvio della
cosiddetta “fase 2”, della coscienza di appartenere a una comunita pare si comincino
a perdere le tracce.

Smesso I’elenco degli inseghamenti maturati, proviamo ora a proiettarci nel futu-
ro. Molteplici sono le sfide che ci attendono. Nello specifico, su tre punti & opportuno
concentrarsi rapidamente.

Sara vitale, prima di tutto, vincere la resistenza del nostro Paese a considerare
’arte in primis, ma in fondo anche la cultura, un “lusso rinunciabile”. Per inverso,
cultura e arte rientrano, a pieno titolo, tra le strutture portanti della vita comunita-
ria, e insieme alla scuola sono il motore per il futuro del Paese. Bisognera, dunque,
impegnarsi per definire lo statuto dell’esperienza culturale e artistica nella nostra vi-
ta civile e nella nostra quotidianita. E bene qui ricordare I'esempio di Paolo Grassi
e Giorgio Strehler, che, proprio durante gli anni della ricostruzione nel secondo do-
poguerra, hanno dato vita all’invenzione — come spesso accade, sulla scena italiana,
sprecata — del Teatro Pubblico quale servizio per la collettivita. A questo proposito,
una postilla & perd necessaria: insieme al Piccolo Teatro, la Milano di fine anni Qua-
ranta ha generato pure il boom economico. Il futuro che oggi ci attende, invece, &
ben diverso. Se non vogliamo correre il rischio di precipitare verso un nuovo col-
lasso, dobbiamo immaginare (e costruire) in palcoscenico (e fuori dal palcoscenico)
un futuro di sostenibilita.

Infine, occorrera interrogarci concretamente sulla nostra posizione all’interno
dello scacchiere geopolitico. Si ritorna, allora, al nodo essenziale dell’Europa — cre-
azione sicuramente perfettibile ma anche necessaria. Il progetto europeo nato dalle
ceneri di un’orribile guerra civile protrattasi nel cuore del vecchio continente tra il
1914 e il 1945, quel progetto europeo imperfetto e deficitario per quanto si voglia,
cui perd dobbiamo la (relativa) pace degli ultimi settant’anni, incarnatosi nel corpo
dell’'Unione Europea, durante i mesi piti bui della pandemia ha ripreso a vacillare.
A tratti pareva di essere ritornati ai primi decenni del XX secolo... Si sono rialzati i
muri, si sono riscavati i confini. Si & incrinata la fiducia. Nell’ecosistema sociale ormai
divenuto planetario in cui viviamo & perd un problema grave perdere 'Europa. Un
problema molto grave. Un problema da non sottovalutare.

A petto dello sfarinarsi del progetto europeo cui stiamo assistendo, il teatro,
per chi lo fa e per chi lo ama, ha una grande responsabilita. Dalla tragedia greca ai
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comici dell’arte, dal dramma borghese al teatro epico, il teatro ¢ stato un cemento
importante della nostra identita europea — un’identita madre, non lo si dimentichi,
della carta dei diritti fondamentali dell’'Unione Europea. Cadmo non ha forse fon-
dato Tebe, originando il mito dei Labdacidi, in cerca della sorella Europa rapita? E
proprio da qui che, forse, dobbiamo, allora, ricominciare.

Bologna, luglio 2020
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Ana Candida Carneiro

THE VIRUS (EXCERPT)

[ was not searching alone.
Ta-Nehisi Coates

PERFORMER:

A, Black, anywhere in the gender spectrum.

Sound of a respirator like ocean waves.
The silbouette of A looking into the horizon.
A red sunset.

Lights up on the whole space.

A.

I’'m an actor. I'm not an actor. ’'m someone that pretends to be an actor often and
persistently when I am called to be an actor. And, often, I'm called to be an actor. 'm
often called to be something that T am not but that T am expected to be while not being
what T am deep inside being what I am not something that someone has dreamed that
I be. That T am not but that T am while I become it in the moment that T act how I am
expected to be in the moment that T show what T am but that is deeply expected. And
T am very much expected to be something that I am not, something that T am while not
really being that thing that T am not but then start being. I'm expected to show, so-
mething, that something that T am not but that then become what people expect me to
be while not being and then be exactly that thing while showing in the moment that T
show I am but am not. I am showing it right now. (Looks straight to be audience, as neu-
tral as possible. Long silence). I am. Being. (Pause) This thing. (Pause) That you expect
me to be. (Szlence). That T am not but T am being while showing like an actor shows
being not an actor but something else that is being what you expect me to be. Right
now. (Pause) This is who I am (Silence. Looks straight to the audience, as neutral as pos-
sible) This is who T am because you decided that T am what you expected me to be du-
ring all this time while T am being what T am supposed to not be but what T am because
you think that T am what I am being while not being. (Pause) T am. (Pause) T am showing
and being while showing the being that T am while actually never being what T am be-
cause in the moment that T am you expect me to be what you think T am I then become
immediately that person that T am not right now, in front of you, right now, in front of
you. Right now, in front of you. (Pause). And you are seeing me while I see that you

91



don’t see me for who I am in the moment that I show I am what you expect to see when
T am not that which you are seeing right now and you imagine, oh yes, you imagine that
I am what I am being when you see that I am that which you expect me to be while I
am not. (Pause) Give me a chance. (Pause) To not be. (Pause) To be while not being
what you see I am when I am really not that but want to be what T am. (Pause). What
am I? (Silence. Looks straight to the audience, as neutral as possible) I am that which you
are not so you can be who you are, or you think you can be who you are by saying who
I am, while actually not knowing who you are, who you and me are, but you say what I
am while I am not. (Pause) I am that I am that you are not because you defined yourself
by not being what you say I am, but because you say that by being you become what you
are and I have to be here right in front of you being who I am not so that you can say
you are what you think you are. (Pause) But I am not. (Pause) I-am-not. (Pause) An Ac-
tor. (Pause) The actor that you think T am but that you actually also are. The actor that
T am but also am not because you put me on this stage so that you can be who you are,
or rather, who you think you are deep inside who you want to be. (Pause) You put me
on this stage. You. (Pause) Get out. Can you get out? (Pause) Can I get out? (Pause) Be-
cause I am what I am being right now in front of you while not being what I really am
because I am that I am that you don’t know while not being in this exact same moment
that thing that you say I am, right here, right now, in front of you. (Pause) Can we get
out? (Pause) I am here while you are not who you are here not being who I am because
you are here with me not actually being here because you are what you are not but you
don’t know yet who you are because you can’t imagine yourself not being without me
being what you think I am. (Pause) I am not here with you while you are not here with
me. (Pause) I am not who I am in the same moment that you are because you expect me
to be who I am and I am not who I am because you expect me to be what you think I
am — and you paid the ticket. You paid the ticket for me to become what I am not so
that you can fully be who you think you are, and as the owner of the transaction you can
be who you are while demanding that I am what I am not in the way that you think I'm
most free being who I am not. And who are you? (Pause) Who. Are. You. (Silence.)
Outside. There is pain, there is sorrow, but no matter what there is something that I
cannot show otherwise because that’s what you want it to be in the way that it is not
unless it pleases you deeply and if it pleases you deeply then I can become what I am
not in the pain that I am so that I can satisfy your desire to enjoy this moment when I
am what I am not. (Pause) Where is outside? (Pause) Because I see, you see, that I see
what you see but I don’t see the way you think I see therefore I am not what you see,
but I am, oh T am what you see in the way that you don’t really think I am but I become
when you see. I don’t see what you see but I see in the very moment that you see. Me.
In the way that I am not. In the way you expect me to be. You’ve transformed me into
who I am and am not. (Executes a long sequence of intense military-like movements. He-
avy breathing, grunts, moans) I am what I am in this minefield of words and words are
not what I am in the moment that I decide who I am while not being in front of you, I
am what I am, remember that, in the very moment that I am me you are not you. (Pause)
T am the sweat, I am the gun, I am the dissipation of fear. I am ready to shoot you. (Pau-
se) I am now the one ready to shoot you. Right now. (Pause) Outside is not a possibility.
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Outside is the outside of the ones who aren’t here, and who isn’t here? (Pause) You and
Me. (Pause) We. (Pause) It’s not a possibility, or is it? (Pause) Is it a possibility when T
am here being who I am not for you to be who you think you are in the moment that
you are ready to be who you are then you won’t pay the ticket, you will never again pay
the ticket to be here with me, just you and me here in this moment where we is just a
vague opportunity but never really a fact but an opportunity maybe here who knows.
In the moment where we, we, are not what we are because we are the way we are and
nobody can say otherwise unless you and I decide to never again what pay the ticket?
be like what you and I are like not you and me but we together we are together some
time in the remote future or past but never here, right here, right now, when I pull the
trigger. (Pause) You are not what you think you are, but I am what I know I am. Are
you? Are you what what are you? (Pause) I hold my tongue against the palate when I
pull the trigger, my trigger, my only trigger. Don’t call me that don’t call that ever ever
again but you do every time you pay the ticket. (Pause) You see me, you don’t see me,
you think you see me, and you create laws so that you continue to not see me that I don’t
pull the trigger but you do, you so do so many times, you pull the trigger on me every
single time. Buy the ticket. Transaction processed. Product delivered. (zachine gun)
Cash cash cash cash cash cash cash cash cash cash cash. You you you only you buy my
not being me while you pull the trigger and you call me that even if you think you are
not what you think you are. I dress your drama every time I don’t choose to be or not
to be because I can’t really choose what I am so I’'m paid to be but not even that becau-
se fuck my bills. Your drama is not my drama while I am not what you think I am but I
have been so many times that I can barely live. The undiscovered country is 7ze. The
undiscovered universe is 77ze. I am that which you can’t even possibly imagine yet that I
am because you are afraid of me like I am the virus the virus the virus that is killing out-
side but outside doesn’t exist does it? (Silence) Are we alive? Are we living? (Pause)
And if T pull the trigger if I really pull the trigger like I'm doing it right now like you
trained me to do by not being who I am, what I really really am, then what what what
what I lost my words which words those words you gave me since a long time ago that
are so bright and wide and white and magnificent. I spit your words to the ground. All
of them. One by one as if they were my falling teeth. I-spit-your-words. (Spits. The spit-
ting becomes vomiting, a grotesque, violent and impossible vomiting of one’s own guts.
Turns into a spectacle of suffocation. Long silent movement sequence where A tries to find
a path towards liberation) T am here. I am not here. You are not the reason I am here,
but I am also not here, no no I am not, as you know very well because you asked me to
be here while not being here. You asked me to be here and be who I am not just to ple-
ase you, right now, in this very moment. You asked me to be here. You paid the ticket.
You paid. For the ticket. (Pause) The virus is. Here.

The space becomes a field of skulls, neatly organized like a regiment, mirroring the
audience.

This is your heritage. This is your glory. This is your country. The country of your
children, of your children’s children, of your grandchildren’s children before and af-
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ter an infinite lineage of fiddlers whose eyes I cannot see but that I know are there so-
mewhere in the dark looking back at me with the weight of history holy history whose
history raise your hands if you can see. What I see. Do you see what I see? (Pause) 1
waited behind the curtain, yes I did, waited and waited and waited so long to step in
to be and not be the one that I can and cannot be because you decide that I am here
right now so you can enjoy me in all the ways your mind can conceive in all the ways
that I can’t but execute. Enjoy. Enjoy me. As I am and am not but that you want me
to be because I will never be the person that I actually am while I am here, in outrage
horror righteous revenge so you are afraid of me afraid of me forever and forever and
forever until I pull the trigger. And I will pull the trigger look at me look at me look
at me right inside my two candid spheres right here they are and they see you. Enter
scene, hold gun, press trigger. Enter scene, hold gun, press trigger. Enter scene, hold
gun, press trigger. Enter scene, hold gun, press trigger.

The skulls become a disorderly mass in the space, into the air, into the cosmos. It's a
fight and a dance. It’s horrifying and beautiful.

I don’t need to kill you. You are killing you. Nobody else is killing you. But you
but me while pulling this trigger right in front of you because you paid the ticket so
that I be here right now right in front of you so that I be what I can’t be and won’t
be to please you. You paid. For your ticket. How much did you pay for your ticket?
(Pause) The virus is here.

The skulls become a roof bigh over A’s head and disappear.

Sudden blackout, then lights as if in a thunderstorm.

A bhas their back turned. A tv fuzz sound. Glitched projections of riots, destroyed
monuments.

Children’s laugh. Becomes very loud. Interrupts.

My name is the name of those who cannot be here. My body is the body of those
who cannot be here. I speak all the languages in the world even those that don’t exi-
st. I speak so I exist. I speak so I can finally exist. I speak so I dream. I speak so you
are quiet. I speak so that my words have validity. I speak words that are never really
my words because I borrowed them from you. I speak like I shit. I speak like I slur.
To you. For you.

The virus is here. Horatio. You are the witness. You are not the witness. You are
the killer.

Black out.

A holds a cell phone, playing the death of George Floyd. It’s interrupted.

It begins to snow cotton bolls.

Sound of a respirator like waves.

Red sunset.

A sits with the audience.
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Variation 1:
A restarts the performance.
The audience is given the option to leave or engage in someway.

Variation 2:

A restarts the performance.

B enters and performs the same with a slightly different tempo.

C enters and performs the same with, again, a slightly different tempo.
Performers keep progressively entering until there is a polyphonic multitude.
The text should be spoken in as many different languages as possible.

This can last as long as desired and should become a collective choreography.
All additional performers are people of color.

Ambherst (Massachussets), luglio 2020
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PER CARLO QUARTUCCI

a cura di Silvia Mei






Silvia Mei
DOPO L“ULTIMO” TESTIMONE ARTISTA

Nel corso del 2017, in occasione dei cinquant’anni del “pit noto che conosciuto”
Convegno di Ivrea, le diverse iniziative legate alla ricorrenza hanno dato voce e visibilita
nuove a protagonisti e testimoni di una stagione storica, marginale, disobbediente, del
teatro italiano, detta Nuovo Teatro'. Questi testimoni, tra cui Carlo Quartucci e Carla
Tato, ci sono apparsi, allora, sorte di mostri sacri, di cariatidi (per usare un linguaggio
quartucciano), di sibille, la cui parola superava, per certi versi, la pura e semplice testi-
monianza. Con la morte di Quartucci il 31 dicembre 2019 ¢ apparso tuttavia chiaro —
molto pitt che chiaro, lampante — che la progressiva perdita di questo orizzonte di me-
moria, di storia incarnata, di pratiche teatrali, da intendersi come mentalita e metodo-
logie di lavoro, si stava inevitabilmente compiendo. La storiografia fa da sempre i conti
con I'incompletezza delle fonti, con una inevitabile assenza, spesso, di corpi, voci, gesti
altrimenti trasmissibili per via di documenti parziali. Ma per chi fa storia del presente, la
perdita di un testimone, la scomparsa della sua voce e delle sue possibili storie pongono
varie questioni di ordine metodologico. Lo storico David Bidussa, nella sua interroga-
zione alle narrazioni dello sterminio ebraico, dispone uno scenario gravido di stimoli
e preziose avvertenze sulle figure necessarie quanto insidiose dei testimoni oculari. La
sua riflessione incoraggia a un posizionamento etico, sprona a una responsabilita che
inerisce al futuro e alle nuove generazioni, al di la dell’evento del genocidio. Cito dalla
premessa del suo Dopo ['ultimo testimone, che ispira fin dal titolo questa nota:

Una volta che le voci testimoniali di un evento scompariranno che cosa avremo
in mano? Come elaboreremo quel vuoto? E allo stesso tempo come riflettere-
mo? La questione riguarda la capacita che quelle voci hanno di parlare e di su-
scitare domande; non solo di riprodurre se stesse. In quel terreno vuoto si por-
ra la dimensione della postmemoria, di una riflessione che vivra unicamente e
strutturalmente della capacita di elaborare documenti. [...] Quando i testimoni
oculari saranno scomparsi, quando quelle voci non avranno pitt voce, ci ritro-
veremo con un archivio definito di storie, che racconteranno scenari e situazio-
ni. Si trattera allora di far lavorare quelle storie narrate come “documenti”. In
quel momento avverra, consapevolemente per noi, il passaggio irreversibile tra
Novecento e attualita?,

Carlo Quartucci, con i suoi numerosi compagni di vita e di viaggio, rappresenta
un caso emblematico del Nuovo Teatro italiano. La sua scelta di operare nella margi-

' Mi riferisco in special modo ai due convegni: Ivrea Cinguanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Ita-
lia 1967-2017 (Palazzo Ducale, Genova, 5-7 maggio 2017) e La lotta per il teatro/01 (Venezia, 19-20
ottobre 2017).

2D. Bidussa, Dopo 'ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009, p. 3.
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nalita, di praticare integralmente 'indipendenza, nella contraddizione coatta, radica-
le e irreprensibile della burocrazia, del teatro istituzionalizzato, ma anche della cosid-
detta “ricerca” o “sperimentazione”, ha parallelamente comportato una certa disat-
tenzione critica o comunque una perdita di centralita negli studi specifici. Una specie
di blanda rimozione, che proprio a ridosso della morte viene risarcita dall'importante
monografia di Donatella Orecchia, votata ai suoi primi, fulminanti venti anni di vita
teatrale. Scrive per I’appunto la nostra studiosa nelle considerazioni d’apertura:

[...]1di Carlo Quartucci si & scritto, non moltissimo, ma si & scritto. Lui stesso ha
contribuito a costruire una memoria della sua attivita con importanti pubblica-
zioni. Eppure, manca un ragionamento di ampio respiro che indaghi il suo pen-
siero di lungo corso e le pratiche teatrali connesse. [...] Manca un ragionamento
che lo collochi dentro la storia e non solo quella teatrale [...]. E, soprattutto,
manca un ragionamento che si faccia racconto di un lungo percorso e rintracci
al suo interno le linee di continuita, le cesure, e anticipazioni, i ritorni, i contatti’,

Con questo dossier, composto da interventi d’artista (il ricordo dedica di Giuliano
Scabia e il messaggio alato di Carla Tato), ricostruzioni storico-critiche (di Donatel-
la Orecchia e Lorenzo Mango), stralci di poetica (la trascrizione di un intervento di
Carlo Quartucci), che ricompongono cronologicamente un lungo percorso, per 'ap-
punto, eccentrico oltre che acentrico, umano prima e oltre che artistico, non voglia-
mo limitarci a omaggiare la memoria di questo homme-théitre, vorremmo piuttosto
incoraggiare a una “messa in storia”, come sollecita Lorenzo Mango*, di personalita
radicali, aspre, rigorose, proprio come quella di Quartucci, e a ripensarle rispetto alle
pratiche e alle poetiche presenti. Ripensarle sul filo di quella contraddizione, come
felicemente ha delineato Gigi Livio, intesa quale postura e atteggiamento estetici ma
anche, prima di tutto, etici. Contraddizione quale mentalita teatrale, modo di inten-
dere il teatro, di “prenderne in mano il linguaggio”, portando avanti utopici progetti.
«Per me — scrive Quartucci nel 1978 — la prima cosa non & che teatro faccio, ma quale
organizzazione teatrale riesco a mettere in piedi»’.

>D. Orecchia, Stravedere la scena. Carlo Quartucci. Il viaggio nei primi venti anni 1959-1979, Milano,
Mimesis, 2020, p. 10.

4Cfr. L. Mango, Mettere in storia 2/ Nuovo Teatro, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), Ivrea Cin-
quanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Genova, AkropolisLibri, 2018, pp. 43-57.
> La citazione si trova in La scena della contraddizione. Omaggio a Gigi Livio, a cura di D. Orecchia,
A. Petrini e M. Pierini, Corazzano, Titivillus, 2008, p. 100.
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Giuliano Scabia

ECCO CARLO SULLA SOGLIA DEL TEATRO...

Eccolo.

Siamo al Teatro Manzoni, a Milano, febbraio 1965. Alla fine di Troilo e Cressida,
regia di Squarzina, appare in scena Catlo Quartucci e dice mulinando le braccia lun-
ghe: Sono Margarelone, il figliolo bastardo di Priamo!

Quanto mi hanno parlato di lui Lisetta Carmi fotografa e Giannino Galloni stu-
dioso di teatro. Di Carlo e del suo Aspettando Godot con Leo de Berardinis, Rino Su-
dano, Anna D’Offizi, Maria Grazia Grassini. So che lui mi vuole incontrare, ha visto
la mostra Genova-Porto, ha ascoltato La fabbrica illuminata e letto Padrone & Servo.
E anch’io lo voglio conoscere, sento che c’¢ in lui vento e avventura.

Alla fine del Troilo sono in quinta — ci abbracciamo. E mezzanotte, usciamo per
Milano. Cammina cammina si va per le vie pitt dentro le visioni che nella realta — vie-
ne I’alba, viene "aurora, vengono le otto, vengono le nove. Adesso, diciamo, ¢ I'ora
di andare a dormire.

Ma io appena a casa comincio a scrivere un testo e fin che non lo finisco sto sveglio.

Lo chiamo A/l improvviso. E il frutto dei dialoghi con Carlo — di quel sentirci un
solo discorso in due corpi, in due voci.

Carlo mi ha svegliato il teatro degli attori — me li ha fatti apparire. Con Nono per
Diario italiano e La fabbrica illuminata parlavamo di cantanti, di cori. Carlo mi de-
scrive gli attori del suo gruppo — il suo fantastico gruppo — e comincio a sognare le
parti, i personaggi, le metamorfosi. Ma sanno volare i tuoi attori? Ma certo! E faranno
i salti mortali? Ma certo! E potremo farli sparire proiettando immagini sui loro cor-
pi? Ma certo! Fra una balbuzie e I'altra sento spazi infiniti di abisso, vedo un attore
nuovo, possibile.

E come sara, Carlo, la forma del teatro? E insieme pensiamo che sia come in un
dripping di Pollock, aperto da ogni lato, che tutti entrino ed escano come nelle piazze
— un teatro che sia la piazza del mondo, il parlamento possibile della nuova comunita.

E il 1965 — sento che stiamo dando inizio, come due anni prima con Nono, a un
diverso modo di essere nel teatro — che il teatro si sta espandendo. Dal chiuso di Be-
ckett a un aperto da inventare.

Quando d’agosto in riva al Tevere, a Primavalle, nei giorni in cui stiamo per co-
minciare le prove di Zp si fa Aspettando Godot nel teatro di legno (costruito dal fra-
tello di Carlo), all'improvviso nella notte stellata sorge da sotto il corpo del palcosce-
nico una nube di falene — e per qualche minuto il mormorio delle ali attutisce le voci
di Leo e Rino — la voce di Beckett. Si — ho detto dentro di me — ecco il teatro vivente
che si apre verso I'infinito e va. Verso dove? Come un parto di piccoli angeli mi sono
sembrate quelle falene, segnale umile e inquietante, come dicessero: Ecco, con le vo-
stre luci di scena ci avete svegliate. Attenti, veniamo con voi. Siete pronti?
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Eravamo pronti.

Credo che tutti quelli del gruppo fossero pronti. Basta seguirne I'avventura — la
bella storia della loro vita: Leo de Berardinis, Maria Grazia Grassini, Rino Sudano,
Anna d’Offizi, Cosimo Cinieri, Claudio Remondi, Edoardo Torricella, Giampiero
Fortebraccio, Luigi Castejon, Sabina de Guida, Mirella Falco.

Carlo era la — sulla soglia.

L’ho visto (e lo vedo) cosi: sulla soglia del Teatro — che mi da una mano a entrare,
con I’esperienza siciliana della sua compagnia di famiglia alle spalle, e le prove del
Teatro Universitario di Roma fondato da Amedeo Fago, e quel decentramento pione-
ristico a Primaporta — messo in scena e recitato alla perfezione — in musica incantata
di gesti, suoni e falene.

Quanta strada, quanti esperimenti, quante trasformazioni ha operato Carlo — an-
che il grande Mimmo Cuticchio quanto gli deve nella sua metamorfosi! e tanti e tan-
ti come si son rinnovati lavorando con lui, nel Camion, alla radio, nel cinema, nella
scrittura!

Mi sembra che sia sempre stato, per tanti, sulla soglia di un viaggio che non finiva mai.

E adesso?

Adesso che oltre la soglia hai preso via, caro amico e maestro, ascolta di nuovo la
poesia che ti ho recitato a Genova due anni fa durante I'incontro per i cinquant’anni
di Ivrea — quando ti sei messo a piangere forse perché ancora una volta ci siamo sen-
titi fratelli.

PIOVE
a Carlo Quartucci

Piove a mastéle, a seci roversi,

che dio la manda, scravassi, diluvi,

e tu? e me? — noi siamo gli uccelli
con ali da pioggia e da vento

che come velieri, come cavalieri,
cerchiamo vedere nel fosco i sentieri
del mondo universo che intorno

¢ culla, teatro, foresta, stormo.
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Donatella Orecchia

CARLO QUARTUCCI, SCHEGGE DI UN VIAGGIO
PER RICORDARE!

1131 dicembre 2019 Carlo Quartucci ci ha lasciati. Sessanta anni prima, nel 1959,
aveva esordito con Aspettando Godot e una compagnia universitaria a Roma. Lui, sici-
liano di origine, era giunto nella Capitale a meta degli anni Cinquanta e aveva iniziato
un intenso periodo di ricerca, gia allora non esclusivamente orientata al teatro: fre-
quentava il Centro Sperimentale, I’ Accademia Sharoff, le lezioni di nudo all’Accade-
mia di Belle Arti, la Facolta di Architettura. Eppure, quell’«artista totale, alla Leonardo»,
come I’ha definito Valeriano Gialli? in una recente intervista, era arrivato a Roma do-
po essere stato immerso fin da bambino nel teatro: figlio d’arte, aveva vissuto dietro le
quinte seguendo la compagnia itinerante del padre. E, come amava ricordare ancora
in tempi recenti, quel teatro era rimasto per sempre impresso nella sua memoria, nei
suoi occhi, nel suo corpo, quasi come un fatto fisico’.

1959 e oltre: 'esordio e la Compagnia della Ripresa

Tnsomma, al suo debutto alla regia nel 1959, Carlo Quartucci ha gia alle spalle un lun-
go percorso di formazione, interno ed esterno al teatro, e coltiva contemporaneamente
molte delle passioni che lo accompagneranno tutta la vita. In questo caso, sua ¢ la scelta
del testo, sue sono la regia e le scene, sua la parte di Estragone. Inizia qui un percorso ar-
tistico in cui conviveranno un’indole d’attore e una passione per la concertazione (di spa-
zi, luci, costumi, oggetti e attori): in uno strabismo visionario, con un occhio interno e un
occhio esterno alla scena, Quartucci sapra mescolare e impastare i movimenti e le voci del
teatro popolare siciliano, i numeri di clownerie, gli studi di architettura, di arte contem-
poranea, di montaggio cinematografico, il campo di grano giallo con il corvo nero di Van
Gogh, il punto e linea di Kandinskij, il bianco e nero di Malevi¢* e, presto, Rauschenberg,
Dine, Pollock, ma anche Stockhausen, Mejerchol’d, Brecht.

'Queste pagine fanno spesso riferimento al mio Stravedere la scena. Carlo Quartucci. Il viaggio nei
primi venti anni 1959-1979, Milano, Mimesis, 2020. Per i dettagli della storia che qui ho richiamato
per cenni, I'indicazione precisa di tutti gli artisti coinvolti negli spettacoli citati, le fonti e I'ampia
bibliografia di riferimento, rimando a quel volume.

?Intervista a Valeriano Gialli di Donatella Orecchia (Roma, 15 ottobre 2019), in Carlo Quartucci. Vent anni di
memoria, Collezione Ormete, ORMT-010e. Link: http://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-
a-gialli-valeriano/ (ultima consultazione: 17 luglio 2020).

3Cfr. E. Fadini e C. Quartucci, Vzaggio nel Camion dentro 'avanguardia ovvero la lunga cinematografia
teatrale 1960/1976, Torino, Cooperativa Editoriale Studio Forma, 1976, p. 20.

*+Sono questi i riferimenti culturali che Carlo Quartucci ricordava sempre a indicare il suo retroterra
di riferimento.
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Ed & proprio in questo incastro di figure e influenze, che si colloca I'incontro con
la drammaturgia di Beckett. Una scoperta che Quartucci ricorda caratterizzata da
una componente significativa di casualitd e di ingenuita («quando ho preso questo
testo, Godot, non ¢ che mi sono occupato di cosa volesse dire, avevo letto che c’erano
delle persone con la bombetta in testa che per due ore non dicevano niente [...]1»°) e
che si rivela presto I'intuizione profonda di una via formale da inseguire.

Lincontro con Beckett sara infatti fondamentale per la Compagnia della Ripresa,
che si forma nel 1962 e che riunisce, intorno a Carlo Quartucci, Leo de Berardinis, Ri-
no Sudano, Maria Grazia Grassini, Claudio Remondi e, ben presto, Anna d’Offizi. Per
anni, e con formazioni diverse, parte di loro lavoreranno insieme e porteranno avanti
una delle proposte teatrali piti interessanti del panorama della ricerca italiana: uniti fino
a Zip di Giuliano Scabia (alla Biennale di Venezia nel 1965) e poi in parte separati, man-
terranno tuttavia una matrice comune che a quei primi anni e al confronto con la scrit-
tura di Beckett deve certamente molto. E del 1964 I'Aspettando Godot al Teatro Duse
di Genova®, vedendo le prove del quale Lele Luzzati pianse di commozione (in scena
Leo de Berardinis, Rino Sudano, Maria Grazia Grassini, Claudio Remondi e Mario Ro-
diguez). E del 1965 il Festival di Beckett a Prima Porta sulle rive del Tevere, che vide
presente buona parte della critica teatrale italiana, nonché gli allora giovani Pino Pascali
e Jannis Kounellis, e dove, sempre con la regia di Carlo Quartucci, vennero portati in
scena Aspettando Godot, Finale di partita e, per la prima volta in Italia, Atto senza parole
IT. Attraverso I'incontro con la scrittura (e il pensiero teatrale) di Beckett, Quartucci e
i suoi compagni si allenano a una recitazione antinaturalistica, antipsicologica, ritmica,
stilizzata; a un lavoro sulla sottrazione, sulla deformazione umoristica, sulle pause e i si-
lenzi; si concentrano sui rapporti di spazio e di colore, sugli equilibri e i ritmi cromatici.
La scena che progetta Quartucci riflette il gusto per I’elemento artificiale, antinatura-
listico, che ora (Genova 1964) vede prevalere la bidimensionalita spaziale, I'illumina-
zione come elemento costruttivo, la pulizia formale stilizzata e geometrica (una scena
immersa — ripeteva spesso Quartucci — nel bianco del quadrato bianco di Malevi¢); ora
(Prima Porta 1965) vede invece una scena scarnificata, come squarciata, con la struttura
messa in rilievo (il riferimento esplicito ¢ Mondrian). Ed ecco

una sommaria piattaforma con un dispositivo scenico appena abbozzato; un
padellone che all’occorrenza serve a fare da luna (ma in lontananza c’¢ quella
vera), la inattesa collaborazione di elementi naturali e di paesaggio, come i tur-
bolenti sciami di farfalle intorno ai riflettori oppure le livide luci suburbane che
si intravedono in lontananza®.

> Colloguio con Carlo Quartucci, in «LU Asino di B. Quaderni di ricerca sul teatro e altro», settembre
1998, n. 2, p. 138.

¢Fu Luigi Squarzina a vederli al Teatro Eliseo a Roma, nel 1962, mentre erano in scena con Finale
di partita e a volerli a Genova per avviare il progetto di un Teatro Studio, collegato al Teatro Stabile
ch’egli dirigeva insieme a Ivo Chiesa. Di quel progetto iniziale, che prevedeva anche I’avvio di una
scuola, Aspettando Godot & il frutto tardivo e dalla gestazione molto contrastata.

7In scena anche Cosimo Cinieri che sostituisce Claudio Remondi in Aspettando Godot e che &
accanto a Leo De Berardinis in A#to senza parole I1.

8 A. Perrini, Non abbiamo sbagliato aspettando Quartucci, in «Lo Specchio», 22 agosto 1965, p. 30.
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A Prima Porta, e poi in Zip (le cui prove iniziano, insieme a Giuliano Scabia,
proprio durante il Festival), si collocano i primi passi, gia maturi, di un movimen-
to di complessiva messa in discussione del linguaggio teatrale del tempo, ma anche,
contemporaneamente, di messa in crisi del proprio precedente percorso. Da un la-
to, appaiono chiare alcune costanti (la sperimentazione sul corpo attoriale e quella
parallela sullo spazio scenico; la compagnia intesa come un laboratorio permanente;
I’antinaturalismo; la ricerca di nuovi spazi e di un nuovo pubblico; I'interesse per I’ar-
te figurativa contemporanea), dall’altro si evidenziano anche le prime discontinuita
(la ricerca di un repertorio che, a partire da Beckett, si muova pero verso altre dram-
maturgie — americana, polacca, italiana —; la rottura sempre pitt marcata della forma
chiusa; la collaborazione con artisti per la costruzione della scena e dei suoi materiali).
Non mi soffermo in questa sede su Zip e sulla sua importanza per il dibattito critico
e storiografico di allora e degli anni successivi. Porterebbe lontano. Ma certo con Zzp
il principio della processualita propria di un’opera aperta si afferma in modo tanto
chiaro quanto problematico.

Intorno al 1969. La drammaturgia dello spazio e I'incontro con Jannis Kounellis

Nel 1964 la XXXII edizione della Biennale di Venezia segna in profondita la
cultura artistica italiana: le due mostre americane (dove espongono fra gli altri Rau-
schenberg, Chamberlain, Dine, Oldenburg) e la premiazione di Rauschenberg im-
pongono all’attenzione di tutti il nuovo corso dell’arte americana. Anche Carlo
Quartucci ne ¢ influenzato e anche i trova fonti di ispirazione per dare forma a
una istanza di rinnovamento della scena, che intende mettere in cortocircuito una
tensione verso la sintesi astratta, una necessita di deformazione grottesca, una tradi-
zione popolare, nelle quali fare precipitare I’elemento quotidiano, concreto. La vita
nella sua immediatezza. Entrano cosi a far parte del suo teatro la casualita, 'ogget-
to quotidiano, I’estemporaneo. La collaborazione con il fotografo Giorgio Berga-
mi (con cui sperimenta tecniche di montaggio di diapositive, filmati e musiche nel
1965), quindi con Lele Luzzati, con Giancarlo Bignardi, con Magdalo Mussio (in
Majakovskij & compagni alla rivoluzione d’Ottobre) e infine, soprattutto, con Jannis
Kounellis, segna il percorso in cui Carlo Quartucci passa progressivamente da un
dialogo a distanza con i suoi pittori preferiti (Malevi¢, Mondrian, Rauschenberg,
Dine etc.) a un dialogo in presenza con artisti che, insieme a lui, pensano, progetta-
no, realizzano lo spazio della scena.

1l rapporto stretto di collaborazione con Jannis Kounellis, maturato attraverso
I testimoni (Torino 1968) e proseguito nel 1969 con I/ lavoro teatrale, permette di
dare forma e vita a uno spazio in cui materiali concreti, “poveri” (i sassi, il carbone,
i sacchi di iuta, i carrelli), ma anche le presenze vive degli uccelli (I testimzoni) e dei
cani (I/ lavoro teatrale), si fanno azione, relazione scenica, composizione concreta;
si fanno “attori” (il tucano dei Testimzoni che duetta con 1’attore Vezzosi, 1 sassi di
tufo che portano con sé la memoria del lavoro, i carrelli che conducono gli attori da
un punto all’altro del palcoscenico): “attori” che disturbano gli altri attori (quelli
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in carne e ossa) e li costringono a mutare la loro recitazione, a non stabilizzarsi in
un gesto, in un comportamento teatrale. Anche quegli artisti come Rino Sudano o
Claudio Remondi che da tempo sono lontani dalle consuetudini recitative del tea-
tro istituzionale.

D’altra parte, sempre complice Kounellis, in queste due opere accade anche
qualcos’altro. Elementi senza matrice convivono con elementi della finzione teatra-
le: attori che recitano, monologando, sui carrelli (I testimzoni) o che tentano dialo-
ghi impossibili con il proprio partner (I/ lavoro teatrale) convivono con attori per-
former senza partitura verbale e senza riferimenti a personaggi (i servi di scena nei
Testimoni, i tecnici e lo stesso Quartucci regista-servo di scena in I/ lavoro teatrale);
oggetti in movimento (materiale concreto) hanno lo stesso rilievo degli attori. Infi-
ne, lo spazio teatrale (il palcoscenico) si apre verso lo spazio esterno tanto da inva-
dere una buona parte della platea.

In I/ lavoro teatrale, poi, anche al di 1a delle previsioni di Quartucci, di Lerici
(responsabile della partitura verbale) e di Kounellis, la sera della prima gli spettato-
ri invadono lo spazio scenico: si alzano dalle sedie, abbaiano, lanciano fagioli, salgo-
no sul palco, fanno un giro per la scena in bicicletta. Rompono la quarta parete, che
invece gli autori dell’opera avevano mantenuto, quasi a contenimento del franare di
tutte le altre convenzioni tradizionali. Lo spettacolo, che rischia di trasformarsi in
happening, viene interrotto dal regista: qualcosa non ha funzionato oppure, al con-
trario, ha funzionato troppo bene e troppo rapidamente. Nei fatti, I/ lavoro teatrale
del 1969 ¢& per Carlo Quartucci il momento di piti radicale messa in discussione del-
lo spazio teatrale tradizionale e istituzionale (qui, ricordiamolo, siamo alla Biennale
di Venezia), prima ch’egli lo abbandoni per anni. D’altra parte, ¢ anche il momento
in cui piti esplicitamente Quartucci mette in rilievo I’aspetto metalinguistico del suo
lavoro in teatro. Gia il titolo, evidentemente, ne & una chiara indicazione. Le Note
di regia, poi, pubblicate anche sul foglio di sala, sono una dichiarazione di poetica
in questo senso piuttosto esplicita. In particolare, a proposito del suo ruolo, Carlo
Quartucci scrive: «‘dirigere’ fa ancora parte della mia professione, ma pitl in forma
di aiuto, come fa il direttore del circo che interviene proprio quando serve ovvero
in caso di pericolo»’. Oppure, come il regista servo di scena che, sempre in silenzio,
a piedi nudi, trasporta con un carrello i sassi in proscenio, sposta i sacchi di fagioli,
si aggira per il palco. E questo 'esempio limpido di un’idea di regia intesa, da un
lato, come critica della regia demiurgica e, dall’altro, come proposta di una regia
che, simile alla direzione di un circo, sappia fare i conti anche con il disordine, I'im-
provvisazione, gli elementi di disturbo e che venga messa continuamente in discus-
sione (non potra, Quartucci, pur essendo regista in scena, evitare che gli spettatori
salgano sul palco e rompano la quarta parete. Potra solo interrompere, appunto,
lo spettacolo). Il distacco dalle istituzioni teatrali che era iniziato con il precipitare
burrascoso del rapporto con il Teatro Stabile di Torino ai tempi dei Testzmoni, si
chiude definitivamente con I/ lavoro teatrale. Dopo questo episodio, Carlo Quar-
tucci, avvia una nuova stagione del suo percorso di ricerca.

°C. Quartucci, Note di regia per Il lavoro teatrale, 1969.
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... Fino al 1979: Camion e la drammaturgia delle Arti e degli Artisti

Le immagini pitt conosciute che riguardano Quartucci nel periodo che va dal
1971 fino al 1979 lo presentano alla guida del suo Lancia Esatau bianco.

Ho comprato un camion. L’ho dipinto di bianco. A volte lo copro con tela bian-
ca. Con questo camion viaggio da mattina a sera. A volte ci dormo. Ho inco-
minciato a chiamarlo da un po’ di tempo “Camion” e chiamo “Camion” ogni
azione che implica la presenza del camion. Oggi ogni mio pensiero e ogni mia
realta prende il significato di “Camion”1°,

Prima da solo e poi insieme a Carla Tatd e molti altri artisti, Quartucci attraversa
I'Ttalia, le sue periferie e le sue campagne, a bordo di Camion: ¢ il tempo in cui anche
altre realta teatrali, italiane e non, abbandonano i teatri, cercano altri spazi, altri spet-
tatori (cosi Peter Brook, il Living, Grotowski, I'Open Theater, ’Odin Teatret, cosi in
Ttalia Leo De Berardinis e Perla Peragallo, Scabia, cosi anche Ronconi). L'uscire fuori
dal teatro ¢ allontanamento dal teatro delle istituzioni, & talvolta ricerca di radici e
tradizioni altre, di un altrove. Ed ¢ spesso una necessita politica.

Nel Camion bianco si viaggia, si dorme, si caricano e si scaricano materiali. Le
azioni di Camion non sono spettacoli, opere chiuse; si avvicinano piuttosto a qualcosa
che si colloca fra ’happening e il teatro di strada. L'azione pud consistere nel traslo-
co di materiali, nel caricare e scaricare oggetti, persone, pezzi di teatro da una piazza
all’altra delle periferie urbane o dei paesi di campagna. E se in alcuni casi I'operazione
di Camion giunge fino al limite della dissoluzione del fatto artistico, cio che permette
di restare anche in questo caso entro la sfera del teatro, ossia di tradurre in termini
teatrali un processo di de-teatralizzazione'!, ¢ la definizione della cornice estetico-con-
cettuale all’interno della quale le azioni accadono.

Cio avviene innanzitutto attraverso la ridefinizione dei ruoli e delle funzioni degli ope-
ratori teatrali convolti nelle azioni (regista, attore, scrittore) che, per quanto vada nella
direzione di una negazione del teatro di rappresentazione, non intende con cid abbando-
nare completamente il territorio della convenzione teatrale. Nascono allora il regista-ser-
vo di scena (Carlo Quartucci), I'attrice-narratore (Carla Tato), I'attore-trasformista (Luigi
Mezzanotte) e I'attore-scrittore (Alberto Gozzi). Tutti attori, tutti responsabili e creatori
dell’azione scenica, tutti presenti e in dialogo. Ed & questa, fra I’altro, una nuova articola-
zione della riflessione di Quartucci sul suo ruolo, perché il regista-servo di scena riprende
e amplifica quanto gia sperimentato (e dichiarato) in I/ lavoro teatrale: I'affermarsi di una
figura di regista che non & demiurgo, che non prevede completamente quello che accadra,
in un teatro che non si replica, perché vive solo la dimensione del qui e ora, in una proget-
tualita che viene ininterrottamente discussa, verificata e smontata'2.

0 C. Quartucci, Primo Bollettino di Camion, 1971.

U Cfr. M. De Marinis, I/ Nuovo Teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987.

2 Su tutta I'esperienza di Camion resta imprescindibile la lettura di Viaggio nel Camion dentro
lavanguardia, testo di Edoardo Fadini, azione camionistica di Carlo Quartucci, con la collaborazione di
Carla Tato: non soltanto un libro ma una vera e propria “azione” di Camion, che si rivela testimonianza
vivida di quella stagione nella sua struttura, nei testi, nelle immagini di repertorio (con fotografie di
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Per dieci anni, mentre lavora anche in Rai come regista radiofonico e televisivo,
Carlo Quartucci & in viaggio con Camion. E un lungo periodo nel quale & difficile de-
finire argini certi e saldi fra un linguaggio e I'altro: cid che viene realizzato in radio o in
televisione porta con sé i segni del teatro e, viceversa, la radio e la televisione precipitano
nelle azioni teatrali. La regia allora si espande, diviene progettualita che travalica i con-
fini, mescola i linguaggi, ridiscute i tempi e i modi di produzione e di fruizione. Allora,
per esempio, le azioni di Camion divengono un film per la televisione (Borgatacamion,
1977) e poi entrano a fare parte di un’opera teatrale (Scene di periferia, 1978); mentre il
progetto di realizzazione di un film per la televisione (L'ultino spettacolo di Nora Hel-
mer in Casa di Bambola di H. Ibsen) si articola in un laboratorio teatrale e cinematogra-
fico al Teatro Nuovo di Spoleto, in una tappa alle terre occupate di Castel di Decima e
in alcune riprese negli studi televisivi Rai di Roma poi montate nel film finale®.

E siamo arrivati all’'ultima scheggia di storia che vorrei qui ricordare e condividere.

Siamo nel 1978 a Roma. Quartucci ottiene da Renato Nicolini, allora Assessore al-
la Cultura del Comune, I'autorizzazione ad avviare un progetto di Camion nello spazio
dell’Aranciera di San Sisto, alle Terme di Caracalla, rinominato per quell’occasione “Area
teatrale di Carlo Quartucci”. Qui, fra il settembre e I'ottobre, vengono allestiti dalla Com-
pagnia “Il Laboratorio di Camion di Carlo Quartucci e Carla Tatd”, Histoire du Soldat
di Stravinskij (su testo di Ramuz, con interventi scenografici e costumi di Lele Luzzati)
e Scene di periferia (testo di Roberto Lerici, Carlo Quartucci e Carla Tato, scene e costu-
mi di Jannis Kounellis). In questa occasione, convergono nella produzione il Comune di
Roma, il Teatro dell’Opera e il Ministero del Turismo e dello Spettacolo, segno chiaro di
una ripresa di collaborazione con le istituzioni, avviata in verita gia 'anno precedente a
Spoleto. Giunto a Roma, in uno dei luoghi piti suggestivi della capitale, Camion rivolge
lo sguardo indietro, alla sua recente storia, e la fa precipitare in un nuovo contesto, poli-
tico, sociale, urbano. La riscrive. ’Histoire du Soldat & una riscrittura scenica dell’azione
camionistica che la compagnia aveva presentato a Rovereto nel settembre del 1973, inau-
gurando il Primo Festival di musica contemporanea'®; con Scene di periferia la storia della
compagnia e della sua avventura degli anni precedenti precipita nel presente attraverso la
proiezione di alcuni frammenti tratti dal film Borgatacamzion e i contemporanei assoli live
degli artisti (attori, musicisti, danzatori, performer). E poi ¢’¢ I’ Aranciera di San Sisto. La
vicenda epica di Camion, la sua tensione civile, le sue avventure nelle borgate, entrano in
cortocircuito con quello spazio, con le sue enormi vetrate, con la sua storia, con il timpa-
no che richiama quello di un tempio greco: da quelle vetrate penetra la luce della luna; sul
fondo, si vede, parcheggiato, il Camion, sul quale in Hzstoire du Soldat Carla Tato recita la
parte del Narratore®; sul timpano, in Scenze di periferia, sono proiettati frammenti di Bor-

Lisetta Carmi, Claudio Abbate, Giorgio Bergami, Mimmo Frassineti) e nuove (di Paolo Pellion), nel
montaggio dei frammenti realizzato da Quartucci, che anche in questo caso si rivela regista.

BTl neo costituito “Laboratorio di Camion di Carlo Quartucci e Carla Tatd” riavvia un rapporto
con le istituzioni teatrali e con il Ministero e, in questo caso, coproduce con la Rai Radiotelevisione
in collaborazione con ETT, Circuito Teatrale Umbria e Ministero del Turismo e dello Spettacolo.
14Tn scena allora c’erano Carla Tato nella parte del Narratore, Luigi Mezzanotte e Valeriano Gialli.
Lorchestra era diretta dal maestro Marcello Panni, come anche nel 1978.

5 Nel 1973 a Rovereto Carla Tatd aveva per la prima volta indossato i panni del Narratore e allora era
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gatacamion. La scena dell’azione & amplissima e vuota; gli spettatori sono lontani (nel caso
di Scene di periferia 40 metri li separano dalla zona dell’azione scenica).

Qualcuno interpreta questo come il segno di un voluto raffreddamento dell’esperien-
za dello spettatore e di una presa di distanza, da parte di Quartucci e della compagnia,
da quanto vissuto utopicamente negli anni precedenti'. Certo la fase che si inaugura qui
¢ un nuovo periodo del percorso di Carlo Quartucci, che assorbe e rielabora ancora una
volta il clima culturale e politico che lo circonda, compreso il disincanto rispetto alle lotte
(politiche) degli anni precedenti. Eppure, se proviamo a fare un passo di lato e a ruotare
lo sguardo, potremmo vedere anche qualcos’altro: I'apertura di una stagione teatrale in
cui I'intero spazio (un vero paesaggio drammaturgico radicato nel tessuto urbano e stori-
co in cui & ospitato) & campo di un’azione che avviene ovunque, come in una installazione
esplosa, mentre tutti i linguaggi artistici coinvolti (figurativo, musicale, attorico, dram-
maturgico) dialogano fra loro, si contemplano, senza tentare una sintesi. Non c’e fusione,
cio¢, ma costruzione per frammenti che tali devono restare. Inizia qui un percorso che un
anno dopo approdera a Genazzano, e poi si muovera a Erice...

... 2019

Ancora nell’'ultimo periodo, ascoltare Carlo Quartucci significava entrare in un
flusso inarrestabile di parole e di ricordi, ch’egli evocava con entusiasmo, come chi ti-
rasse fuori da una valigia immagini, pensieri, figure di un copione di cui impersonava
tutte le parti. Con una sintassi semplice ed essenziale, senza mai argomentare attra-
verso complessi sistemi teorici, ma spesso accelerando per ellissi, come un artigiano
del teatro, raccontava a lungo, senza sosta; a tratti, durante il racconto, batteva un
pugno sul tavolo a segnare una pausa, la voce si impennava in un acuto a richiamare il
grido di un tempo e poi tornava profonda, un po’ roca e velata, le mani gesticolavano,
gli occhi ridevano e si sgranavano per la gioia.

1l teatro dov’e? 1l teatro cos’e? Fino all'ultimo Carlo Quartucci si ostind a ripetere:
non mi interessa definire cosa sia; mi interessa incontrare sguardi artistici che stravedono.
Cosi fu fin dal principio: cosi accadde nell’incontro con i suoi primi compagni, Claudio
Remondi, Leo de Berardinis, Rino Sudano, Giuliano Scabia, cosi con Lele Luzzati, Ro-
berto Lerici, cosi con Jannis Kounellis e Giulio Paolini, cosi poi per anni e anni con Carla
Tato e con i tantissimi con cui condivise una parte del suo viaggio. Luogo di una ricerca
appassionata, in una continua interrogazione sul suo senso, i suoi confini, le sue possibili-
ta, il teatro non era fuori, era dentro ed era fra quegli incontri, quelle somzglianze".

vestita con un’ampia tunica bianca, gli zoccoli ai piedi, un bastone e un cappello bianco. In questa
occasione, invece, insieme a Lele Luzzati progetta un nuovo mantello-patchwork, coloratissimo,
composto da fazzoletti, scialli, stoffe tagliate, scampoli presi dai magazzini del Teatro dell’Opera di Roma
e scelti da lei e Luzzati. Solo alla fine dello spettacolo, Carla Tato indossa nuovamente il cappello chiaro
del Narratore di Rovereto e disegna sul volto gli stessi baffi. Come per altri aspetti dell'opera, anche in
questo, autocitazione e montaggio delle esperienze costituiscono uno dei motori operativi e costruttivi.
1©F, Quadri, La politica del regista. Il teatro 1967-1979, vol. II (N-Z), Milano, Il Formichiere, 1980, p. 433.
"F. Remotti, Somziglianze. Una via per la convivenza, Roma-Bari, Laterza, 2019.
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Carlo Quartucci

«QUESTA SCEMENZA DELLARTE».
UNA TESTIMONIANZA SUL CORPO ATTORIALE

a cura di Fabio Acca

1l documento qui presentato costituisce una testimonianza finora inedita. Si tratta
della trascrizione del testo dell'intervento che Carlo Quartucci tenne il 14 aprile 1996 a
Quartu Sant’Elena (Cagliari), nell’ ambito di un ciclo di incontri dal titolo Cinque modi
d’attore, a cura di Gigi Livio e Rino Sudano.

Ciascuno degli incontri in programma (11-15 aprile 1996) era dedicato a una figura,
o coppia storica, del panorama artistico del Nuovo Teatro italiano — Carlo Cecchi, Re-
mondi e Caporossi, Leo de Berardinis e Perla Peragallo, Carlo Quartucci e Carla Tato,
Rino Sudano — a individuare idealmente, insieme alla figura altrettanto rilevante di
Carmelo Bene, una sorta di genealogia fondativa di quel teatro italiano “di contraddizio-
ne” che Gigi Livio ha con forza teorizzato dagli anni Novanta net suot studi e in seguito
ulteriormente approfondito. Un insieme di esperienze caratterizzato da una postura che
pesca nelle radici estetiche della grammatica del grottesco, ma che tuttavia viene rilan-
ciata dagli artisti di teatro menzionati in inclinazioni metalinguistiche che superano le
questioni meramente estetiche, per rivolgersi piuttosto alla teorizzazione stessa del falli-
mento come progetto etico e politico (il lascito di questa impostazione é ben sintetizzato
nel volume del 2008 La scena della contraddizione. Omaggio a Gigi Livio, a cura di
Donatella Orecchia, Armando Petrini e Mariapaola Pierini, edito da Titivillus).

1l contesto nel quale matura I'idea dell’ incontro con Quartucci va dunque inquadra-
to in questa cornice teorica, ma anche nel rapporto storico tra Livio e Sudano e il loro
campo di interessi, in una continuitd a un tempo organica e necessaria, le cui radici af-
fondano per Livio negli esordi della Compagnia Quattro Cantoni, diretta da Sudano dal
1974 insieme alla compagna d’arte e di vita di allora Anna D’Offizi. Laddove invece la
figura di Quartucci si pone per Sudano come presenza registica pressoché costante, sorta
di trait d’union tra le diverse fasi del proprio lavoro teatrale: in principio, dal 1962 al
1966, nel seminale Teatro della Ripresa; in seguito, dal 1968 al 1974, nelle produzio-
ni pin audaci del Teatro Stabile di Torino e del progetto Camion; infine, tra il 1986 e il
1991, nelle creazioni della Zattera di Babele, sempre sotto la guida del regista siciliano.

Un teatro, quello di contraddizione, che si pone in tensione dialettica anche con l'idea
stessa di regia, per cosi dire “stressata” dalla forza autoriale dell attore, forgiata e modellata
da quest' ultimo funzionalmente a un’idea complessiva di spettacolo e scrittura scenica.

La testimonianza di Quartucci raccoglie evidentemente tutte queste pulsiont, sintetiz-
zando con forte icasticita il percorso di una vita nell’arte, i suot punti di riferimento e le sue
matyici poetiche. Un documento anche per certi versi intimo, ma sostenuto dalla tipica visio-
narietd di un grande maestro del Novecento come é stato Carlo Quartucci.

FA.
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Per me c’¢ sempre stata, fin da principio, la figura del regista come corpo attoria-
le, non tanto a servizio dell’attore, quanto con una concezione per la quale “vivere il
teatro” era, appunto, letteralmente, vivere il teatro. Fare teatro significa innanzitutto
viaggiare. Cosl ¢ stato per trentacinque anni: pensare che lavorare in teatro sia una
ricerca attraverso un viaggio, in cui I’eroe principale ¢ il corpo attoriale, cio¢ la figura
dell’attore. La Zattera di Babele, per esempio, aveva una compagnia di attori, formata
da un attore “di prosa”, un attore “musicista”, ecc.

Lo stesso si pud dire della scenografia. Ho usato pochissimo la scenografia. Ho
usato il pittore che entrava come altra figura “d’attore” a disegnare uno spazio sceni-
co. Perché ¢ come un mosaico, dove anche il personaggio del testo ¢ una figura d’atto-
re. Ho scoperto anche Beckett come un’altra figura d’attore. Certo, si scelgono quegli
autori che hanno una forza e una presenza nella scena, non dalla parte del testo. Il
paesaggio dove agisco & un paesaggio drammaturgico.

Per me il teatro & anche uno stimolo fortissimo d’amicizia. Lincontro con il grup-
po del Teatro della Ripresa nasceva proprio da un forte rapporto di frequentazione,
di amicizia, di conoscenza. Suonare sulla stessa nota. Non ho mai sognato di dirigere
un attore, o di dire a un attore cio che deve fare.

Alcuni dei miei spettacoli hanno viaggiato per anni, come Pentesilea, che & stato
un viaggio non solo di anni, ma in luoghi diversi. Anche Kleist era uno scrittore la cui
natura era quella di scrivere vivendo e parlando di teatro. Esistono delle sue lettere
dove parla di una pagina come un grandissimo territorio teatrale: la pagina bianca,
prima che la penna scriva un verso, e diventa corpo. In quell’istante lui ¢ attore. C’¢
una dilatazione della figura dell’attore, ma anche concentrazione, vola via e torna a se
stesso in quanto autore-attore.

Per me attore ¢ tutto quello che appartiene all'umano, quello ¢ il legame piti for-
te che ho, anche se dico che una scena & una presenza attoriale. Tutto quello che ha
una evocazione forte, non di interpretazione, ma di significato profondo del respiro
che la figura ha sulla scena.

Quando sono arrivato a Roma avevo chiaramente in testa il quadrato bianco di un
pittore che amavo tanto, Malevi¢. Avevo vent’anni e questo quadrato mi aveva affa-
scinato. Azzerare la pittura! Parlo del 1959. Mi ero innamorato di una certa pittura e
mi veniva addosso come presenza scenica, non come pittura, proprio come teatraliz-
zazione. La mia esperienza con i pittori mi coinvolgeva tanto... sentire dei suzoni. Pud
sembrare strano. Kounellis non propriamente dipinge, mette dei sassi, pietre, lamie-
ra... Quaranta fuochi, che erano come personaggi. Ho una diavoleria in testa, tra il
corpo di un attore, tra il personaggio, I'immagine scenica, la luce, il colore. Il nostro
Aspettando Godot era denso di tutto questo, era importante il particolare, se entrava
una valigia nera da destra o da sinistra. Secondo da dove entrava creava un trauma
scenico. Nel mio rapporto con gli attori, dunque, avevo il quadrato di Malevi¢, la geo-
metria, quella di Buster Keaton, il disegno dei movimenti nel cinema delle comiche,
un tempo geometrico.

La scoperta del testo di Beckett... Avevo saputo che c’era un testo in cui i perso-
naggi avevano delle bombette in testa e che per due ore non dicevano niente. Questo
era quello che mi aveva colpito e affascinato. Una volta scoperto, pensavo ai suoni
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della scena attraverso il corpo dell’attore. E il nostro Godot, alla fine, era imbevuto di
tutto questo. Noi passavamo parte del lavoro proprio sulle strutture fisiche del dise-
gno. Veniva disegnato con una geometria. Nasceva grazie a una reciproca frequenta-
zione, a una intesa, e si viaggiava dentro il testo, che non era piti un testo. Io non ho
mai creduto di mettere in scena un testo. Credo profondamente alla drammaturgia di
un testo, ma senza mettere in scena quel testo per interpretazione, quanto quello che
il rapporto crea col testo. Principalmente ho bisogno che il proprietario del testo, ov-
vero lo scrittore, sia un attore nella dimensione ampia di questo termine.

Ha ragione Beckett quando dice che ha scritto L'u/timo nastro di Krapp per dram-
matizzare la voce di un attore, o quando Aspettando Godot nasce dalla scrittura ro-
manzesca: voleva vedere le figure che gli saltellavano sulle pagine dei romanzi. Negli
ultimi testi di Beckett, la poesia della parola, pur essendo simile, uguale ai racconti o
alla poesia stessa, i pezzi di teatro, con questa stessa lingua e questa stessa scrittura,
sono teatro. Hanno una magia e uno spessore per corpo attoriale. Il testo vive e respi-
ra appena prende corpo.

La mia regia, quindi, ha la concezione del viaggio, non all’interno di uno stile, ma
di una lingua del teatro. Durante il periodo di Camion, il camion stesso era una figu-
ra d’attore. Al centro della mia regia c’¢ la figura dell’attore, un personaggio eroico,
come un eroe greco. Ma allo stesso tempo ¢ un eroe greco un bel blu notturno che mi
entra con una perfezione di luce.

Fare radio, invece, significava fare teatro sonoro, teatro da sentire nel buio della
mente. Sentire 'evocazione per voce o per corpo d’attore. Ho passato molti anni nel-
lo studio radiofonico di Torino e mi piaceva questa doppia visione. Gli attori rima-
nevano al buio, per sentire un teatro di echi, di primissimi piani. Sono poi tornato a
Beckett nel 1989, dopo venticinque anni, con gli ultimi pezzi, Bocca, Passz, Dondolo,
perché scoprii la ricerca spasmodica realizzata da Beckett attraverso la sua penna, da
grande attore-drammaturgo. Arriva in pezzi — come per esempio Dondolo — al punto
in cui non esiste pit la realta con i suoi pensieri, ma rimane una sedia a dondolo do-
ve la figura vuole sentire la propria voce che racconta della propria storia. E questa
¢ una voce in cui la lingua della scena, della parola, della drammaturgia, diventa una
polisemia crudele della vita stessa della figura di Dondolo. La voce diventa una ninna-
nanna, un dondolio della storia. Ed & un nastro magnetico, un raffinato nastro magne-
tico; & un teatro per figura che dondola e nastro magnetico. Mi & piaciuto realizzare
questa figura quasi come un antico fregio, sollevata in aria, che sente la propria voce
di tre periodi della propria vita. E non c’¢ nessuna spiegazione logica, ¢ un’emozione
forte della scena del teatro, di un volto che si affaccia nel buio e di tre voci che impaz-
ziscono da uno splendido nastro magnetico. Il nastro magnetico ¢ una grande forza di
teatro, & un altro corpo attoriale, se c’¢ un’ottica del teatro, una visione, che va dentro
e rispetta profondamente I’attore.

Per noi anche Camion era come una drammaturgia scritta. Non era nessun Carro
di Tespi, ed era dipinto di bianco perché era un camion fantasma, che evocava. Ap-
pena lo toccavi parlava. Aveva microfonini sparsi, e gli attori venivano “scaricati”.
Venivano scaricati re piuttosto che arance, pietre, eccetera. Tutto veniva definito nella
lingua di Camion. Allora il teatro era una forma di posteggio di Camion.
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Stranamente devo sempre tornare a Beckett, che ha affrontato questa serie di co-
se. Quando ha fatto film, ha fatto Filnz. Amo molto i pittori e gli attori della ossessio-
ne, della visione, e non della comunicazione reale. Per cui amo un teatro fortemente
poetico, amo testi che sono scritti in versi, perché nei versi ¢’¢ una maggiore visio-
narieta che nella parola di prosa. In questa dilatazione, in questo sconfinamento e in
questa purezza... lo non mi sono mai incontrato con un attore, se non pochissime
volte, che non sia in una situazione molto attiva, di scambio, e non di interpretazione,
di esecuzione, come puo essere anche in musica. Non ho mai avuto un musicista in
scena. Ho avuto un musicista col quale mi incontravo, Roberto Lerici. Non era una
scena illustrativa, ma una scena evocativa. Questo era il lavoro sulla sintesi poetica
della scena.

Questa scemenza dell’arte.
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Lorenzo Mango

DA UN CAMION A UNA ZATTERA.
LA DRAMMATURGIA ACENTRICA DI CARLO QUARTUCCI

Lopera-progetto

111980 & un anno cerniera nella vicenda artistica di Carlo Quartucci. Da un lato Opera
conclude I'avventura decennale di Camion, dall’altro comincia a prendere forma il Pro-
getto Genazzano. Camion, a partire dal 1970, aveva rappresentato un segnale di svolta
dopo vent’anni di radicale sperimentazione: dal teatro dei teatri, per quanto contraddetto
dall’atteggiamento decostruttivo dell’avanguardia che aveva trovato in I/ lavoro teatrale
alla Biennale di Venezia del 1969 il suo vertice pit radicale, a una scrittura vagante che
andava a cercarsi il teatro ovunque tranne che dove fosse atteso, in viaggi che toccavano
le periferie sociali e culturali. Col progetto Camion Quartucci non solo spiazzava la col-
locazione fisica e artistica del teatro ma dissolveva la tenuta unitaria nello spettacolo. Ca-
mion non serviva a portare “spettacoli in viaggio” dentro luoghi extra-istituzionali. Non
era, insomma, una forma di decentramento, come delocalizzazione verso i territori operai
e sottoproletari dell’oggetto artistico, ma un abbandonarsi in prima persona a quell’essere
fuori dal centro. «Camion non realizza spettacoli — scrive Donatella Orecchia in un libro
che ricostruisce con cura i primi vent’anni dell’attivita di Quartucci — opere chiuse; com-
pie azioni che si avvicinano a qualcosa che si colloca fra ’happening e il Teatro di strada»'.
Questo produceva, come esito, un’istantaneita di natura performativa che determinava
eventi spettacolari frammentari, programmaticamente privi di una forma chiusa e defini-
tiva ma disposti a scriversi e riscriversi a ogni “scarico” (come Quartucci definiva i mo-
menti spettacolari di Camion) dopo aver fatto il pieno di “carichi” (altro termine chiave
per Quartucci) attraverso incontri artistici e momenti di vissuto.

Camion, per dieci anni, era stato il veicolo per un approccio non istituzionale e non
consolatorio al fatto teatrale strutturandosi come piccola compagnia di giro, o meglio
girovaga, composta da un’attrice-narratore, Carla Tato, perno attorno a cui si reggeva,
con un qualche spirito brechtiano, 'evento teatrale esperito come racconto antidram-
matico attraverso cui negare il dialogo, I'identita stabile del personaggio, la tenuta nar-
rativa; da un attore-trasformista, Luigi Mezzanotte, che si assumeva il ruolo di dar cor-
po ai personaggi narrati, in forma non di interpretazione ma di trasformismo, termine
pit circense che teatrale; da uno scrittore, Alberto Gozzi, chiamato a produrre parole
sull’impronta del momento e dallo stesso Quartucci che, pur non abdicando al suo ruo-
lo di regista, lo rivestiva di una funzione apparentemente subalterna, il servo di scena,
per indicare la perdita dell’autorialita registica sostituita da una vertigine combinatoria.
Donatella Orecchia, partendo dalla suggestione del regista-disturbatore sollevata da

'D. Orecchia, Stravedere la scena. Carlo Quartucci. Il viaggio nei primi venti anni 1959-1979, Milano,
Mimesis, 2020, p. 226.
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Quartucci in occasione del Lavoro teatrale, parla di «un modo di praticare la regia in
Ttalia a suo modo unica. Una regia che permane come atto e come imprevisto», «una via
differente per la regia, lontana da quella demiurgica»? che pure lui stesso aveva pratica-
to ai tempi di suoi esordi beckettiani e, in particolar modo, con Aspettando Godot che,
dopo il debutto nel 1959 era stato ripreso e maturato nel 1964. 1l regista-servo di scena
¢ un manipolatore di cose materiali®, interessato all’accumulo di segni, al dialogo con
gli attori e disinteressato, invece, alla produzione, alla confezione estetica, foss’anche
quella dell’avanguardia, anche se non manca mai una forte, irregolare tensione formale.

Nel 1980 il viaggio di Camion approda a uno spettacolo, Opera, che non rinnega
I'idea di un progetto che si fa opera affidando al processo un ruolo centrale ma im-
mette i segni che Camion disseminava sul territorio dentro una cornice. Lo spettacolo
¢ una trilogia che vede accanto a Quartucci, in qualita di drammaturgo, un compagno
di viaggio degli anni Sessanta, Roberto Lerici, e due artisti visivi, “caricati” su Ca-
mion, e di li sodali di tutti i suoi successivi progetti artistici: Jannis Kounellis e Giulio
Paolini. La trilogia & composta da Scene di romanzo, che rielabora il lavoro fatto negli
anni sul Robinson Crusoe; Scene di teatro, dove convergeva I'attraversamento, fatto in
forme e modi diversi su stimolo soprattutto di Carla Tato, del personaggio ibseniano
di Nora Helmer da Casa di bambola, e Scene di periferia che riprendeva il progetto, e
poi anche film, Borgatacamion. Opera, dunque, ¢ pensata e progettata come il luogo
in cui «lunghissimi anni di sogni teatrali confluiscono senza limiti di spazio, di tempo
e di linguaggio», «una vera e propria dilatazione della memoria»*.

Scene di periferia & il brano della trilogia in cui piti chiaramente si evidenziano i modi
della scrittura di Quartucci, indicando una grammatica che verra ripresa insistentemen-
te negli anni a venire. Kounellis aveva costruito un grande sipario su cui era posto uno
schermo che accoglieva le immagini di Borgatacamion in un gioco di rilanci sull’idea di
teatro, in quanto siamo di fronte a un progetto di teatro decentrato che diventa film, il
quale a sua volta si fa segno nuovamente teatrale. Sotto le cortine, seduti su delle sedie,
sono disposti in un emiciclo appena accennato gli attori. A turno, secondo una caden-
za drammaturgica paratattica, ognuno agisce la sua performance: il musicista suona,
’acrobata fa i suoi volteggi, il danzatore danza. Idealmente, ma anche fisicamente, al
centro c’¢ Carla Tato, gli occhi bendati a incarnare un personaggio icona di Kounellis,
Donna con benda. Lo spettacolo & un susseguirsi di eventi che si intrecciano e si sovrap-
pongono. La regia non si manifesta in una sintesi drammaturgica ma nella capacita di
costruire un ordine dal disordine, una forma dall’accidentalita combinatoria degli atti
scenici. E un manipolare cose, corpi, presenze. Metterle in un dato spazio, in un dato

2]vi, pp. 21 e 234.

> Scriveva Quartucci nel 1969 alla vigilia di Camion in Alcune note di regia per “Il lavoro teatrale”:
«Sembra che [gli attori] siano guidati da un regista, che poi sarei io stesso, ma non so fino a che
punto possano essere guidati, perché credo che sard occupato in molte faccende, come azionare i
miei nastri magnetici, per esempio, o gli attori o il pubblico»; E. Fadini e C. Quartucci, Viaggio nel
camion dentro l'avanguardia ovvero la lunga cinematografia teatrale 1960/1976, Torino, Cooperativa
Editoriale Studio Forma, 1976, p. 150.

4 Carlo Quartucci e Marco Maria Gazzano in La Zattera di Babele 1981-1991. 10 anni di parola,
immagine, musica, teatro, Roma, La Zattera di Babele ed., 1991, p. 53.
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rapporto di relazione, in un tempo. Anziché essere lo strumento che pone fine al pro-
cesso ¢ scrittura del processo stesso all'interno della condivisione progettuale con gli
altri partecipanti allo spettacolo, Tatd e Kounellis soprattutto.

Questa scrittura con le scritture e sulle scritture, questa scrittura tanto individuale
quanto collettiva & cio che collega Opera al nascente Progetto Genazzano. «Giulio Paoli-
ni e Jannis Kounellis — scrive Orecchia — intervengono con la loro opera a segnare la fine
della stagione in cui era nato Camion e la nascita di una rilettura di quell’esperienza (e
di quell’utopia)»’. Opera ¢ sintesi che non sintetizza un percorso di lavoro e un’esperien-
za di linguaggio (in quanto non li monumentalizza) ma li puntualizza, ne ferma, in una
qualche misura, I'estetica lasciando pero aperto I'interrogativo sul fondamento del tea-
tro che, da questo momento in poi, diventa I'oggetto centrale della ricerca di Quartucci.
Una ricerca che non aspira a trovare risposte, e tanto meno /z risposta, ma & oggetto di
se stessa. Gia ai tempi di I/ Javoro teatrale Quartucci aveva scritto, a proposito degli at-
tori, che «fanno teatro, parlano di teatro, anzi “fanno teatro parlando di teatro”»°. Fare
teatro parlando di teatro diventa il motore di tutta 'operativita teatrale di Quartucci che,
a partire da Genazzano (un paese poco a sud di Roma), si configurera come Zattera di
Babele fino a giungere, nel 2006, a Teatr’Arteria. Tutti progetti/compagnia/linea di ricer-
ca artistica e di vita che hanno alla base I'interrogativo irrisolvibile dell’essenza del tea-
tro come oggetto concreto di lavoro. Risuona in questa progettualita quella di Gordon
Craig quando in Verso un nuovo teatro nel 1913 scrive: «Quando si indica una nuova di-
rezione, si corre sempre un gran pericolo [...] Cio che sto indicando ¢ una montagna, un
altopiano: & la montagna del Teatro. [...] Nessuno ha scalato la vetta [...] To non mento.
Non vi dico di aver scoperto il luogo esatto: dico solo che ci sto andando»’. Lungo quel
sentiero ideale di ricerca, che caratterizza la modernita del teatro, si avvia Quartucci fin
dai suoi esordi ma poi, in un crescendo continuo, con Camion e, quindi, con Zattera.

Fin dalla sua prima configurazione il Progetto Genazzano presenta tratti di originale
discontinuita, pur in presenza di una continuita sotterranea d’intenti, con Camion. Se
I’obiettivo di cercare nella profondita piti profonda e al tempo stesso al di fuori dei limi-
ti del genere I’essenza del teatro ¢ lo stesso, i modi appaiono diversi, fin dalla configura-
zione del gruppo di lavoro, un gruppo di lavoro che piace ancora chiamare compagnia
anche se non assomiglia per niente a una compagnia teatrale, anche a quella decostruita
di Camion. Se si guardano le firme del testo che, nel 1983, sancisce in forma di manife-
sto le linee progettuali di quello che si sta facendo a Genazzano, si trovano, oltre a un
regista e un’attrice — Quartucci e Carla Tato — due artisti visivi, Kounellis e Paolini, uno
scrittore, Lerici, un critico d’arte, Germano Celant e un curatore di mostre, Rudi Fu-
chs. Anche se indubitabilmente I’asse Quartucci-Tato ¢ centrale nel progetto Zattera di
Babele, il teatro sembra in minoranza e lo ¢ ancor di pit se si considerano gli altri artisti
e musicisti man mano coinvolti, con il sostegno, comunque obliquo, solo di danzatori
e acrobati. Ma il problema non & quanto teatro vi sia nel progetto Zattera. All’'inverso

>D. Orecchia, Stravedere la scena, cit., p. 272.

¢C. Quartucci, Alcune note di regia per “Il lavoro teatrale”, in E. Fadini e C. Quartucci, Viaggio nel
camion dentro ['avanguardia, cit., p. 150.

"E.G. Craig, Verso un nuovo teatro, in 1d., Il mio teatro, a cura di F. Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971,
pp. 169 e 170.
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¢ tutto teatro, nel senso che il teatro ¢ il luogo di convergenza, di drammatizzazione di
esperienze artistiche diverse. Dove il termine “artistico” va inteso in senso ampio come
sforzo di cimentarsi col pensiero dell’arte, diversamente non si capirebbe come potreb-
be teatralizzarsi la presenza di un critico e di un curatore d’arte.

La Zattera di Babele, fin dal suo esordio col Progetto Genazzano, si caratterizza come
costruzione di eventi dalle voci molteplici, tutte interessate a confluire dentro la dimen-
sione della performance, intesa come attualizzazione dell’esperienza artistica nel momen-
to dell’evento. Non bisogna, perd, confondere questa progettualita con un’attivita di or-
ganizzazione culturale. Dichiarava Quartucci nell’incontro che si tenne in occasione della
prima uscita pubblica a Genazzano il 16-18 ottobre 1981: «questo non sara mai un accu-
mulo né di spettacoli teatrali, né di mostre pittoriche, né di concerti musicali. Qui non c’¢
nessun organizzatore di Festival, ma certo ¢’¢ una compagnia teatrale»®. Concetto riba-
dito all’inizio del Manifesto del 1983: «La Zattera di Babele 1983 non ¢ luogo di rassegna
né elenco di rappresentazioni da importare»’. Viceversa ¢ teatro in quanto evento a pill
voci, «uno spettacolo struttura che un’accolita di “attori” in senso lato vuole riempire,
con I'idea di “appartenere” sia pure per un tempo definito, al luogo prescelto»°.

Questo “non essere” e questo “essere” vanno chiariti se non si vuole soggiacere
al fascino della metafora. In che senso un evento che accoglie performance di natu-
ra diversa — teatrali, coreografiche, visive e musicali — non ¢ un festival? Perché non
¢ la somma di prodotti preconfezionati che vengono assemblati insieme, magari non
come semplice accumulo di diversita ma con un’idea curatoriale. Il coinvolgimento
degli artisti & a monte. Gli anni che separano 'accordo del 1980, tra quella che era
ancora la compagnia di Camion e il Comune di Genazzano, e la prima manifesta-
zione pubblica nell’autunno 1981 e ancor di pit il pitt grande e significativo evento
del 1982, non sono un semplice periodo di preparazione di natura organizzativa. O
meglio lo sono ma anche questo fa parte del lavoro creativo. E gia atto estetico co-
me accade a Christo, i cui impacchettamenti (ultimo la passerella sul lago di Iseo ma
si ricordera quello celebre delle Mura Aureliane di Roma) sono I’esito di un lungo
processo produttivo che ¢ considerato dall’artista parte integrante dell’opera d’arte.
Dunque la preparazione degli eventi ¢ pensata da Quartucci come un laboratorio
artistico e culturale fatto di scambi di idee, confronti, conoscenze, scoperte e assimi-
lazioni attraverso cui si costituisce una famiglia artistica, un progetto culturale coeso
che poi si manifesta in atti indipendenti che vanno intesi come segni di una pit ge-
nerale scrittura. Una scrittura, per dei versi, immateriale perché consiste in quel pro-
getto artistico di ricerca dell’autentico che ¢ alla base del lavoro di Quartucci e ma-
terialissima perché composta da tanti atti spettacolari che il regista accoglie dentro la
sua opera complessiva, dentro quello che Celant definisce, con un’immagine efficace,
«spettacolo della cultura»'!. A chiarire ancora meglio il suo concetto Celant aggiun-
ge: «Cosi senza distinzione di priorita tra mezzi d’espressione, si dovrebbe creare una

8 Incontro, nel programma dell’edizione 1982 del Progetto Genazzano, s.p.

 Manifesto, in La Zattera di Babele 1981-1991, cit., p. 72.

W Ibid.

G. Celant, Progetto Genazzano, in Progetto Genazzano, Roma, La Zattera di Babele ed., 1983, s.p.
[map. 11].
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Compagnia di strumentisti provenienti da diversi paesi linguistici, ma capaci di com-
porre e orchestrare una “nuova Opera”»'2.

Tl gruppo di Genazzano, come sara poi quello di Erice dal 1984 fino ai primi anni del
Duemila, & pensato come una compagnia di teatro i cui attori sono attori-attori, attori-
musicisti, attori-artisti, attori-acrobati, attori-critici, ognuno dei quali compone all’inter-
no della composizione complessiva dell’evento. E come se le diverse abilita montate in-
sieme in Scene di periferia si dilatassero e si autonomizzassero senza perd perdere quel fi-
lo che le tiene assieme in un’opera. Un’opera invisibile nel suo insieme, perché composta
di tanti segmenti indipendenti, «una sorta di jam-session — ¢ definita nel Manzfesto del
1983 — fatta di solisti che non rinunciano alla propria individualita, ma portano nell’in-
sieme la propria struttura creativa, non per conciliare e per cercare “armonia”, ma per
proporre la propria personale coscienza infelice»”. Le arti concorrono ognuna con la
sua peculiarita a comporre I’evento determinando quello che era definito in occasione di
Genazzano 1981 un «innesto tra processi teatrali e discipline sonore e/o visuali» ognuna
delle quali doveva «condurre ad una destabilizzazione del proprio centro disciplinare»'.

E il progetto, dunque, che si definisce in sé quale opera che puo essere goduta nel
suo insieme o anche solo nelle sue diverse parti; come evento di eventi o come singole
performance mettendo in gioco in un modo molto particolare la dimensione della Ge-
samtkunstwerk. Siamo di fronte, infatti, a un’opera d’arte totale senza un’opera tradi-
zionalmente intesa e in assenza di quella sintesi che ¢& la chiave di volta della teoria wa-
gneriana. Al posto della sintesi la Babele, un concetto che, per dei versi, puo ricordare
quanto sosteneva Brecht a proposito del gioco di relazione tra le arti, quando scriveva
che «la grande lotta per il primato fra parola, musica e recitazione [...] puo essere
risolta semplicemente grazie alla netta separazione degli elementi»?. Scrive Celant a
chiarire I’espressione Babele: «Mi va bene perché siamo interessati alla confusione
dei linguaggi, e la troviamo positiva, evidentemente, non negativa, quindi Babele per
noi & un simbolo»'¢. Il nome stesso del progetto porta racchiusa in sé, dunque, 'istan-
za linguistica che anima Quartucci: mettere le arti, e soprattutto gli artisti, a reazione
tra loro, creando un corto circuito dei linguaggi. Ma, scrive ancora Celant, il «nostro
problema ¢ come dieci registi fanno una compagnia da soli [...] perché il musicista o
il regista o I'artista sono tutti registi»'’, a significare I'indipendenza di ciascuno, un’in-
dipendenza definita registica in quanto autoriale, nella collaborazione a una scrittura
corale che Quartucci chiama drammaturgia dell’arte e degli artisti. Ne chiarisce bene
la natura Fuchs parlandone in questi termini: «La poesia da voce all'immagine. La
musica da melodia alla poesia. La pittura da immagine alla musica. La danza da forma
alla voce e la voce da eco all’immagine»'®. Ogni arte interagisce con I’altra, talvolta in

21bid.

B Manifesto, in La Zattera di Babele 1981-1991, cit., p. 72.

4 G. Celant, Progetto Genazzano, cit., s.p. [ma p. 12].

B, Brecht, I/ teatro moderno é il teatro epico. Note all'opera Ascesa e rovina della citta di Mahagonny,
in Id., Scritts teatrali, introduzione a cura di E. Castellani, Torino, Einaudi PBE, 1996, p. 30.

1 Progetto Genazzano, cit., s.p. [ma p. 30].

71vi, s.p. [ma p. 40].

8R. Fuchs, La Zattera. In viaggio, in C. Quartucci, Verso Temiscira. Viaggio intorno alla Pentesilea di
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maniera diretta, come fa Quartucci nelle sue scritture a quattro mani con Kounellis o
Paolini, talaltra indirettamente, in quanto “posta accanto”. «Pur accettando la reci-
proca autonomia delle azioni e delle discipline — scrive Celant a proposito degli eventi
dell’ottobre 1981 — gli uni si sono inseriti nel linguaggio degli altrix»®.

Lopera-spettacolo

1l principio costitutivo della drammaturgia delle arti &, dunque, un darsi e un rice-
vere reciproco degli artisti e dei linguaggi. Accettare, nel singolo spettacolo o anche
solo nel complesso del progetto/opera, il limite posto dall’altro che diventa territorio
da esplorare. Un ruolo centrale lo ha, in questa modalita di scrittura, Quartucci che
agisce come ’ago che cuce i diversi piani linguistici, in quanto regista progettista e in
quanto regista scrittore. Nel primo ruolo perché ¢ colui che tesse la rete degli artisti e
la loro presenza nelle “giornate delle arti” in cui il progetto assume la sua veste pub-
blica, nel secondo in quanto autore dentro la scrittura degli altri artisti.

Un esempio particolarmente evidente & Didone, Genazzano 1982. Negli eventi
dell’ottobre 1981 Kounellis aveva realizzato I/ fuoco che genera fumo, il fumo che genera
ballerina, la ballerina che genera galli. Lopera era un’installazione nella sala Martino V
del castello Colonna di Genazzano. Una struttura di travi di ferro creava un palco so-
speso a oltre dieci metri di altezza con altrettanti metri che lo separavano dal soffitto.
Sul muro di fondo, una serie di bocchette di gas da cui uscivano piccoli getti di fiamma
(un segno ricorrente nel lavoro di Kounellis). Sotto, un tavolo da biliardo, un violinista
che suonava vicino a un camino acceso che scoppiettava e una coperta che copriva una
donna di cui si vedeva solo un piede con accanto una bocchetta con la fiamma. Questo
ambiente o, come amerebbe dire Quartucci, questo paesaggio drammaturgico visivo,
viene abitato nel 1982 dalla Didone, testo di Lerici. Carla Tato & una Didone posta in
alto a contatto con le fiamme. Immobile, indossa un costume che la assimila a una colon-
na dorica. Sotto, due attori giocano al biliardo (figurazioni moltiplicate di Enea) mentre
dei musicisti accompagnano suonando la situazione drammatica. Si determina, cosi, una
giustapposizione di piani tra la figura archetipica e senza tempo in alto (forma dell’extra-
temporalita della poesia) e i due uomini in abiti moderni sotto (forma del tempo).

Si tratta di un esperimento registico molto particolare. Quartucci aveva gia collabo-
rato con artisti visivi, e con Kounellis in particolar modo, realizzando spettacoli costruiti
per linee parallele di materiali visivi e di materiali scenici ma, in questa occasione, letteral-
mente scrive dentro una scrittura, utilizzando I'opera visiva come un vero e proprio testo,
al pari di quello elaborato da Lerici. Difficile pensare all'installazione di Kounellis come
a una scenografia. Non lo & tecnicamente, perché precede lo spettacolo e non lo ¢ sceni-
camente, perché non accoglie I'azione degli attori ma la determina. Ricorda, in questo,
quanto accadeva nel Magnifico cornuto di Mejerchol’d del 1922, in cui la struttura realiz-
zata da Popova serviva al regista come macchina scenica al cui interno far agire il dinami-

Heinrich von Kleist, Milano, Ubulibri, 1988, p. 208.
Y G. Celant, Progetto Genazzano, cit., s.p. [ma p. 12].
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smo biomeccanico degli attori dando, cosi, un senso plastico alle azioni narrative. In Di-
done — anche se in termini diversi perché la scena ¢ struttura, ambiente e non macchina da
dinamizzare — avviene qualcosa di simile e, per certi versi, anche di piti estremo. La com-
ponente visiva non solo ¢ uno dei testi dello spettacolo ma & un testo indipendente e pre-
esistente, tanto che lo spettacolo ¢ firmato, a livello drammaturgico, da regista e artista.

Complementare a Didone € un altro progetto del 1982 del duo Quartucci-Kounellis,
Funerale, uno dei piti riusciti di questa stagione di lavoro, che conclude I'edizione di
Documenta 7 di Kassel, creando un ulteriore cortocircuito tra teatro e arti visive sul ter-
ritorio del performativo, che oggi pud sembrare quasi ovvio ma che allora era profonda-
mente sperimentale. Lo spettacolo nasce da un’immagine di Kounellis, un corteo funebre
ottocentesco che accompagna su di un carro tirato da cavalli il feretro di una prostituta (o
dell’arte o della vita o della giovinezza, anche se queste rischiano di essere, come sostiene
giustamente Gigi Livio, facili metafore che depotenziano la forza aperta dell'immagine?).
La processione ¢ immobile con i cavalli che scalpitano senza poter avanzare, acuendo la
drammaticita della scena. «Colei che piangevamo, bella e seducente come non mai, era
ritta accanto al nero carro funebre [...]. La sua voce piena ha risvegliato per I'ultima vol-
ta gli umori e le fantasie degli ultimi mesi e settimane che ci ¢ stato dato di trascorrere
con lei»?!. Quella donna, «Lattrice in nero, in forma di Padrona della casa di piacere»,
come da programma di sala, era Carla Tato che recitava un collage di testi predisposto
da Lerici con brani di poeti come Saffo, Archiloco o Semonide, mentre il corteo funebre
si animava a tratti con azioni coreografiche e musicali o la piroetta di un acrobata, Willie
Colombaioni, per tornare a ricostituirsi nell'immagine iniziale.

Ancor piti che in Didone, agisce in Funerale una drammaturgia dell'immagine in cui
il segno visivo originario ¢ assunto come materiale per una installazione scenica che si
esplicita in atto vocale. La regia di Quartucci (che a sottolineare la natura musicale del-
la composizione firmava Funerale come sinfonia scenica) si presenta come una scrittura
scenica in dialettica con una scrittura vocale. Sul primo livello ¢ fondamentale I'incon-
tro e lo scambio con gli artisti visivi e si capisce perché Celant li definisca registi, Quar-
tucci attori e nessuno ne parli come scenografi. «Non cerco uno che mi fa la scena da
scenografo, né uno che me la fa da pittore», afferma significativamente Quartucci, ma
gli interessa una figura con cui colloquiare attraverso le immagini e il piano visivo?. La
scrittura scenica ¢ un processo non un prodotto, un itinerario di relazione con spazi,
luoghi, situazioni e ambienti diversi. «Non portiamo spettacoli, ma li facciamo nel luo-
go dove ci offrono di farli» scrive Lerici e fa 'esempio di Kassel: «Cosi per “documenta
7” si & scelto di fare Didone e Platea, due dei nostri “titoli”, ma se i titoli sono quelli, gli
spettacoli cui corrispondono diventeranno nuovi frammenti per “documenta 7”»%. Lo
spettacolo, dunque, ha una natura composita. E il risultato della reazione registica a uno
stimolo visivo costituendo, cosi, una partitura scenica e, in quanto tale, puo essere con-
siderato un approdo del processo di scrittura drammaturgica; ma, al tempo stesso, & un

2@, Livio, Minima Theatralia. Un discorso sul teatro, Torino, Tirrenia Stampatori, 1984, p. 68.
2], Gachnang in La Zattera di Babele 1981-1991, cit., p. 85.

22C. Quartucci, Scena in colloguio (1988), in La Zattera di Babele 1981-1991, cit., p. 137.

B Roberto Lerici in La Zattera di Babele 1981-1991, cit., p. 180.
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segno che scrive nuove situazioni sceniche, conservando come base la partitura ma ria-
dattandola a un nuovo luogo. Come spettacolo originario Didone ¢ la presenza attorica
dentro I'installazione di Kounellis. Come segno, quando per esempio approda a Kassel,
¢ l'insieme della partitura vocale e della presenza visiva dell’attrice, grazie sia al costume
che alla dislocazione scenica, in un contesto ambientale totalmente diverso. Quartucci,
ciog, non riproduce I'installazione di Kounellis ma prosegue assieme a lui il processo
di regia come adattamento scenico. Nella Rotonda del Museo Federiciano di Kassel la
prospettiva ¢ ribaltata. Circondata da decine di candele accese Didone ¢ sprofondata in
un pozzo con gli spettatori che la guardano dall’alto, 'opposto di Genazzano. Sempre
a Kassel c’¢ una seconda ambientazione allo Staatsoper, qualche mese dopo (settembre
1982 rispetto al giugno della prima). La ricostruisce molto dettagliatamente Carla Tato:

Sulla sinistra di chi guarda ci sono raggruppati in Quartetto Jazz i quattro mu-
sicisti del Teatro dell’Opera. Carlo da i vari segnali di attacco e di stop. A destra
di chi guarda ¢’¢ una danzatrice classica in lungo tuti bianco che entra in piroette
e in altrettante piroette poi esce. Carlo da i vari segnali. Dietro: alle spalle di
Didone, al posto delle venti lingue di fuoco della Sala Martino V, lungo la pa-
rete di fondo, come seguendo un inesistente panorama di tela, a semicerchio
fitto e stretto quaranta cadetti prussiani sull’attenti sono i testimoni silenziosi
della Tragedia. Al segnale di Carlo dalla condizione di riposo, battono i tacchi
con suono duro e secco, e rimangono in tensione. Al secondo segnale di Carlo,
ritornano alla posizione di riposo. E cosi via con un crescendo che si profilava
a seconda del clima in sala e del “sentire” di Didone Tato?.

Una volta al di fuori del contesto originario, Quartucci cerca una soluzione visi-
va altrettanto forte che intervenga dialetticamente sul rapporto spaziale sopra-sotto
dell’originale”. Non ¢’¢ riproduzione ma riscrittura, in quanto adattamento visuale. 11
che comporta, dal punto di vista opposto, che la Didone di Genazzano sia un unicum,
basato si su una grammatica teatrale, nella dialettica attrice-voce-spazio, ma funzio-
nante anche come una performance per I’hic et nunc irriproducibile.

Lo spazio ¢ il luogo per eccellenza dello scrivere, dunque, in quanto entita dram-
maturgica che porta in sé 'istanza materiale (quello che Schechner avrebbe defini-
to Penvironment) e quella metaforica (lo spazio come proiezione dell'immaginario).
Scrive Quartucci nel 1981: «Agiamo nei vari spazi, che non vuol dire solo spazi fisici,
come una sala o un palcoscenico tradizionale, ma vuol dire anche altri spazi mentali,
come uno spazio letterario, uno spazio pittorico, uno spazio cinematografico e uno
spazio televisivo, uno spazio sonoro»®.

Se questo riguarda I'aspetto visivo, il piano vocale ¢, invece, rappresentato da Carla
Tato, il cui ruolo, in questa fase di lavoro, diventa sempre piti centrale. Gia lo era in Ca-
mion, rivestendo i panni di attrice-narratore che tesseva le fila dei non-spettacoli di quella

24Da una dichiarazione di Carla Tato rilasciatami il 14 giugno 2020.

% Analogamente per Funerale, spostata la collocazione originale di Kassel nel Ninfeo del Bramante di
Genazzano, Quartucci gioca con la struttura architettonica modulando la composizione del corteo,
e quindi la sua ricezione, sulla cadenzatura ritmica delle colonne. Cfr. G. Livio, Minima Theatralia,
cit., p. 69.

2 Progetto Genazzano, cit., s.p. [ma p. 24].
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stagione. Ma allora agiva, comunque, in dialettica con Luigi Mezzanotte nei panni dell’at-
tore-trasformista. Quanto accade a partire da Genazzano ¢&, invece, che & in lei a converge-
re la dimensione piti squisitamente e tecnicamente attorica degli spettacoli. Tato diventa,
dunque, P'attrice o, come lei ama dire, I'attore, per superare le distinzioni di genere e indi-
care la dimensione artistica della recitazione nella sua piti intima essenza. Se questo & im-
portante nella sua prospettiva lo & quasi ancor di piti in quella di Quartucci, che concentra
su Carla Tato le sue aspettative e le sue esigenze relative all’attore. Tatd non & 'attrice di
Quartucci ma & atfore con Quartucci, vale a dire che ¢ lei a sviluppare una sua linea e un
suo modo attorici che mette a disposizione di Quartucci, il quale li assorbe e manipola co-
me fa con gli altri elementi di scena. D’altronde, come diceva ai tempi del Lavoro teatrale,
¢ troppo impegnato in altre cose per dirigere e il dirigere, nel senso etimologico del termi-
ne, & estraneo alla sua natura di regista. Carla Tato costruisce, cosi, la sua figura d’attrice
che mette a disposizione di Quartucci nella logica di una regia dialettica. Negli spettacoli
della Zattera di Babele il regista cuce assieme la partitura visiva e quella attorica piegan-
dole, dolcemente, alle proprie esigenze. Perché se & vero che non c¢’¢ demiurgia nella regia
di Quartucci ¢ altrettanto vero che non c¢’¢ nemmeno solo un’attitudine sommatoria. C’e,
piuttosto, la pratica combinatoria di co-scritture dialettiche che trovano nelle sue mani
il momento di sintesi, perché Quartucci fa risalire la regia al suo principio pili ancestra-
le: costruire cio che si vuole vedere. Il regista, dunque, guarda il mondo di segni che ha
chiamato a concerto ma li colora in un suo modo personale. Se, sul piano della testualita
visiva, questo accade animando scenicamente le immagini o le strutture visive, su quello
attorico si traduce nella disposizione spaziale, nella tessitura delle luci, nella piantazione
che creano le condizioni esterne della recitazione.

Dentro queste coordinate Carla Tatod costruisce la sua partitura, una rielaborazione
del distacco brechtiano dell’attrice-narratore, che fa si che ella sia si il personaggio ma
anche e soprattutto il suo racconto. Tato lavora al di qua della psicologia ma, contem-
poraneamente, tutta dentro I'emozione. La sua recitazione, come emerge anche dal
racconto puntuale che ne ha fatto a Giuliana Pititu?, ¢ un ibrido tra una temperatura
sempre molto accesa, tesa a cogliere la vertigine dello stato emozionale, e una distanza
di natura retorica, nel senso che presenta una formalizzazione molto netta dei diversi
passaggi recitativi, dal gesto alla voce, che rappresentano la base del suo codice attorico.

E proprio in occasione di Genazzano e della Zattera di Babele che Carla Tatd ela-
bora un lavoro sulla voce dal carattere molto fisico che agisce su diversi risuonatori, dal
tono profondo del diaframma a quello acuto, al confine con lo stridulo e 'infantile, del-
la voce di testa. Lintonazione ¢, poi, determinata dalla presenza costante dei microfoni
che servono a rendere percepibili le modulazioni anche pit sottili della voce non ad au-
mentarne il volume, eredita del lavoro radiofonico fatto da Quartucci negli anni Sessan-
ta e Settanta. Il sentimento fisico della voce ¢ concettualizzato da Tatd, con un’immagi-
ne che rilancia la dialettica tra le arti, come scultura vocale. E un’immagine che rende il
senso plastico della natura immateriale della voce: «scultura vuol dire incidere la parola
mentre la emetti, esattamente come uno scultore fa con la materia»?.

27 G. Pititu, Carla Tato. Dell’attore, del corpo scenico, della parola e della voce, Lavagna, Zona, 2016.
5Tvi, p. 163,
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Questa plasticita nasce da una condizione scenica particolare, inedita per I'attrice:
I'immobilita. Immobile Didone, immobile la donna in nero di Funerale.

Nel mio lavoro coi pittori — dice Tatd — il concetto di immobilita & fondamentale.
[...] All'inizio per me ¢ stato difficile comprendere, perché negli anni vissuti ca-
mionisticamente alla guida dell’azione, io ero sempre in movimento fisico. Invece
questa immobilita, questo essere al centro dell’azione con altri che si muovevano
ma io no, ¢ stato difficile. Sono quindi stata messa nella condizione di trovare il
movimento del mio corpo nel’'immobilitd. E Ii che ¢ incominciato un enorme
spostamento verso la voce. La mobilita della voce si imponeva per far si che la
mia figura si potesse muovere nello spazio pur restando nell'immobilita fisica®.

E ancora: «'immobilita & stata una grande conferma che il problema non & né la
storia che racconti, né il movimento che accompagna il racconto. Lemozione la dai
con I'esaltazione e 'estremizzazione di qualcosa. O fai ’acrobata del corpo o fai I’a-
crobata della voce»*".

Questa scelta attorica (il termine acrobata non & scelto a caso considerato il ruolo im-
portante che Quartucci affida agli acrobati in scena) concorre a determinare in maniera
forte la struttura drammaturgica e formale dello spettacolo. La sua figura, anche per i
tratti fisici — la gran massa di ricci capelli biondi, I'altezza — esprime una dose di monu-
mentalita scenica che interagisce con la levita coreografica e con 'eleganza circense dell’a-
crobatica. In termini non solo metaforici ma letterali, Carla Tato ¢ la colonna portante
della scrittura registica degli spettacoli della Zattera di Babele. La sua presenza immobile,
I'imponenza enunciativa della voce, gli scarti di intonazione esprimono non solo la dimen-
sione attorica ma diventano parte costitutiva della regia dialettica di Quartucci.

Per comprendere dove pud condurre questo atteggiamento immobile della recita-
zione di Tato facciamo un salto in avanti e abbandoniamo per un momento I’esperienza
di Zattera di Babele. Nel 2006 parte il progetto Teatr’ Arteria. Teatr’Arteria ¢ anzitutto
un luogo, un luogo stabile, vera e propria eccezione per una compagnia/coppia che ha
fatto del nomadismo una scelta oltre che una necessita, stabilendosi di volta in volta in
dimore temporanee, come Genazzano, Erice, Berlino. Eun piccolo spazio aperto a Ro-
ma. Nonostante la citta abbia ancora nella memoria (perlomeno di alcuni) le “cantine”,
luoghi alternativi in cui le regole dello spazio teatrale erano drasticamente discusse, Tea-
tr’ Arteria non & assimilabile a quell’esperienza. Non solo per ragioni storiche e culturali
ma strutturali. E, infatti, uno spazio connotato in una maniera programmatica che non
solo condiziona ma scrive 'azione che si svolge al suo interno. E un edificio scenico,
come lo intende Quartucci, in quanto corpo organico teatrale.

1l piccolo spazio & strutturato su due piani “ambientati” da Kounellis. L'ingresso, al
piano terra, ¢ rivestito da mensole di ferro con decine e decine di coltelli e altri oggetti
taglienti, un’allusione, raffreddata concettualmente, alla pericolosita del teatro teoriz-
zata da Artaud. Si sale, quindi, al piano superiore dove & collocato un parallelepipedo
di ferro con sopra una sedia al cui lato sono poste altre sedie, coperte da un drappo

2 1vi, p. 146.
0 Tvi, p. 158.
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nero con sopra dei blocchi di fogli di acciaio, a evocare una cavea. La struttura & rea-
lizzata in modo tale che, quando vi si siede, Carla Tato sfiori con la testa il soffitto di-
ventando, come personaggio iconico, una Cariatide, figura immobile strutturalmente
incastonata nell’installazione. «Cariatide — dice Tatd — sta in alto tra 'intelaiatura e la
colonna, & sostegno e contemporaneamente getta gli occhi, guarda lontano, & un occhio
che abbraccia»’!. Lattrice diventa a un tempo parte dell’architettura — senza Cariati-
de Teatr’Arteria & incompleto — e componente della scrittura teatrale. Quella [i in alto
(Kounellis dai tempi di Didone tende a creare delle postazioni in alto per Tatd) non &
solo una figura, ma & il tramite dei personaggi che Quartucci le affida. E un monumento
drammatizzato (specie nei personaggi esplosi del Beckett dei dramaticules).

Questa frontiera estrema — non tanto cronologica quanto artistica — di Quartucci e
Tato aiuta a comprendere il ruolo dell’attrice gia ai tempi di Zattera. All'interno della
babele delle lingue sceniche & il perno, fin da allora metaforicamente la Cariatide, che
sostiene la tensione centrifuga della regia. E un centro i dove Quartucci forza la strut-
tura dello spettacolo a perderlo, il centro, a farsi dynamis instabile dei segni scenici.

Le radeau de Ia Méduse

Le radeau de la Méduse & un quadro di Théodore Géricault del 1819. Su una mi-
sera zattera di legno condotta in mezzo ai flutti da una vela di fortuna, un gruppo di
naufraghi guarda con disperata ostinazione all’orizzonte.

Quando sceglie il nome del suo progetto, nel 1982, Quartucci accanto a Babele, a
indicare la promiscuita dei linguaggi e delle arti, mette Zattera, altro termine che ha
un significato importante. Nel Manifesto del 1983 si motiva la scelta «per dire che si
metteva insieme, su un palcoscenico, qualche solitudine rabbiosa in cerca di approdi
rischiosi che, pur con linguaggi diversi, aveva la comune consapevolezza del naufragio
in atto»*2. Entra in gioco, in questa affermazione, un’intensa immagine programmatica:
la solitudine dell’artista — rabbiosa perché non riesce pitl a incidere sul reale e non si
riconosce nel sistema delle arti — che assiste al naufragio e si riunisce, coi pochi con cui
sente sintonia, su una zattera per attraversare un mare che corrisponde a un deserto. Il
concetto ¢& ribadito con immagini diverse dai partecipanti al progetto. Celant parla, nel
1981, di «un’Atlantide sommersa, dove i viandanti e i nomadi di tutti i linguaggi [...]
si possono ritrovare per mettersi in relazione ed intrecciare discorsi»”, evidenziando
un altro naufragio, quello di una citta perfetta sommersa, dove si incontrano artisti nel
loro viaggio nomadico attraverso i linguaggi. Nello stesso anno Kounellis aggiunge un
ulteriore tassello al mosaico di questa metafora. «Probabilmente — scrive — & vero, c’¢
una catastrofe generale, perché non si spiega diversamente come siamo tutti sulla Zat-
tera. Noi abbiamo una tragedia in mente, e qui vogliamo rappresentare quella nostra
tragedia e, appunto, facciamo partecipi tutti di questo; perché a parte che ¢ una nostra

SUIvi, p. 164.
32 La Zattera di Babele 1981-1991, cit., p. 72.
3 Germano Celant, Progetto Genazzano, cit., s.p. [ma p. 11].
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tragedia, ¢ anche una tragedia occidentale»*. Il termine chiave introdotto da Kounellis
¢ tragedia. Quella personale & una tragedia dai risvolti artistici e politici che pud essere
letta in relazione al contesto storico. Gli anni Settanta dell'impegno civile delle arti e di
una rivoluzione linguistica che voleva essere parte di una rivoluzione quanto meno dei
comportamenti (ché in quella politica non ci credeva piti nessuno), gli anni Settanta che
potevano ospitare Camion si sono conclusi nella mestizia del terrorismo e in una tra-
sformazione dei modi di praticare e concepire la ricerca artistica in cui tanto Quartucci
quanto gli altri firmatari del Manifesto non si riconoscono. Ancora pitll interessante ¢& il
riferimento alla dimensione occidentale della tragedia, che allude al collasso di un si-
stema e di un mondo che rappresenta un vero e proprio naufragio della storia in cui a
essere colpita & soprattutto la qualita umana dell’esistenza.

La Zattera di Babele oltre che una ricerca sul linguaggio ¢, dunque, anche ricerca
di un piano etico dell’esperienza artistica. I due livelli sono strettamente coesi in tutto il
processo di lavoro ma trovano il loro compimento pitl evidente e articolato nell’indagi-
ne registica e drammaturgica fatta su due autori eletti a compagni di viaggio: Heinrich
von Kleist e Samuel Beckett. La Pentesilea del primo & una presenza costante, attraver-
so diverse scritture e riscritture drammaturgiche e sceniche di tutta la stagione di Zatte-
ra®”. Beckett & “I'autore” di Quartucci fin dai suoi esordi a cavallo tra gli anni Cinquanta
e Sessanta. Entrambi rappresentano due diverse figurazioni e modi della tragedia occi-
dentale. «Kleist & 'innamoramento dei vent’anni con gli scalpitii dei vent’anni — scrive
Carla Tato — Beckett ¢ come incontrare una persona adulta, un saggio fanciullo che ti
conosce e che tu forse avevi gia dentro da sempre, uno che ti ha previsto nella tua con-
dizione d’attore»*. In Pentesilea c’¢ il fulgore della tragedia, la sua passionalita, in Be-
ckett, specie nei dramaticules, gli ultimi brevissimi frammenti della sua produzione, la
tragedia ¢ essiccata, ridotta all’afasia. Far incrociare Kleist e Beckett, come fa Quartuc-
ci, rappresenta una interessantissima investigazione sul tragico contemporaneo.

Pentesilea & la forma forse pitt matura di opera-progetto. L'aspirazione di Quar-
tucci non & rappresentare il testo (che pure viene messo in scena integralmente nel
1986) né vanno considerati come materiali preparatori i diversi spettacoli a partire
dal 1980. Le oltre dieci occasioni in cui Quartucci e Tato si cimentano col testo sono
tante diverse Pentesilee della scena, ognuna incompleta e frammentaria ma ciascuna
anche portatrice integralmente del suono profondo del testo di Kleist. Non & retori-
co definire quello verso e dentro Pentesilea un viaggio drammaturgico, un “viaggio
intorno alla Pentesilea”, come dichiara il sottotitolo del libro che ne ricostruisce, in
forma di testimonianza diretta, la complessa articolazione: Verso Teniscira.

Nell’opera di Kleist Quartucci ¢ attratto da due fattori diversi: 'irrappresentabilita
del testo, composto da 24 scene di alta intensita lirica ma di scarsa vibrazione scenica
al di fuori dell’enunciazione di un prezioso e incandescente materiale verbale, e la figu-
ra dell’autore, suicida perché impossibilitato a vivere nel territorio tragico determinato

*1vi, s.p. [ma p. 24].

3 «Kleist diventa cosi un pensiero teatrale: ora ¢ tenue, ora ¢& forte, ora lo prendo e ora lo lascio,
ma Kleist ¢ 1i [...] allora accade che Pentesilea sia sempre su “Zattera”, anche quando non la si
rappresenta». C. Quartucci, Verso Temiscira, cit., p. 71.

3¢ Primo amore Beckett, Erice, La Zattera di Babele ed., 1989, s.p. [ma p. 18].
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dalla delusione per gli esiti della Rivoluzione francese e di qui 'impossibilita dell’artista
di vivere in un mondo a cui non riconosce dignita umana e politica. L'insieme di questi
elementi lo spinge a cimentarsi in una serie di riscritture sceniche. «Immaginando, in-
sieme, Kleist in decine di paesaggi e “arie” culturali diverse — scrive Quartucci — in molti
e diversi “paesaggi drammaturgici” [...] ci siamo accorti [...] che Pentesilea & un “testo
irrappresentabile” solo se lo si affronta come puro testo teatrale»”’, se cio¢ il problema
posto ¢ quello della traduzione scenica e non della riscrittura. Il progetto kleistiano
ruota sull’asse portante Quartucci-Tato che diventa un vero dialogo drammaturgico e
scenico attorno a cui si aggregano, di volta in volta, alcuni degli artisti di Zattera per ac-
compagnare Tatd in un percorso in cui pili che il personaggio c’¢ il racconto del testo,
la voce unica attraverso cui si esprime musicalmente la polifonia della tragedia.

In Canzone per Pentesilea, che debutta nel 1983 a Genazzano, Carla Tato & sola in sce-
na con indosso un vestito e un lungo cappotto neri che diventano, da questo momento
in poi, I'abito di Pentesilea, la sua icona teatrale. Il vuoto scenico ¢& costellato di leggii e di
microfoni che sono parte integrante dell'immagine ma, prima ancora, sono le postazioni
attraverso cui veicolare le diverse tonalita della voce, gli echi, i riverberi, i rimbombi, i bi-
sbiglii che disegnano il racconto drammatico. Lattrice & in dialogo da un lato con la pian-
tazione scenica dall’altro con la partitura sonora composta da Giovanna Marini.

Ouverture zum Rosenfest &, invece, una performance unica realizzata nella Galle-
ria del Kornerpark di Berlino nel 1984. Lo spazio & occupato in tutta la sua lunghezza
e gli spettatori sono tenuti a ridosso del lungo tessuto bianco che lega i diversi quadri
scenici in una fuga visiva che culmina nell'immagine riversa su una sedia di Pente-
silea-Tato «a torso nudo che guarda il vuoto e si lava dal sangue, il braccio alzato a
indicare qualcosa»**. E un ambiente che evoca simultaneamente I'eroina tragica, at-
traverso il tessuto verbale, ma anche I’ultimo letto in cui dormirono Kleist e Henriette
Vogel prima del doppio suicidio, cosi che il sangue di cui si lava Tato &, a un tempo,
il loro e quello di Achille. Lasciamo ancora la parola a Quartucci per dare conto del
paesaggio drammatico disegnato dalla sua regia.

C’¢ sangue dappertutto [...] Foto sparse a terra, sulle pareti, spaccate e ingrandi-
te ad amplificare gesti e azioni che si svolgono in quella stanza. C’¢ stata vita vissu-
ta: amici, donne, ritratti. Sedie capovolte, teste di statue cadute, mobili d’epoca,
fiori a terra, lenzuola e vestiti “esplosi” sulle pareti. Senso di una casa prussiana
in cui & avvenuta una tragedia, ma anche immagine del campo di battaglia dopo
lo scontro tra Greci e Amazzoni (lance, frecce, sangue, elmi, tuniche). Lo sparo di
Kleist ha frantumato il suo universo. Ne calpestiamo i frammenti®®.

Ogni Pentesilea & un riattraversamento del mondo ridotto a frammenti di Kleist,
della tragedia dello smarrimento di sé inscritta nell’opera. Un riattraversamento che
parte dal dialogo tra il paesaggio drammatico disegnato dalla regia, la partitura vocale
e la musica. Rosenfest Fragment XXX, Berlino 1984, ¢ un «concerto teatrale-scultoreo:

7 C. Quartucci, Verso Temiscira, cit., p. 8.
8 1vi, p. 62.
¥ 1bid.
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scene e attori (cioe tutti coloro che sono fisicamente in scena) lavorano in una luce
scultorea; la musica (anche i testi vengono trattati come musica) il motore di tutto»®,
Lo spettacolo ¢ diviso in tre parti a ciascuna delle quali corrisponde un paesaggio
scenico e uno musicale che con la trama vocale di Carla Tato disegnano il paesaggio
drammatico dello spettacolo. Per la prima Kounellis ha costruito una barricata so-
vrapponendo sassi, legni e ferri. Pentesilea, nel suo completo nero, ¢ circondata da
uomini con lunghi cappotti, cappello a falde e una valigia in mano a figurare, in un
modo straniato, i guerrieri greci. Mentre Pentesilea recita in italiano, loro lo fanno in
tedesco. Un modo per sancire la distanza tra i due mondi. Nella seconda parte, in-
vece, la scena ¢ completamente vuota, solo un pianoforte su cui dorme “Blue” Gene
Tyranny, che a un certo punto ne trarra fuori delle note isolate, e i microfoni di Ta-
to. In scena lei, Pentesilea, accompagnata dal bisbiglio di Robert Ashley che con una
sonda capta i suoni dell’ambiente (figurazione simbolica di Kleist). Tutto intorno un
coro vestito in abiti contemporanei che cammina in cerchio attorno ai due personag-
gi. Nella terza parte Paolini colloca, al centro della scena, quattro colonne ioniche con
uno schermo sul fondo, mentre in alto galleggiano enormi frammenti di fotografie.
In tutte e tre le parti la musica funge da interlocutore privilegiato dell’azione. Nella
seconda sono gli effetti ambientali di Ashley pit le note di Tyranny. Nella prima c’¢
Giancarlo Schiaffini che con il suo basso tuba dialoga in maniera serrata con gli attort,
inducendo il clima dell’azione. Nella terza Henning Christiansen realizza un nastro
musicale che funziona da basso continuo. Vi si ascoltano rumori reali straniati dal lo-
ro contesto e ibridati tra loro: «Le automobili, per esempio, entrano rombando nel
mare, e gli uccelli cantano nella tempesta»*!,

Anche quando nel 1986 la Pentesilea & presentata in tutte le sue ventiquattro sce-
ne, Quartucci non tende a una sintesi narrativa (gia assai esile, d’altronde, nel testo)
e con l'aiuto di un’équipe della Zattera particolarmente ampia monta frammenti su
frammenti, rompe la struttura dialogica, affida a Carla Tato ancora il ruolo di cantore
del suo personaggio e della tragedia nel suo complesso. Opera-progetto per eccellen-
za Pentesilea ¢ lo specchio dentro cui si guarda Quartucci, «un progetto che si espri-
me per frammenti, per tratti, per emozioni, per pennellate di colore pitl che per “ma-
nifesti”, un progetto non sistematico certo, ma rigoroso e coerente»*,

1l lavoro fatto su Beckett ricorda, invece, di piti 'opera-spettacolo, anche se Be-
ckett accompagna Quartucci fino agli ultimi anni, come aveva fatto nei primi, fino a
Teatr’ Arteria. Lo penso come un’opera-spettacolo perché ruota attorno a uno spet-
tacolo soprattutto, il cui titolo, tratto da un testo di Beckett, & molto emblematico,
Primo amore (1989), a rievocare affettivamente quell’esordio straordinario con Aspet-
tando Godot esattamente trent’anni prima, cosi astratto, cosi geometrico e circense a
un tempo, filtrato, come amava dire Quartucci, dal Quadrato bianco su fondo bianco
di Malevi¢ e dal giallo sole di Kandinskij®. Primo amore guarda agli ultimi drammi

4H. Christiansen, Nuova luce teatrale, in C. Quartucci, Verso Temiscira, cit., p. 100.

1 Tvi, p. 99.

2C. Quartucci, Verso Temiscira, cit., p. 7.

# «Cosa avevo in testa [quando ha fatto Aspettando Godot]? Avevo il quadrato bianco di Malevi¢, la
geometria di Buster Keaton, il giallo di van Gogh, linee, punti, curve nella testa». Carlo Quartucci in
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di Beckett, definiti dal loro stesso autore con un velo di ironia dramaticules, secche
immagini frammentarie basate su un’azione semplice e ripetuta e un tessuto verbale
monologico, talvolta anche registrato anziché essere recitato dal vivo, come un flusso
di coscienza libero, alogico e irreale. «Dell’ultimo Beckett mi colpisce la quasi totale
mancanza di clownerie — scrive Quartucci — la perdita di ogni residuo intento di mi-
mare il gioco teatrale. Mi colpisce perché nel tempo I’ho perduto anch’io»*. Mentre
quello dentro Kleist ¢ un viaggio nel tragico teatrale che Quartucci compie al di fuo-
ri di se stesso, nel corpo e nella voce di Carla Tato, quello con Beckett & un viaggio
dentro il se stesso teatrale, verso la dissoluzione acentrica di ogni possibile consisten-
za drammatica ridotta a paesaggio drammaturgico dentro cui scrivere i diversi segni
spettacolari. A questo viaggio quasi intimo e personale di Quartucci, Carla Tato offre
una presenza attorica ridotta a ombra tragica, azzittita, che trova il suo culmine nel
personaggio dell’attore di Catastrofe, manipolato da quelli del regista e del suo assi-
stente fino a farne una dolente statua vivente bloccata in un urlo muto.

La scaletta dello spettacolo — a cui oltre a Tato partecipano Franco Citti con la
sua eco pasoliniana e Sandro Lombardi con le sue roche sonorita vocali — prevedeva
Primo Amore come prologo, Passi, Improvviso dell’Obio, Un pezzo di monologo, Non
7o nella prima parte, Dondolo, Quella volta, Respiro nella seconda e come epilogo Ca-
tastrofe®. Alla secchezza essenziale della scrittura beckettiana corrisponde un’altret-
tanto essenziale scrittura scenica basata sul buio e i tagli di luce. La scena di Paolini
¢ una griglia vuota con sopra appesi, come resti di una tela strappata, dei frammenti
specchianti. Il minimalismo di Paolini corrisponde al minimalismo di Beckett e a en-
trambi Quartucci fa corrispondere il «disegno fulminante eschileo» dei personaggi*
ridotti a ombre in uno spettacolo nero che risponde, in una simmetria opposta, al
bianco accecante di quel primo Aspettando Godot. «La scena & esplosa — scrive — E
rimasto lo scheletro, il traliccio di una scena»*’. Questa dimensione residuale della
scena, questo essere al di 1a del limite di coesione che tiene insieme lo spettacolo, e
pitt a monte il teatro, esprime la visione artistica di Quartucci, in cui la frammenta-
rieta del linguaggio si coniuga con un’esperienza altrettanto frammentaria del tragico
che ricava da Kleist la sua sonoritd pili eroica mentre da Beckett il suo aspetto pitt
implosivo e afasico.

dialogo con Lorenzo Mango, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di
Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Genova, AkropolisLibri, 2018, p. 424.

# Primo amore Beckett, cit., s.p. [ma p. 9].

#Tn una versione piti agile, lo spettacolo poi gird solo coi pezzi interpretati da Carla Tato.

4 Primo amore Beckett, cit., s.p. [ma p. 9].

1vi, s.p. [ma p. 11].
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Carla Tato
UNA SCRITTURA CAREZZA PER CARLO

a cura di Armando Petrini

Sollecitato dalla redazione di «Culture Teatrali» ho proposto a Carla Tato un collo-
quio dedicato a Carlo Quartucci, incentrato sul percorso e sullo straordinario lascito del
Maestro. Dopo averne parlato a pid riprese, tornando su discussioni e scambi che ci ac-
compagnano da anni, Carla mi ha consegnato queste parole, bellissime, intense e piene
di futuro.

I/ testo che segue ha le caratteristiche tipiche degli interventi di Quartucci e Tato.
St tratta di una scrittura molto particolare, che non si preoccupa di spiegare, piuttosto
allude e rimanda, procedendo per squarci, illuminazioni, folgorazioni. Si trovano qui
tutti i riferimenti costantemente presenti nel mondo artistico quartucciano: gli scrittor
(Beckett, Borges, Cervantes, Yates, Miiller, Melville, Kleist...), gli artisti visivi (Malevic,
Kounellis, Paolini...) e tante altre figure che hanno affiancato, condiviso, progettato nel
corso degli anni insieme a Quartucci: da Edoardo Fadini a Daniel Buren, da Roberto Le-
rict a Giovanna Marini; passando per gli attori, l'alfa e ['omega del teatro di Quartucci,
da Rino Sudano a Carmelo Bene, da Alfieri Vincenti a Luigi Mezzanotte.

I lavori e i percorsi richiamati qui da Carla Tato (Camion degli anni Settanta, La Zat-
tera di Babele degli anni Ottanta e Novanta, Teatr’ Arteria dei primi anni Duemila e il
recentissimo Viaggio a Scenasta) costituiscono gli snodi principali di un percorso straor-
dinario e peculiare che nel corso del tempo — sin da Camion, appunto, che coincide anche
con U'incontro di Carla Tato con Carlo Quartucci — ha dato vita sempre pinl frequente-
mente a progetti complessivi e sempre meno a singoli spettacols.

La parole di Carla si soffermano ripetutamente e significativamente sui luoghi tocca-
t dal “lungo viaggio” di Quartucci. Non a caso, perché il lavoro di Carlo é sempre stato
in stretto contatto, intimamente legato al contesto, anche spaziale e geografico, nel quale
sz & svolto. Tornano cosi Roma, Torino, Genova, Genazzano, Amsterdam, Berlino, Kas-
sel, Vienna, Parigi; e poi naturalmente la Sicilia: Messina, Palermo, Erice.

Un percorso che, visto retrospettivamente con gli occhi di Carla Tato, si fa stimolo e
sprone per un futuro che dovra essere, ancora nelle intenzioni di Carla, memoria vivente
di un patrimonio umano, culturale e artistico di straordinaria forza e vivezza.

Emerge in queste parole con particolare forza 'urgenza di un lavoro, di una vita
dovremmo dire, svolto «in amicizia artistica e in guerra culturale» come scrive la stessa
Tato. E naturalmente vibra qui il senso profondo del rapporto fra Carla e Carlo, «sem-
pre insieme, fra ['attore-artista e il regista-attore, fra il Maestro e il Messaggero, fra due
grandissimi artisti del nostro teatro. «Carlaos come la stessa Tato si firma, Cariatide e
Messaggero.

AP
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Armando carissimo!

Provo a confidarmi pubblicamente con te, con immensa gioia, ed ¢ la prima volta
che lo faccio, dal 31 dicembre scorso.

Intrisa della tragedia di questo preciso momento. Sospesa dentro questa nuvola a
onda lunga... che non so. Dentro a quello straordinario e strutturato allenamento di
sempre: I’evoluzione graduale del pensiero: scopro adesso, oggi, che la mia Voce si in-
terrompe da sola. E va a tratti... A intermittenze del cuore... E ingovernabile. Si com-
porta cosi. E sono io che ascolto lei. Mentre la mente, lucidamente propulsiva “oltre”
il colmo del dolore, mi sta guidando. Sono parlata dalle parole che sgorgano su carta.
Oggi. Adesso. Per te, Armando. E per il filo dei coinvolti... Silvia Mei... Marco De
Marinis... «Culture Teatrali»... Universita di Torino... Universita di Bologna... Per
tutti voi. Con Carlo che & insieme a noi. Qui. Adesso.

Ecco!

Frammenti che viaggiano in volo tra immagini sonore e visive, insistendo in un
continuum tra mente e cuore... Fino al mio braccio, perché arrivino in qualche modo
a essere azione.

Frammenti evocati su carta, di una esperienza unica e folgorante che ha costru-
ito e costituisce da sempre — included "oggi stesso e la memoria del futuro — il mio
DNA scenico.

Ecco, Armandone!

Ti sto raccontando frammenti di un “istantaneo fulminante e inarrestabile Viaggio
di Vita Scenica”, vissuto giorno per giorno e notte per notte insieme a Carlo. Per cin-
quant’anni circa. Diciottomila giorni e diciottomila notti, seicentomila ore, settecento
milioni di minuti, venticinque miliardi di secondi, circa... Secondo il calcolo becket-
tiano della vitaz: SEMPRE INSIEME. Una condizione “pubblica di Noi: di Carlo e di
Carla”. Di Noi: reciprocamente scelta in liberta e fuori da ogni vincolo burocratico:
di due persone di due artisti “perdutamente innamorati I'uno dell’altro, del mondo e
delle idee dell'uno e del mondo e delle idee dell’altro, del Teatro e delle Arti e dello
Spazio aperto della Scena da “agire”, criticamente e instancabilmente e amorosamen-
te “al lavoro e al sogno” insieme: IN VIAGGIO IN PASSIONE E IN LIBERTA”.
Nelle loro rispettive liberta e differenze e indipendenze. Due Artisti, due Persone in
viaggio, nell’ Avventura del Teatro e dell’Arte. Che si sono via via scoperti “all’uniso-

no”: Una UTOPIA CONCRETA.

OGGTL:
E UN MASSACRO ANNUNCIATO E NEGATO
E UNA CATASTROFE SENSIBILE
E UNO STATO DI DIFFICOLTA E DI CRISI NECESSARIO
E UNO STATO DI INIQUITA PAUROSE E PODEROSE E RI-VOLTANTI
E UNO STATO DI ALLERTA EPOCALE URGENTISSIMO
E UNO STATO DI NECESSITA ARTISTICA E CULTURALE MONDIALE
IMPROROGABILE
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La crisi é la pia grande benedizione per le persone e per le nazions, perché la crisi
porta progressi. La creativita nasce dall’ angoscia come il giorno nasce dalla notte oscu-
ra. E nella crisi che sorge Vinventiva, le scoperte, le grandi strategie. Chi supera la crisi
supera sé stesso senza essere “superato”... E nella crisi che emerge il meglio di ognuno,
perché senza crisi, tutti i venti sono brexze. Parlare di crisi significa incrementarla, e ta-
cere nella crisi é esaltare il conformismo. Invece, lavoriamo duro. Finiamola una volta
per tutte con ['unica crist pericolosa, che ¢ la tragedia di non voler lottare per superarla.
(da Il mondo come io lo vedo di Albert Einstein)!

Carlo!

Carlo della Creativita. Carlo del Viaggio e della Poetica del Viaggio. Carlo della
Liberta. Carlo del Coraggio. Carlo della Sensibilita. Carlo dell’'Inquietudine e dell’Tr-
requietezza. Carlo del Ribelle. Carlo della sua Ostinazione tenace e selvaggia a Non
farsi Addomesticare. Carlo del Sogno e del Doppio Sogno. Carlo della Modifica.
Carlo del Gioco. Carlo della Provocazione. Carlo della Scrittura Scenica “in viaggio”.
Carlo del “carico e scarico”: carico di Persone Oggetti Idee Immagini Suoni Sogni e
scarico di Eventi. Carlo dell'Tmplacabile Lucidita. Carlo della Ferita. Carlo dell’ Ami-
cizia Artistica. Carlo della Generosita. Carlo della Festa del Teatro. Carlo dello Spri-
gionamento Attoriale. Carlo dell’ Immaginare la Recitazione. Carlo del Teatro come
Cinema e Cinema come Teatro. Carlo del Montaggio delle Attrazioni. Carlo del Mon-
tato in diretta: Ii per li. Carlo de Il Teatro ¢ la Vita e La Vita ¢ il Teatro: non c’¢ Dif-
ferenza. Carlo dell’Andare dentro un Immaginario. Carlo della Drammaturgia delle
Arti e degli Artisti. Carlo della Drammatizzazione dell’Tmmagine. Carlo dello Stra-
vedere. Carlo dell’Ascolto o/tre. Carlo della Jam Session. Carlo del Paesaggio Dram-
maturgico Siciliano in Pupitudine Antica. Carlo di Camion e de La Zattera di Babele.
Carlo di Teatr’Arteria e di Cariatide. Carlo verso Viaggio a Scenasta!

Carlo ¢ inventore & poeta & creatore. Visionario, radicale, inquieto. Carlo fz 'atto-
re e regista ed ¢ 7/ regista di attori.

Carlo ha una creativita fuori del comune: incessante, incalzante, strabordante,
senza freni. Un impulso profondo. Che preme insistentemente dai ¢reffonds becket-
tiani, senza tregua. Carlo stra-vede e stra-sente da sempre. Uno stato di all’erta artisti-
co e vitale permanente. Che lo chiama e che lui ascolta. Che lui scopre e che lo guida.
Un dono prezioso. Una sorta di sua bussola segreta.

Carlo ha certamente il dono la natura e la qualita del “genio”.

La “creativita al lavoro e al sogno” che Carlo taumaturgicamente porta con sé e che
espande “in affabulazione” intorno a sé, ha sempre voluto dire: ragionamenti e dialoghi
straordinariamente affascinanti quanto estenuanti. Senza mai fine. Rilanciati e rilanciati
ancora e ancora... Sempre. A ogni scoperta. Una furia di “capovolgimento del punto
di vista” che si compiva in modo molto molto “eccitante”. Excitement. Uno scavare
molto in profondita: nel profondo dello sprofondo, negli abissi della mente i treffonds
beckettiani, come quel volare vorticoso librandosi ad altezze stratosferiche, dentro una
vertigine dell'intuito senza fine, in un confronto feroce senza rete, permanente che gli
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procurava un “bottino di materiali” felice e drammatico. Materiali scoperti da un “ar-
tigianato del pensiero” che pro-getta ponti e costruisce. Con implacabile lucidita. Ma-
teriali sempre nuovi e sempre necessari a poter seguitare a compiere il Nuovo Viaggio.
Sconosciuto. Mai finito. Assolutamente inarrestabile. Feroce e spietato quanto indero-
gabile. Cogente. Generoso. In amicizia artistica e in guerra culturale.

In tutta la sua dinamica del Viaggio per Scoprire, Carlo non & mai stato e non voleva
mai essere solamente “da solo”... Aveva sempre la necessita di “ poi... molti insieme a
lui”: in Presenza e in Assenza, Testimoni e Autori Tutti. Da lui “provocati e convocati e
immaginati” sempre insieme a nuovissime Energie Persone Luoghi Personaggi Figure
Immagini Possibilita inusitati, con cui Dialogare e Nutrirsi nutrendo: “giocando”. Si. E
attraverso il “gioco” — felice e tragico — che Carlo si interrogava e scopriva, “provocan-
do” se stesso, in primis, e poi me, e poi noi, e poi gli altri TUTTT: verso la grande “ten-
sione creativa”. Una traiettoria lucida e costante per poter agire e inventare e investire e
aprire Sue Proprie Nuove Vie sempre Uniche e Distintive: come & scritto in latino nella
pergamena della sua Laurea H.C. dell'Universita di Torino, 2002: “a Carlo Quartucci,
direttore, attore, autore, inventore e apritore di sue proprie nuove vie del teatro, delle
belle arti, del cinema, della musica, della radio, della televisione e tecnico e fine conosci-
tore e altamente specializzato delle tecniche del suono e delle immagini...”.

Carlo!

L’ho toccata con gli occhi, immaginata col cuore, stra-vista con la mente, succhiata
con tutto il mio corpo scenico, nel vivo del suo “farsi e ri-farsi” in te, che la scoprivi e ri-
scoprivi con te stesso e con me, e man mano ne s-ragionavi con Tutti gli Altri Artisti, At-
tori, Persone: “in amicizia”... quella invenzione tutta tua, unica e distintiva: la “scrittura
scenica in viaggio”. Si. Cosi ’hai sempre definita tu: scrittura scenica, si, ma senzpre in
viaggio. Viaggio mentale e viaggio fisico. Geopoetico e Utopico. Praticata in quei “li per
li” scenici rischiosi, pericolosi, senza rete... sempre differenti. Con se stessi e con gli altri.
In Spazi diversi da quelli rassicuranti del “sistema spettacolo”. Oltre ai Teatri e ai Cine-
ma. Spazi dell'occasione e del momento, quasi sempre allora “inusuali”: Musei, Univer-
sita, Accademie, Auditorium, Studi Radiofonici ed Elettroacustici, Studi Televisivi, Studi
Cinematografici, Citta e Paesi, Spazi delle Periferie del Mondo, Spazi dell’Architettura
Industriale Urbana, Agraria e Contadina abbandonati o del Riuso, Spazi dell’Archeolo-
gia Artistica e Culturale, Spazi Disastrati, Piazze, Strade, Spiazzi Erbosi, Palazzi, Stanze,
Monumenti, Castelli, Giardini e Arancere, Rocche, Spazi al chiuso e en plein air, Spiag-
ge, Montagne, Mari... Tutti Spazi prescelti, immaginati, inaugurati e avviati al Grande
Viaggio Labirintico, al Grande Sogno Utopistico e alla Nuova Vita in Viaggio del Teatro
e delle Arti e degli Artisti el vivo del loro farsi. Col Camion e con La Zattera di Babele. ..
Fino a Teatr’Arteria zn viaggio. Perché la tua scrittura scenica in cambiamento e in modi-
fica, ¢ una Architettura della Scena, dello Spazio e dell’Attore sapiente, rigorosa, lucida,
implacabile, silenziosa, attiva e reattiva, deduttiva, costruttiva, inventiva, mai prevarican-
te, provocatoria, creativa. .. E tu stesso, Carlo! In tua stessa presenza: “calamita e faro in
scena con noi”, spargevi questa forza propulsiva verso una autenticita scintillante di verita
umane profonde, segrete ma presenti, da conquistare e fare trasparire: HIC ET NUNC...
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NOI TUTTI INSIEME.... Carlo! CI PREVEDEVI TUTTI NELLE NOSTRE LIBER-
TA E UNICITA DI ARTISTI IN VIAGGIO: UNA JAM SESSION DI ARTISTI, DI
TEATRO, DI ARTI, DI LINGUAGG]I, DI SPAZI, DI PERSONE... IN DIALOGO
LIPER LI. Un panorama di multiformi desideri, sogni, utopie. .. e approdi momentanei
con orizzonti aperti e sconosciuti sempre da paura. Si. La Paura dell’Orizzonte...! La
nostra meta-desiderio imperativa che ci accomunava sempre, era di superare immagina-
rie Colonne d’Ercole di Gibilterra... o melvilliani Capo Horn delle Arti sul tuo Pequod
del Teatro... Gigantesco Capitano Achab... Ob Capitano, mio capitano...! Come tutti ti
abbiamo sempre nominato... Per andare a vedere... Toccare... Scoprire quell’Oltre in-
visibile... SE ERA POSSIBILE VIVERCI... E COME... E proprio in quegli “incroci”
del viaggio che avvenivano sempre le “scelte”. Scelte che, alla fine della tempesta emotiva,
“apparivano” da sé. E il viaggio, allora, dopo quei fatidici momenti di atroce “paura” e
di scelta INSIEME, riprendeva... E portava con sé un “nuovo adesso in viaggio”: dentro
quell’aria di “allegria” e di “gioia” sopra le righe: complici, intime e “contagiose” a lungo,
nel tempo e nella mente... E che solo “la scelta in stato di comunanza e di passione” ope-
rava e generava in noi tutti. STOP

E via via ognuno agiva in stato di massima tensione creativa! Ciascuna “persona”
presente e in azione era “attore e artista, protagonista e testimone sensibile” di quanto
stava accadendo. INSIEME. Li per li. In “contagio creativo”. Nello Spazio prescelto
con i dovuti “ascolti” allo Spazio... e all’Altro in azione: Attore Attore, il Regista At-
tore, Attore Pittore, Attore Musicista, Attore Scrittore, Attore Artista Video, Attore
Acrobata, Attore Danzatore, Attore Organizzatore, Attore Direttore, Attore Curato-
re, Attore Docente, Attore Tecnico e Luci, Attore Tecnico e Suono. Attore Tecnico
e Video. Attore Macchinista, Attore Sarta, Attore Direttore di scena... E cosi via...!

Una Drammaturgia di Corpi Scenici Artistici Scientifici e Tecnici e di Spazi “in
tensione creativa” in dialogo drammaturgico in continuum... In un Corpo a Corpo
estremo, esaltante e “fino all’ultimo respiro”. In “amicizia artistica”.

Una Jam session di Autorialita artistiche che costruiscono PAESAGGI DRAM-
MATURGICT A VISTA con MONTAGGIO IN DIRETTA.

E con il Coro democratico: gli Spettatori, i Cittadini, i Docenti e gli Studenti che
vivono questa avventura di viaggio, in qualita di Viaggiatori Sensibili e Testimoni At-
tivi. Silenziosi e non.

N.B.

La “ferita” di Carlo, proprio quella del San Tommaso di Caravaggio, & nata e si & aper-
ta nel 1968 con I TESTIMONI. Quando Carlo ha scelto volutamente di non fare piti da
solo le scene e i costumi del suo Atto Scenico: lo Spettacolo. Carlo opera una coltellata su
stesso. Mette il suo dito nella sua stessa ferita e: invita Jannis Kounellis a “lavorare e opera-
re” con lui. In dialogo con lui. Al Teatro Stabile di Torino. A mettere insieme a lui, Carlo,
il dito nella stessa ferita. Certo, lui Carlo Quartucci siczliano — in quel gesto-intuito, segno
di una fratellanza “antica” che sentiva e che voleva scoprire, verso I'amico greco — vuole
aprire “insieme” a lui, un nuovissimo gioco-dialogo “in viaggio”: con lui Jannis Kounellis,
inventore e autore di quella “uscita dal quadro” del Pittore contemporaneo: “gesto radi-
cale di cambiamento” del ‘sistema’ della Pittura, assolutamente equivalente alla sua inven-
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zione di quella “scrittura scenica in viaggio” “gesto radicale di cambiamento” del Regista
di Teatro contemporaneo, nel suo rapporto con lo Spazio, la Drammaturgia, la Lingua,
I’Attore, e la Scena Teatrale, inventato e operato da Carlo Quartucci nei confronti del ‘si-
stema’ del Teatro. Jannis Kounellis, che proprio negli ultimi anni, alla domanda postagli
su quale futuro vedeva davanti a lui, ha risposto : Caravaggio!

NAVIGHIAMO A VISTA
NAVIGHIAMO DI RITORNO
E INTANTO: LE SCENE DI CONVERSAZIONE...

Piccoli attracchi in Vai e Vieni come Zefiri della mente e del cuore, LE SCENE DI
CONVERSAZIONE spargevano importantissimi stati vorticosi di allegria e di buonu-
more creativo a Genazzano, a Erice, ad Amsterdam, a Kassel, a Berlino, a Venezia, a
Parigi, a Eindhoven, a Vienna, a Copenaghen, a Palermo... Quei Luoghi dove poi qua-
si sempre ci saremmo ritrovati in “azione creativa e semina di lungo corso”... Scene di
Conversazione: ariose ed effervescenti e sempre INSTEME in Amicizia e Curiosita con-
tagiose. E proprio /7 in quelle Scene di Conversazione apparivano da sé: 1 primissimi segni
impalpabili e convincenti della Nuova Carta Geopoetica del Nuovissimo Viaggio che
premeva. Impulso comune di una sintonia profonda, consonante o dissonante, espressa
in quello Stato di Necessita Artistica inderogabile.

There is a morning inspiration

As there is a morning knowledge

In the windlessness

And certaines plaints bloom

When the moth escapes from the crysalide

And the feverfite besets the insanes..

This is the instant in which the word becomes flesh.
James Joyce

Esiste una ispirazione mattutina

Come esiste una coscienza mattutina
Quando il vento tace

E certe piante sbocciano

Quando la falena esce dalla crisalide

E la febbre della follia assale i pazzi.

Questo é l'istante in cui la parola si fa carne.
James Joyce

FINALE ANTIFINALE ore 16,30

“Attore. Artista. Attorialita: quello stato di noi che sa!” parafrasando Heinrich
von Kleist.
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Appunti di viaggio.

Adesso.

1l tre maggio 2020.

Stato di Osservazione Artistica Permanente. Acuta. Profonda. Ramificata.
Avanti. Indietro. A Nord a Sud a Est a Ovest.

Continui Capovolgimenti del Punto di Vista.

Ascolti lunghi e trattenuti.

Oggi. Teri. Domani. Sempre: “oltre”.

UN VIAGGIO FANTASTICO!!!

IL VIAGGIO STUPEFACENTE E FEROCE DI UNA “VOCE IN LIBERTA”.

QUEL “DONO” SORPRENDENTE DI UN SEGRETO SCOPERTO dentro
un “gioco feroce in viaggio” E MESSO IN LUCE: IN AMICIZIA ARTISTICA E IN
GUERRA CULTURALE.

ATTORE_ARTISTA “IN VIAGGIO TRA E CON ARTISTI”... ALLA “SCO-
PERTA DELLA SUA PROPRIA STESSA VOCE”.

UN SOGNO CHE “SI FA REALTA MENTRE LO STAI SOGNANDO”. Ecco-
la: “C'UTOPIA CONCRETA”!

“Quando il futuro é il presente che arriva...” Heinrich von Kleist.

Dal “Narratore di Camion”: in cabina, sul pianale, tra scale di ferro e botole di
legno scoperchiate, sul cubo bianco del leggendario Lancia Esatau, dipinto da Carlo
Quartucci del bianco di Malevi¢... A “La Zattera di Babele&Artisti”... La “Zattera
del Naufragio Culturale”... da “La Zattera della Medusa di Gericault”... E la “Ba-
bele delle Lingue dei Popoli”... in viaggio... In Europa... Nel mondo... Da Genaz-
zano a Erice, da Kassel a Sydney, da Roma ad Amsterdam, Vienna, Berlino, Parigi,
New York... da Segesta a Edimburgo e Ritorno... Una Jam Session cosmica: insieme
a quei Pittori, Scultori, Musicisti, Scrittori, Pupari, Poeti, Attori, Cineasti, Acroba-
ti, Danzatori, Direttori, Curatori, Docenti, Organizzatori... — i maggiori esponen-
ti nel panorama internazionale del Teatro, della Pittura, delle Arti Contemporanee
Visive e Sonore della seconda meta del Novecento — come Jannis Kounellis, Giu-
lio Paolini, Daniel Buren, Lawrence Weiner, Per Kirkeby, Hermann Nitsch, Joan Jo-
nas... Henning Christiansen, Ernst Kretzer, Misha Mengelberg, Han Bennink, Luigi
Cinque, Piero Brega, Robert Ashley, Blue Gene Tyrannny, Peter Gordon, Suki Kang,
Giovanna Marini, Marcello Panni, Giancarlo Schiaffini, Eugenio Colombo, Massimo
Coen... Beckett, Borges, Kleist, Euripide, Marlowe, Shakespeare, Saffo, Genet, Virgi-
lio, Edoardo Fadini, Roberto Lerici, Alberto Gozzi, Mino Blunda, Pirandello, Enri-
co Filippini, Edoardo Sanguineti, Aurelio Pes... Carmelo Bene, Luigi Mezzanotte,
Alfiero Vincenti, Valeriano Gialli, Franco Branciaroli, Franco Parenti, Mario Scac-
cia, Gianmaria Volonte¢, Gunther Berger, Sybille Gilles, Gudrun Guenest, Friedhelm
Ptok, Joachim Bliese, Otto Sanders, Rino Sudano, Rita Leska, Franco Citti, Laura
Betti, Rada Rassimov, Marion D’Amburgo, Gianfranco Varetto, Cosimo Cinieri, Luigi
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Burruano, Mimmo Cuticchio, Franco Scaldati, Gianni Santuccio, Sandro Lombardi,
Flavio Bucci, Willi Colombaioni, Adrienne Larue, Josephine Maistre, Dan e Fabien
Demuynk, Elsa Piperno, Joseph Fontano, Johnny Bett, Juliet Cadzow, David Rintoul,
Reza Keradmand... E tanti tantissimi altri. Cosi come Andres Neuman, Rudi Fuchs,
Germano Celant, René Block, Ritzaert ten Cate, Pierre Bal-Blanc... Tutti Testimoni
e Protagonisti d’eccezione. “Viaggiatori Sensibili”: su quella “Zattera di Babele_Pen-
siero Artistico, Unico e Distintivo” (sempre illuminante e sempre stupefacente), che
ci ha “abitato e guidato”, nel vivo del suo farsi: & cosi che abbiamo viaggiato “geopo-
eticamente” tracciando dal vivo una nuova “Carte du monde geopoetique” e “Carte
du monde utopique” di Marcel Broodthears... Per arrivare fino a “CARIATIDE a Te-
atr’Arteria” Teatro, Arte & Carnezzeria a Roma Fontana di Trevi... E a “CANTORA
dappertutto”.

Una “eredita culturale e artistica dal vivo”: come “DEPOSITO E LASCITO”.
Nel vivo del suo farsi tale. OGGI.

Carlo!

Sei sempre stato IN AVANTTI... SI. SEMPRE IN AVANTI. MOLTO IN AVAN-
TI... E ADESSO SEI ANDATO DAVVERO TROPPO IN AVANTI... E NOI, OG-
GI, POSSIAMO SOLO STRA-VEDERTT...!

Carlo!!!!

Ma sei tu, che ci hai sempre provocato a STRA-VEDERE...!

Eccoci Carlo!

Adesso STRA-VEDICI TU DA LI...! NOI TI STIAMO GIA STRA-SENTEN-
DO DA QUI... E ti stiamo aspettando.

SI. Dentro quei nuovissimi “li per li scenici” che ci attendono, che hanno costrui-
to e costituiscono oggi una “NUOVA LINGUA DELLA SCENA”.

Si. Perché... noi abbiamo una Tragedia in mente. Una tragedia “felice”. Felice
nella “nuova lingua della scena...”.

In quella “Maestria che nasce dal Dialogo e dall’Esperienza: INSIEME. IN LI-
BERTA. INDIPENDENTI”.

E che OGGI, per I'occasione, si costituisce in me, in un rilancio ad libitum sul
ragionamento cruciale: “Sprigionamento Catartico dell’Attore Artista tra Artisti in
Viaggio e sua MESSA IN VISIONE, MESSA IN ASCOLTO, MESSA A FUOCO,
MESSA IN DIALOGO ad_tra_VERSO il suo proprio Corpo Scenico prescelto: la
Voce”.

E questa “metamorfosi archetipica e catartica in continuo essere e divenire” OL-
TRE OGNI GENERE che ci ha fatto e ci fa scoprire ancora nel nostro lungo viaggio
e ci indica “Ancora e ancora” OGGI nuove possibilita nuovi strumenti nuovi appro-

di: IERI. OGGI. DOMANI. SEMPRE.
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Ti saluto: Catlo: tu sei la vita mia!

da Messaggero in viaggio. Protagonista e Testimone di sempre.

E tu Carlo! adesso ascolta e sii felice e sorridimi negli occhi e abbracciami con lo
sguardo perché: Sono io che ti sto “caricando”:

E diciamolo insieme questo “Doppio Sogno”...Carlo!

Come ci piaceva: mentre tu ascoltavi me e io guardavo te e lo dicevo dentro la tua
immagine di te e di me: li per li:

questa di oggi & una carezza per te, Carlo!

(e non li togliamo tutti questi due punti: che stanno evocando I’'amico e fratello
Sanguineti)

ssshhh...

sussurando

L'uomo si risveglia da un suo incerto
Sogno di scimitarre e di pianura

E si tocca la barba con la mano

E si domanda se ¢ ferito o morto.

Non verranno a inseguirlo gli stregoni
Che han giurato il suo mal sotto la luna ?
Nulla. Soltanto il freddo. Appena una
Sofferenza dei suoi ultimi anni.

Questo hidalgo fu un sogno di Cervantes
E Don Chisciotte un sogno dell’ hidalgo.
11 doppio sogno li confonde e quanto

Sta accadendo gid accadde molto prima.
Quijano dorme e sogna. Una battaglia:

I mari di Lepanto e la mitraglia.
SOGNA ALONSO QUIJANO, Jorge Luis Borges

El hombre se dispierta de un incierto
Sueno de alfanjes y de campo lano

Y se toca la barba con la mano

Y se pregunta si estd herido o muerto.
?No lo perseguiran los hechiceros
Que han jurado su mal bajo la luna?
Nada. Apenas el frio. Apenas una
Dolencia de sus anos postrimeros.

El hidalgo fue un sueno de Cervantes
Y don Quijote un sueno del hidalgo.
El doble sueno los confunde y algo
Esta pasando que paso mucho antes.
Quijano duerme y suena. Una batalla :
Los mares de Lepanto y la metralla.

SUENA ALONSO QUIJANO, Jorge Luis Borges
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Carla Tato

a Roma, sul terrazzino di Moby, davanti al Parco della Caffarella, tra cinguettii
vorticosi di uccellini e belati con campanaccio di pecore brucanti e con pastore arme-
no, in questi primissimi giorni di maggio duemilaventi .

Il Narratore di Camion

La Spettacola de La Zattera di Babele

La Cantora in trasformismo poetico

CARIATIDE di Teatr’Arteria in viaggio

Carlao > il Messaggero Testimone e Protagonista del “nuovissimo viaggio di
Carlo & Artisti”

FUORI SCENA (per ora):

Ecco allora sgorgare, palpitare e apparire i segni le pulsioni e le ferite, “maestri
del viaggio”:

La parola poetica.

La parola archetipica.

La poetica della scena.

La presenza scenica. ’assenza_presenza. La presenza_assenza.

Lascolto.

La perdita.

La paura.

La gestione della perdita e della paura.

Scavare.

E scavare ancora... Per scoprire.

E scoprire ancora...E ancora. Per “inventare”. Re-inventare, scoprendola, la pro-
pria stessa voce.

L’approfondimento.

La visione.

La parola scenica & prima di tutto “immagine”.

Poi inizia il viaggio della scoperta del suo proprio unico “corpo scenico” che viag-
giando diventa Voce. VIVA. NEL VIVO DELLA SUA SCOPERTA.

La Voce che “appare”.

Si fa da sé.

Tl Corpo Scenico della Parola : la Voce.

“Loltre e I'al di 1a” della voce.

La parola “diamantina”.

La cultura del viaggio e del frammento.

La memoria epica, quella di Benjamin.

Il Ri-voltarsi all'indietro dello Sguardo...

1l Cambiamento del Punto di Vista.

La Parola Partitura Scenica
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Musica e musicalita.
Suono e Rumore.
1l corpo scenico del silenzio.

La voce della pausa.
1l “senso del tragico”: OGGL

IL TRIPLO SALTO MORTALE DELLA VOCE .

LA STRATEGIA DELLIMMAGINAZIONE.

LATLETICA DEL PENSIERO E DELLIMMAGINAZIONE

QUELLO STUPORE DELLA SCOPERTA DI POTER “INVENTARE”... AN-
CORA E ANCORA.

“SORPRENDERE SORPRENDENDOCI”.

11 DNA SCENICO.

PERSONAGGIO E PERSONA. AUTENTICITA.

ISTINTO. INTUITO. ISTANTANEO. ISPIRAZIONE. INVENZIONE.

LA FERITA.

“EVOCARE” E NON RECITARE.

“ESSERE” E NON INTERPRETARE.

“IMMAGINARE” LA RECITAZIONE.

L’APPARIZIONE.

ATTORE / MESSAGGERO: quale “AUTORE ULTIMO” sulla scena...!

Peripezie di vita scenica in viaggio per “sostenere e rilanciare oltre” la Grande Ar-
te del Teatro e dell’Attore e degli Artisti tutti.

L’ Artigianato del Pensiero. OGGI. Maggio 2020. Nel vivo di quel terzo millennio,
iniziato da poco.

Carla Tato.

Roma, 3 maggio 2020.

Nell’atto di Ri-voltarsi... di Capovolgimento dello Sguardo... di Ri-cordarsi e di
Stra-vedere alla Quartucci e alla Benjamin: con lo sguardo appassionato e propulsivo
delle orecchie, del cuore, del braccio e della mente... TUTTI INSIEME... TUTTI
AL LAVORO!

“Quelle immagini, che nuove immagini generano”...! W. B. YATES

In Campo e in Viaggio:

I SEGNI COGENTI di DEPOSITO E LASCITO...

“Tutta la storia, e la politica, si riducono alla rimozione della mortalita. Larte, tutta-
via, & originata dalla e radicata nella comunicazione con la morte e i morti. La questione
é dare una collocazione ai morti. Questo significa cultura. [...] In una societa in cui i
morti, gli avi, non hanno una loro collocazione, i soggetti socialmente deboli — quelli che
non funzionano — diventano delle nullita. [...] Lo stesso vale per il sogno. Nella produ-
zione artistica, dipingendo o scrivendo, si inseguono sempre i sogni. Il fatto che il sogno
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faccia parte della nostra vita né pin né meno della quotidianita, deve essere affermato e
imposto. La realtd puo cessare di esistere, puo essere cancellata da una nuova realta. Ma
7 sogni non si possono cancellare. Essi esistono in un tempo diverso. Un tempo che non
puo essere suddiviso in passato, presente e futuro. Pia si diffonde la tecnica, pin impor-
tanza acquista la realta del sogno. [ ...] Dobbiamo disseppellire i morti, ancora e ancora,
poiché solo da loro possiamo trarre il futuro. La necrofilia & amore per il futuro. Dobbia-
mo accettare la presenza dei morti come “disturbatori” del dialogo. Il futuro scaturisce
unicamente dal “dialogo” con i morti. Se abbiamo un teatro, sard un teatro della resur-
rezione (che naturalmente presuppone una morte quotidiana); il nostro lavoro consiste-
rd nell’ evocare i morts, la compagnia sard reclutata tra gli spiriti, che dopo lo spettacolo
dovranno ritornare alla tomba fino all’ ultimo spettacolo, una “prima” del terzo tipo, la
scenografia sard una “guida al viaggio” attraverso ‘I paesaggi” al di la della morte”.

Heiner Miiller, La Zattera di Babele, Decennale, novembre 1991.

“Verso IL NUOVISSIMO VIAGGIO DI CARLO & CARLA & ARTISTI” con
Nuovissimo Equipaggio in Formazione.

Est: Operazione scenica che vuole essere parte e frammento importante di UNA
OPERA DI RICONOSCIMENTO CIVILE DI UNA COMUNITA TEATRALE
CHE SI RICOMPONE E SI RISCOPRE VIVA, FORTE, UNITA, CREATIVA, SO-
LIDALE E CONSAPEVOLE: OGGI. IN “AMICIZIA ARTISTICA” e “IN GE-
NEROSITA”. “IN JAM SESSION”. “IN ASSONANZA E IN DISSONANZA :
UNA NUOVA SINTONIA”. UN NUOVO VIAGGIO. UNA CREATIVITA NUO-
VA... TUTTI DA COMPIERE E RILANCIARE DENTRO: UN LA VORATORIO
MONDIALE PERMANENTE DI TEATRO, ARTI, LINGUAGGI, DRAMMA-
TURGIE, SPAZI, ARTISTI, PERSONE, CULTURE & COLTURE...: IL. “GRAN-
DE CANTO LABIRINTICO VERSO UN OLTRE”... Ancora e Ancora...!

Eccolo!

E: “Viaggio a Scenasta! Suena Quijano in viaggio dentro la Citta”: Genazzano Ro-

ma Torino Genova Erice Moen Bologna Berlino Napoli Venezia Parigi Pescara Am-
sterdam Copenaghen Palermo... DEPOSITO E LASCITO di Opere Paesaggi Sceni-
ci e Drammaturgici Pezzi d’Arte e di Scena Oggetti Pensieri artistici Azioni Immagini
Libri Cataloghi Scritti Disegni Festa Suoni Creativita Voci Rumori Persone Idee Foto
Video Nastri Magnetici di Carlo Quartucci e Carla Tato, ottobre novembre 2019. Stop

PS. GENAZZANO OGGI E...: 2020, 2021, 2022...
Vuol dire che si parte dal Ninfeo di Bramante, all’'ombra di una quercia Kleistiana,
in volo Vai e Vieni verso PIAZZA CARLO QUARTUCCI - di freschissima nomina

con delibera comunale all’'unanimita — ovvero: il Giardino antistante il CASTELLO
COLONNA.
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1l Castello Colonna: Sede “antica presente e futura” di Spazi e Stanze “gia so-
gnate, gia scoperte, gia abitate... E OGGI: Sempre Aperte”...a “Nuovissimi Sogni e
Nuovissime Abitazioni in atto e in fieri”...

Stanze e Spazi OGGI VIVI E DISPONIBILI, in FUNZIONE di “Colonne Ori-
ginarie e Rigeneratrici”, che hanno accolto e accoglieranno ancora, nutrendo e rigene-
rando e costruendo: Nuovi Atti, Nuovi Segni “oltre” quella straordinaria e originaria
“semina di lungo corso”: la Vita Scenica di Quartucci & Tato & Kounellis & Paolini
& Buren & Weiner & Lerici & Kirkeby & Marini & Christiansen & Cinque & Fuchs
& Celant & Fadini & ArtistiTutti: TUTTI INSIEME “COMPAGNI DI VIAGGIO”.

Vuol dire che: si parte da un Piccolo Paese a cinquanta kilometri dalla Roma
Citta Eterna Metropolitana, il quale Piccolo Paese di “cultura originaria contadina”
incancellabile: un Corpo Sociale compatto — quello stesso che, in prima persona, nei
mille giorni dal 1981 al 1983... ALLORA COME OGGI - “nella e con la” presenza
e creativita costanti di tutti gli artisti “al sogno e al lavoro” con loro: ha costruito e
conquistato una sua propria realta pubblica, testimoniata e riconosciuta nel mon-
do artistico e culturale, insieme agli Artisti de La Zattera di Babele, di: “Paesaggio
Drammaturgico in Viaggio in Europa e nel Mondo”.

GENAZZANO TUTTA INSIEME ALLCAMMINISTRAZIONE COMUNA-
LE E AI SUOI CINQUEMILA CITTADINI:

— gia Paesaggio Drammaturgico in Viaggio in Europa e nel Mondo, a fronte di un
Originale e Originario Patrimonio Artistico e Culturale Esistente, Visibile e Concreto —

SI OFFRE OGGI E SI SENTE PRONTA PER APRIRE ANCORA E RILAN-
CIARE ED ESTENDERSI A NUOVISSIME VIE: ALLE CULTURE E AT MON-
DI DEL TEATRO, DELLE ARTI E DEGLI ARTISTIT: DECIDENDO DI “INVE-
STIRE A NUOVA VITA SCENICA ARTISTICA E CULTURALE QUOTIDIANA
TUTTO LESISTENTE PATRIMONIO ARTISTICO E CULTURALE”: VERSO
UNA SUA NUOVISSIMA STRATEGIA “IN FIERI” FATTA DI NUOVISSIMI E
INNOVATIVI: TEMPI, MODI, RISORSE ECONOMICHE, SPAZI, PROGRAM-
MI, ARTISTI, PERSONE, INTELLIGENZE, CONSAPEVOLEZZA E CREATI-
VITA: ALLA FORMAZIONE, REALIZZAZIONE, ALLESTIMENTO E GODI-
MENTO COMUNE SOLIDALE E VITALE DI:

UN “LAVORATORIO MONDIALE” DI: “CAPOVOLGIMENTO DEL
PUNTO DI VISTA”, “MESSA IN ASCOLTO E MESSA IN VISIONE” “MESSA
AL LAVORO E AL SOGNO” DI: CULTURE DRAMMATURGIE E LINGUAG-
GI ARTISTICI E SCENICI: VERSO SCOPERTE NUOVE E NUOVISSIME,
CON RADICI E MEMORIE ORIGINARIE E PRESENTI E FUTURE E NUTRI-
TIVE: VERSO FUTURI DA SCOPRIRE CHE CI ASPETTANO CON CORAG-
GIO SENSIBILITA PASSIONE SOLIDARIETA CONSAPEVOLEZZA E DEDI-
ZIONE ASSOLUTI URGENTI NECESSARI E IMPROROGABILI.

A misura di possibile: futuro e dinamico homzo novus naturans: futuro e dinamico
uomo nuovo naturante del terzo millennio.
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E IL VIAGGIO CONTINUA...

Un viaggio feroce, é stato.

Eloe.

Inarrestabile.

In amicizia artistica e in guerra culturale.

Profonde.
Nella tragedia felice della lingua della scena.

Non c’¢ altra origine alla bellezza
che la ferita singolare,

differente per ciascuno.

Nascosta o visibile.

Che ogni uomo custodisce in sé.
Che preserva,

e dove st ritira quando vuole lasciare il mondo
per una solitudine

temporanea

ma profonda.

Ab, San Genet martire!

Da serpente si diventa scarabeo,

da scarabeo corvo,

da corvo cavallo arabo,

ma non st puo tornare

da cavallo arabo a scarabeo.

Ab, Jannis Kounellis... Le metamorfosi!
Sono la geometria del mondo.

Che l'uomo segna e scandisce

in una liturgia profonda.

(Carla Tato, in vesti di Cariatide, al tavolo della discussione insieme a Carlo Quar-
tucci e Moby Dick con Lorenzo Mango, Ivrea Cinquanta, Teatro Akropolis, Palazzo
Ducale, 7 maggio 2017)

Ah Catlo!

Noi siamo qui tutti

Al lavoro e al sogno

Adesso

In viaggio

Si

Dentro al tuo vertiginoso miraggio

Alle tue germinazioni risveglianti di vita
Non si muore si cambia
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Il cuore e la mente: che enigma!
Si

Saper viaggiare é cosa creativa
Quanto una seduzione d’amore
Una bella pittura

Una frase musicale assoluta

Si

Nuovo tempo

Nuovo respiro

Nuovo ritmo

Nuova cadenza

Hic et nunc.

Si

E non ci sono repliche.

Carlao Cariatide Messaggero desideranti
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STUDI






Teresa Megale

PER GERARDO GUERRIERI E FEDERICO FELLINI,
A CENTO ANNI DALLA NASCITA.
CON DUE SCRITTI DEL PRIMO SUL CINEMA DEL SECONDO

Nati entrambi nel 1920, a distanza di una manciata di giorni 'uno dall’altro, ed
entrambi in provincia, rispettivamente a Matera e a Rimini, Gerardo Guerrieri e Fe-
derico Fellini ebbero per un buon tratto vite parallele, sebbene fin qui poco rilevate.
Si conobbero a Roma sul finire degli anni Trenta e strinsero un’amicizia cementificata
dall’incontro tra Giulia (non ancora Giulietta) Masina, la studentessa di lettere che
esordi in teatro sotto la direzione del ventenne Guerrieri nelle regie per la compagnia
del teatro universitario!, e il giovane romagnolo, redattore caricaturista della rivista
satirica «Marc’Aurelio». I primi allestimenti “guerrieri” furono dunque “galeotti”
per l'incontro fra i due, destinato ben presto — com’e noto — a intrecciarsi con il set e
a perdurare lungo tutta una esistenza.

Il legame tra coetanei “forestieri” — come si diceva allora —, immigrati nella capi-
tale (il primo al seguito della famiglia, il secondo da solo), si fece man mano solido
e durevole, seppure intermittente. Tra i segnali inequivocabili di una frequentazione
scivolata poi in familiarita, la scelta della Masina per portare al fonte battesimale la
prima figlia di Guerrieri e di Anne d’Arbeloff, Selene: traccia viva, ancora nei primi
anni Sessanta, di un rapporto speciale tra i due, mai interrotto neppure quando le lo-
ro strade inevitabilmente si divaricarono, quando il cinema si impossesso stabilmente
di Fellini, mentre la regia, I'editoria, la traduzione, la radiofonia, la sceneggiatura, la
dramaturgie, la critica teatrale, la direzione artistica del Teatro Club, lo studio mat-
to e disperato del teatro, i progetti di mostre, di libri, di multivisioni assorbirono le
energie di Guerrieri, divenuto in breve tempo il «precursore utopico del [...] nostro
politeismo teatrale»?. Non a caso, il rapporto di vecchia data affiord in modo carsico

! Guerrieri diresse Giulietta Masina almeno in Felice viaggio di Wilder, che debuttod al Teatro
dell’Universita di Roma il 29 febbraio 1940 e in cui I'attrice esordiente sostenne il ruolo della madre;
in Tempesta e passione di Klinger, allestito il 7 maggio 1941, in cui fu Luisa; ne I/ prato di Fabbri, messo
in scena il 27 maggio 1943 al Teatro Eliseo, in cui interpreto il personaggio di Celeste. Sul rapporto
prima precoce poi controverso di Guerrieri con la regia, cfr. almeno C. Meldolesi, Forndamenti
del teatro italiano. La generazione dei registi, Roma, Bulzoni, 2008?%; S. Geraci (a cura di), I/ Teatro
di Visconti: scritti di Gerardo Guerrieri, Roma, Officina Edizioni, 2006. Sugli anni universitari di
Guerrieri, costellati dalle sperimentazioni registiche, cfr. M.G. Betlangieri, Un teatro immaginario
«in attesa che lo spirito giunga». Gerardo Guerrieri, dagli esordi universitari alla conferenza sul teatro
americano del 1956, in «Biblioteca Teatrale», n.s., gennaio-giugno 2017, nn. 121-122, pp. 51-80
(Obiettivo Guerrieri. Parte Prima, a cura di P. Bertolone e S. Locatelli). Sui primi anni romani di
Fellini, cfr. almeno la biografia di T. Kezich, Federico Fellini, la vita e i filnz, Milano, Feltrinelli, 2002;
1. Moscati, Fellini & Fellini: da Rimini a Roma, inguilino di Cinecitta, Torino, Lindau, 2016.

2 C. Meldolesi, Critico e operatore culturale, storico e regista, traduttore e dramaturg, in S. Guerrieri
(a cura di), Gerardo Guerrieri: un palcoscenico pieno di sogni, Matera, Edizioni Magister, 2016, p. 97.
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in alcune idee, non realizzate, di regie nelle quali coinvolse Fellini, e insieme a lui an-
che Ennio De Concini e Luca Ronconi, quando dal 1980 al 1982 fu chiamato come
dramaturg da Ivo Chiesa presso il Teatro Stabile di Genova.

Nella ricorrenza del doppio centenario, la pubblicazione di due articoli, usciti sul-
la terza pagina del «Giorno» nel 1975 e nel 1980, intende riportare I'attenzione sulla
complicita culturale fra due indiscussi intellettuali/artisti di caratura internazionale,
sulle scelte rischiose e provocatorie che riuscivano a trasfondere nei loro rispettivi e
polimorfi campi di azione. I due scritti* sono esemplari di poetiche e di utopie, di in-
transigenze e di sogni e li colgono entrambi nell’orizzonte della piena maturita.

Loccasione del primo pezzo, apparso il 17 settembre 1975, incastonato fra le vi-
sioni degli spettacoli alla Biennale veneziana e di quelli della Festa di San Miniato,
fu il clamore suscitato da pitl parti dalla realizzazione di Casanova. Come si usava un
tempo e come si continua a usare, il film fu preceduto dai queruli distinguo dei sette-
centisti, e in specie dei casanovisti, pronti a intonare in coro le note del realismo per
imbrigliare la fantasia del suo creatore, e soprattutto da preoccupazioni ideologiche
ben pit forti circa la concezione stessa del maschio latino finito nelle mani del visio-
nario regista dopo I'ondata libertaria del Sessantotto. Guerrieri, che possedeva la
capacita invero rara di cesellare con la penna qualsiasi argomento e di generare ogni
volta assoli d’arte, si fa testimone della nascita traumatica del film, divisa fra attese
moralistiche e pruderie. Larticolo, dalla scrittura personalissima, & la messa su carta
di una intervista, ma non coincide con essa: si nutre di domande ma le travalica per
portare 'acqua al mulino dell’interpretazione analitica del suo estensore. Si tratta, in
breve, di una ennesima prova della capacita di Guerrieri di scavare fin dentro il mon-
do dell’intervistato, di cui sa sempre tutto e forse sa anche di pit1 di cid che lo stesso
intervistato crede di sapere.

Sotto il fuoco di domande, costringe Fellini a confessarsi, a rivelargli il clima di
ansia che grava sul set: dal resoconto giornalistico traspare in sottofondo il #zatch dia-
lettico tra i due. Oltre il consueto approccio dell’indagatore critico*, gia noto per lo
stile inconfondibile delle recensioni teatrali affidate alle colonne prima dell’«Unita»
e poi del «Giorno»’, si staglia I'immagine indimenticabile del regista mentre «spar-

312 Archivio Guerrieri della Sapienza di Roma conserva altre tracce riferibili al rapporto fra Guerrieri
e Fellini, in particolare minute, appunti, abbozzi di interviste, versioni dattiloscritte e manoscritte
riguardanti gli articoli qui proposti in trascrizione, oltre a materiali informativi sui due film. Tra gli
scritti di Guerrieri si segnala il dattiloscritto, con annotazioni manoscritte a matita, sulla poetica di
Federico Fellini e di Cesare Pavese, datato 2 novembre 1955. 1l difficile tempo pandemico ne ha
impedito a chi scrive la consultazione. Devo il reperimento degli articoli qui proposti unicamente
alla cortesia e alla generosita di Selene Guerrieri.

4 Sulle qualita di indagatore critico di Guerrieri si vedano le numerose testimonianze di chi lo
ha conosciuto da vicino, Ferruccio Marotti e Mario Prosperi, tra i principali. Acute riflessioni a
riguardo in M. De Marinis, I cerca di un attore “popolare” e “nuovo”, Gerardo Guerrieri nella scena
italiana del secondo Novecento, in Id., Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e spaesamenti, Roma,
Bulzoni, 2018, pp. 215-235.

>1l lavoro di critico teatrale & confluito in G. Guerrieri, Presagi per un teatro nuovo: le cronache per
«’Unitd» 1945-1950, a cura di R. Brancati, Irsina, Giuseppe Barile editore, 2016 e Id., I/ teatro in
contropiede. Cronache e scritti teatrali (1974-1981), a cura di S. Chinzari, prefazione di F. Marotti,
Roma, Bulzoni, 1993.
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ge malcontento a bracciate», mentre a suo modo, al pari di Riccardo III, vive il suo
«winter of discontent». Da fine analista, in grado di cogliere sempre sul vivo chi ha
di fronte, Guerrieri supera 'apparenza o la prima intuizione e annota: «Solo dopo ti
accorgi che ¢ un tiro di interdizione, un fuoco di sbarramento, una spessa coltre di
nebbia lanciata per restar solo con le sue invenzioni».

Alla difesa istintiva del regista, il critico reagisce con I’enumerazione delle insidie,
delle «trappole che vanno evitate», con la precisa e generosa indicazione del giusto
approccio drammaturgico rispetto al delicato argomento del film. E cosi prende nota
del trucco sbagliato di laccate damine («tutte una Rosalba Carriera», ci dice e ci pare
di vedere gli stucchevoli visi porcellanati), espressione eloquente di cio che proprio
non doveva essere quella regia. Con la lucentezza critica che gli & propria, arriva, dun-
que, a denudare Casanova dal casanovismo, archetipo reso anacronistico dalla Storia,
e ad avvertire il lettore-spettatore % fieri che la visione felliniana sara ben lontana dal
«film a protagonista romantico, alla “Beau Brummel”».

Del lungo travaglio del regista e della difficile trasposizione della materia in terra
italica porta come prove il documentario televisivo E 2/ Casanova di Fellini?, film-
inchiesta sul cavaliere di Seingalt, girato da Gianfranco Angelucci e Liliana Betti,
ispirato e promosso dallo stesso Fellini. Nel documentario dedicato al gallismo na-
zionale cinque candidati al ruolo finsero di sottoporsi a un provino: Marcello Ma-
stroianni, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, Alberto Sordi e il francese Alain Cuny. 1l
valore teatrale del documentario & inequivocabile. Qui, ciascun attore, attingendo al
proprio stile recitativo e al proprio mondo ideale, espone la sua concezione di Casa-
nova a una intervistatrice, I'attrice Olimpia Carlisi, che si finge tale’. Guerrieri sa di
questa pretestuosa indagine filmica attraverso la quale probabilmente il regista scartd
definitivamente I'idea di un protagonista a portata di mano. Percid, passando ai dati
cronachistici, che poi tanto cronachistici non sono, la caccia al ruolo del titolo viene

®E il Casanova di Fellini? di Gianfranco Angelucci e Liliana Betti. Con Olimpia Carlisi, Piero
Chiara, Alain Cuny, Federico Fellini, Vittorio Gassman, Roberto Gervaso, Tonino Guerra, Catlo
Hinterman, Luigi Latini de Marchi, Ignazio Maiore, Marcello Mastroianni, Alberto Sordi, Ugo
Tognazzi e altri, fotografia Giuseppe Rotunno, montaggio Maurizio Tedesco, musica Nino Rota,
scene e costumi Danilo Donati, trucco Gabriella Trani, documentario, produzione Cinemoon, 1975,
72’. Film trasmesso il 6 maggio del 1975 dalla RAL Disponibile su Rai play il solo provino di Sordi:
https://bit.ly/327ZrMo (ultima consultazione: 11 luglio 2020).

7Nel documentario Gassman ¢ un «Casanova “mattatore”, vincente e vitalistico, appena offuscato
da un’ombra di malinconia: straripante, perpetuamente “alla ribalta” per qualsiasi occasione
dell’esistenza, famelico di vita e di approvazioni, egocentrico, privo di dubbi e di scrupoli». Sordi
disegna un «vitellone vanesio, opportunista, dileggiatore, classico italiano mammone che non riesce
a superare lo stadio dell’adolescenza mimetizzandosi in un gioco sempre piti irrancidito di coureur
de femmes, infingardo goloso e pigro». Tognazzi propone un «dongiovanni gaudente, edonista, bon
vivant, esemplare di una maschilita gastrosessuale, che gusta le donne come un ingordo banchetto».
Mastroianni dinanzi a uno specchio ragiona e filosofeggia intorno alla «propria immagine riflessa,
quella di un maschio sentimentale eternamente affascinato dalla donna, sempre inseguita e mai
raggiunta: un pianeta sconosciuto, una galassia inesplorabile». Infine, Cuny, attore della Comedie
Francaise, presenta Casanova da vecchio, simile a «un clown irrimediabilmente triste capace ormai
di corteggiare un’unica figura femminile, quella della Morte». Cfr. la memoria di G. Angelucci,
SPECIAL CASANOVA (venticinquesimo capitolo del “Glossario Felliniano”), 13 luglio 2019, www.
articolo21.org (ultima consultazione: 11 luglio 2020).

149



descritta con stile ironico: registra la delusione cocente dei nostrani «giovanotti ben
piantati in slip, tendenti il bicipite» e I’agitazione machista che I’aveva preceduta e ac-
compagnata in Italia e all’estero, comparabile soltanto alla «difesa della Razza», con
I'iniziale doverosamente maiuscola.

1l brano, assai divertito, rievoca le crociere di Italo Balbo per dire dell’interesse
suscitato ovunque e le idee antisemite e razziste di Telesio Interlandi per parametrare
lo scompiglio prodotto ovunque. La descrizione dell’arrivo nel Teatro 5 di Cinecit-
ta di Donald Sutherland, in cui si dava vita a uno dei piii teatrali film felliniani, ¢ da
manuale “guerriero”. Per la sapiente caratterizzazione fisica e psichica dell’attore,
straniero impacciato e stralunato, fino ai dettagli del trucco relativi alla costruzione
del personaggio e alla voce sottilissima di Fellini, vale la pena staccarla dall’insieme,
isolarla e leggerla come esempio di stile critico:

Donaldino avanza nero come un corvo; in seta, ma corvo. Profilo tiepolesco.
«lo I'ho fatto cosi - dice Federico -. E tutto finto. Gli ho rasato i capelli, 'arco
al naso, la bazza al mento». Corrisponde per la verita al ritratto che c’¢ sulla
Pleiade. Capolavoro che richiede tre ore al giorno di trucco. Gigantesco (1 me-
tro e 91). Anche la sua poltrona ha un gradino supplementare: ¢ sopraelevata.
Donaldino avanza dondolando (un po’ diqoccolato, come certi adolescenti).
Non dev’essere completamente a suo agio. E ancora un po’ come un invitato.
Questo ¢& I'ingegner Sutherland, il faccia lunare, il trasognato, il «medusaceo»,
come ama dire Federico di lui, I'Usurpatore, per altri, il Capitano Nemo dei
Casanova. Deve sentirsi, come Hemingway nella guerra di Spagna, «el inglés».
Tra poco faremo il tifo per lui (solo contro tutti). Donaldino si avvicina a Fe-
derico con le due mani piantate nelle saccocce davanti dei calzoni, e gli chiede
(in inglese, «of course»): «Posso stare con le mani cosi? Si usava stare cosi, nel
Settecento? Si andava con le mani nelle tasche i the Seventeenth Century?».
E Federico, come Enrico IV (di Pirandello) gli risponde bonariamente. «Ho vi-
sto una stampa di Hogarth in cui c’era uno che stava esattamente come te. Just
like you. Niente paura».

Nel secondo articolo, apparso sulla medesima testata il 16 marzo 1980, a cinque
anni di distanza dal primo, Guerrieri si rimette in ascolto dell’amico a pochi giorni
dall’uscita nelle sale de La citta delle donne. La sua continua, petulante richiesta &
stabilire quale legame ci fosse fra la pellicola e il femminismo, fra la visionarieta fel-
liniana e la rivoluzionaria ideologia che piu di tutte attraversa e dilania la contempo-
raneita. Il regista erge a sua preventiva difesa un’enorme diga, con I’abbassare il film
a «una pagliacciata, a una rivistina d’avanspettacolo». Lo sfoggio di finta modestia fa
il pari con la sublime finzione che il femminismo non entrasse a far parte del lavoro,
in modo da sottrarre la sua creazione a qualsiasi, altrettanto preventiva, lettura mili-
tante. Come in un gioco a rimpiattino, Guerrieri lo incalza, non esitando nemmeno
a servirsi strumentalmente delle dichiarazioni date alla stampa da Marcello Mastro-
ianni sul medesimo argomento per farlo capitolare. Anche in questo articolo il criti-
co si avverte con tutto il suo peso non solo nel botta e risposta, ma soprattutto nelle
parentesi, negli incisi dai quali traspare la sua vera essenza. Il fiuto di Guerrieri & tale
da provocare Fellini circa la presunta assenza di sceneggiatura e da mettergli «sotto
il naso una sfilza lunghissima: che & quella del cast». Ha inizio una brevissima ma si-
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gnificativa rassegna: dall’inglese Bernice Stegers, la donna con cui si apre il film, a
Jole Silvani, a Donatella Damiani, alla polacca Anna Prucnal, interpreti con ruoli di
spicco tra le duemila e seicento scritturate, delle quali con pochi tratti Fellini descrive
le qualita attoriche. Il regista svicola abilmente, facendo scivolare il discorso dal pre-
sunto femminismo, che in realta vi viene come parafrasato a volonta, a una sorta di
inossidabile mistica della femminilita.

In riferimento a questa interpretazione Fellini disse di Mastroianni-Snaporaz,
protagonista e vittima emblematica della citta femminile provocatoriamente allestita
in celluloide, ennesima proiezione della sua inesauribile fantasia onirica: «& piti bra-
vo di quanto lui stesso immagini, e la sua modestia lo protegge da tutti i pericoli che
minacciano un attore, vanita, eccesso di estroversione, compiacimento pavonesco,
autoesaltazione»®.

La rievocazione dell’idea primigenia del film non lascia adito a dubbi circa la con-
tinuita poetica fra Casanova e La citta delle donne, che sembra essere la continuazione
della trama del seduttore, non la sua alternativa:

Una sera gli parlai di un film. E la storia — dicevo — di un uomo che gira attorno
alla donna guardandola da tutte le parti, e ne rimane affascinato e sbigottito.
Sembra che la guardi senza neanche tanta voglia di capirla, ma piuttosto per il
piacere di rimanerne sbalordito, ammirato, di provare entusiasmo, sconcerto,
e un po’ di tenerezza. Forse ha paura, perché pensa che trovare la donna, ot-
tenerla, vuol dire soccombere, sparire, morire. E allora preferisce continuare a
cercarla senza mai raggiungerla’.

I film passati al setaccio da Guerrieri, per nulla dissimili, si compenetrano I'uno
nell’altro e una volta di piti confermano quanto il vero realista sia il visionario. E di
visionarieta, di una speciale visionarieta, non difettavano né I'intervistato, né tanto-
meno l'intervistatore.

Gerardo Guerrieri
Casanova? Non esiste, «Il Giorno», mercoledi 17 settembre 1975

«Le Memorie non le ho lette: anzi, si, le ho lette, ma sono noiosissime», dice
il regista - Poi arriva I'ingegnere Donaldino Sutherland, il faccia-lunare, il non
protagonista, il «medusaceo» - «Posso stare cosi con le mani sui fianchi? Si usa-
va nel Settecento?», chiede - «Ma si, in un quadro di Hogarth...».

Dobbiamo salvare Fellini? Aiutarlo a evadere dai Piombi di Venezia dove pare
egli sia rinchiuso? Cosi sembrerebbe dalle dichiarazioni catastrofiche che ha fatto.
Questo film ¢& per lui «una punizione, un castigo, una vendetta», lo conduce come
«un’operazione isterica». Ti accoglie nel teatro n. 5 dicendo: «Va sempre peggio. Non
lo volevo fare». Sparge malcontento a bracciate.

8 M. Hochkofler, Marcello Mastroianni: il gioco del cinema, Roma, Gremese editore, 2006, p. 190.
1bid.
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Solo dopo ti accorgi che & un tiro di interdizione, un fuoco di sbarramento, una
spessa coltre di nebbia lanciata per restar solo con le sue invenzioni.

In un primo momento ti domandi: che cosa posso fare per lui? Gli mandero la li-
ma nella pagnotta per limare la sbarra? Mi sono sorpreso a pensare a un anti-Casano-
va, un soggetto che mostri il suo odiato eroe nella luce piti nera: Casanova spia degli
Inquisitori, beffato dalle donne, ridicolizzato come quella volta che fingendo di saper
pattinare, cade venti volte e si frattura (o quasi) I'osso sacro. Eccetera.

Chi ha una pallida idea delle difficolta di Fellini? Del “winter of discontent” che
gli si prepara? Cominciamo.

E un film in preparazione da tre anni: & come se I'avesse gia fatto. Ti immagini un
tuffatore che resta tre anni sul trampolino?

Il nome di Casanova si presenta con ostacoli che vanno saltati uno per uno. I tipi
di film che la gente si aspetta. Trappole che vanno evitate: costume (orrore: «le dami-
ne incipriate»), il film storico (Casanova giunge a Parigi nel 1752 e li incontra Silvia
Balletti della quale si innamora, ecc.), il film sul Settecento: altra trappola. Ecco Fe-
derico che esamina un allineamento di dame impennacchiate, imparruccate, appena
arrivate, maestosamente e sicure di sé, in processione dal trucco. Le passa in rivista
una per una confrontandole con la fotografia di partenza, di «prima della cura». Sem-
bra che il misericordioso truccatore abbia ingentilito troppo: le ha allisciate, sbiadito
i rilievi, cancellate le differenze, le ha impastellate tutte: tutte una Rosalba Carriera.
E Federico, alla ricerca dei connotati originali, smonta gil1 tutto: via questa parrucca,
spiana queste tempie, afforzare le labbra, le narici, alzare le sopracciglia, tira giti que-
sto zigomo; rifare. Diamo pausa e durante la pausa rifacciamo.

Poco dopo una di quelle che avevamo viste un po’ caramellose, si ripresenta uc-
cella da preda, un elmo da sparviera in testa, ha riacquistato grinta. Ecco, Federico le
fa: ci vediamo cosi da Casanova stasera alle otto e mezzo.

Poi si volta e mi fa: Settecento, secolo di merda! Andrebbe cancellato dalla faccia
della terra.

Solo nome

Questo per il «Settecento». Ma, il film a protagonista romantico, alla «Beau Brum-
mel»? La gente (e forse anche Sutherland) se lo aspettano. Ma quale protagonista? I
protagonista non c’¢. Casanova? Ma Casanova non esiste. Fellini I’ha dimostrato. Ha
fatto un’inchiesta, consegnata allo Special televisivo (con Tognazzi, gli psicanalisti,
ecc.). Convocati, tutti hanno detto la loro: le cose piti opposte. Per ognuno Casanova
¢ una cosa diversa. «Grande narratore e scrittore noioso, lucido interprete della pro-
pria epoca e reazionario della controriforma, vittima dell’oppressione religiosa e spa-
ghettaro del sesso». Casanova non ¢ (con rispetto parlando) nessuno: ¢ uno nessuno
e centomila. E un nome scritto sull’acqua.

Ma, e le Memorie? Fellini risponde provocatoriamente che non le ha lette. Urla di
rabbia nel campo dei casanovisti.

Come? Uno di essi «inorridito e indignato» gli ha scritto quasi in lacrime, per
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I'«enorme presunzione» di Fellini. Un film su Casanova senza leggere le Menzorie,
anzi disprezzandole? Ma non sa Fellini che quel libro alla sua prima edizione fu at-
tribuito nientemeno che a Stendhal? Come si permette? Trattare cosi colui che lo
scrivente considera suo grande «benefattore»? E spiega perché. «Nessun libro mi ha
tanto divertito e tenuto compagnia. E una delle piti grandi autobiografie mai scrit-
te. Un gigantesco affresco del Settecento, eccetera. ’ho comprato per la prima volta
nelle edizioni Nerbini di Firenze, illustrato. Ho perduto il libro e I'’ho ricomprato 4
volte nel corso della mia vita. Certi capitoli li so a memoria per averli letti non me-
no di 200 volte. Sono grato a quest’'uomo che in mezzo alle miserie del nostro secolo
brutto e feroce, mi ha permesso di VIVERE in pieno in un altro secolo che lei disprezza
e io adoro».

Poi ci sono i «casanovisti storici», quelli che dicono: «Ma il 17 dicembre 1756
Casanova portava non le scarpe verdi, ma le scarpe nere coi tacchi rossi». Questi per
ora li lasciamo da parte.

A questo punto, cambiando rotta, Federico dice: ebbene si, le ho lette le Menzorie,
ma le ho trovate noiosissime. (Dichiarazioni spudorate, destinate a gettare rabbia, fu-
rore, impotenza nelle file dei suoi avversari. Come dire: il vostro archetipo non esiste,
siete figli di nessuno).

Quel che ha sconvolto i “latin lovers” & la scelta di Sutherland. L'ufficio di produ-
zione di Liliana Betti & tappezzato di nomi, indirizzi, immagini, numeri del telefono
di giovanotti ben piantati in slip, tendenti il bicipite, o ritratti in atteggiamenti di lu-
singa a piazza San Marco. Tutti candidati delusi. Aspiranti al titolo furenti. Disoccu-
pati. Rinnegati dal Maestro. Fatti cornuti da un canadese. Fosse almeno bello! «Oltre
che brutto, scrive uno, & assolutamente diverso dal tipo italiano. E per di piti lei cerca
di renderlo grottesco». Le lettere fioccano. Dall’Ttalia e dall’estero. E un movimen-
to. Non succedeva pit dai tempi delle crociere di Italo Balbo. Dal Canada, appunto,
Paese reo di aver dato i natali all’'Usurpatore, e ormai sulla lista nera dei casanovisti,
giunge una «vibrata protesta». «Non mi sembra che questa scelta renda giustizia al
maschio italiano che deve mantenersi all’altezza della sua reputazione di Playboy uni-
versale».

E giunta in Canada I’eco di altre dichiarazioni che hanno fatto trasecolare 'Uni-
versal Playboy. «Mi sa spiegare il Maestro che cosa c’entra Casanova col Fascismo?».
Ma come?, si potrebbe dirgli: Telesio Interlandi sta fremendo nella tomba, arde dalla
voglia di intervenire. E la difesa della Razza.

Ma da un po’ di tempo in qua Federico s’¢ fatto impenetrabile. Esempio questa
conversazione con una giornalista.

- Vero Federico che Sutherland vede il personaggio diverso da come lo vedi tu?
Federico, urbanamente annoiato (ah ci risiamo!): «Ma vaglielo a chiedere a lui».
- Tu hai detto che Casanova é un fascista.

«Non ho mai detto questo, Titina!».

- Come? L’ho letto su «Gentes, ’hai scritto.

«Ho detto che era un pragmatista».

Questo rassicura un po’ la cronista: pragmatista ¢ meglio.
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Si parla di certe rassomiglianze tra Casanova e d’Annunzio. Perché non fai un film
su d’Annunzio? «E questo».

Una balena

- Hai letto Lana caprina, ¢/ libro in cui Casanova fa I'elogio delle donne?

«Ma non ho letto niente, Titina», fa Federico.

Sutherland invece, secondo la giornalista, ha letto tutto. Batte tutti i casanovisti
in questo. «Ha letto la tesi di laurea di Casanova: Se gli ebrei possano costruire altre
sinagoghe?» (Casanova, come molti suoi connazionali, studio legge. Avrebbe voluto
scegliere medicina; professione, dice lui, altrettanto ciarlatanesca). Ma anche questo
bisognera chiederlo a lui.

Sconfitta, la giornalista chiede: «Dove siamo qui?». Si vede una balena a bocca
aperta, una a bocca chiusa piti in fondo, una giostra con una sirena che alcuni pittori
stanno «invecchiando» (ho detto invecchiarla, non che non si veda piil niente! si al-
zera a dire qualche minuto dopo), un cucinone di rame, un trabiccolo con appese file
di acciughe e baccala, un calderone con pesce bollito, insegne di bettole per marinai.

- Cos’é questo, Federico, un parco di divertiments...?

«Questo & - Federico pesa le parole - “I’Ac-ca-de-mia dei Lincei”».

Sosta: «Ma andiamo Titina, cosa vuoi che sia!».

- Mi dai un disegnino?

«Non ne ho piti neanche uno».

- Ma allora me lo fai?

Durante la pausa glielo fa: un bellissimo Casanova a colori con un naso grifagno
alla Luchino Visconti.

Linglese

Le ha lette o non le ha lette, Federico, queste Memorie? Siamo giusti, se le ha let-
te & costretto a conformarvisi. E infatti il problema ¢ quello di un uomo la cui arte
sta tutta nella memoria (e nella fantasia che ne scaturisce) come Federico, e questa
memoria di Casanova che & cosi, come dire, monocorde, per non dire unicellulare,
protozoica. Registra una cosa sola: «Appoggiai la signora XY contro la tavola e la pos-
sedetti» (d’accordo, & versatile per quanto riguarda le posizioni). Dov’¢ il pavone di
Amarcord in Casanova? Di pavone c’¢ solo lui.

Questo Casanova insomma ¢ Casanova com’era Stalin lo Stalin di Bob Wilson o
Freud il Freud di Savary.

- Come va, gli chiedo, la scena con la monaca? Gli amori a tre con la monaca di Mu-
rano, e 'ambasciatore francese Bernis, che faceva il voyeur? (figurarsi Roger Vailland,
che su questo fine «libertin» ci ha scritto un libro sopra! Era per lui un maestro di vita).

«Bene, ma non si vede niente. Se ne parla, cosi. Io certe cose non le so fa’. A me
sembrano cose private. Non piacera a nessuno questo film. Non piacera a quelli che
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vengono credendo di vedere i coiti. Non piacera ai casanovisti» (E qui dolci insolenze
a Chiara e Gervaso).

Un altro guaio poi & I'inglese. «Me I’hanno voluto far fare in inglese!» E un po’
come se Alessandro Manzoni fosse stato costretto dall’editore a scrivere i Promessi
Sposi in tedesco. Che Iattore sia inglese, passi, questo aggiunge un po’ di necessaria
distanziazione. (Detto con orrore per i “latin lovers”). Ma questo lo taglia fuori da
tutta un’esperienza italiana, una serie di umori italiani, introduce filtri, traduttori,
schermi, necessita di nuove strategie.

Non era meglio allora continuare I'inchiesta sui Casanova nostrani (di Bellaria o
di Perticara), quella dello speciale TV, dove emerge il casanovismo come categoria
metafisica, inconscio collettivo, fenomeno ancestrale, radici, una fenomenologia. Ca-
sanova in tutti i pori. «Ma I’ho gia fatta. Esce il libro, con tutte le interviste. Te le man-
do». Me ne cita con simpatia alcune: quelle con gli anziani playboys («alla Televisione
s’¢ dovuto tagliare»): quella col bagnino di Pesaro: uno sterminatore.

«Vedo una donna e dico: io quella donna la devo ammazzare».

«Perché? Che t'ha fatto?».

«Niente. To quella li la devo ammazzare».

«Questo membro vindice». Ridacchia Federico alzando le braccia sulla testa col
gesto del boia.

«E che donna vorresti? Che donna ti piace?».

«Mmm. La Callas. E la Kennedy. Non mi dispiacerebbe».

«E perché ti piace la Kennedy?».

«Perché ha I'occhio ficarello». E cosi via. Da grande scrittore.

«Sto qui fino a febbraio - continua -: non lo volevo piti fare. Lo vogliono fare per
forza. Fanno a gara. In tre si son messi, per trovare i soldi. To ho fatto di tutto. Li
hanno trovati». (Mi hanno detto la cifra, 9 miliardi, o 9 milioni di dollari, c’era un 9).
«Una cosa che mi sarebbe piaciuto fare: avevo pensato di fare un altro film, contem-
poraneamente. A un regista viene commissionato un film, che lui non vuol fare, lo fa,
e quel che succede durante tutto questo. Un film di dissenso. Questo mi divertirebbe.
Ma chi ce la fa?».

A una cert’ora arriva Sutherland.

«Oh, Donaldino». Si baciano. Donaldino & vagamente impaziente. Si gira? «No
adesso riposati. Faccio qualche altra scena primax». Perché ha scelto Sutherland? Solo
per far rabbia ai “latin lovers”? «Non teme di fare come colui che si taglio i genitali
per far dispetto alla moglie?», gli hanno scritto.

Donaldino avanza nero come un corvo; in seta, ma corvo. Profilo tiepolesco. «Io
I’ho fatto cosi - dice Federico -. E tutto finto. Gli ho rasato i capelli, arco al naso, la
bazza al mento». Corrisponde per la verita al ritratto che c’¢ sulla Pléiade. Capolavo-
ro che richiede tre ore al giorno di trucco. Gigantesco (1 metro e 91). Anche la sua
poltrona ha un gradino supplementare: & sopraelevata. Donaldino avanza dondolan-
do (un po’ dinoccolato, come certi adolescenti). Non dev’essere completamente a suo
agio. E ancora un po’ come un invitato.

Questo ¢ I'ingegner Sutherland, il faccia lunare, il trasognato, il «<medusaceo», co-
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me ama dire Federico di lui, 'Usurpatore, per altri, il Capitano Nemo dei casanova.
Deve sentirsi, come Hemingway nella guerra di Spagna, «el inglés». Tra poco faremo
il tifo per lui (solo contro tutti). Donaldino si avvicina a Federico con le due mani
piantate nelle saccocce davanti dei calzoni, e gli chiede (in inglese, «of course»): «Pos-
so stare con le mani cosi? Si usava stare cosi, nel Settecento? Si andava con le mani
nelle tasche i the Seventeenth Century?».

E Federico, come Enrico IV (di Pirandello) gli risponde bonariamente. «Ho visto
una stampa di Hogarth in cui c’era uno che stava esattamente come te. Just like you.
Niente paura».

(Si allontanano, abbracciati). Il Settecento di Fellini ¢ permissivo. Non che Fe-
derico non sia pignolo. Fa ridipingere la sirena, spostare caldaie, accendere tutte le
possibili torce, collaudare i cavalli («Ma non vanno un po’ pit forte di cosi?». «Trot-
tano», ¢ la laconica risposta). Finalmente si gira la giostra.

«Nebbia».

Si volta e mi fa: «Ecco le contraddizioni del Maestro. Diranno: dopo tanta cura di
dettaglio, Fellini immerge tutto nella nebbia». La nebbia scende fitta nel teatro nume-
ro 5. In questa nebbia (di Londra) Fellini conduce la sua guerra contro i casanovisti.

Gerardo Guerrieri
Fellini: La donna é 'inconscio, «Il Giorno», domenica 16 marzo 1980

«La citta delle donne» uscira il 3 aprile - «Il femminismo non c’entra: & una pa-
gliacciata, una rivistina d’avanspettacolo - La donna ¢ bellissima amabilissima
seducentissima proprio perché & sconosciuta - Faccio sempre lo stesso film, non
¢ una battuta» - Il ruolo, le idee e le polemiche di Mastroianni.

«Fammi tutte le domande che vuoi purché non sul film» (dice Federico).

- Parliamo delle donne, argomento inesauribile. Qual é I'ideologia dietro il film?

«Nel film non c’¢ ideologia. Io non ho ideologia».

- Tu no ma le donne del tuo film si. Non metti in scena un congresso femminista?

«Non c’entra un tubo il femminismo con questo film. C’¢ un equivoco enorme.
Mi dispiace di dare questo enorme dispiacere alle femministe ma questo film non si
occupa di loro. E una fantasia, non sono capace di rappresentare la realta, di essere
testimone della cronaca. (scoppia) E un film di evasione totale. Del massimo disimpe-
gno. E una pagliacciata. E una rivistina d’avanspettacolo. Non mi credono: ma dillo:
& cosi».

Federico poi mi ha detto che la Citta delle Donne doveva esser fatto molto tempo
fa, poi sembro che non si dovesse pit fare. Tant’¢ vero che ha fatto Prova d’orche-
stra. M’ha parlato delle peripezie incredibili che avwvengono ormai regolarmente alla
partenza d’ogni suo film, e precisamente dopo il contratto: dopo il contratto tutto si
arena, si ferma mesi e anni negli studi degli avvocati: e in questa nebbia di nicotina
si aspetta: perché tutti fumano, li, purtroppo... Poi improvvisamente il film riparte,
alla garibaldina...

Come ora: con questo missaggio a tempo di record: quando tutti credevano che
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ormai il film sarebbe uscito a settembre: invece uscira per Pasqua. E come se a Cape
Kennedy alla partenza di un rocket uno dicesse: adesso basta preparativi: partite! & la
stessa cosa. Eppure, sembrera strano e reazionario, questo porta in chi lavora un en-
tusiasmo incredibile: ¢’¢ una meta da toccare: come far tana! bisogna farcela! ¢ bello.
Ha trovato un compagno ideale in Renzino Rossellini come produttore: «Lui sa tutto
del cinema, tutto, e poi sa quel che io non so: i rapporti con le banche ecc.».

La sceneggiatura: la prima ¢ stata fatta con Zapponi, poi una seconda, poi ¢ inter-
venuto Brunello Rondi, poi Federico ha riscritto tutto.

- E importante qui la sceneggiatura? (si favoleggia che tu scenda sul set la mattina
senza sapere che farai).

«Sai benissimo che non ¢ possibile. Non fosse che per la produzione» (Ma mi
spiega, sottilmente, quale zona di improvvisazione egli si lascia: ¢ una zona in cui il
film gli impone quel che deve fare. E a lui non resta che accettare).

- Parliamo delle donne del tuo film. Sono 2600, n’ha detto Mario Longards, dell’ uf-
ficio-stampa. Qual & stato il tuo ruolo con loro? Confessore? Guru?

(Mi guarda con un po’ di compatimento) «Il rapporto col materiale umano & quel-
lo di sempre».

- Ma queste donne (dice sempre l'ufficio-stampa) sono venute a te da tutti gli strati
sociali: avevano tutte delle esperienze. Per esempio?

«C’¢ una fase del film che ¢ giornalistica. Mi trasformo in giornalista. Faccio in-
chieste. Ma queste inchieste le faccio non per scoprire quel che devo fare ma quello
che non devo fare».

- Comungue tu queste 2600 donne le hat viste, interrogate: hai vissuto con loro un
anno e mezzo. Che scoperte ne hai tratto?

«Cosa vuoi farmi dire: se la donna & cambiata? Non & cambiata».

- Ob! e dunque?

«Ma tutto questo contesto magmatico di impressioni emozioni sensazioni & ripor-
tato inesorabilmente a un rapporto di emozioni privatissime. Che a sua volta deve
passare attraverso una serie di leggi che si chiamano espressione».

Stoffe, suoni, voci tutto é espressione

- 8, ma dovranno restarti dei residui, delle tracce del viaggio che hai fatto per fare il
film: dato che tu stesso hai detto: é come un viaggio.

«Le vere emozioni mie sono in questa fascia, reticella, passabrodo, chiamala come
vuoi, zona magnetica, dove tutte le informazioni, le notizie, le storie, tutte le emozioni, il
privato, il pubblico, le inchieste, tutto quello che io posso avere assorbito, ¢ stato filtrato
da una specie di cartina di tornasole che si chiama espressione. Allora Ii i problemi che
scattano sono di natura estetica: si tratta di colori stoffe suoni voci musiche: tutto quanto
ridotto al livello di espressione: che ¢ quello che conta. Che ti importa pit di tutto quello
che hai incontrato, di quello che & successo prima? (e conclude) E il cinismo dell’artistas.

- (Gli metto sotto il naso una sfilza lunghissima: che é quella del cast). Tutti questi
nomi non ti dicono niente?
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«Tu mi regali una memoria paurosa (dice Federico scorrendo il foglio che si apre
con Marcello Mastroianni).

«Bernice Stegers & un’attrice inglese molto simpatica, molto dotata che ¢ la donna
che praticamente da I’avvio al racconto. Una bella sconosciuta che Marcello profes-
sore d’archeologia incontra in treno.

«Jole Silvani ¢& triestina, stava con Cecchelin, ti ricordi Cecchelin, quel comico
triestino che ando in galera sotto il fascismo: ¢ una donna delle caldaie sotterranee in
quest’albergo, che deve sempre mantenere la temperatura, le grandi caldaie accese: e
anche questo ¢ un personaggio che torna spesso nel film; poi fa una parte di polizia
femminile...».

- Durante il congresso.

«Donatella Damiani, al primo film, & una specie di genietto, fatina, Arianna, infi-
da, perd sembra che voglia suggerire il bandolo, la risoluzione, in effetti & molto am-
bigua: non si sa mai».

- Anna Prucnal é la moglie.

«Una faccina di una fotogenia potente, un musetto duro, clownesco infantile, una
vera attrice, una che dell’attrice ha la psicologia, il temperamento, il divismo, la fol-
lia...».

- E venuta anche da noi a cantare, canzoni di Brecht. ..

«Ecco, polacca, con Brecht dietro, vive a Parigi, parla un francese meraviglioso (e
Federico imita il suo accento meta montmartrese meta George Brassens con I'incon-
fondibile “¢ aperta” polacca).

«Gli altri personaggi non esistono come psicologia e come carattere, proprio per-
ché ¢ la storia di uno (Cazzone, il fu Ettore Manni) che la donna la vede come entita
sovrana, ¢ talmente chiuso dentro la donna, vive dentro la donna e quando la ricono-
sce non la vede, le da tutte le facce... per lui le facce non contano, & tutt'uno».

- C’¢ un rapporto con il tuo Casanova?

«E un po’ la stessa cosa: solo in ambientazioni, coreografie d’oggi, riportabili alla
nostra societa. Ma vorrei tentare di togliere questo equivoco, che il film si trascina die-
tro fin dall’inizio: che sia un film sul femminismo. Perché se il film sara attaccato dalle
femministe sara proprio dalla delusione che proveranno vedendo che il film non parla
di loro».

- Ma nel congresso femminista si sentird pur parlare di, non so, castrazione, clitoride,
vaginale e il resto della terminologia psicanalitica e no.

«Si, ma tutto ¢ usato a livello emozionale, di fantasia. La mia cura particolare &
stata quella di trasporre anche questo linguaggio cosi riferibile alla cronaca, toglierlo,
cambiare le frasi, le battute, renderlo pit stravagante, meno riconoscibile. Lo sforzo
¢ stato di togliere il film da tutto questo contesto. Anche Prova d’orchestra non & che
fosse una prova d’orchestra. Durante una normale prova d’orchestra non succede
spesso che crolla un muro e appare una palla di alcune tonnellate di ferro. Lo so che
si poteva sempre dire che era una prova d’orchestra. E anche qui si potrebbe sostene-
re che & un congresso femminista...

«Ma ¢ una lettura molto superficiale, mi pare. Dire che 'uomo d’oggi si trova di
fronte a un tipo di donna sconosciuta: ma I'uomo si ¢ sempre trovato di fronte a un
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tipo di donna sconosciuta. La donna ¢& bellissima amabilissima seducentissima pro-
prio perché ¢ sconosciuta».

Per capire le donne non occorrono 20 anni

- Mastrotanni ha detto in un’intervista che in fondo per capire le donne d’oggi do-
vremmo avere vent'anni: e in questo ha un po’ ragione.

«Mastroianni I’avra detto ma I’autore non condivide assolutamente. Ma che ¢’¢ da
capire? Se tu, alla parola donna sostituisci la parola mistero, espressione, religione,
inconscio che cosa vuoi cambiare in questi termini? Non pud cambiare niente. Che
vuoi dire: “Adesso io voglio avere un rapporto diverso con 'inconscio, voglio avere
un rapporto con I'espressione...”?».

- Mastrotanni parlava del nuovo tipo pial franco di rapporti sessuali, che gli sembra
migliore e pinl sano di quel che esisteva al tempo dei suoi vent'anni.

«Il film infatti vuole anche raccontare come questa preoccupazione comune sia del
tutto immotivata o del tutto superficiale. E chiaro che Marcello nel film vivendo una
storia che ¢ riscontrabile, per certe ambientazioni, a una cronaca d’oggi, fa tutte le obie-
zioni che uno della sua generazione ¢ obbligato a fare. In effetti poi scopre che le vere
obiezioni, lo sgomento, la solitudine, la paura, il fascino sono quelle di sempre».

- E il personaggio di Marcello? Che, come egli dice, é un po’ la tua ombra, il tuo al-
ter ego. E sempre lo stesso, 0 & diverso da quello ch’egli interpreta nella Dolce Vita o in
Otto e mezzo?

«Quando dico di fare sempre lo stesso film, non ¢ una battuta: ¢ molto vero. Tut-
ti insieme sono un lungo film. Li puoi attaccare uno all’altro. Laltra sera ho rivisto I
vitelloni dopo trent’anni che non li vedevo. Beh cosa ho pensato? E uguale alla Cizza
delle donne, & la stessa cosa. La cosa non mi dispiace. Cosa dovrebbe dispiacermi?
La mia mancanza di evoluzione? Potrei infatti preoccuparmi (e dice enfaticamente)
“Perché non evolvo?”».

- (D1 tutte le donne di cui potremo parlare, da Ulrike Meinhof a Teresa di Calcutta,
finalmente Federico mi parla di Germaine Greer, l'autrice di 'Eunuco Femmina). Ab,
vedi che ce 'hai una femminista che ti protegge? Che ne sa del film?

«Non sa niente, ma ¢ in allarme. Come una brava mammona che ha un figlio di-
scolo che s’¢ messo in testa di fare una cosa pazzesca. L'ultima volta mi disse: “Fe-
derico, ma come fai tu a parlare delle donne?” (Federico ne storpia I’accento italo-
australiano). “Mi sara consentito, dico, di fantasticare...”. “Ma tu non sai niente delle
donne!” rispondeva lei. E scuoteva la testa dicendo: “Tanto so che lo farai”.

«Me lo diceva con molto affetto materno, perché sa che dovra volare in mio aiuto,
e mettersi li, con lo spadone d’Armida o di Clorinda: da donna guerriera qual ¢ (e la
descrive un donnone col volto di Minerva, e il culone di Venere steatopigia). Dovra
volare a difendere il malcapitato, il temerario! Da Nuova York, dove ¢ andata a fare
a cazzotti (in TV si intende) con Norman Mailer, maschio fallocratico e prepotente».
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Mirella Schino

IL PROBLEMA DEL TERZO TEATRO:
TEBE DALLE SETTE PORTE

1l problema che il Terzo Teatro ha rappresentato nell’Italia negli anni Settanta e
Ottanta puo essere riassunto cosi: una serie abbastanza nutrita di giovani o giovanissi-
mi teatranti, per lo piti raccolti in “gruppi”, provo, per un certo periodo, a costituirsi
come un mondo a sé, con suoi principi, sue regole, una sua organizzazione. Voleva
costituirsi come mondo autonomo, se non proprio autosufficiente. Incredibilmente,
per qualche anno ci riusci, seminando tutto intorno un fastidio diffuso, perfino una
certa comprensibile ostilita. Ma anche spargendo germi per cambiamenti a lungo ter-
mine che si svilupparono poi lentamente, in zone molto piti ampie del teatro. Da que-
sto punto di vista va considerato non solo un fenomeno molto significativo degli anni
Settanta, ma forse anche il pit peculiare, e perfino, nonostante la sua marginalita,
benché sia stato oggetto di insofferenza e disagi, uno dei piti gravidi di conseguenze.
1l che ¢ paradossale, perché ora si tende a pensarvi come a un evento minore. C’¢ una
discrepanza tra una diffusa considerazione immiserita del fenomeno e il ricordo vivo,
spesso delle stesse persone, di un mondo ricco e articolato, forse dell’ultimo grande
momento finora di una forte e diffusa cultura teatrale, a molti livelli. Rischiamo di
farci sfuggire tra le dita uno snodo significativo della storia del teatro solo perché a un
certo punto & stato bollato come noioso.

L’argomento di questo saggio ¢ dunque il nodo tra la vita dei gruppi, la cultura te-
atrale che si & coagulata intorno a loro, e una successiva memoria divaricata. In questa
ottica, mi sono chiesta se non sarebbe meglio, in vista di una pit distaccata compren-
sione, accantonare la formula “Terzo Teatro” (che evidenzia il modello Odin), per
parlare invece di “teatri dei gruppi”, mettendo ’accento sulla particolarita di queste
formazioni nate non per un’opera o una serie di opere, ma per una (teoricamente)
lunghissima durata, con forme di lavoro pit collettive dell’usuale, fortemente condi-
vise, e con legami interni di particolare intensita.

Al centro del mio discorso non ci saranno quindi né Eugenio Barba, né il suo
articolo sul “Terzo Teatro”, e neppure il pre-espressivo e I'antropologia teatrale,
che sono di qualche anno successivi, ma probabilmente sono una scoperta gia in
gestazione, né il senso del Terzo Teatro in quanto fenomeno internazionale ancora
in vita.

1l peso che in qualche momento ha la scrittura, la ricerca continua di fonti, no-
te, le elencazioni, tutto quello che ¢ parte costitutiva del nostro mestiere appare qui
forse in forma accentuata, o cosi mi hanno detto. La causa ¢ la necessita di costruire
quella distanza storica che ancora deve essere edificata artificialmente. E indispen-
sabile, almeno per me, e viene a compensare ’eccitazione della ricerca, che ¢ stata
grande.
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Tebe dalle sette porte

Tebe dalle Sette Porte, chi la costrui?
Ci sono i nomi dei re, dentro i libri.
Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?

E una delle poesie pitt famose di Brecht, Domande di un lettore operaio, 1935, una
poesia degli anni dell’esilio. Attraverso di essa ci viene offerto il problema di una sto-
ria composta non solo dai grandi protagonisti:

Filippo di Spagna pianse, quando la flotta

gli fu affondata. Nessun altro pianse?
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi,
oltre a lui, I'ha vinta?!

E un punto di vista importante, solo in parte acquisito. Mi sembra che non sareb-
be cosi emotivamente efficace se Brecht non avesse scelto Tebe come immagine di
apertura: basta il nome, I’evocazione delle sue sette porte, e affiora 'altro volto della
storia, non solo mura e guerra, ma mito, incesto, una citta scura e un combattimento
tra fratelli, lacrime e sangue. Un nodo che riguarda tabti, consanguineita, valori e pen-
siero. Da quando ho cominciato a occuparmi degli anni Settanta mi tornano sempre
in mente Brecht e questa poesia.

Sto partendo per un percorso di lavoro sul Terzo Teatro, o teatro dei gruppi,
nell’'Ttalia degli anni Settanta e Ottanta®. Sono agli inizi, mancano ancora molte cose.

'E una delle poesie di Svendborg, la traduzione & di Franco Fortini. La cito da B. Brecht, Poesie
1933-1956, Torino, Einaudi, 1977, “I Millenni”, p. 168.

2Su questo periodo, e pill in generale sugli anni Settanta, ci sono stati ultimamente diversi studi.
Ricordo almeno: per il Terzo Teatro la sezione Terzo Teatro: ieri, 0ggi, domant, a cura di R. Ferraresi,
in «Culture Teatrali», 2018, n. 27, pp. 169-226. Sono gli atti del convegno curato da Marco De
Marinis e Roberta Ferraresi che si era tenuto a Bologna il 18 marzo 2017, comprendono interessanti
interventi di Piergiorgio Giacché, Raimondo Guarino, Cristina Valenti, Mimma Valentino, Roberta
Ferraresi. Gli interventi degli artisti presenti al convegno, purtroppo separati, sono perd disponibili
sul sito della rivista (https://cultureteatrali.dar.unibo.it/focus-4-terzo-teatro-ieri-oggi-domani-per-
una-documentazione-del-convegno-del-18-marzo-2017/; ultima consultazione: 23 giugno 2020).
Cfr. anche P. Giacche, La primavera dei teatri, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), Ivrea Cinquanta.
Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Genova, AkropolisLibri, 2018, pp. 336-352, forse
il suo contributo pitl interessante sull’argomento. Discutibile mi sembra invece I'impostazione di
Dario Tomasello, La drammaturgia dei gruppi, in 1d., La drammaturgia italiana contemporanea. Da
Pirandello al futuro, Roma, Carocci, 2016, pp. 111-125: la sua nozione di “gruppi” riguarda infatti
esclusivamente la cosiddetta Postavanguardia, un punto di vista che mi sembra restrittivo. Per
prospettive generali sugli anni Settanta, in cui i gruppi appaiono in modo marginale, cfr.: S. Margiotta,
1] nuovo teatro in Italia 1968-1975, Corazzano, Titivillus, 2013; M. Valentino, I/ #uovo teatro in Italia
1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015; V. Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy, Roma, Bulzoni,
2015, e il sito che ne & scaturito (https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com; ultima consultazione:
23 giugno 2020); il numero di «Biblioteca Teatrale» gennaio-settembre 2012, Menzoria dalle cantine.
Teatro di ricerca a Roma negli anni 60 e ’70 (atti del convegno). Per una prospettiva trasversale, cfr.
M. De Marinis, I/ teatro dopo l'eta d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013. Infine, ricordo
I’ERC ancora in corso di Annalisa Sacchi, INCOMMON, sugli anni Sessanta e Settanta. Parecchi
anni fa mi sono occupata del fenomeno Terzo Teatro a partire dalla microstoria di uno dei gruppi
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1l rapporto con la storia, per esempio, ¢ un affare tanto complesso, per questo perio-
do, quanto fondamentale, e qui non lo tocco o quasi. Il Terzo Teatro & un argomento
respingente, come tutti quelli che costringono a un punto di vista dal basso: cioé¢ un
punto di vista che non si occupi esclusivamente dei vertici artistici. Essendo il tea-
tro un’arte, ¢ un punto di vista raramente stimolante. Interessanti sono gli artisti pit
grandi, i rivoluzionari. Occuparsi della massa dei gruppi ¢ difficile, ed & senz’altro pitt
sgradevole. Spesso ci si scontra con ortodossia e ripetitivita. Bisogna ricordare con-
tinuamente che scopo di uno studio non ¢ il giudizio — salvare o affondare la memo-
ria di un periodo — ma la conoscenza. Tuttavia la prospettiva dal basso & ovviamente
fondamentale, per quanto, in arte, poco frequentata: i grandi cambiamenti e i grandi
spettacoli non vanno necessariamente di pari passo. E un po’ come, in archeologia,
dedicarsi allo scavo di un villaggio, e non di una piramide. Senz’altro un po’ frustan-
te, ma indispensabile, e non solo perché bisogna conoscere anche la vita dei “poveri”,
della massa dei minori, nel nostro caso, ma per capire il loro apporto alla storia, se
c’¢ stato. Nel caso del teatro di gruppo, ¢ stato un apporto significativo, e negletto.

Una prospettiva corale, “dal basso”, & la porta di accesso per penetrare la zona di
cambiamento che va al di [a dell’apporto dei singoli artisti, ed ¢ quello che si & verifi-
cato tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta: un ampliamento del respiro che va al di
la di stili, tecniche, polemiche e risultati, una trasformazione che riguarda piuttosto
I’esistenza di una pluralita di livelli, compresi mentalita e valori, emozioni e sentimen-
ti. Ma anche organizzazione, tecniche, pratiche’. Non riguarda quindi questioni stili-
stiche, e ha il suo perno in quel che c’¢ nel teatro al di 1a degli spettacoli, non pero in
una prospettiva personale (teatro come valore, teatro come percorso spirituale) ma
come apporto alla comunita teatrale.

Prendiamo come esempio la questione del corpo. Fa parte del teatro dalla sua
nascita, ma ¢ stata declinata in modo molto diverso a seconda dei periodi. Negli anni
Sessanta, per un teatro tradizionale fondamentalmente testo-centrico, ma soprattutto
per un’avanguardia dalla forte vocazione cerebrale, la presenza del corpo non & un
valore in sé, & usato, soprattutto dall’avanguardia, come provocazione. Scoppia, inve-
ce, perfino dolorosamente, negli anni Settanta, dopo i noti passaggi di Grotowski, del
Living, dell’Odin e poi le acrobazie del teatro di strada, I'impegno del training. E un
corpo tutto diverso da quello dell’avanguardia, ed & senza particolare bellezza, o ar-
monia. E incandescente, urgente, & compresso, esplosivo. C’& un rapporto fisico con
lo spettatore. C’¢ mistero. Scatena polemiche, si inventano contrapposizioni, che ora
fanno un po’ sorridere, tra teatro del corpo e teatro di parola. C’¢ un cambiamento,
nato in questi anni lontani, negli anni del Terzo Teatro. Nel Duemila, 'importanza del
corpo ¢ diventata una acquisizione perfino eccessiva, corporeita ¢ una parola ricor-
rente, riguarda le pratiche, ma riguarda anche un modo di pensare il teatro. A partire

coinvolti: M. Schino, I/ crocevia del Ponte d’Era. Storie e voci da una generazione teatrale. 1974-1995,
Roma, Bulzoni, 1996.

> Sugli anni Settanta come momento di grande trasformazione e di svolta, cfr. per esempio
I'interessante intervento di Sisto Dalla Palma, I/ sisternza teatrale e lo stato unitario, in Storia del teatro
moderno e contemporaneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Bonino, volume III, Avanguardie e
utopie del teatro. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 1243-1266, in particolare pp. 1255-1258.
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dal cambiamento iniziale, ha preso piede una pratica sempre pit diffusa, e mano a
mano sempre meno connotata, e I’ha trasformata in una acquisizione generale.

Gli anni Settanta in Italia sono stati un periodo complesso e un grande momen-
to di rottura*. I grandi teatri e le grandi personalita, in gran parte nati negli anni
Sessanta, in questo decennio denso operano virate radicali e disarmanti: ’Odin Te-
atret di Eugenio Barba, Jerzy Grotowski, il Living Theatre, il Bread and Puppet — o,
in altri filoni, Leo de Berardinis, o Luca Ronconi o Ariane Mnouchkine (forse meno
presente in Italia) o Pina Bausch. Sono i grandi rivoluzionari, e come spesso accade
con gli artisti innovatori, hanno avuto un numero piti o meno alto di epigoni. Tutta-
via, in questo caso, nel caso del teatro dei gruppi, c’¢ stato per breve tempo qualco-
sa in pitl, qualcosa di molto diverso da semplice imitazione, ¢’¢ stato un movimento
ampissimo, di massa. E stato questo a smuovere quella trasformazione a valanga
che i grandi rivoluzionari da soli non avrebbero potuto provocare. Bisogna ascol-
tare Brecht: per vincere le guerre non bastano i grandi generali, ci vogliono anche
quelli pitt piccoli, e i colonnelli, per non parlare dei cuochi. A fianco di chi inventa
nuove strategie vincenti, ci vuole non solo chi fisicamente combatte, ma chi accet-
ta, fa propri, incorpora, rielabora e diffonde modi di pensare nuovi, li dissemina. E
difficile da accettare, ma il teatro dei gruppi ha dato un contributo fondamentale,
coniugando 'ampiezza di partecipazione, generalmente estranea all’avanguardia,
con tecniche ed esigenze complesse, rielaborate essenzialmente da quelle dell’Odin
Teatret, del Teatr Laboratorium e del Living Theatre.

Della parte della storia di cui mi occupo non sono stata testimone diretta, anche
se mi sono trovata, sotto forma di studentessa piuttosto smarrita, in mezzo all’Atelier
di Bergamo, 1977. I miei contatti con i gruppi sono iniziati solo dopo. Ma negli anni
Settanta e Ottanta sono stata una spettatrice piuttosto vorace di questo e altro teatro.

Di che patliamo quando parliamo di Terzo Teatro

Immaginate un discorso sul comunismo che comprenda la sua accezione piti lata,
il generico bisogno di eliminare sperequazioni economiche e sociali, ma comprenda
anche i gruppi extraparlamentari e si ponga il problema dei partiti comunisti — perd
senza avere i punti di riferimento concreti, materiali, solidi delle formazioni partiti-
che. Oppure una storia del femminismo che debba porsi il problema del momento di
inizio. Oppure una storia del movimento del *77 che si interroghi su quale sia la sua

4 Claudio Meldolesi ha scritto: «Gli anni Settanta, insieme agli anni Venti, hanno rappresentato
'unico periodo in cui il nostro secolo ha saputo rompere la sua compattezza teatrale: rottura del
condizionamento nazionale, rottura della logica ministeriale, rottura del teatro come privilegio della
classe borghese e della grande citta, rottura dell’'univoca tradizione professionale, rottura del dogma
del teatro interpretativo a base testuale, rottura della sottomissione al mercato degli spettacoli. Negli
anni Settanta, il teatro di nuova esperienza ha sfondato le resistenze, al punto che lo stesso teatro
tradizionale ne & rimasto per anni disorientato»; Unificazione e politeismo, in Le forze in campo.
Per una nuova cartografia del teatro, atti del convegno (Modena, 24-25 maggio 1986), a cura di A.
Attisani, Modena, Mucchi, 1987, pp. 33-40 (in particolare p. 35).
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faccia prioritaria, quella rispetto a cui tutte le altre sono accessorie. Da dove iniziare?
E cosa discriminare? Da che punti di vista? Qui partiremo dalla pluralita.

C’era, fin dagli inizi degli anni Settanta, una proliferazione di formazioni teatra-
li giovanili in genere spontanee, che non avevano nulla a che fare con le “compa-
gnie”, quelle che si riunivano per fare uno spettacolo, di avanguardia o tradizionali
che fossero. Queste formazioni erano un fenomeno diffuso in tutta Europa, anzi,
in gran parte del mondo. Nel *76 Barba scrive, su questa situazione, un articolo-
manifesto’. Da un nome al fenomeno, lo chiama “Terzo Teatro”, e indica, in termini
intensi e poetici, la possibilita che questi outsider si pongano come alternativa all’e-
sistente. In Italia per qualche anno fu cosi. La quantita, ’'onda d’urto dei “gruppi”
furono tali da determinare una serie di cambiamenti, che andarono dalla mentalita
fino all’organizzazione, dalle relazioni interne ai gruppi fino all’allenamento dell’at-
tore. Poi ’onda defluisce, verso la fine degli anni Settanta. Alcuni dei cambiamenti
si disperdono rapidamente, altri si sedimentano, vengono metabolizzati, trasforma-
ti, rimangono®. C’¢ stato dunque un movimento molto aperto, non subordinato a
un modello Odin, per quanto spesso legato a esso, che riguardava gruppi di genere
molto differente’.

In Italia, con lo scorrere degli anni Settanta e Ottanta, la definizione Terzo Teatro
passa da essere una generale indicazione del movimento del teatro di gruppo, a indi-
care un genere, e pill precisamente i suoi aspetti pit rigidi, moltiplicati dalla grande
massa d’urto degli anni *76-"79. La memoria di questo movimento, quello che Giac-
ché chiama “la primavera dei teatri”8, in Italia diventa subito sbiadita e difficile®, per
molti motivi, alcuni anche politici ed extra-teatrali. Una memoria cosi, perfino vaga-
mente ostile, si nutre di confusione. Per muoverci in questa confusione & importante

> Terzo Teatro, 1976. Nato come documento interno per i partecipanti di un incontro organizzato da
Barba nell’ambito del Bitef/Teatro delle Nazioni, Belgrado 1976, pubblicato per la prima volta in
«International Theatre Information», UNESCO, Parigi 1976, ripubblicato pitl volte in pit lingue.
Ora in E. Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta [1985], Bari, Edizioni di Pagina, 2014, pp. 153-
155. Il volume ospita, nella sezione IV, La via del rifiuto: Terzo Teatro, anche altri interventi successivi
sullo stesso argomento.

¢ Mentre in Italia ¢’¢ questo picco e questo riflusso, nel resto del mondo la storia ¢ diversa: gruppi
teatrali sparsi hanno fatto riferimento a se stessi come “Terzo Teatro”. Ed & cosi anche adesso, dopo
cinquant’anni. Da questo punto di vista il Terzo Teatro ¢ differente da tutti gli altri movimenti
teatrali, ha una longevita anomala. Censisce i gruppi che in tutto il mondo, Italia compresa, fanno
riferimento al Terzo Teatro il volume di Jane Turner e Patrick Campbell, dal titolo provvisorio A
poetics of Third Theatre, di prossima pubblicazione presso la casa editrice Routledge.

7Su questo rimando al bell’intervento di Piergiorgio Giacche, La primavera dei teatri, cit., in particolare
p. 347. Giacche nota giustamente: «Come era successo con il teatro politico suggestionato e scosso
dall’esempio del Living Theatre, cosi nell’epoca e nel mondo del teatro antropologico il modello Odin
ha fatto scuola. E ha fatto comodo. [...] Agli spettacoli dell’Odin ci si poteva ispirare liberamente e
legittimamente, almeno quando il gruppo si sentiva parte di un processo di filiazione, o almeno di
integrazione, in una nuova e grande “tribti d’arte” [...]. Era un fatto pit pragmatico e meno ideologico
di quello prodotto dal Living alla fine degli anni Sessanta». Giacché nota infine giustamente come
certe suddivisioni contrapposte del mondo del teatro di gruppo, per esempio quella tra Terzo Teatro e
Postavanguardia appartengano molto pit alla storia della critica che a quella del teatro.

81bid.

o Cfr. su questo 'Introduzione di Marco De Marinis, alla sezione Terzo Teatro: ieri, 0ggi, doman, cit.,
in particolare p. 169.
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cominciare a individuare i molti sensi a cui — in Italia — rimanda la definizione Ter-
zo Teatro: punti di vista, preconcetti, convinzioni, spesso identificabili con categorie
precise, e abbastanza diverse I'una dall’altra. E una pluralita che mette da subito in
luce le difficolta di una discussione.

1 - Al primo posto va messa 'opinione diffusa, il comune sentire, che ¢ il pit1 in-
fluente, anche se coagulato soprattutto a posteriori. Da questo punto di vista per Ter-
zo Teatro si intende un fenomeno che parte dal *76, ¢ suscitato da Barba e definisce
una categoria chiaramente connotata, che si muove in gruppo, segue I’Odin, ha carat-
teristiche, anche stilistiche, rigide (trampoli, training, autoreferenzialita, niente testo).
E una definizione per via negativa, imperniata sulla identificazione di un aspetto (ne-
gativo) centrale. E un modo per etichettare, all'interno del variegato mondo dei grup-
pi, tutti quei teatri che imitano eccessivamente ’Odin e/o fanno esclusivo riferimento
al modello Odin. L'accusa su cui si basa non ¢ affatto infondata — mette anzi il dito
su un grave problema, tipico dei movimenti di massa — ma il risultato & un tappo per
quel che riguarda un processo di comprensione storica. Costringe a obiezioni inutili
e difensive. Per esempio: in realta molti dei primi gruppi, quelli presenti a Belgrado,
verso la fine degli anni Settanta cercano di sostituire il modello Odin o di affiancargli
riferimenti a tradizioni piti ampie (I'India per il Teatro Tascabile, il teatro di tradizio-
ne per Pontedera, la Commedia dell’Arte per il Teatro di Ventura). Queste conside-
razioni difensive, a loro volta, sono giuste quanto inutili per capire gli anni Settanta,
e suscitano il desiderio di contro-obiezioni. La proposta di questo saggio ¢ dunque
quella di provare semplicemente a scavalcare questa opinione diffusa, per scoprire
quello che (eventualmente) si pud trovare al di la.

2 - Il punto di vista di Barba ¢ differente, in molti sensi. Dal suo punto di vista il
fenomeno & pre-esistente al suo articolo (ne patla, nel *76, come di un modo di vive-
re il teatro che “esiste in molti paesi”), non & un genere, né un movimento teatrale,
non ¢ uno stile, non implica neppure pratiche privilegiate, ma & «una condizione di
discriminazione»'. La definizione di “Terzo Teatro” di Barba indica semplicemente
il luogo dei rifiutati, degli emarginati''. Discriminazione ed emarginazione erano quel

10Odin Teatret Archives, d’ora in poi OTA, Fondo Odin, Serie Environment (Nando), b. 4_2.2C,
foglio 133. Gli archivi dell’Odin sono conservati presso la Biblioteca Reale di Copenhagen, ma una
copia & ancora consultabile presso ’Odin Teatret, a Holstebro. I “fogli” che indico corrispondono
alla pagina del pdf della copia.

"ntervista a Eugenio Barba di Per Moth, segretario all’Odin dal 70 al ’74, in seguito diventato
un promotore culturale piuttosto importante in Danimarca. Barba spiega come larte teatrale stia
conoscendo un profondo mutamento, che in Spagna ha preso il nome di Teatro Indipendente, in Italia
viene chiamato Teatri di base. Sono gruppi che nascono, a centinaia. Proviamo a immaginare, dice
Barba, il teatro come un universo marino, e i teatranti come pesci meravigliosi, guizzanti. Immaginiamo
anche che alcuni di questi pesci, per loro volonta o no, siano gettati su una spiaggia, e debbano adattarsi
a vivere sia in mare che sulla terra. Diventano granchi, perdono la loro eleganza, sono impacciati,
e sono un fenomeno marginale dell’universo. Chi si & sempre occupato di pesci puo aver voglia di
analizzarli, ma sempre partendo dalle leggi del mare e dai pesci. Per molti di loro questi teatri sono
solo un’offesa al mondo del teatro. La forza motrice di questi gruppi sono bisogni esistenziali ed etici.
11 Terzo Teatro rappresenta in primo luogo una situazione di discriminazione, economica e culturale,
una minoranza emarginata. Anche questa intervista ha una grande diffusione, viene riassunta, citata,
ripubblicata pit volte, in molti paesi (OTA, Fondo Odin, Serie Activities-B, b. 3, foglio 240).
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che creava (secondo lui) un nuovo, urgente bisogno di teatro. Sembra essere stato,
sempre secondo Barba, il caso di un bisogno di teatro nato da necessita extra-teatrali,
come era accaduto, disse, per i comici dell’Arte’. Gli interessava, di questo bisogno,
in primo luogo il nuovo senso che si cercava di dare al teatro «non solamente a livello
di espressione artistica, ma soprattutto sotto forma di nuove relazioni nella vita quo-
tidiana dell’'uomo del nostro tempo»", per esempio, relazioni all'interno dei gruppi. I
tre concetti chiave sono dunque marginalita, necessita extra-teatrali, relazioni.

3 -1l punto di vista dei gruppi pit vicini all’Odin, soprattutto dei primi, almeno come
mi & apparso dalle interviste che ho fatto a persone che ne avevano fatto parte e dalla let-
tura delle loro corrispondenze con Barba', & ancora diverso. Non parlano di se stessi co-
me di Terzo Teatro, ma di “teatri di gruppo”, I'aspetto centrale & senz’altro la formazione
gruppo come alternativa alla “compagnia”. La formula Terzo Teatro era importante, ma
non come definizione di una loro natura, tanto meno di uno stile. Era qualcosa come la
sintesi poetica di una volonta di battaglia. Non suggeriva un genere o una condizione so-
ciale, era— & stato per un certo periodo — un grido di guerra che indicava desiderio e neces-
sita di sovvertire completamente 'ordine teatrale, di porsi come alternativa: al mondo, ma
in particolare al teatro. Era lo slogan di outsider volutamente tali, che stavano creando un
mondo teatrale completo (creazione, organizzazione, ospitalita, festival, pedagogia, rela-
zioni interne e relazioni esterne) parallelo e indipendente rispetto a quello esistente. Punti
fondamentali, per loro, erano: una ricerca sull’attore particolarmente intensa; I'uso, per lo
spettacolo, di improvvisazioni, e quindi di forme collettive di creazione, la drastica limi-
tazione di testi pre-scritti, e naturalmente la strutturazione in gruppi e non in compagnie.

4 - Per gli altri gruppi, quelli piti giovani ancora, quelli di generazioni successive,
“Terzo Teatro” indicava tutto cid che appariva loro diverso, “anti-accademico” (una
parola che torna spesso, e credo voglia dire un teatro fuori da tutte le regole prima
esistenti) e che era provvidenzialmente o maniacalmente portatore di tecniche di base

2 Intervista a Eugenio Barba e a Jean Darcante, A third public for a third theatre? Interview with
Eugenio Barba for Unesco, in «International Theatre Informations», inverno 1977. Jean Darcante
¢ il segretario generale dell’Institut International du Théatre, fondato dall’'Unesco, che aveva
organizzato |'Atelier di Belgrado del *76 da cui era nato il manifesto Terzo Teatro, e che ha dato
il suo patrocinio all’Atelier internazionale del teatro di gruppo a Bergamo, 28 agosto-6 settembre
1977. Cfr. il dattiloscritto con correzioni dell’intervista conservato presso gli OTA, Fondo Odin,
Serie Activities, b. 18, foglio 92. Nell’'intervista, Barba parla di gruppi presenti in tutto il mondo,
per lo piti formati da giovani, che cercano di costruire un ponte tra le loro aspirazioni profonde e
le attivita quotidiane (¢ un tema che sta diventando molto importante per il movimento politico
giovanile italiano). Pitt che una professione, continua Barba, ¢ in gioco I’esistenza individuale, e
nuovi tipi di relazioni possibili. Fanno teatro, e questo vuol dire creare spettacoli, ma anche altre
attivita. Il Terzo Teatro va considerato in primo luogo «comme un facteur social beaucoup plus que
comme un phénomeéne esthétique». In questo senso il Terzo Teatro rinnova tradizioni antiche, come
la Commedia dell’Arte.

BE la presentazione del progetto di quello che poi sara I’Atelier internazionale di teatro di gruppo a
Bergamo del 77, OTA, Fondo Odin, Serie Activities, b. 18, foglio 15.

4La corrispondenza con Eugenio Barba e con I’Odin & conservata presso gli archivi del’Odin. Non &
ancora consultabile: si tratta infatti in genere di una mescolanza di lettere private e di lavoro, e anche
le lettere di lavoro contengono spesso considerazioni personali. Il mio compito di organizzatore e
creatore degli archivi, in collaborazione con Francesca Romana Rietti e Valentina Tibaldi, ha fatto
perd si che abbia potuto e dovuto prenderne visione.
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da riprendere, rielaborare o rifiutare, nonché di punti chiave come gruppo, training,
improvvisazione, relazioni, affini alla mentalita giovanile diffusa del periodo”. L'Odin
(ma anche altre formazioni internazionali, come la Comuna Baires) facevano generi-
camente parte di tutto questo, oppure erano considerati punti di riferimento negativi.

5 - Nel breve periodo tra il ‘76 e il '79, i cronisti hanno parlato spesso di Terzo Te-
atro'¢, in un certo senso la fortuna della formula si deve a loro. Non erano interessati a
specificazioni interne (teatri di base o teatri di gruppo o Terzo Teatro o gruppi diver-
si da tutto questo), ma solo a segnalarne I’ampiezza, percepita come affine ai grandi
movimenti giovanili extra-teatrali. L'uso diffuso di questa formula strana, pero, cri-
stallizzd prematuramente la realta di una situazione complicata, in cui convivevano
tendenze molto diverse, in cui ’Odin fu sicuramente un modello importante, ma non
'unico. L’altro nome con cui in genere il movimento fu indicato era “teatri di base” V.

6 - Per i critici la formula indicava outsider che intendevano rimanere tali, detentori
di regole nuove, altri modi di vivere e di guardare, ignari o indifferenti a regole, capaci-
ta, tecniche e consuetudini precedenti. Giovani, vocianti. Non puo stupire di trovare i
critici piuttosto indifferenti di fronte a questo fenomeno nel momento della sua esplo-
sione, e un po’ infastiditi successivamente, a fenomeno concluso'®. Alcuni di loro furo-
no sensibili al fenomeno, ma, a livello nazionale, sono stati una eccezione. La situazione
cambia con I'inizio degli anni Ottanta. Le prime avvisaglie di una crisi, dovuta a motivi
interni, ma anche alla situazione politica esterna (dopo I"'omicidio Moro la situazione
italiana si trasforma, e, per diversi motivi, c’é un ripiegamento di diversi movimenti gio-
vanili, da quello del Settantasette alla lotta femminista), coincidono con I'emergere di
forze teatrali nuove e interessanti, alcune fortemente legate, come radici, al teatro dei
gruppi (penso per esempio a Vacis, a Martinelli e alla Montanari, a Punzo, a Delbono),
altri senz’altro meno (oltre ai Magazzini, nati all’'inizio degli anni Settanta, la Valdoca o
la Raffaello Sanzio), ma pur sempre parte in misura piti o meno maggiore di uno stesso
ambiente. Alcuni intellettuali vivono questa situazione in termini di “politeismo”", altri

> Rimando alle interviste fatte da una mia studentessa, Sara Marzocchi, per la sua tesi di laurea
sul festival di Montalcino (Festival Internazionale dell Attore di Montalcino, 1980-1982. Una
ricostruzione, Tesi di laurea, Roma, Dams Roma Tre, a.a. 2013-2014).

16Si veda per esempio la mole delle cronache relative all’ Atelier di Bergamo, del 1977 (OTA, Fondo
Barba, Serie Odin, b. 10).

17T gruppi di base erano una realta in gran parte non professionista, con forte impronta politica,
animati dalla volonta di essere piti collegati alla “base”, al territorio, a un pubblico diverso, se pure non
necessariamente popolare. Molti di questi gruppi seguono vie di lavoro spontanee o prendono le distanze
dall'impronta Odin. Moltissimi altri fanno riferimento a tecniche riprese dall’Odin, da Grotowski,
dal Living, dal Bread and Puppet. Cfr., su questo, L. Vonella, Una tradizione marginale, di prossima
pubblicazione nel n. 41 di «Teatro e Storia».

®Durante il periodo dei grandi incontri, tra il '76 eil 79, ’assenza dei critici era frequentemente lamentata.
Y Soprattutto, devo dire, quelli pitt vicini al Terzo Teatro. Cfr. C. Meldolesi, Unificazione e politeismo,
cit. Ma cfr. anche episodi come 'appassionata difesa dell’operato dei Magazzini Criminali da parte
di Ferdinando Taviani, in occasione di un enorme scandalo provocato dalla ambientazione di uno
spettacolo in un mattatoio, difesa che servi a cementare una duratura amicizia tra questo gruppo di
“post-avanguardia” e il consigliere letterario del’Odin e punto di riferimento dei gruppi (F. Taviani,
Una storia semplice: la mossa del cavallo, in «Alfabeta», 1985, n. 77, ora in Id., Contro il mal occhio.
Polemiche teatrali 1977-1997, L Aquila, Textus, 1997, pp. 105-127).
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la trasformano in contrapposizioni un po’ artificiali?, che Giacché ha ben definito come
appartenenti «piti alla storia della critica che a quella del teatro»?!, tra un “Terzo Tea-
tro” diventato un genere irrigidito (trampoli, chiusura, arcaismo), e una “Postavanguar-
dia” dai caratteri moderni (video, metropoli, novita). E in questo modo che la formula
Terzo Teatro passa da essere un nome immaginato per indicare nel suo insieme il largo
spettro dei gruppi teatrali giovanili a essere la definizione di alcuni dei suoi caratteri pitt
negativi (autoreferenzialita, eccessivo asservimento al modello Odin, scarsa originalita).

7 - Esiste poi anche un ricco filone, opposto e complementare al primo, anch’esso
essenzialmente a posteriori, che definisce il Terzo Teatro sulla base di un aspetto cen-
trale positivo, non legato a particolarita teatrali, ma etiche. E interessante leggere per
intero la brevissima voce Wikipedia, che esiste solo in italiano:

Il Terzo Teatro & la definizione di un universo teatrale costituito da gruppi
portatori di un’etica sociale e della necessita di una vera e propria vocazio-
ne nell’arte dell’attore. Si distingue dal teatro tradizionale, ma dichiara scopi
diversi dal teatro d’avanguardia. Grande importanza in questo approccio alla
teatralita rivestono il training e la ricerca di una tecnica che porti, attraverso il
gioco della finzione, alla piti profonda sincerita. Il manifesto del Terzo Teatro
fu scritto da Eugenio Barba nel 1976, in occasione dell’Incontro internazionale
di ricerca teatrale (Bitef / Teatro delle nazioni, Belgrado).

Letica & senza dubbio un aspetto importante, come anche la sincerita, e proba-
bilmente anche una delle cause della anomala sopravvivenza del fenomeno. Tuttavia,
concentrarsi troppo su temi pur importanti come ’etica, la fraternita, la centralita di
Barba, determina un quadro parziale, e non aiuta la comprensione storica. La pro-
posta di questo saggio ¢ di scavalcare anche questo punto di vista, per vedere cosa si
possa trovare (eventualmente) al di la. Nella storia.

Mettere a fuoco questa pluralita & stata un’esperienza utile. Di colpo, un feno-
meno semplice, generalmente considerato fin troppo chiaro, che ho conosciuto di
persona, anche se un po’ in ritardo, mi si sottraeva per trasformarsi in nebulosa, in
un fenomeno fluttuante, dai molti sensi, dai limiti cronologici variabili a seconda
del punto di vista, quindi imprecisi??. Anche per questo, alla fine ho preferito la de-
nominazione “teatro dei gruppi”. Potremmo certamente distinguere tra gruppi che,
nella seconda meta degli anni Settanta, avrebbero accettato di riconoscersi come

2 Cfr. per esempio gli interventi di Carlo Infante o di Giuseppe Bartolucci per il convegno Le forze
in campo, cit. La definizione “gruppi”, negli anni Ottanta, passa, in questo ambiente, a definire
esclusivamente una parte dell’insieme, quella identificata come Postavanguardia, cancellando il
resto. Un buon esempio & il volume di Oliviero Ponte di Pino, I/ nuovo teatro italiano 1975-1988.
La ricerca dei gruppi. Materiali e documenti, Firenze, La casa Usher, 1987. Contributi di Giuseppe
Bartolucci, Gianni Manzella, Renata Molinari, XLVIII pagine di illustrazioni con un contributo
fotografico di Maurizio Buscarino, in cui i gruppi che potrebbero essere definiti Terzo Teatro sono
presenti solo nelle fotografie di Buscarino. Un esempio recente di questa stessa ottica & lo scritto di
D. Tomasello, La drammaturgia dei gruppt, cit.

2P, Giacche, La primavera dei teatri, cit., p. 348.

2211 convegno bolognese (cfr. nota 2) ha sottolineato opportunamente le differenze almeno temporali
(oggi, ieri, domani).
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Terzo Teatro, gruppi pitt perplessi e gruppi che avrebbero preso le distanze, ma a
che serve? A posteriori non si pud piti fare, e in ogni caso riguarderebbe piti che al-
tro la storia dei singoli teatranti: negli anni Settanta non ci sono mai state situazioni
discriminanti, create solo per gruppi “Terzo Teatro”, non & stato cosi per il festival
di Santarcangelo, I'incontro di Casciana Terme, I'incontro di Bergamo. Alcune pra-
tiche di base — improvvisazione, vita di gruppo — non sono del resto esclusive dei
teatri pitt vicini all’Odin. Teatro dei gruppi ¢ un nome meno rigido, meno segnato
dalle visioni pitt semplificate, meno connotato e meno ideologico, scivola di lato ai
preconcetti, era quello piti usato, e al tempo stesso ci permette uno sguardo nuovo
su un periodo e un fenomeno che dobbiamo riprendere a considerare fondamen-
tali. La mia proposta ¢ di usare prevalentemente questo, ma tenendo sempre ben
presente la questione “Terzo Teatro” come elemento catalizzatore fondamentale. E
quindi, da alcuni gruppi, rifiutato.

Una memoria ostile

Ci sono molti motivi alla base della memoria ostile. Per esempio, il rapporto con
la critica.

E un argomento delicato, i critici non sono affatto i cattivi della storia. Il proble-
ma non sono le loro opinioni, che hanno sempre qualche fondamento, e spesso sono
molto interessanti. Il problema sono i loro scritti quando diventano fonti, e soprattut-
to fonti esclusive: costituiscono una documentazione problematica e condizionante, a
cui & difficile stabilire che credito dare, specie nel caso di persone acute e intelligenti,
veri conoscitori, come Franco Quadri. Le sue considerazioni generali sul fenomeno
sono state spesso drastiche??. Come fonte, perfino parte delle considerazioni positive
su altri fenomeni teatrali coevi andrebbero considerate alla luce di un certo fastidio
per tutto quello che i gruppi rappresentavano. Sono valutazioni indispensabili, ma
difficili da fare, si corre il rischio di perdere oggettivita e di diventare di parte. Il pro-
blema ¢ anche il fatto che i loro scritti sono una fonte privilegiata, perché non se ne
cercano altre. Per capire il fenomeno del teatro dei gruppi degli anni Settanta bisogna
allargare le fonti.

Diversa ¢ la questione dei semplici cronisti, che, come ho gia accennato, si sono
occupati del fenomeno pitt dei critici, a causa delle sue ampie proporzioni, della sua
vicinanza o somiglianza con altre grandi ribellioni giovanili, del parallelismo con si-
tuazioni come Parco Lambro?*. Dovevano raccontare un movimento talvolta perfino
imponente, e per farlo dovettero semplificare. Da questo processo di semplificazione
unito al fastidio diffuso tra gli specialisti ¢ derivata la tendenza a fissarne sempre pit

2 Un buon esempio ¢ il suo intervento Avanguardia in cerca di sé, in «Scena», 1, settembre 1976, nn.
3-4, pp. 22-23.

2 Faccio riferimento ai grandi raduni soprattutto musicali indetti dalla rivista di contro-cultura
«Re Nudo» a partire dal '71, che dal 74 al *76 si svolsero a Milano, nel suo parco pit grande,
Parco Lambro. L'ampiezza crescente del pubblico giovanile che vi conflui, e i disordini dell’ultima
edizione, ne fecero un frequente motivo di riflessione del periodo.
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rigidamente componenti stilistiche che colpivano I'immaginazione per la loro novita e
per I'immediata valenza politica, come & il caso dei trampoli, strumento principe di un
teatro di strada che si rivolgeva a pubblici nuovi. Trasformarono cosi il Terzo Teatro
in un fenomeno piti semplice — e soprattutto pit rigido, pitt chiaro — di quel che fosse.

1l terzo e forse ancora pilt determinante motivo della memoria ostile sta nei pri-
vilegi che il teatro dei gruppi, pur nella sua posizione marginale, ha avuto. Sono stati
cospicui, il che non vuole affatto dire casuali, o immeritati.

1l pitt grande — conquistato e non dovuto al caso — ¢ stato il festival di Santarcan-
gelo. Nel 1978, il sindaco di Santarcangelo, Romeo Donati, affido la direzione del
festival al ventottenne Roberto Bacci, regista del Piccolo Teatro di Pontedera, dopo
aver visto un suo spettacolo di strada®. Santarcangelo, negli anni successivi, non fu
semplicemente una passerella. Grazie a Bacci, ma anche grazie alla presenza e alla
spinta dell’insieme dei gruppi, divenne un appuntamento chiave. Sempre cosi, come
luogo di conoscenza e di scambio tra gruppi italiani e non, fu presentato anche dal-
la direzione di Antonio Attisani (che non era un regista, ma il fondatore e direttore
della rivista «Scena»), chiamato da Bacci a dargli il cambio nell’81%. La sua direzione
fu un insuccesso, perché sentita culturalmente lontana dai bisogni o dagli interessi
dei gruppi, non perché i gruppi stessi non fossero stati invitati. Successivamente, il
festival venne affidato per due anni a Ferruccio Merisi (Teatro di Ventura), con esiti
alterni, poi di nuovo, e fino all’88 a Bacci?’. In tutti questi anni, il festival non ospitd
solo i “gruppi storici”. Gia nel programma dell’80, per esempio, c’¢ il Carrozzone
(poi Magazzini) di Tiezzi. Santarcangelo ebbe, per merito di Bacci e dei gruppi, una
sorte rara, divenne un luogo di aggregazione fondamentale, un luogo necessario®®. E
stato fondamentale per la sopravvivenza e la crescita di teatri come Linea Maginot
(poi le Albe, di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari), o come Teatro Settimo di
Gabriele Vacis. Fu luogo non solo di spettacoli o laboratori o conferenze, ma anche
di incontri anomali con gli intellettuali e per gli intellettuali®. Almeno per qualche

» Cfr. E. Zampetti, I/ festival di Santarcangelo 1978. Riflessi e testimonianze, in «Teatro e Storia»,
XXIT, 2007, n. 28, pp. 235-273, in particolare p. 237. Una documentazione iconografica interessante,
che racconta le peculiarita del festival & quella di La citta dentro il teatro. Santarcangelo di Romagna.
Festival internazionale del teatro in piazza. Luglio 1978, s.a., Bologna, Cappelli, 1979. Le fotografie
sono di Maurizio Buscarino e di Silvia Lelli Masotti. Il festival ¢ oggetto in questo momento di uno
studio ancora in corso di Roberta Ferraresi.

20 Cfr. A. Attisani, Atto secondo. Nel mare del teatro (1966-1993), Torino, Lexis, 2018, pp. 113-115.
% La fine della direzione di Bacci & dovuta, per quel che ne so, a un gioco puramente politico tra
PCI (Partito Comunista Italiano) e PSI (Partito Socialista Italiano). Prendera il suo posto di nuovo
Attisani. Cfr. A. Attisani, Atto secondo, cit., pp. 155-157.

28 La definizione, che trovo molto bella, ¢ di Goffredo Fofi, L'oppio del popolo, Milano, Eléuthera
editrice, 2019, p. 129.

Y E sufficiente sfogliare le presentazioni e i programmi del festival (www.santarcangelofestival.com/
editions/) per rendersi conto della densita di attivita parallele rispetto agli spettacoli: scambi di lavoro,
convegni, presenza costante di studiosi oltre che di critici, dibattiti, presentazione del lavoro di gruppi
lontani (come il Libre Teatro Libre) o incontri con grandi teatri come il Living, mostre, presentazioni
dilibri, e, il primo anno, le grandi apparizioni collettive sui trampoli, di grande efficacia. Nei festival ci
sono inoltre numerosi laboratori, alcuni pratici, gestiti da teatranti, altri immaginati e gestiti da studiosi,
come “La grammatica del gesto” di Franco Ruffini, o “I teatri della politica” di Fabrizio Cruciani e
Eugenia Casini Ropa, del 1980. Cfr. per esempio una lettera di Ferdinando Taviani a Eugenio Barba del

170



anno, I’artista che si prendeva carico della direzione venne affiancato da un gruppo
organizzatore, che abitualmente non era il suo®®. Fu un modo fondamentale per far
diventare il festival un posto di importanza condivisa, senza alterare I'autonomia de-
cisionale del direttore.

Altri privilegi erano impliciti nel poco che ho gia detto prima: tutto quello che i
gruppi organizzarono negli anni Settanta, dai grandi incontri ai numerosi piccoli festi-
val (oltre a quello di Santarcangelo), dai seminari alle apparizioni di strada ebbe seguito
e successo. Acquistarono una notevole visibilita giornalistica, tanto forte quanto debole
era I'attenzione degli addetti ai lavori. Conquistarono I’attenzione di un gruppo di in-
tellettuali (in particolare Ferdinando Taviani, Fabrizio Cruciani, Nicola Savarese, Fran-
co Ruffini, Claudio Meldolesi e altri) e anche di alcuni critici. Costruirono un mondo
parallelo. Con gli spettacoli di strada conquistarono un pubblico molto vasto e molto
nuovo, cosa del tutto anomala per teatri di ricerca. L'insieme di privilegi suscitd una
notevolissima dose di fastidio e anche, per usare una parola sgradevole, ma doverosa,
invidia: il teatro di ricerca non ¢ abituato a un pubblico cosi ampio, a un cosi intenso
intreccio con la storia, a una tanto grande attenzione da parte della stampa.

Un altro “privilegio” che accentua la memoria ostile ¢ stata la solidarieta, sia quella
materiale, pratica, tra cinque-sei gruppi particolarmente vicini, durata pochissimi anni, sia
quella pit generale, uno dei nuovi principi che venivano proposti a una mentalita collet-
tiva. La solidarieta non era mai stata il forte del teatro. Rapidamente, ¢ stata trasformata,
nella memoria, in “chiusura”. I programmi di Santarcangelo non lo confermano.

La solidarieta porta all’ultima causa di memoria difficile che vorrei ricordare, la
pitl ostica: il rapporto con la intricata storia di quegli anni che nel frattempo si va
svolgendo fuori dal teatro’!. Qualunque fossero i rapporti tra i gruppi piti attivi, che
erano anche i pit1 vicini all’Odin, e i grandi movimenti giovanili del periodo (rapporti
che furono, che io sappia, quasi nulli), certamente i movimenti giovanili ebbero inve-
ce un forte rapporto con i gruppi stessi. Le persone che andavano agli incontri, che
riempivano i festival, che entravano, come seconde generazioni, nei gruppi, apparte-

1983 che racconta il festival di quell’anno, i suoi aspetti positivi e negativi, ma soprattutto il complesso
intreccio di presenze non solo spettacolari che lo caratterizzavano, il lavoro di Franco Ruffini insieme
a Piero Giacche, Bruna Filippi, Stefano De Matteis, gli incontri, insieme a Fabrizio Cruciani con
Fausto Pluchinotta e Francois Kahn de I’Avventura. La lettera & anche interessante per la percezione
di una crisi in atto, vista naturalmente dal punto di vista di Taviani: «Si tratta, Eugenio, di non lasciare
che tutto si degradi senza muovere un dito o alzare una mano. Non ¢ il problema di battaglie per il
futuro, ¢ il problema di non lasciare disonorare il passato [...] come di una fase “superata” dove dei
gruppi di filodrammatici s’erano come entusiasmati e illusi [...]. Cosi sembra che si sia formata una
tenaglia: per sfuggire agli spettacoli di montaggio di training, per sfuggire ai trampoli, chiudersi nelle
filodrammatiche» (OTA, Fondo Barba, Series Letters, b. 19.1, foglio 343).

**Me ne ha parlato Alessandro Gentili, che ¢ stato attore del Teatro di Ventura, in un lungo colloquio
a tappe che abbiamo avuto tra il 2017 e il 2019, che & stato di grande importanza per il mio lavoro.
Ma cfr. anche Dove s’incrociano i nostri racconti, a cura di Stefano De Matteis, in «Scena», IV,
settembre 1979, nn. 3-4, in particolare p. 24, e alcune presentazioni del festival, per esempio quella
del 1979, sempre nel sito della manifestazione.

3! Cristina Valenti si & occupata dei rapporti tra Terzo Teatro e movimenti giovanili nel suo contributo
per il convegno bolognese: Terzo Teatro, generazione teatrale e generazione politica, pp. 188-199,
pubblicato nel Dossier Terzo Teatro: ieri, 0ggi, domani, cit.
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nevano in gran parte a quel mondo, al mondo dei movimenti. Gli stessi incontri e i
festival richiamavano alla mente i grandi raduni come Parco Lambro®? o in generale
il ben pit grande sommovimento nel mondo della musica alternativa di quegli anni.
Erano certamente situazioni molto diverse”® ma il richiamo a Parco Lambro non era
poi cosi insensato, c’era, mi sembra, una forte somiglianza sia nel pubblico che negli
impulsi profondi da cui i giovani erano portati a confluire in massa. Era un fenomeno
anche politico, perché negli anni Settanta ogni cosa era permeata di politica. Il rap-
porto con i movimenti giovanili & stato dunque forte, soprattutto dal punto di vista
del pubblico e della seconda generazione di attori e di gruppi del Terzo Teatro.

Il momento storico in cui & nato & stato in realta il privilegio piti grande del Terzo
Teatro, e uno dei motivi pitt sottili di memoria ostile, perché ¢ proprio la memoria
storica extra-teatrale degli anni Settanta a creare difficolta ancora adesso, soprattutto
per quel che riguarda il complesso subbuglio giovanile. Credo che accada tanto per il
carattere difficile e peculiare, benché fertilissimo, che ebbero gli anni Settanta, quan-
to per quello altrettanto difficile ma totalmente opposto e contrapposto, che ebbero
gli anni Ottanta. Gli anni Ottanta non sono solo stati diversi e terribili, hanno anche
combattuto gli anni Settanta. Parte almeno della memoria ostile verso il Terzo Teatro
viene da qui, dalla memoria difficile degli anni Settanta, con cui ancora non sappia-
mo come fare i conti, di cui & ancora arduo mettere realmente a fuoco tutti insieme
I’aspetto politico (passione ed estremismo, oltre che stragi e terrorismo), i profondi
rivolgimenti come il femminismo, ’effervescenza culturale. Non sappiamo fare i conti
con questo insieme, ne privilegiamo uno degli aspetti, che sotto sotto consideriamo
un po’ eccessivo, specie dal punto di vista passionale, e ci procura in fondo disagio.
Anche il ricordo degli anni Settanta dei gruppi ci procura disagio. Tanto pit perché &
stato un periodo — un fenomeno — di grandi sentimenti, di grandi emozioni, di grandi
amori. Un sovrappiti emotivo. Che anch’esso crea, al solo ricordarlo, fastidio.

La realta parallela dei gruppi

Per la storia, la sequenza degli incontri, per gli appuntamenti, per le grandi uscite
spettacolari comuni, per la fitta rete dei seminari e appuntamenti che si sono snodati
per qualche anno rimando ad altri lavori**. Qui mi limitero a problematizzare inizio e
fine. Il Terzo Teatro, cioé il teatro dei gruppi, in tutte le sue accezioni, a parte quella
di critica e giornalisti, non puo essere considerato come un fenomeno solo della se-
conda meta degli anni Settanta: nasce molto prima, anche se la nascita del nome & del
’76. Per parlarne, ¢ utile invece partire dalla fine degli anni Sessanta, dal passaggio in
Ttalia di Feraz, terzo spettacolo dell’Odin Teatret, e dalla rete di relazioni che si forma
intorno a esso. Allo stesso modo, benché il fenomeno di massa a cui ci si riferisce in

32 Cfr. nota 24.

3 Interessanti le considerazioni di Barba in proposito in una intervista di Ugo Volli del *77, in «la
Repubblica», 18 settembre 1977. OTA, Fondo Barba, Serie Odin, b. 10, foglio 2.

>4 Per una ricostruzione di quegli anni rimando ai miei I/ crocevia, cit., e Ricordo e memoria. 1l teatro
dei gruppi 1969-1976, di imminente pubblicazione nel n. 41 di «Teatro e Storia».
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genere come Terzo Teatro si ripiega e conclude alla fine degli anni Settanta, I’ambien-
te a cui da vita (sempre in Italia) dura molto di pitl, certamente fino a meta degli anni
Ottanta, forse ancora oltre. E anche il suo lascito maggiore. Se parliamo di un contri-
buto a cambiamenti profondi ¢ importante chiarire che non si tratta di un fenomeno
durato pochi anni di vita.

Ho parlato di questi teatranti come di outsider, di stranieri, ma lo si puo essere
in molti modi diversi. Ci sono outsider (come per esempio molti dei gruppi di neo-
avanguardia, o “postmoderni”) che si inseriscono rapidamente nel mondo del teatro,
forti della loro differenza. Ce ne sono altri (come la gran parte dei “teatri di base”)
che intendono consapevolmente rimanere tali, bisogna immaginarli accampati fuori
dalle mura del teatro. Il fenomeno del teatro di gruppo ¢ stato diverso da entrambi
questi casi. I suoi protagonisti erano guidati da una scontentezza profonda. Miravano
a un sovvertimento integrale, e non solo individuale, del fare teatro, e, attraverso di
esso, a liberarsi del mondo cosi come era. Una rivoluzione teatrale ed esistenziale (o
politica) insieme.

Era diverso dai primi due casi, perché ha puntato, per qualche anno con successo, a
costruire un 7zondo parallelo, quello a cui I'avanguardia non aveva potuto dar vita se non
da un punto di vista stilistico e solo in parte logistico. Il fenomeno dei gruppi, invece,
ha rappresentato per breve periodo una completa reinvenzione del teatro, con altre for-
mule organizzative e produttive (una organizzazione generalmente gestita e immaginata
dall’intero gruppo, forme di lavoro piti comunitarie, comunque a lungo termine), un suo
sistema di circuitazione (costituivano una rete parallela, molti di loro avevano sedi in cui,
grazie anche a una situazione economica piti favorevole di quella di ora, potevano ospitare
spettacoli e attivita diverse), peculiarita nel modo di presentarsi al pubblico (per esempio
I'uso allora inedito di affiancare in primo luogo seminari pratici, ma anche mostre, o ras-
segne di film, agli spettacoli), un loro festival, un loro pubblico, un gruppo di intellettuali
molto combattivi che seguiva con attenzione le loro vite, e un proprio, innovativo, codice
di valori. Questa situazione & peculiare, in Europa, della sola Italia, e, fuori, probabilmen-
te dell’America Latina, dove ha una permanenza maggiore.

Dall’interno, appare come un mondo complesso, articolato, solido. E, in quanto
parallelo, relativamente autonomo. Dall’esterno, viene visto come un movimento tra
tanti, niente di pili, magari piti ideologico di altri. Come mondo, non si rompe: sbia-
disce un po’ per volta, a macchie, con zone di permanenza, e sparizioni improvvise.

Se ci si pensa, ¢ stato davvero un fenomeno molto particolare, reso possibile dal-
la presenza di un motore formidabile come Eugenio Barba, dal polo di aggregazione
che I’Odin ha costituito, dalle dimensioni del fenomeno, grazie all’apporto giovanile,
dalle condizioni culturali ed economiche degli anni Settanta, la cui crisi economica
non aveva ancora toccato in modo devastante la cultura, dalla presenza attiva di un
gruppo di intellettuali e infine dalla presenza, al suo interno, di almeno un organizza-
tore fuoriclasse, come Roberto Bacci. Il fatto che sia stato un mondo parallelo — come
se il teatro stesse rinascendo su un altro terreno, dal niente, in forme diverse — e il
fatto che questo mondo parallelo sia stato per qualche anno concreto e intensamente
operante spiega non solo listintiva ostilita della critica, tanto spesso notata, ma anche
il fascino che ebbe sugli intellettuali.
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Videro per esempio rinascere al suo interno i generi e le pratiche fondanti che ave-
vano caratterizzato le diverse eta d’oro del teatro: la presenza del teatro nelle strade e
nelle piazze, come quella della Commedia dell’Arte; la forte presenza del comico, con
i clown; la riscoperta di tecniche raffinatissime a lungo termine, del tutto inadatte al
medio teatro novecentesco europeo, come quelle del teatro orientale. La riscoperta
degli intrecci tra quotidianita, di fatto condivisa, e arte, come nel teatro ottocentesco.
La rifondazione del rapporto, anche fisico, tra attori e spettatori, attraverso il teatro
fatto in spazi ristrettissimi, e attraverso le nuove tecniche d’attore. La riconquista del-
la indipendenza dai testi e nuovi modi, complessi, di pensare al corpo, come nell’a-
zione e nel pensiero dei grandi maestri di inizio Novecento.

Molte altre caratteristiche non effimere ne fecero un mondo parallelo, durato
quattro, cinque anni: che sono pochissimi, da certi punti di vista, ma anche vera-
mente molti. Per esempio un tipo di rapporto tra attore e regista consapevolmente
fondato non sulla prevaricazione ma sulla completa fiducia, e un tipo di rapporto tra
compagni dello stesso gruppo o tra gruppi. Qui ci addentriamo in un campo impor-
tante, quello di una mentalita diversa, in cui avevano parte elementi come: solidarieta
tra gruppi o con gruppi pitl giovani; correttezza di comportamento interna ed esterna
al proprio teatro; disciplina; mancanza di capricci; lavoro duro; senso della comuni-
ta. Tutti i comportamenti che ho elencato non erano forme spontanee di generosita
o bonta, era il nuovo dover essere del teatro, e fu influente. Oltre a questo c’era una
nuova attenzione alla pedagogia e all’addestramento, e un nuovo modo di essere atto-
re, che aveva radici profondissime nell’insegnamento di Grotowski.

Laspetto pit evidente di questo mondo parallelo & stato pero la sostituzione della
cellula base del teatro, la compagnia, cosi come si era configurata soprattutto a par-
tire dal secondo dopoguerra, con un’altra forma, nuova e arcaica, il “gruppo”. Non
“compagnia” — neppure cooperativa — ma gruppo.

Era una parola chiave, tipica degli anni Settanta, ma nata forse un po’ prima. Indi-
ca un tipo di formazione particolare, che si diffuse e divenne fondamentale nel nostro
decennio sulla base di modelli non del tutto omogenei, su cui adesso opereremmo
precise distinzioni, come il Living Theatre, ’Odin Teatret, perfino il Teatr Labora-
torium di Jerzy Grotowski (nato come compagnia d’avanguardia). L’Odin ebbe pero
un posto particolare, perché il modello “gruppo” attraverso le parole e la scrittura di
Barba diventava pit esplicito, piti consapevole, piti esplosivo. Oliviero Ponte di Pino
scrive che «il gruppo teatrale come possibile modello di microcosmo sociale e cultu-
rale sara una delle chiavi del percorso dell’Odin Teatret»*: cosi I’Odin era percepito.

Tuttavia, la parola “gruppo” non viene da li. Era una parola gia in uso, in Italia,
dentro e fuori il teatro. Era presente anche in molto teatro amatoriale, soprattutto
quello pitt giovane, legato ai teatri universitari. Ho davanti a me I'esempio di una
lettera che Renzo Vescovi scrive al suo intero teatro. Parla di quello che deve essere
— diventare — l'attore uscito dalla scuola di un gruppo. Vescovi ¢ il regista del Tea-
tro Tascabile di Bergamo, TTB, nato come teatro amatoriale, prima pit tradizionale,
poi pitt d’avanguardia. Nel 72, il TTB aveva avuto una svolta professionista, anche

> . Ponte di Pino, Premessa a Il nuovo teatro italiano 1975-1988, cit., p. 14.
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per 'immissione di un gruppo interamente nuovo di giovani attori formati nella sua
scuola. Nel ’73, aveva incontrato I’Odin, con cui c’era stata una immediata affinita
di lavoro col corpo, e non solo. Vescovi, da parte sua, aveva immediatamente iden-
tificato Barba come suo “maestro”. La sua lettera agli attori & successiva all’incontro
con I’Odin, & del '73-'74, ma rivela un percorso mentale certamente autonomo, con-
vinzioni complesse, maturate indipendentemente. Nel suo curioso modo puntuale,
perfino pedante, Vescovi scrive ai suoi attori di argomenti che per lui sono scottanti:

Essere, non “parere”: le virgolette che inquadrano il secondo verbo hanno la
funzione arcaizzante di sottolineare il significato antico della parola, che era pit
o meno “apparire”, “mostrarsi”. E tuttavia, com’¢ chiaro, intendo comprende-
re allusivamente il significato attuale della parola [...]. Voglio ricordare a tutti
che il valore sta sul primo dei due termini. Per quanto riguarda I'arte dell’at-
tore, senza la garanzia dell’essere non si da il “parere” antico, e cio¢ la comu-
nicazione artistica, ma il parere moderno, il sembrare, il fingere: la menzogna
conformistica di chi teme di non essere in linea o I'esibizionismo fastidioso e/o
penoso di chi crede di essere bravo. [Per noi, invece] lo spettacolo sara un per-
corso di conoscenza: dallo sbigottimento dell’abisso su cui mi spinge I'inferno,
alle chiarita ancora dolenti della gioia senza pensiero, alla finale autocoscien-
za. Questo ¢ il mio lavoro: se I'intenzione non & questo 7zio viaggio, dubitoso
e straordinario ogni volta, ma il voler “far vedere qualcosa” al pubblico, avro
svilito il mio lavoro [...] e il pubblico non percepira, perché non ha “visto” che
U'apparenza del nostro spettacolo [...]. Il prezzo della apostasia ¢ il fallimento
[...]. Alla fondazione di questo attore-artista devono essere diretti gli sforzi
della scuola’®.

E una lettera che ci fa comprendere 'incandescenza di strutture che potrebbero
sembrare solo organizzative’”. Ma puo farci capire tutta la complessita che sta dietro
comportamenti spesso definiti tutti insieme come “etica”: un modo di comportarsi,
ma anche un uso del teatro come percorso interiore che perd non prescinde dalla
perfezione tecnica e dal dovere verso lo spettatore, ¢ anzi essenziale per evitare una
forma di fallimento scenico che va molto al di 1a dell’estetica.

Per qualche anno questo mondo parallelo (un mondo, ciog, che non cercava di
inserirsi in quello esistente perché autonomo, e forse con ambizioni di proporsi come
sostituto di quello che gia c’era) ¢ esistito, sorretto dalla grande affluenza di pubblico,
e dal bisogno di moltissimi giovani. E svanito rapidamente, come ho gia detto, dopo
I'omicidio Moro, quando le condizioni politiche e culturali italiane si sono radical-
mente trasformate. Non & questo il luogo per esplorarne i motivi, che sono stati molti
e diversi. Mi sembra comunque difficile pensare che sarebbe riuscito a sopravvive-
re autonomamente anche senza questa conclusione traumatica. E scomparso come

’¢ Dopo la sua morte, la lettera & stata pubblicata con il titolo Essere, non parere, in R. Vescovi, Scritti
dal Teatro tascabile, a cura di M. Schino, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 38-47.

%7 Un bel racconto di cosa sia (e quanto costi) la vita di gruppo ¢ quello che mi ¢ stato fatto dalle
persone del Teatro Due Mondi: cfr. M. Schino, Vzaggio antropologico tappa zero: Teatro Due Mondi
e Terzo Teatro, in Teatro Due Mondi 40, a cura di G. Bertoni, Faenza, Teatro Due Mondi, 2019, pp.
185-233. Segnalo, nello stesso volume, I'intervento di Franco Ruffini, Cominciare a capire. Terzo
Teatro e Teatro Due mondi. Premessa a tempo scaduto, pp. 160-173.
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mondo parallelo, ma — e questo & un punto essenziale, e anch’esso spesso trascura-
to — non senza lasciare traccia. E sopravvissuto come qualcosa di molto diverso, per
i protagonisti probabilmente deludente, perd sempre importante: un ambiente, dai
confini molto piti ampi e slabbrati, molto piti permeabile, per niente ideologico, per
niente intenzionato a rimanere fuori dalle mura del teatro, non interessato a costituir-
si in mondo parallelo, perd comunque dotato di punti di riferimento comuni, alcune
pratiche e alcuni valori, molte convinzioni diffuse, e un modo condiviso e particolare
di pensare al teatro. Se andiamo a osservare la mentalita, le convinzioni, i presupposti,
specie nel periodo giovanile, di molti artisti importanti degli anni Ottanta o Novanta
(lo sono ancora oggi) da Marco Martinelli ad Armando Punzo, da Gabriele Vacis a
Pippo Delbono, ¢ evidente che, quali che siano le loro invenzioni, radici, modelli arti-
stici, sono tutte persone caratterizzate da un tipo di domande al teatro molto diverse
da quelle che possono aver caratterizzato forme di avanguardia precedenti, e piene
di punti in contatto con esigenze e sensi teatrali consolidati negli anni del “Terzo Te-
atro”, a cui in genere sono stati piti o meno legati dalle biografie.

Si, ¢ stato un fenomeno davvero particolare, difficile da valutare. Ci permette di
confrontarci con un /vello del teatro in genere difficile da isolare, e cioé quel tessuto
connettivo che sta tra un artista e un altro, e tra una invenzione e un’altra, che in ge-
nere ¢ quello in cui si annidano forme di cambiamento a lungo termine. Chi inventa
sono i maestri, ma a teatro essere inventore, in sé, non ¢ determinante. Gli insegna-
menti dei maestri, quelli vivi e quelli morti, furono, per i gruppi, la ricca cava da cui
trarre novita tecniche e innovazioni culturali: perché la storia, come ¢é stato detto tan-
to bene, per il teatro ¢ il magazzino del nuovo®®. Ma senza la massa dei gruppi non
si sarebbero diffuse allo stesso modo invenzioni, scoperte, parole d’ordine, modi di
pensare, tecniche e relazioni immaginate dai maestri. L'influenza di Barba non sa-
rebbe mai stata la stessa senza la simbiosi con Jerzy Grotowski, e il binomio Barba-
Grotowski (pit Living Theatre) non avrebbe lasciato una traccia cosi grande senza il
teatro dei gruppi, che non ¢é stato solo una grande cassa di risonanza, ma anche una
elaborazione, un assorbimento non passivo, capillare e diffuso, replicato per genera-
zioni a partire da un fortissimo impulso iniziale.

1l legato e la follia

Le grandi eta d’oro nel teatro, quelle secolari come la Commedia dell’Arte, quelle
di breve durata come il teatro della rivoluzione in Russia, coniugano in genere gran-
di invenzioni a grande diffusione. A cui aggiungono un pizzico di follia, un extra: la
Commedia dell’Arte non si sarebbe radicata cosi fortemente nella memoria senza il
dettaglio delle maschere che coprivano il viso. Ma anche in certi casi peculiari minori,
come il mondo dei gruppi, possiamo vedere qualcosa di simile.

% E una definizione particolarmente felice di Fabrizio Cruciani e Ferdinando Taviani, per la
Introduzione all’edizione italiana della Storia del teatro di Glynne Wickham, Bologna, Il Mulino,
1988, poi usata da Cruciani nel suo Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1992.
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Cerchero ora di chiarire quale sia stato il legato dei gruppi, da un punto di vista
di vita materiale e da quello, in parte gia trattato, della mentalita. Nel complesso,
cambia quel che veniva cercato attraverso il teatro: il training dei gruppi, come si sa,
non era semplicemente ginnastica o duro lavoro, era un’esperienza fisica e mentale,
esistenziale e perfino spirituale’. Sono aspetti stranamente influenti sugli spettacoli,
non sulla qualita, ma sulla loro profondita, in modo indiretto, ma concreto. Chiunque
li abbia frequentati davvero non pud dimenticare quanto spesso fossero insoddisfa-
centi, e come quasi sempre, tuttavia, fossero anche portatori di qualcosa di essenziale.

Anche se 'apporto pitt immediato ¢ stato quello mentale, non bisogna dimentica-
re le trasformazioni materiali. Ho parlato della diffusione di forme di apprendistato
e allenamento nuove (il training), e di cambiamenti in questioni organizzative, nella
diffusione della pratica dei seminari e di politiche culturali pitt complesse della sola
produzione di spettacoli.

A esse bisogna aggiungere un’altra forma di cambiamento, quella dello spazio. Il
Terzo Teatro non faceva spettacoli nelle “cantine”, cioé in sale non dissimili nella strut-
tura da quelle convenzionali, anche se in scala ridotta. Prima che negli anni Ottanta in-
tervenisse una nuova normativa di sicurezza, i gruppi facevano teatro in qualsiasi stanza
sufficientemente grande. Questo ha permesso una diffusione degli spettacoli anche in
zone lontane dal teatro, e ha costituito la pitt profonda delle fratture rispetto allo spa-
zio del teatro convenzionale, del teatro “che abbiamo in mente”*, perché spazi cosi
ristretti erano ritenuti necessari per cambiare la relazione fisica con il pubblico. Quel-
lo che cambia non ¢ la bellezza o I'aspetto della sala, ma una relazione fisica plasmata
dallo spazio. In questo modo, i gruppi potevano andare ovunque, rompere gli schemi e
cercare luoghi alternativi per le performance era sentito, in questo periodo, come una
necessita non solo culturale, ma anche fortemente politica. E stato uno dei punti forti
della controcultura musicale, che ha avuto dimensioni e impatto infinitamente mag-
giori*'. Non mi sembra che ci siano state particolari influenze o collegamenti diretti tra
teatro dei gruppi e mondo della musica — ci sono state molte sperimentazioni tra teatro
e musica, ma in altri ambienti e ad altri livelli. Ma erano esigenze che facevano parte
della cultura alternativa del periodo, e, a loro volta, cementavano una affinita. Ancora

*°Sul teatro come dimora a-religiosa, luogo (anche) per esperienze di tipo spirituale si sono interrogati
particolarmente Ferdinando Taviani e Franco Ruffini. Indicherd solo due opere fondamentali: F.
Ruffini, Precisione e corpo-mente. Sul valore del teatro, in «Teatro e Storiax», VIIL, ott. 1993, n. 15, pp.
209-240; E. Taviani, Quei cenni famosi oltre la fiamma, prefazione all’edizione italiana di M. Borie,
Antonin Artaud. Il teatro e il ritorno alle origini, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1994, pp. VII-XXIX.
A questi due riferimenti di base ne aggiungo un altro, senz’altro pitt anomalo: Giuseppe Bartolucci
che ha riconosciuto non solo a Barba e a Grotowski, ma anche a “coloro che ne sono stati afferrati”
alcune novita, tra cui il training, che ha avvinto gruppi e artisti per la sua severita, e ha dato vita a una
pratica di laboratori come “luoghi d’animo” e non solo di lavoro (G. Bartolucci, Dalle cantine ai gruppi
emergenti, in O. Ponte di Pino, I/ nuovo teatro italiano 1975-1988, cit., pp. 27-31).

“F la formula che Fabrizio Cruciani usa per definire lo spazio all’italiana, cfr. il suo Lo spazio del
teatro, cit.

4 Per quel che riguarda la musica del periodo, rimando solo a un paio di pubblicazioni recenti: L. Onori,
Perigeo. Una storia tra innovazione e sperimentazione, Viterbo, Stampa Alternativa, 2019; G. Casiraghi,
Anni Settanta generazione rock. Dai raduni pop alle radio libere, Roma, Arcana, 2018. A essi si puod
aggiungere G. Manfredi, Ma chi I'ha detto che non c’é. 1977 'anno del big bang, Milano, Agenzia X, 2017.
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pil vistosa ¢ stata la spaccatura prodotta dagli spettacoli di strada, molto diffusi, come

ha sottolineato Ferdinando Taviani*?, grazie alla politica culturale innovativa di molte
g p

giunte rosse. Erano spettacoli di grande impatto emotivo:

Cio che consente il magico evento, I'epifania, & anche cio che ci stordisce: quel
dominio del corpo, la bravura degli attori che molleggiano sui trampoli come se
fossero alla nostra stessa altezza e caprioleggiano anche da fermi®.

L'uso di spazi aperti non & una esigenza estetica o un segno di conformita a un
modello Odin. Per alcuni teatri & stata una forma di sperimentazione ardita, per la
maggioranza faceva parte di una esigenza sentita: un teatro pensato anche come ten-
sione sociale, come ricerca di un pubblico diverso. Certamente aveva contribuito a
questa nuova mentalita anche la pratica del decentramento. Ma i gruppi stabilirono
una differenza: non volevano praticare forme di acculturazione di pubblici “ingenui”.
Crearono isole di cultura “liberata” come si diceva allora, mirarono non a una espor-
tazione di cultura, ma alla costruzione di produzioni artistiche fuori dai centri. La dif-
fusione delle loro proposte ne fece un evento di ricerca*, con un senso sia politico ed
esistenziale che teatrale. ’Odin e altri gruppi si recarono in manicomi, fecero spetta-
coli e seminari nelle carceri, portarono le loro parate a pubblici lontani dal teatro. In
questo senso — la conquista, con armi diverse dal solito, di un pubblico distante — va
intesa anche la diffusione apparentemente sproporzionata del genere clown. E negli
anni Settanta che il teatro si reinventa quella vocazione sociale tanto importante nei
decenni successivi®.

Oltre a tutto questo, c’¢ perd qualcosa in pili: un pizzico di follia, un extra. Il te-
atro dei gruppi ¢ caratterizzato da un incremento molto particolare degli affetti, dei
sentimenti, da un sovrappitl. Bisogna dare un nome alle cose, altrimenti non pren-
dono vita, quindi qui ne parlerd in termini di “emozioni taciute”, nel senso di emo-

#F. Taviani, Cavaliere di bronzo, in Le forze in campo, cit., pp. 181-201, cfr. in particolare p. 181.

B F Cordelli, in «Paese sera», 13 settembre 1977: la critica, negativa, nonostante la testimonianza
del fascino magico (ma, per il critico, forse futile) dell’apparizione, descrive la performance
comune di dodici “gruppi di base” (fa i nomi solo del Piccolo Teatro di Pontedera, Teatro
Tascabile, Teatro Potlach, Teatro Nucleo, Els Comediants, Teatro Ingenuo di Udine), e segnala,
senza particolarmente motivarla, una affinita culturale tra questo tipo di spettacoli e gli indiani
metropolitani o altre forme di creativita diffusa del periodo. 1l titolo & I/ Terzo Teatro vacilla sui
trampoli dell etica.

4 Cfr. per esempio M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987. De Marinis
parla del «fiume carsico della ricerca» che, in un periodo di forte stasi delle avanguardie, rispunta
«da un’altra parte: nelle piazze, nei manicomi, a contatto con i non-pubblici» (p. 180).

# Cfr. in proposito anche F. Fiaschini, Di che cosa parliamo quando parliamo di teatro sociale, in
«Biblioteca Teatrale», 2013, nn. 105-106, pp. 153-171, in cui lo studioso fa riferimento al Terzo
Teatro (e pit in generale al doppio magistero Grotowski/Barba) come culla di provenienza delle
pratiche di teatro sociale, sia rispetto al lavoro con la psichiatria, sia rispetto al lavoro con il carcere.
1l punto di partenza, la grande spinta italiana, in questo caso ¢é stata naturalmente, per il lavoro con la
psichiatria, la grande esperienza del 1973 di Giuliano Scabia, Franco Basaglia e altri, nel manicomio
di Trieste (cfr. G. Scabia, Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato
il modo di essere del teatro e della cura, Torino, Einaudi, 1976). Molti gruppi, tra cui per esempio il
Teatro Nucleo, se ne sono poi occupati attivamente.
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zioni omesse dalla storia, passate sotto silenzio, perché estranee allo spettacolo. Sono
emozioni anche intensissime, come nel nostro caso, ma a cui non si sa che peso dare,
e che quindi vengono considerate imbarazzanti, o inopportune da ricordare. Sono i
sentimenti superflui, o privati, o insignificanti, ma ben esistenti. Un buon esempio
pud essere, per gli anni Settanta, il legame con i maestri, che & stato spesso amore. E
un vero sovrappitl, e dall’esterno ¢ vissuto con molta irritazione. Ma possiamo anche
prendere in considerazione altre relazioni affettive, di cui non si sa che fare, a parte
bollarle come aneddotica. Per esempio le relazioni interne ai gruppi, come I’endoga-
mia. Latteggiamento verso il lavoro. Il peso che si dava al teatro. Non sono tutte emo-
zioni semplici, e non sono neppure tutte positive. Ma il briciolo di follia dei gruppi sta
in gran parte qui, nell’estremismo emotivo.

Le emozioni — che siano lacrime vere di spettatori o affetti sproporzionati alle rela-
zioni professionali da cui nascono — e perfino i valori non hanno importanza se non per
chi le vive. Non sarebbero interessanti 2z sé, se non come aneddoti. Lo sono per quel
che hanno prodotto: sono state alla base di nuovi processi mentali e anche di pratiche
che, tutte insieme, costituiscono la differenza di questo mondo, il suo particolare mo-
do di essere nel teatro, la sua capacita di produrre cultura teatrale. Costituiscono la sua
densita. Occuparci di questa zona difficile — una densita produttrice di cultura, e forse
anche di intensita negli spettacoli — ci permette di comprendere I'importanza di movi-
menti come il teatro dei gruppi, composti da artisti non tutti necessariamente grandi,
ma animati, oltre che da valori, da grandi passioni ed esigenze.

Nuovi confini del teatro

Da una lettera di Eugenio Barba a Pino Di Buduo, regista del Teatro Potlach, uno
dei protagonisti del movimento, del 13 luglio 1982%:

Se un giorno il carteggio dei terzo-teatranti avra qualche interesse per gli stori-
ci, sociologi o polizie segrete che cercheranno di comprendere le ideologie di
questi gruppi precursori (di che?), leggeranno la nostra corrispondenza, sgra-
neranno gli occhi: si parla di un pavimento di legno alfine conquistato, di una
lavatrice che nobilita il teatro, un frigorifero che tiene in fresco gli yogurt e il
latte scremato. Ma questi non si scambiavano idee rivoluzionarie? Senza sapere
come questi fattori materiali incidano di piti che tutte le idee. Del resto anche
noi abbiamo rifatto totalmente la cucina, ¢ stata allargata, equipaggiata in mo-
do da sopperire alla continua affluenza di ospiti e di gruppi che si accampano
nel nostro teatro.

Ci sono due indizi da rilevare, in questa lettera. Il primo ¢ la parola precursori: il
Terzo Teatro forse ¢ formato da diseredati, ma si percepisce come una aristocrazia,

come un avamposto. Precursori (detto perd con un po’ di auto-ironia) di un futuro
differente.

#(OTA, Fondo Barba, Serie Letters-A, b. 1, foglio 3.
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1l secondo ¢ la lavatrice. Insieme al pavimento, al frigorifero, alla cucina.

E un ambiente che si occupa della vita spicciola, creativa, organizzativa, quotidiana,
di chi lo fa. Compresa la creazione degli spettacoli e di un proprio training. Compre-
sa la costruzione di pavimenti di legno e I'acquisto di frigoriferi. Comprese le relazioni
interpersonali. Nelle lettere a Barba gli argomenti sono questi. In pit, ci sono racconti
di problemi privati, o del gruppo, da cui viene il sapore inconfondibile di questa corri-
spondenza. In pil ci sono gli affetti, le emozioni. E il rapporto con gli storici.

Il motivo per cui il teatro dei gruppi rappresenta un problema storiografico con
cui & necessario fare i conti sta in primo luogo qui, nell’allargamento di confini che
ha rappresentato per il teatro, e nella molteplicita dei livelli che ha determinato. Si
sono allargati i confini geografici, come vedremo piti avanti. Si ¢ allargata la tipologia
di persone che si possono dedicare al teatro, e la tipologia di persone che possono
fruirne, e, pitt ancora, cambia quel che puo legittimamente essere associato al fare,
studiare, vedere teatro. Con la stagione dei gruppi entrano legittimamente a far par-
te del fare, studiare, vedere, pensare il teatro, molti aspetti che prima non sarebbero
stati riconosciuti, e che ora si affermano come parte integrante della cultura teatrale,
anch’essi, come le emozioni di cui prima, uniti al fare spettacoli da legami difficili da
decifrare, ma imprescindibili.

Alcuni di essi sono concreti: per esempio esperienze che prima non sarebbero
state considerate parte del mondo zeatrale. Prima tra tutti quella — indimenticabile
solo per i pochissimi che I’hanno condivisa — dei progetti para-teatrali organizzati dal
Gruppo Internazionale Il Porto (o L Avventura), tanto difficili da descrivere che Ugo
Volli le battezzo «pratiche in attesa di teoria»*. Perfino Taviani, nonostante tutta la
sua capacita di definizione e analisi, riusci solo in minima parte a spiegare I'importan-
za di questo lavoro, tanto palpabile per chi vi partecipava®.

Ci furono altri allargamenti materiali, come il lavoro in carceri e manicomi, o, di
nuovo, soprattutto mentali, come la questione del teatro anche come lavoro su di sé,
legata a Grotowski* ma anche alla pratica delle improvvisazioni e del training™.

47 Cfr. Pratiche in attesa di teoria, fascicolo dei “Quaderni del Porto” , s.d., a cura di Barbara Regondi
e Ugo Volli, che contiene articoli sull’attivita de Il Porto di Ugo Volli, Fabrizio Cruciani, Ferdinando
Taviani, Maia Borelli, Remigio Raimondi, Benedetto Saraceno, Massimo Canevacci, Fausto
Pluchinotta (ne & conservata una copia presso il Museo dell’Attore di Genova).

4 Cfr. un articolo di Ferdinando Taviani apparso nella edizione toscana de «I’Unita», 12 maggio
1983. Nato nel 1982, sciolto nell’85, il gruppo L Avventura ha avuto vita difficile, vista la stranezza
del suo lavoro, ed ¢ stato prodotto dal centro di Pontedera. Dopo il suo scioglimento, Francois
Kahn, Stefano Vercelli, Laura Colombo, andarono a Pontedera, dove formarono con Bacci quella
che fu chiamata la Compagnia Laboratorio, da cui sono nati gli spettacoli per me piu belli di Bacci,
come la Trilogia (1986-1991). Armando Punzo e Annet Henneman rimasero invece a Volterra,
dove cominciarono a lavorare nel carcere. Cfr. sull’Avventura: Giuliano Campo, Storia del gruppo
internazionale I'Avventura (1982-1985), in «Teatro e Storia», XVI, 2001, n. 23, pp. 369-400, e il
racconto di Armando Punzo, Ur’idea pizt grande di me, conversazioni con Rossella Menna, Bologna,
Luca Sossella editore, 2019, in particolare pp. 41-53. Cfr. inoltre A. Punzo e M. Schino, L’Avventura.
In ricordo, di imminente pubblicazione sul n. 41 di «Teatro e Storia».

#T1 Workcenter di Grotowski ¢ nato nel 1986 per iniziativa del Centro per la sperimentazione e la
ricerca teatrale di Pontedera. Rimando, per questi aspetti, in primo luogo al recentissimo Franco
Ruffini, Grotowski e Gurdjieff, Napoli, Editoriale scientifica, 2019.

0 Cfr. per esempio il modo in cui una attrice dell’Odin, Iben Nagel Rasmussen, parla del training: I.
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Gli scambi tra pratica e libri

La stagione dei gruppi ha determinato un cambiamento significativo nella storio-
grafia teatrale grazie al rapporto tra ricerca storica e ricerca teatrale. La presenza di
alcuni intellettuali ¢ stata, come si sa, fondamentale: hanno seguito la vita dei grup-
pi, hanno fornito riferimenti storici, sono stati tramite e ponte rispetto alle parole di
Grotowski e Barba, hanno scritto e patlato di loro, hanno aiutato con consigli e pre-
senza. Ma in cambio hanno avuto molto. La vicinanza con i gruppi suggeri loro modi
diversi di studiare il teatro. Ci fu, tra la pratica e i libri, una forma di rispecchiamento,
quasi una mzise en abime’*. 1l libro di Nando Taviani sulla Commedia dell’Arte, per
esempio, non sarebbe mai esistito senza la stagione dei gruppi, né sarebbe mai nata
quella che ¢ la sua prospettiva pitl innovativa e fruttifera: I'interesse per le relazioni
interne alle compagnie e per quelle tra compagnie, nonché per le strategie di difesa
messe in atto. Questo lo posso dire per certo, per la mia partecipazione, come giova-
nissima studiosa alle prime armi, alla sua composizione. Taviani ne fece un percorso
pedagogico, in cui posso ancora riconoscere le radici del mio modo di pensare al te-
atro, del mio tentativo di studiarlo come un ecosistema, e non come una successione
di avvenimenti e spettacoli.

Attraverso il loro rapporto con i gruppi, che fu di consiglieri, di drammaturghi, di
spettatori-amici, gli studiosi conquistarono una esperienza in prima persona della impor-
tanza delle relazioni interne ai gruppi, anche quelle minute, della loro quotidianita, della
vita, della lavatrice e dello yogurt. Ancora una volta ne sono testimoni le lettere a Barba.
Studiosi di chiara fama parlavano con fervore tra loro, con Barba, con i gruppi (in genere
con i registi) di relazioni sentimentali, di persone che andavano via o che entravano, dello
stato d’animo degli attori. E un cambiamento enorme: forme di comportamento quoti-
diano, nel lavoro e nella vita, e di relazioni tra arte e vita del teatro, sentimenti, entrano a
far parte del teatro come elementi che vengono considerati fondamentali anche per le cre-
azioni, o per lo stile. La dimensione degli affetti, non in sé, ma in quanto parte integrante e
profonda del lavoro teatrale, acquista una evidenza e una importanza maggiori.

Sono aspetti “socio-antropologici”. Sono sempre esistiti, ma fino a quegli anni non
erano considerati, o erano considerati secondari, come fossero aspetti da cui & possibile
prescindere quando si parla di teatro. Ora ne fanno parte a tutti gli effetti, e non solo
della pratica. Entrano, almeno per alcuni, a far parte della storiografia teatrale, diven-
tarono una delle chiavi per capire la peculiarita delle sue forme di creazione. Poi c’¢ la
ribellione. C’¢ sempre stato, e particolarmente c’era stato negli anni Sessanta, un “teatro
che si oppone”: non un teatro politico, ma un teatro che rifiuta di adeguarsi, che propo-

Nagel Rasmussen, FR. Rietti, M. Schino, Training. In occasione dei trent’ anni del Ponte dei Venti, in
«Teatro e Storia», n.s., XI, 2020, n. 40, pp. 29-50.

’1Rimando anche al bel libro di Roberta Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli
anni Sessanta al 1985, Torino, Accademia University Press, 2019. La Ferraresi, tra I'altro, riporta
(p. 212) le parole con cui Fabrizio Cruciani aveva introdotto un numero di «Biblioteca Teatrale»
dedicato al Cinquecento parlando del modo in cui gli cui studi erano stati ripensati alla luce
delle istanze e delle scoperte del teatro contemporaneo («Biblioteca Teatrale», 1976, nn. 15-16,
Linvenzione del teatro).
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ne una realta diversa da quella data, un teatro che rifiuta, semplicemente, di subire la re-
alta cosi come ¢, teatrale e non. Basti pensare all’esempio del Living, ma anche a quello,
tanto lontano dal teatro semplicemente politico, del Teatr Laboratorium di Grotowski.
Ma gli anni Settanta, da questo punto di vista, sono stati un periodo essenziale. Oppor-
si & diventato un modo di essere, ¢ entrato a far parte stabilmente del Dna teatrale, e la
diffusione del teatro dei gruppi, o Terzo Teatro, & stata anche in questo determinante.

All'interno di questo ambiente sono state inoltre sviluppate nuove e innovative forme
di scambio tra teatro vivente e storia del teatro, questa volta dal punto di vista dei teatran-
ti. Mai come in questo periodo la storia del teatro ¢ stata interrogata per comprendere e
modificare il presente, per progettare un futuro. Mai come negli anni Settanta e Ottanta
c’¢ stata fame e bisogno e vendita di libri teatrali. Colpisce, sfogliando le pagine di «Sce-
na», la forte presenza della storia a fianco dell’attualita. Mi ha ugualmente colpita un
racconto di Alessandro Gentili, che ha conosciuto il Terzo Teatro attraverso il Piccolo di
Pontedera, quindi Roberto Bacci, il quale, pur non essendo il piti intellettuale di questo
piccolo gruppo di registi, lo aveva fornito non solo di consigli pratici, ma anche, immedia-
tamente, di un elenco di libri da leggere, perché potesse conoscere Artaud e Copeau come
doveva conoscere i registi e gli attori dei gruppi®. Il Centro di Pontedera ha organizzato,
fin dall’inizio, non solo incontri o conferenze, ma convegni, anche molto prestigiosi e im-
portanti, come quello sulla Commedia dell’Arte”>. Molti artisti coltivavano la storia del te-
atro, in modo del tutto indipendente. Horacio Czertok, del Teatro Nucleo, ¢ sempre stato
un fine conoscitore di Stanislavskij. Con i gruppi possiamo osservare in maniera partico-
larmente evidente quello che Raimondo Guarino ha chiamato un «continuo ridestarsi»**,
una riflessione pratica degli attori novecenteschi su quel che era stato I'attore del passato
che non ha la forma di una continuazione.

Continuita e internazionalismo

1l Terzo Teatro ha cambiato in diversi modi la relazione con gli spettatori, in pri-
mo luogo fisicamente. Ma anche per quel che riguarda una novita, la continuita del
guardare. Gli spettatori tornano, vedono uno spettacolo pitl volte, stabiliscono un
legame con gli spettacoli che non dura piti una singola serata. E noto quando ¢ un
atteggiamento che nasce in relazione all’Odin, come urgenza di rivedere. Assume un
senso un po’ diverso nel momento in cui non riguarda pitt 'Odin soltanto ma diventa
invece parte di un modo di essere nel teatro. Anche nel caso dei gruppi gli spettaco-
li sono costruiti come trappole per catturare i pensieri, le emozioni, e reazioni degli
spettatori, sono costruiti in previsione di un rivedere. Ma I’abitudine degli spettatori
a rivedere finisce per dar vita ad altri sensi. Per esempio Fabrizio Cruciani ne ha fat-

>2Rimando di nuovo al colloquio con Alessandro Gentili, cfr. nota 30.

»Lalettura delle diverse attivita del Centro di Pontedera da questo punto di vista & molto interessante.
Rimando per questo al mio I/ crocevia, cit., che ospita una zona di racconto delle attivita del Centro
(Il profilo del Centro: cronologia e voci di giornali, pp. 253-300); in particolare, per il convegno sulla
Commedia dell’Arte, cfr. pp. 258-259.

>#R. Guarino, I/ Teatro nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 97-98.
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to la base per una re-invenzione dell’oggettivita: di fronte a spettacoli avvincenti, ma
spiazzanti, che puntano sulla visione irripetibile del singolo spettatore, il rivedere, se-
condo Cruciani, permette la creazione di una nuova “zona di riconoscimento”, uno
spazio oggettivo che permette di precisare le proprie esperienze, di confrontarle e di
comunicarle agli altri. ’accumulazione di dati soggettivi che si ha nel rivedere pitt
volte sia un singolo spettacolo che la somma degli spettacoli di un singolo gruppo &
quel che fa fare, secondo Cruciani, un salto, trasformandosi da quantita in qualita®.

Attraverso il training emerge un altro aspetto, I'importanza della continuita nel la-
voro teatrale degli attori, di quello che sta tra uno spettacolo e I’altro, ed ¢ dal punto
di vista della tecnica attoriale anche pitt importante dello spettacolo stesso, costituisce
I'ossatura di un teatro. L'invenzione della regia, e la diffusa pratica di fare uno spetta-
colo per volta avevano in genere disperso questa continuita. E un aspetto significativo
della cultura teatrale che viene restaurato dal teatro dei gruppi.

Infine, vorrei accennare al pitt materiale degli allargamenti di confine, quello do-
vuto all'internazionalismo. Il Terzo Teatro ¢é stato caratterizzato da un forte interna-
zionalismo, che negli anni Settanta & invece ancora decisamente raro nel teatro ita-
liano. Fu un aspetto fondamentale per il suo breve costituirsi come mondo parallelo.
Oltre agli appuntamenti internazionali organizzati da Barba o dai gruppi stessi, ci
furono altri scambi, presenze frequenti, e solidarieta, in particolare quella di alcuni
teatranti o gruppi con cui si stabili una consonanza particolare, come gli spagnoli Els
Comediants, e il clown svizzero Leo Bassi. Inoltre c’era in Italia, in quegli anni, una
forte presenza di gruppi esuli, provenienti dal Sud America, specie dall’Argentina,
come la Comuna Nucleo, o come César Brie o il Libre Teatro Libre. Portarono un
respiro pilt ampio al panorama italiano. Fondamentale da un punto di vista cultura-
le quanto tecnico fu poi la presenza degli asiatici, dei teatri tradizionali dell’India,
di Bali, del Giappone. Era una presenza dovuta all’interesse di Barba, e avranno un
posto particolare nella sua scuola, I'International School of Theatre Anthropology,
I'Ista degli anni Ottanta®. Ma questo interesse personale di un grande uomo di tea-
tro veniva a sposarsi con la fame di tecnica, di sapere sull’arte dell’attore di molti di
questi giovani attori passati tanto ingiustamente alla storia come performer ingenui e
approssimativi. I danzatori asiatici giravano per I'Italia, facevano seminari, erano pre-
senti. Entrarono a far parte della cultura di alcuni gruppi. Il teatro si riappropriava
di domande che erano state proprie ai grandi maestri di inizio Novecento e che poi
Spesso erano rimaste sommerse.

*Cfr. un intervento dell’89 di Fabrizio Cruciani, la trasctizione & conservata presso gli OTA, Fondo Odin,
Serie Environment, b. 11. E stata pubblicata con il titolo Sulla “zona di riconoscimento” dello spettatore,
nel Dossier Odzn 50, a cura di M. Schino, in «Teatro e Storia», n.s., VI, 2014, n. 35, pp. 165-168.
>6Esula un po’ da questo intervento una considerazione sul ruolo che ha avuto I'Ista, soprattutto
le sessioni italiane, ma in particolare quella di Volterra, del 1981, che avrebbe bisogno tra I'altro di
molto pit spazio. E perd un argomento importante, quindi almeno accenno qui al fatto che & stato un
momento che ha visto raccolti molti giovani teatranti italiani, alcuni dei quali per niente “allineati”,
da Roberto Bacci, che I’ha organizzata, a Marco Paolini, da Antonello Dose a Luca Dini e a Gabriele
Vacis, da Ferruccio Merisi a Lelio Lecis, da Nin Scolari a Francesco Torchia e altri. La sua influenza
sul teatro di gruppo & stata grande, anche se molto diversa da quella dei primi anni, in cui i gruppi e
I’Odin erano pit vicini come eta, uniti da un rapporto forse piti fraterno e un po’ meno pedagogico.
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La questione degli spettacoli

Concluderd con un accenno soltanto agli spettacoli. Quasi tutti i cambiamen-
ti portati dai gruppi, quasi tutto quello di cui ho parlato finora, possono sembrare
aspetti essenzialmente extra-spettacolari, sociologia del teatro. E vero e non & vero,
sono anche altro, un volto specifico del teatro, una sua peculiarita: riguardano la cul-
tura teatrale, quel tessuto che sta intorno, a fianco e sotto lo spettacolo, che lo sorreg-
ge, e che pud dargli spessore.

Non necessariamente qualita, ma spessore.

Gli studiosi che hanno seguito da vicino questo fenomeno non avrebbero peraltro
rifiutato la definizione di fenomeno “sociologico”, come tendo a fare io, perché avevano
dato a questa parola un significato diverso. Per loro era un modo di osservare e valutare
i fenomeni teatrali che finalmente prescindesse dal moltiplicarsi di nuove “tendenze”
ossessivamente identificate in base a sfumature stilistiche, tipico di quegli anni. Mada-
me Saurel ha definito Ferdinando Taviani, “sociologo del teatro”™’, cosa che mi ha la-
sciata stupita fino a che non ho pensato che era una definizione sicuramente suggerita
da Taviani stesso. Nel ’76, nel corso di un convegno su teatro e meridione, a Palmi, il
primo in cui era emersa ’'ampia realta dei gruppi di base, Taviani disse:

Ci sono alcune consapevolezze che sono emerse chiare: la prima ¢ la necessita
di far crollare i confini, i limiti del modo di classificazione in cui solitamente si
analizza il fenomeno teatrale analizzandolo per scuole, per tendenze, per poe-
tiche: teatro politico, gestuale, di strada, d’'immagine, d’avanguardia, teatro da
post-avanguardia, etc. Tutte queste divisioni di fatto non fanno che mascherare
quelli che sono i problemi reali [...] ma quando noi rimettiamo il problema del
teatro sui suoi piedi allora lo si pud definire soltanto in base al concreto conte-
sto sociale e culturale in cui ogni gruppo lavora: & questo quel che definisce in
senso proprio, materiale, il teatro. Una definizione sociologica e non estetica®®.

Pensare in termini di sociologia o antropologia ¢ stato importante, perod ora ci fa
perdere qualcosa: il fatto che tra tutti gli aspetti che ho elencato in questo saggio e
il fare spettacolo ci siano legami certo indiretti, ma fortissimi. C’¢ anzi tra di essi un
rapporto che definirei di zecessita. Per i gruppi, del resto, gli spettacoli non erano mai
un’attivita secondaria, un pretesto: li facevano con immensa partecipazione, ne erano
fieri, erano il cuore del loro lavoro. Separare la cultura teatrale dagli spettacoli & utile
per far affiorare 'importanza della prima, ma solo se si tiene conto del legame im-
prescindibile, di necessita, che unisce le due categorie. Claudio Meldolesi e Fabrizio
Cruciani hanno pit volte riflettuto, nei loro scritti, sulla parallela esistenza di tempi
lunghi del teatro e tempi brevi dello spettacolo®. E una acquisizione fondamentale, &

7R. Saurel, Odin, navire-amiral du Tiers théitre, in «Les Temps Modernes», gennaio 1978, n. 378,
pp. 1108-1122. 1l rango dell’autrice dell’articolo e la collocazione prestigiosa nella rivista di Sartre
sono un indizio della diffusione internazionale tanto del termine quanto del fenomeno.

’8 Uintervento viene largamente riportato dalla rivista «Scena» (La scoperta del teatro, a cura di A.
Attisani, in «Scena», II, febbraio 1977, n. 1, pp. 4-5).

% Claudio Meldolesi ha parlato della differenza tra tempo breve degli spettacoli e tempo lungo della
cultura teatrale (La microsocieta degli attori. Una storia di tre secoli e pinl, in «Inchiesta», XIV, 1984,
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determinante non dimenticarla. A essa si dovrebbe pero aggiungere un’altra conside-
razione, su cui Meldolesi del resto aveva cominciato a riflettere®: ¢ importante inter-
rogarci anche sui legami reciproci tra i due tempi, tra tempi brevi e tempi lunghi. La
specificita del teatro si annida qui, in questa zona di difficile accesso.

Resta il problema della qualita di questi spettacoli, qui un po’ fuor di luogo, per-
ché Terzo Teatro nella accezione di Barba o dei gruppi non indicava affatto uno stile,
ma rimandava al massimo a un modo di lavorare, per esempio in gruppo, o centrato
sull’attore. Ma dei suoi spettacoli si & parlato molto male, e non senza fondamento. E
un argomento, quindi, che non si pud evitare. E certamente — statisticamente — vero
che in un fenomeno cosi ampio come il teatro dei gruppi italiano degli anni Settanta,
con una vasta partecipazione di formazioni giovanissime, che talvolta morirono senza
arrivare alla loro seconda opera, qualche volta quasi senza arrivare alla prima, la per-
centuale di spettacoli mediocri fosse molto alta. E altrettanto vero (parlo sempre degli
anni Settanta) che gli spettacoli buoni, opera dei gruppi che avevano piti di qualche
mese di vita, avevano la freschezza e 'impeto, oltre che spesso 'ingenuita, delle pas-
sioni giovanili. Ci furono, oltre a quelli piti improvvisati, anche degli ottimi spettacoli,
e ci fu ’'ampio zoccolo degli spettacoli medi. Bisogna in ogni caso, come ho gia detto,
considerare le critiche giornalistiche come fonti da interpretare, non da riprendere
passivamente. Fonti condizionate.

Aggiungo la mia diretta testimonianza: ho visto, allora, oltre a molti spettacoli
belli o tragicamente insoddisfacenti di Terzo Teatro, molti altri di avanguardia, tea-
tro immagine o Postavanguardia. Evito di fare i nomi, in un caso e nell’altro. Ma per
quel che riguarda I’avanguardia, post-avanguardia etc., devo aggiungere: non & che
fossero tutti migliori. Alcuni erano molto belli, spettacoli che ho amato. Molti altri
erano, invece, assai noiosi. Erano spettacoli certamente piti consoni al modo di pen-
sare degli addetti ai lavori, anche quando erano oscuri. Erano piti smaliziati, in genere
di miglior qualita dal punto di vista dell'immagine. Spesso un po’ peggio, invece, per
quel che riguardava la sostanza del lavoro d’attore. Quale delle due categorie sia pitl
importante dipende essenzialmente dai gusti, cio¢ da quel che si chiede al teatro, da
quello che in ciascuno di noi determina la noia.

La cultura teatrale, il respiro del teatro — il prodotto di quelle che qui ho chiama-
to emozioni taciute — non rendono gli spettacoli migliori, pero ¢ piti facile che questi
spettacoli abbiano una loro forma di profondita, agiscano sul nostro respiro mentale

n. 67, pp. 102-111, ora in Pensare [attore, a cura di L. Mariani, M. Schino e F. Taviani, Roma,
Bulzoni, 2013, pp. 57-77), e cosi pure ripetutamente Fabrizio Cruciani (cfr. per esempio Problemi
di storiografia, introduzione a Guide bibliografiche. Teatro, a cura di F. Cruciani e N. Savarese,
Milano, Garzanti, 1991, in particolare p. 3, uno scritto denso e fondamentale). Il rischio di questa
determinante intuizione ¢ stato a mio parere quello di giungere a contrapporre le due categorie,
rischio certamente incrementato dall'importanza dell’esempio Grotowski, che aveva abbandonato
il lavoro per gli spettacoli, pur continuando indubbiamente a far parte del mondo del teatro e della
sua cultura.

® Meldolesi ne parla soprattutto in termini di recupero e utilizzazione dell’aspetto “biografia”
dell’attore, e mi sembrano considerazioni essenziali: cfr. L'attore, le sue fonti, i suoi orizzonti, in
«Teatro e Storia», IV, 1989, n. 7, pp. 199-214, ora in Id., Pensare lattore, cit., pp. 79-90 (in particolare
il paragrafo La memoria delle memorie, pp. 82-86).
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di spettatori. E difficile da spiegare, e quando ci provo so di dare 'impressione di vo-
ler mettere il teatro dei gruppi avanti a tutto, spettacoli di tradizione come di avan-
guardia. Mi viene in mente tutto quello che ho visto che non ha nulla a che fare con
questo mondo, mi ritorna il ricordo di spettacoli incredibili, dal grande Gopi, star del
Kathakali, visto in India, a un Lungo viaggio verso la notte, con la regia di Bergman, in
cui la qualita degli attori — Bibi Andersson, soprattutto — era tale da far dimenticare
qualsiasi discorso su tradizione o ricerca. Ma anche tanti altri, Carmelo Bene, o i pri-
mi spettacoli dei Magazzini, Eduardo De Filippo o il Marat-Sade di Punzo. In fondo
anche in questi spettacoli spesso ho cercato, e talvolta ho trovato, emozioni taciute.
Nel teatro dei gruppi era qualche volta I'unico pregio, pitl spesso la qualita migliore.
Era raro che non fosse presente, tutto qui. Era il minimo comun denominatore.

Cosi accade anche che, quando ci si avvicina al resto del teatro dopo essere stati
a lungo a contatto con questo ambiente e con il suo respiro allargato, si rischia, an-
che di fronte a spettacoli importanti, un vago e forse persino un po’ ingiusto senso di
asfissia e di poverta. Il che, a sua volta, rischia di essere confuso con una chiusura in
sé, e, conseguentemente, aumenta la memoria ostile.
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Manlio Marinelli

MYTHOS E PLOT: ORIGINE DI UN’IDEA.
ARISTOTELE, SARTRE, HEINER MULLER

Le nozioni di Aristotele, come lui le pre-
senta, sono senza dubbio dedotte dalle
sue riflessioni, ma esse hanno ottenuto
con il tempo un “apriorismo” che le ren-
de sterili per lo spirito. Il teatro per co-
me lo ha inteso ¢ troppo lontano da noi.

Louis Jouvet!

Nel rapporto tra noi moderni e il mondo antico ci si trova sempre a fare i conti
con la difficolta della distanza: esiste tra noi e gli antichi una differenza culturale che
ci pone con grande evidenza la sfida del rapporto con Ialterita. Ignorare questa evi-
denza equivale a perdere del tutto la sfida della comprensione di tale mondo e conse-
guentemente di noi stessi. Non fanno eccezione gli studi sul teatro.

La consapevolezza di questa differenza ci spinge ad assumerla come programma e
come punto di vista che guida la presente indagine sulla costituzione dell’idea di plor
nel pensiero di Aristotele come emerge dalla Poetica: un’osservazione che parte per
forza da punti di vista e presupposti moderni? (e gia nella modernita plurali) ma che
si arricchisce e diventa viva in una prospettiva emica, che respinga I’etnocentrismo
teatrale, che non cerchi dentro il punto di vista antico I'idea del teatro che abbiamo
in mente, per dirla con Cruciani’. Tra gli aspetti che compongono 'opera troviamo
anche una finalita didattica e formativa*: tra gli altri & questo uno dei motivi per cui al
suo interno troviamo al contempo un compendio di pratiche e saperi teatrali del tem-
po, mescolati alla volonta dello Stagirita di classificarli e di dare loro un punto di vista

VL. Jouvet, Ecoute, mon ami, Paris, Flammarion, 1952, p. 21 (le traduzioni sono tutte mie salvo
diversa indicazione).

2E interessante citare I'impostazione di Rosalyne Dupont-Roc e Jacques Lallot in Aristote, La Poétique,
Paris, Editions de Seuil, 1980, pp. 11 sgg., che si pongono verso il testo «senza domandargli a priori
né di patrocinare né di rifiutare né di annunciare né di denunciare concetti e teorie moderne» (p. 11).
> Cfr. F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Bari-Roma, Laterza, 1992, cap. II.

4Cfr.: D. Lanza (a cura di), Aristotele, La Poetica, Milano, Rizzoli, 1987 (d’ora in poi Lanza), p. 8
sgg., per una rapida informazione, e P. Donini (a cura di), Aristotele, La Poetica, Torino, Einaudi,
2008, pp. CLXXIX sgg., che si sofferma sull’ipotesi che il testo sia stato composto in due differenti
momenti in due successivi soggiorni ateniesi dell’autore. Per motivi di agilita e per la finalita di questo
scritto non mi sembra utile appesantire eccessivamente I’apparato di note di riferimenti bibliografici
alla letteratura critica e ai commenti. Mi riferird ad alcuni di essi solo quando sara effettivamente
utile alla mia argomentazione per richiamare o chiarire alcune tematiche.
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che fosse formativo e paideutico rispetto a un elemento destabilizzante per la polis’ e
per il cittadino come la mimesi teatrale e in particolare la tragedia®. In questo quadro
egli introduce, almeno agli occhi dei moderni, il concetto di plot, sottoponendolo a
una teorizzazione che ¢ necessario ripercorrere con attenzione.

Per fare cio partiamo dal principio: dalle parole. Se infatti 'oggetto della mia in-
dagine ¢& il plot, & utile sapere quale termine greco gli corrisponda. La parola che ap-
pare pitl prossima a quello che noi cerchiamo ¢ 7zythos (u08og) e dunque andiamo a
rintracciare I'essenza e la carriera di questo concetto nella teoresi aristotelica, denun-
ciando fin da subito che i due termini non sono la traduzione I'uno dell’altro ma sono
da porsi in termini di un confronto che vuole sondare I’origine di una pratica, piti che
un’idea estetica astratta e aprioristica.

Ci sono alcune domande che ci devono guidare in questa ricerca:

Cosa ¢ il meythos?

Quale ruolo ha nella composizione tragica?

Quali sono i suoi elementi strutturali?

In che misura esso & un oggetto che risponde a delle convenzioni condivise tra i poeti?

A quale patrimonio di contenuti corrisponde, cioé di cosa parlano i #zythoz?

Questa serie di questioni sarebbe plausibile per una ricerca sul plot che concer-
nesse qualsiasi civilta teatrale e qualsiasi epoca. Partire quindi da un quadro definito
di interrogativi ci permette di cercare quanto ¢ utile a chi come noi ¢ alla ricerca di
strutture comuni, di percorsi comparabili, di dialoghi tra epoche ed epoche, tra pra-
tica artistica e teoresi estetica. Il taglio del presente articolo ¢ dunque improntato a
sondare la nascita e I'essenza specifica dell’idea di plot, di trama, nel quadro del pa-
radigma aristotelico. Lo spazio mi impedisce di analizzare la totalita delle attestazioni
del termine nel trattato e dunque opererd una scelta che non puo che essere arbitraria

> Sulla revisione del paradigma di tragedia in rapporto alla categoria del politico e della “ideologia
della citta”, cfr. N. Loraux, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, Torino, Einaudi, 2001 (La
voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999), almeno i capitoli IT e III. La
tradizione di studi che la Loraux ha inteso rivedere & molto ampia (cfr. p. 24). Ai riferimenti che
la celebre ellenista cita credo vada aggiunta la sterminata bibliografia di Vincenzo Di Benedetto:
cfr., tra gli altri, Euripide. Teatro e societd, Torino, Einaudi, 1971, ma soprattutto, a conclusione
della frequentazione dell’autore con la tragedia, Id. e E. Medda, La tragedia sulla scena, Torino,
Einaudi, 1997, in particolare le pp. 315 sgg., in cui lo studioso esprime delle tesi del tutto avverse
a quelle della Loraux. Sul ruolo perturbante sull’equilibrio del cittadino della mimesi tragica in
quanto performance, con particolare riferimento a Platone, cfr. M. Marinelli, La mzimesi invertita, in
«Mimesis Journal», VIII, 2019, n. 1, pp. 9-24.

¢Cfr. Id., Aristotele teorico dello spettacolo, Bari, Edizioni di Pagina, 2018, pp. 384 sgg. In tale libro il
lettore pud trovare una analisi complessiva del pensiero teatrologico di Aristotele e una approfondita
bibliografia: in particolare sul tema del rapporto tra composizione drammaturgica e spettacolo e
sull’intreccio tra convenzioni teatrali, drammaturgia dell’attore e drammaturgia del poeta, cfr. pp.
341-363. Uno dei primi studiosi a porre le basi per una analisi della Poetica da un punto di vista
teatrologico & stato Marco De Marinis, in un brillante intervento che enfatizzava come I'importanza
attribuita all’elemento visivo sia testimonianza di «un importante riconoscimento della scena [...]
della dimensione materiale dello spettacolo [...] in quanto elemento non accessorio ma costitutivo;
M. De Marinis, Aristotele teorico dello spettacolo, in Teoria e storia della messinscena nel teatro antico,
atti del convegno (Torino, 17-19 aprile 1989), Genova, Costa & Nolan, 1991, p. 11.
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e legata alle esigenze della mia esposizione’.

Partiamo quindi dalla prima delle nostre domande. Nel suo trattato Aristotele
cerca di descrivere la techne poietiké attraverso un percorso argomentativo non privo
di tensioni e di contraddizioni, che pur tende a darsi un’organicita. Troviamo la prima
definizione di 7zythos® solo nel capitolo 6° (1450a 4-5):

Il mythos & I'atto di rappresentare (pipnolg) un’azione (tig mpagews), infatti io dico
mythos questo: la composizione delle azioni (aivBeolv tdv mpayuatwy).

In questo passo Aristotele si occupa dichiaratamente di questioni compositive. Il
concetto di 7zythos viene connesso con evidenza al concetto di praxzs, cio¢ di agire, e
di pragma, cioé di azione, che sono, in questo contesto, da intendersi come I’azione
e l'agire dell’attore sulla scena'. Il compito del poeta tragico, con termine moderno
diremmo la sua Dramaturgie", & esplicitato nel “montare” (synthesin) le azioni nel
loro compimento, i fatti (pragmata) che si presentano attraverso I'agire (praxis) sulla
scena. Non mi & possibile, né sarebbe utile, soffermarmi sulla mole abnorme di let-
teratura critica consacrata a ogni parola delle righe che cito!?: voglio invece proporre
in breve quanto a mio parere emerge da questo passo. La Poetica, affrontando que-

7Per una ricognizione totale di tali attestazioni cfr. A. Wartelle, Lexique de la «Poétique» d’Aristote,
Paris, Les Belles Lettres, 1985 s.v. Il lettore che voglia approfondire la tematica pud utilmente
consultare, tra gli altri: il commento ai passi e I'introduzione di R. Dupont-Roc e J. Lallot, in
Aristote, La Poétique, cit. (intr. pp. 14 sgg.); C. Gallavotti (a cura di), Aristotele, Dell’arte poetica,
Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 1974 (di particolare rilievo il commento pp. 146,
151); 1. Bywater (ed.), Aristotle on the Art of Poetry, Oxford, Oxford at Clarendon Press, 1909, pp.
106, 167, 246 sgg.

8La questione del mito/#zythos & centrale nella ricerca sul mondo antico: qui mi dedico evidentemente
solo alla questione del ploz. Per un panorama sull’accezione di mito inteso come patrimonio mitico
rimando a: J.-P. Vernant, Mito e societd nell'antica Grecia [1981], Torino, Einaudi, 2007, pp. 192-250
(Mythe et société en Gréce ancienne, Paris, Editions Maspero, 1974); M. Detienne, Linvenzione della
mitologia [1983], Torino, Bollati Boringhieri, 20007 (L'znvention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981).
% Per le strategie della composizione spettacolare e per i suoi aspetti concreti, di cultura materiale
nella tragedia attica, cfr. M. Marinelli, I/ codice visivo nella composizione spettacolare della tragedia
ateniese, in «ll castello di Elsinore», XXVIII, 2015, n. 72, pp. 9-42 e, dello stesso autore, Aristotele
teorico, cit., pp. 341 sgg. (in particolare su questo passo p. 343 che approfondisce le osservazioni del
precedente articolo).

10 Cosi intende Augusto Rostagni laddove dice che con «mpattovteg [...] Aristotele si riferisce qui
essenzialmente agli attori che fanno sulla scena la mimesi»; A. Rostagni (a cura di), La Poetica di
Avristotele, Torino, Chiantore-Loescher, 1927, p. 34. Si leggano anche R. Dupont-Roc e J. Lallot,
in Aristote, La Poétique, cit., p. 194: «prattein retient cette acception technique d’exécution du jeu
dramatique». Cfr. 1447a 23-28, in cui si chiarisce come la mzzmesis del danzatore rappresenta azioni
(praxeis) per mezzo di posture e ritmi. E evidente che ’autore non parla di azioni da intendersi come
fatti raccontati ma che si tratta dell’agire sulla scena: non fatti astratti ma fatti che avvengono davanti
agli occhi degli spettatori. Del resto, che in questo passo si intenda che la mimesi ¢ determinata da
chi agisce sulla scena per mezzo delle sue concrete azioni ¢ evidentemente dichiarato poche righe
prima in 49b 31: «poiché quelli che agiscono compiono I'atto di rappresentare, & necessario che una
parte della tragedia sia I’allestimento dell’aspetto visivo.

1Si intende qui 'operazione di Verfassung del testo, dunque il lavoro materiale di strutturazione di
esso, a prescindere da ogni altro elemento di autorialita.

12 A tal proposito rimando a M. Marinelli, Aristotele teorico, cit., pp. 207 sgg. e pp. 343 sgg.
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stioni legate alla composizione spettacolare della tragedia, appronta una definizione
di mzythos equivalente alla nozione di plot: «il nzythos & la “composizione” delle azio-
ni rappresentate»®. Il poeta tragico non elabora una storia, non intreccia una trama
narrativa di cose che avvengono, ma struttura (synistanai)** il mythos come la compo-
sizione (synthesis) di azioni che sono rappresentate in scena da chi vi agisce (pratton-
tes). Lo Stagirita allude a una profonda concretezza nel momento in cui definisce cosa
sia il mzythos, sia in questo passo sia nell’altro passo determinante del cap. 17 in cui ci
informa sulla precisa modalita di composizione che il poeta deve attuare in rapporto
al meythos (1455a 22-32):

Bisogna (5et) comporre i 72ythoi (uBoug cuvictavad) e rifinirli® nell’enunciazione
(tfi MéEet) quanto pitt come ponendoli davanti agli occhi (mpo dupatwv wlépevov).
Cosi infatti colui che guarda (6 6p@dv, cio¢ il poeta) in maniera piti chiara, come
trovandosi di fronte I'azione degli stessi avvenimenti, troverebbe quel che & con-
veniente'®, e meno gli si celerebbero incongruenze. Un esempio di cio & quanto fu
rimproverato a Carcino. E infatti Amfiarao usciva dal tempio', la qual cosa sarebbe
sfuggita a chi non avesse assistito allo spettacolo e all’atto della messinscena cadde
poiché gli spettatori provarono fastidio per questo fatto (6 yap Augrdpog € tepod
AVvieL, 6 N opdvta oV Beativ EAavBavey, €L 8¢ TAig OKNVAG EEETIECEY BUOXEPAVAVTWV
to0to0 Tdv Beatdv). Per quanto ¢ possibile vanno dunque rifiniti nell’organizzazio-
ne gestuale del corpo (oxfuact). Infatti essi [i poeti] quando provano emozioni (év
tolg maBeowv) sono pit credibili secondo la stessa natura, e il furioso fa il furioso,
I’adirato fa il collerico nella maniera piti aderente al vero (AAnBvatata). Per ciod la
poetica ¢ di uno ben disposto per natura (giguolg) o in preda alla follia (uaviko0).
Tra questi infatti gli uni sono ben malleabili, gli altri in preda ad uno stato estatico
(éxotaTkol)'S.

B1vi, p. 344.

14 Cfr. 14552 22.

1 Per Denys Lucas (ed.), Aristotle, Poetics, Oxford, Oxford University Press, 1968, p. 173, il verbo
adoperato qui (ouvanépyaZeoBal) & da intendersi come rifinire dopo la costruzione del ploz.
16Seguo, per la traduzione di prepon come “conveniente”, Lanza, p. 175, ad loc., e P. Donini (a cura
di), Aristotele, La Poetica, cit., ad loc., p. 115: per “conveniente” si intende cio che & corretto secondo
la regola della buona composizione, in quanto consente una strutturazione delle azioni (7zythos) che
non contraddica la sua coerenza nel momento in cui affronti la prova della messinscena, come si
evince dalla parte seguente. D. Lucas (ed.), Aristotle, Poetzcs, cit., p. 174, spiega che qui Aristotele si
riferisce a «<movements and stage business which are appropriate».

1711 significato preciso del passo non & chiaro. La pit credibile ricostruzione del senso mi sembra
offerta daJ.R. Green, Carcinus and the Temple: a Lesson in the Staging of Tragedy, in «Greek, Roman,
and Byzantine Studies», XXXI, 1990, n. 3, pp. 281-285, che ipotizza che Carcino avesse mancato
di rifocalizzare la porta centrale della skené da tempio a tomba, creando quindi nello spettatore un
cortocircuito nel semantizzare i luoghi e quindi il fallimento del circuito comunicativo. Rudolf Kassel
(ed.), Aristotelis, De Arte Poetica liber, Oxford, Oxford University Press, 1965 (contra Gallavotti)
espunge tov eatv, tuttavia & chiaro che il riferimento, colui che guarda, ¢ allo spettatore che & pit
in grado del lettore di giudicare la tragedia in quanto il vedere gli consente di accorgersi di quelle
incongruenze di cui si avvede parimenti il poeta che componga avendo la finalita dello spettacolo
e delle sue regole di coerenza come metro di composizione. Gia Bywater commentava: «If the
incident had not been visibily before them [...] the incongruity would not have been noticed by the
audience»; 1. Bywater (ed.), Aristotle on the Art of Poetry, cit., p. 240.

1855a 22-32. Come accennavo, l'interpretazione del brano ha impegnato fortemente la critica: mi
pare comunque certo che in tutta 'ultima parte Aristotele parli del poeta come intendono P. Donini
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1l brano & complesso e ricco di temi ma io mi limito agli aspetti concernenti la
concretezza del concetto di plot. Se proviamo a riassumere quanto emerge da questi
due momenti il quadro ¢ il seguente: il #7zythos (u0Bog) ¢ la strutturazione, la composi-
zione di azioni che sono compiute dai performer, da chi agisce sulla scena. Tali azioni
non sono da intendersi come la descrizione di quello che si fa (entrare, uscire, abbas-
sarsi) ma corrispondono ad azioni che devono essere definite in una concatenazione
credibile e sono rifinite nell’enunciazione (/exis) e al contempo nelle posture gestuali
(schemata) che rispondono a un codice convenzionale definito. I poeti compongono
tali azioni, e dunque il loro #2ythos, al momento in cui si trovano in uno stato estati-
co di tipo entusiastico. Se dunque vale I’associazione tra mzythos e plot, il plot di cui
parla Aristotele ¢ la composizione delle azioni, una drammaturgia che ¢ al contempo
drammaturgia del poeta e drammaturgia dell’attore, secondo un processo che non ¢
possibile scindere in fasi (prima-poi/preventivo-consuntivo)' come avviene nel tea-
tro occidentale moderno e che ¢ tutto dentro una nozione di poetica radicalmente
altra dalla nostra.

A questo punto mi sembra interessante porsi la seconda delle domande che abbia-
mo ipotizzato: quale ruolo ha il plot-nzythos nella composizione tragica? In altri termi-
ni che cosa marca la differenza tra il #ythos tragico e di altri generi poetici? La rispo-
sta non puo risiedere nella tipologia di storia rappresentata in quanto la stessa storia
puod trovarsi nella lirica, nella tragedia, nell’epica, nella mitografia. Eppure il z2ythos
per Aristotele ¢ il fine stesso della composizione tragica (1450a 23), principio e anima
della tragedia (1450a 38). Questa caratteristica ¢ insita nel suo essere elemento legato
al concreto connotato materiale e spettacolare della tragedia. Mi pare perd necessario
dettagliare maggiormente I’analisi di esso in quanto #zythos tragico.

Nei capitoli successivi (7 e 8) 'autore si occupa immediatamente e nello specifico
del mzythos, dato che ne ha postulato la centralita (1450b 21)%: nel settimo definisce

(a cura di), Aristotele, La Poetica, cit., p. 117 (cfr. nota 191: «E questo uno dei rari casi in cui
Aristotele dice qualcosa delle doti personali presupposte nel poeta»), Lanza, pp. 42-43 e p. 177, L.
Bywater (Aristotle on the Art of Poetry, cit., pp. 243 e 245: «Aristoteles is not thinking here of the
critical but of the imaginative power of the poet»), D. Lucas (ed.), Aristotle, Poetics, cit., p. 176,
R. Dupont-Roc e J. Lallot (Aristote, La Poétique, cit., pp. 284-285), solo per citare alcuni tra i pit
autorevoli commenti. Dello stesso avviso Daniele Guastini, che commenta: «cosa favorisce questa
prossimita [tra poeta e fatti] se non la capacita del poeta di uscire fuori di sé e immedesimarsi nei
“patimenti” dei personaggi cui da vita? [...] Di cos’altro ci sta parlando, dunque, Aristotele se non
della buona natura, malleabile, empatica del poeta?»; D. Guastini (a cura di), Aristotele, Poetica,
Roma, Carocci, 2010, p. 287. Contra C. Gallavotti (a cura di), Aristotele, Dell’arte poetica, cit., p. 61
(commento p. 163), che ritiene si riferisca ai personaggi e non ai poeti poiché diversamente la frase
sarebbe “tautologica”. Piti che tautologica mi pare — e non solo a me — sia esplicativa del concetto
precedente e la proposta dello studioso non chiarisce ma aggiunge un ulteriore aspetto confuso,
laddove, va anche evidenziato, in questo passo Aristotele non ha ancora introdotto la figura del
personaggio, seppur va detto che ci troviamo davanti a uno dei tanti casi in cui il testo procede per
fratture logiche e di stile.

¥ Sul concetto di drammaturgia consuntiva e preventiva cfr. S. Ferrone, La drammaturgia
“consuntiva”, in J. Jacobelli (a cura di), Non cala il sipario. Lo stato del teatro, Roma-Bari, Laterza,
1992, pp. 97-102.

2 Diego Lanza ha molto ben argomentato come ci troviamo di fronte a un passo di natura
prescrittiva e non descrittiva del fenomeno tragico (cfr. Lanza, p. 141, nota 1). Aristotele propone
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la sua interezza e grandezza, nell’ottavo la sua unitarieta. To credo che il capitolo 7
vada letto come una vera e propria teorizzazione dell’occorrenza spettacolare?! in cui
I'incidenza del lavoro percettivo dello spettatore riveste un ruolo determinante. In
altri termini cio che descrive 'opportunita di un #zythos come struttura compositiva
della tragedia ¢ che la sua grandezza (mzeghetos) sia di una misura (7zekos) contenibile
e percepibile dal lavoro dello spettatore, leggibile, nella occorrenza spettacolare, dal-
la sua memoria (eumnemoneuton)?. Dunque il limite del plot teatrale, quale si viene
configurando nella trattatistica aristotelica, deve essere sottoposto alla capacita dello
spettatore di abbracciarlo in un’unica occorrenza esecutiva. A questo punto & perd
necessario soffermarmi sugli intenti normativi di Aristotele in questa parte, in cui lo
Stagirita infatti si discosta dall’osservazione oggettiva del fenomeno per dare delle
prescrizioni. Se in 1451a 6-7 nega che la misura del plot-mythos si possa definire nella
fruizione spettacolare (ma in realta ¢ questo il fenomeno che egli spiega) nel capitolo
successivo si concentra sul concetto di unitarieta della praxzs che il #2ythos deve rap-
presentare.

11 #2ythos & unitario (elg) ma non come alcuni pensano se concerne un unico
personaggio (lett. se concerne uno solo) (1451a 16-17).

L’azione deve essere compiuta come un tutto organico tanto che se ne manchi o se
ne trasponga una parte appaia alterato il tutto (1451a 31 sgg.). In verita sono tante le
tragedie che non rispondono necessariamente a questo aspetto®: si introduce quindi
in questo passo uno dei non pochi punti discriminanti che distacca il pensiero di Ari-
stotele dalla pratica drammaturgica dei suoi tempi e che consegna un’idea alla poste-
rita che ne fara una norma. La dialettica tra prescrizione e osservazione & una marca
determinante per chi voglia accostarsi al testo di Aristotele ma, per i fini di queste
osservazioni, cid che & utile & proprio incunearsi in questa ambivalenza per cercare di
cogliere gli aspetti di tale paradigma che ci offrano spunti di riflessione rispetto all’on-
tologia stessa dell’idea di ploz. Ed eccoci al suo ruolo nella composizione tragica. Ari-
stotele lo descrive chiaramente nei capitoli 11 e 12. Dopo che in 1451b 34 si & ancora
scagliato contro i poeti che propongono trame frammentarie, a episodi (epezsodiode
mython), nel capitolo 11 definisce due tipi di mzythos: semplici (aploz) e intrecciati,
orditi (peplegmenoi, memheypévol) a seconda delle azioni che determinano la metaba-
sis tragica, cioé il mutamento della sorte, la quale & connotato comune a entrambe:
nella seconda tale mutamento avviene a seguito di una peripeteia, cioé un’azione che
si volge nell’esatto contrario delle sue finalita originarie, o di un anagnoris, un rico-

delle prescrizioni che sono importanti proprio perché sono all’origine di una serie di assunti che
nella tradizione drammaturgica saranno posti come norma: tra questi la cosiddetta unita di azione
che trova in questi capitoli una parziale giustificazione delle letture che se ne daranno nelle epoche
successive.

21Sul concetto di occorrenza teatrale cfr. M. De Marinis, Sewziotica del teatro. Lanalisi testuale dello
spettacolo, Milano, Bompiani, 1982.

221451a 5-6. 1l fatto che dopo (1451a 6-7) neghi liceita alla fruizione spettacolare ¢ solo frutto della
sua contraddittoria strategia argomentativa.

2 Cfr. Lanza, p. 68.
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noscimento che porta alla conoscenza di qualcosa di determinante per ’azione di cui
prima si era all'oscuro. Il terzo elemento del #zythos-plot & il pathos. E stato altrove
argomentato, sulla scorta di Rostagni, come il terzo elemento, il pathos, sia estrema-
mente legato agli elementi materiali della messinscena ma lo stesso vale per gli altri®*,
Questa osservazione ci consente una prima quadratura del cerchio: il 7zythos ¢ una
composizione di azioni in cui drammaturgia del poeta e dell’attore si interfacciano se-
condo delle convenzioni forti; cio che marca un certo tipo di 72ythos come tragico ¢ la
caratteristica di queste azioni, o per meglio dire la caratteristica della loro concatena-
zione. Dunque ¢ proprio la concatenazione I’elemento chiave nella strutturazione di
un mythos: il mythos & quello che ¢, in quanto i pragmata sono strutturati in un modo
preciso. E giungiamo quindi qui a un link molto importante tra quanto dice Aristote-
le e il moderno concetto di drammaturgia: I'idea per 'appunto di concatenazione di
azioni, 'idea di montaggio, I'idea di Verfassung. Il compito del poeta non & I'origina-
lita, inventare cose nuove ma restare aderente a un patrimonio mitico® «che il poeta
deve (8et) adoperare bene» (53b 25-26): gli & concessa una composizione delle azio-
ni secondo specifici obiettivi. Questo aspetto della strutturazione ¢ quanto funge da
anello di congiunzione tra la pratica compositiva antica del #2ythos e quella moderna
del plot, finendo per proporci un rispecchiamento delle due pratiche e in realta una
vera e propria origine della seconda nella prima.

Nel capitolo 16 Aristotele spiega con precisione, per esempio, i cinque tipi di aza-
gnorisis e si dichiara nemico di quelli che sono legati a ritrovati spettacolari (3. t@v
onuelwv, attraverso i segni, 54b 21): la migliore & quella che avviene dal procedere del-
le azioni (55a 17). Egli tenta anche su questo tema di operare un divorzio tra dram-
maturgia dell’attore e del poeta, tentativo velleitario nel contesto greco in cui i due
momenti sono fortemente intrecciati: ma ¢ interessante constatare come egli propon-
ga un concetto che, al momento in cui in epoche successive verra fatto paradigma,
crea letteralmente I’abito mentale, la necessita di tecnica drammaturgica che vuole
la coerenza della progressione drammatica nella costruzione della scrittura (1452a
19)%. In questo va detto che Aristotele appare a noi che leggiamo con gli occhi della
drammaturgia del XX e del XXT secolo anche nemico del “messaggio”, cio¢ di una
costruzione drammaturgica a tesi che parta dalla voglia di dimostrare un assunto. Egli
infatti spiega bene quelle che devono essere le strategie di costruzione del ploz (55a 33
sgg.): le storie vanno prima composte in generale e poi divise in episodi (epeisodioun)

24 Cfr. M. Marinelli, Aristotele teorico, cit., p. 215 con bibliografia. Contra A. Andrisano, La morte
in scena? A proposito di un noto passo della Poetica aristotelica (1452b 10-13) e della strategia
drammaturgica di alcune tragedie del V sec., in «Dionysus ex machina», VI, 2015, pp. 71-96, secondo
la quale Aristotele si riferirebbe a morti “di pubblica rilevanza” (p. 87): cosi sarebbe da intendere la
locuzione of te v 1) pavepd BAvartoL.

»53b 22 sgg. In realta concede al poeta di inventare dei plof (1451b 23 sgg.) ma, torno a dire, il mio
interesse ¢ indagare una pratica e la sua origine e non I'analisi dettagliata delle aporie aristoteliche.
In ogni caso cfr. Lanza, p. 148, nota 4, per una rapida spiegazione.

2% «Bisogna che queste cose [riconoscimento e peripeteia] scaturiscano dalla composizione del
mythos cosi da avvenire a partire dagli accadimenti o per necessita o secondo la verosimiglianza».
Sulla stessa linea si puo intendere 54a 37-54b 1, in cui si postula che gli scioglimenti (/ysezs) del ploz
devono derivare dal plot stesso e non provenire da elementi spettacolari o esterni.
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e infine messe per esteso (prateinein, cfr. 55b 1-2) ma le cause delle azioni non appar-
tengono al zythos (55b 8), non sono motore drammaturgico, i pragmata accadono da
sé (52a 18 sgg.). Non si parte dalla motivazione ma si parte dall’azione stessa, biso-
gna far succedere le cose. In sostanza eccoci arrivati alla marcatura del #zythos come
elemento caratterizzante: «in null’altro come nel #zythos & possibile dire una tragedia
diversa o uguale: questo avviene tra quelle che hanno I'intreccio e lo scioglimento
[delle azionil» (56a 7).

Cosi come ¢ avvenuto nelle cosiddette e inesistenti unita aristoteliche, nello spec-
chiarci nel suo testo noi moderni abbiamo definito il vero e proprio ritrovato tecnico
della costruzione e del montaggio delle azioni secondo una struttura unitaria o coeren-
te e questo abito & diventato parte centrale di una civilta teatrale, tanto da informare
le nostre abitudini drammaturgiche anche al di 1a delle dotte teorizzazioni rinasci-
mentali o secentesche?”.

Tuttavia non si deve pensare che 'operazione di Verfassung sia un’invenzione del-
la prescrizione aristotelica. Come avviene spesso, egli ha offerto un punto di vista
militante (si veda la volonta di teorizzare un divorzio tra drammaturgia e scena in
una civilta teatrale che non conosceva questa distanza) su una pratica osservata nella
cultura materiale del teatro. Lo spazio mi consente un unico e breve esempio ma spe-
ro in futuro di poter tornare su questo aspetto®. Vediamo quindi rapidamente una
differenza di costruzione di uno stesso segmento in due diverse redazioni del mito
di Aiace: quella sofoclea e quella delle Tracze perdute di Eschilo. A segnalarci questa
differenza ¢ un commentatore antico” e dunque ¢ ancora pill interessante rispetto
ad altri esempi in quanto ci mostra il grado di attenzione degli studiosi dell’antichi-
ta per tematiche analoghe a quella che stiamo trattando. Siamo al v. 815 dell’Azace
di Sofocle, al momento in cui abbiamo la nota rhesés dell’eroe prima di gettarsi sulla
spada che egli ha conficcato sulla spiaggia. Il suicidio avverra agli occhi del pubblico.
Il commentatore antico ci racconta la differente strutturazione drammaturgica dello
stesso episodio tra Sofocle ed Eschilo.

[Qlui Aiace, dopo avere preparato la spada, proferisce una certa rhesis prima
di morire, poiché sarebbe stato ridicolo se entrando senza dire nulla si fosse
buttato sulla spada. Tali soluzioni sono rare presso le vecchie generazioni. Era
infatti consuetudine che i fatti fossero narrati da un nunzio: qual ¢ la causa?
Eschilo precede nelle Tracie 'uccisione di Aiace per il tramite di un nunzio.
Ugualmente volendo proporre una novita e non volendo seguire la soluzione
dell’altro [cioé Eschilo] Sofocle propose I'azione allo sguardo ... o volendo

2 Al di1a delle teorizzazioni di Corneille (cfr. il Discorso sull utilita e sulle parti del poema drammatico
premesso all’edizione del 1660 del suo Teatro) o dei poeti rinascimentali, quello di cui qui ci
occupiamo ¢ un abito mentale, una modalita di strutturare il testo drammaturgico.

2 Marco De Marinis (Vision: della scena, Bari-Roma, Laterza, 2004, pp. 100 sgg.) richiama gli studi
teatrologici a fare i conti con tecniche dipendenti da modalita organizzative e produttive che si sono
stratificate e sono divenute ricorrenti in varie epoche.

#Di questo passo dello scoliaste ci serviamo per lo pit per le osservazioni di ordine drammaturgico,
cioé rispetto alla costruzione del testo: egli confronta due versioni, Sofocle ed Eschilo, che doveva
conoscere. Va chiarito che in questa sede ci interessa quindi quello che lo scoliaste conosceva di certo
(le due diverse strutturazioni del 7zythos/plot) e le informazioni che ci da al riguardo.
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soprattutto colpire ([ZopokAfg] Um’ &Ly EBrkev t© Spwpevov ™ A uEAAov EKTTAREQL
BouAduevog)*’.

1l fatto, il contenuto del racconto, & lo stesso ma la strutturazione dell’azione cam-
bia e cambia il modo di presentarla al pubblico. Se nella struttura compositiva di
Eschilo I’azione & posposta, dato che & narrata poi, quando ¢ avvenuta, Sofocle sce-
glie di inserirla nella sua “scaletta” e di presentarla direttamente #ell’opsis, in forma
cioe di azione vista dagli spettatori. Il motivo, secondo il commentatore, & legato alla
volonta di colpire il pubblico (ekplexaz) per il tramite dello spettacolo visivo (opsts).
Lo stesso sostrato leggendario eroico ¢ dunque composto, secondo la nozione aristo-
telica, in un diverso 7zythos-plot in quanto ¢ diverso il modo di strutturare le azioni
e diverse sono le azioni sceniche stesse: 'obiettivo differente del poeta si traduce in
una diversita di costruzione, di composizione delle azioni. Ragioni di spazio mi im-
pediscono di approfondire questo e altri studi di caso che pero sono tanti e vanno, io
credo, nella direzione che ho indicato®'.

Ma in che misura ¢ possibile rintracciare le persistenze che queste modalita pre-
sentano nella pratica compositiva dei moderni? Al netto delle differenze di conte-
sto, legate alla civilta teatrale greca, ’obiettivo non ¢ stabilire filiazioni ma rintrac-
ciare persistenze di cultura teatrale materiale e al contempo individuare alcuni sen-
tieri che queste idee legate alla strutturazione del materiale drammaturgico hanno
percorso.

La predominanza della nozione di azione e la presenza del ploz come struttura-
zione di azioni ¢ decisamente robusta nella pratica e nella teoria drammaturgica mo-
derna. Due esempi brevi possono servire a tracciare una via a ipotesi di studio pit
ampie. Partiamo da un teorico militante come Sartre. Nel suo saggio Un théitre de
situations®, I'autore teorizza in modo forte la preminenza dell’azione e della sua co-
struzione come elemento necessario a che il teatro ritrovi il potere di parlare alla plu-
ralita del pubblico, sulla scorta proprio del teatro di Eschilo e di Sofocle:

30 Scolio ad Aiace 815. Petrus Papageorgius, nella sua edizione per la Teubner, da cui cito (P.
Papageorgius, Scholia in Sophoclis tragoedia vetera, Leipzig, Teubner, 1888), segnala una lacuna che
non mi sembra infici troppo la comprensione del brano. Lo scoliaste indica qui 'infrazione dell’'uso
(non della regola) di non mostrare le morti in scena. Lo stesso commento nello scolio al v. 484
dell’Ecuba di Euripide in cui, al contrario, si ricorda 'uso di non uccidere in scena come avviene nel
caso euripideo per Polissena («Infatti i tragici hanno I'uso di non uccidere alla vista degli spettatori,
&0 byeL OV Beatdv»). Sappiamo che in realta 'uso & contraddetto. Oltre che in Aéace abbiamo
certamente morti in scena per esempio in Ippolito e nell’Alcesti euripidee; nelle Trachinie di Sofocle,
Eracle muore fuori scena ma i terribili spasmi dell’eroe sono rappresentati davanti al pubblico
(cfr. le riflessioni di Enrico Medda in merito alla scelta di Sofocle di soffermarsi «sul momento pitt
violento delle manifestazioni di dolore»; La forma monologica, Pisa, Scuola Normale Superiore di
Pisa, 1983, p. 152). Inoltre venivano mostrati cadaveri in scena in molte tragedie, cfr. per una rapida
e competente informazione, V. Di Benedetto e E. Medda, La tragedia sulla scena, cit., pp. 285 sgg.
> Sarebbe proficua un’indagine di questo tipo sul mito di Edipo tra Edipo Re di Sofocle e Fenisse
di Euripide o sulle diverse versioni di quello di Oreste tra Coefore di Eschilo, Elettra di Sofocle e
Oreste di Euripide.

321n J.-P. Sartre, Un théitre de situations, Paris, Gallimard, 1992? (nuova ed. ampliata e aggiornata;
1*ed. 1973), pp. 19-21.
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[L’]alimento centrale di un testo teatrale non & il carattere (caractére) che si
esprime con sapienti “parole di teatro”, e che altro non ¢ che I'insieme dei no-
stri propositi (proposito di mostrarsi irritabile, intransigente, fedele ecc.), ¢ la
situazione®.

Di fronte alla situazione data il personaggio ¢ libero di attuare una scelta ed & li
nella scelta che emerge il suo connotato umano. «Il carattere viene dopo quando il
sipario ¢ calato»*, Il primato che Sartre attribuisce alla situazione in cui il personag-
gio si trova e dunque alla scelta, cio¢ all’azione che egli compie, trascende la semplice
referenza al pensiero esistenzialista per proporsi come vera e propria opzione ope-
rativa di tecnica drammatica, e questo al di la degli esiti immediati dei drammi dello
scrittore francese. L'idea di ploz che ci suggerisce si basa sul primato dell’azione — ma
egli aggiunge il concetto di situazione — sul personaggio. Si notera che egli non pone
la motivazione psicologica come elemento di rilievo®, cid che determina la riuscita di
una piéce ¢ proiettare «degli uomini in situazioni universali ed estreme»*® e lasciare
loro la scelta di uscita.

La questione di una redazione del medesimo sostrato mitico*” orientata secondo
le nuove finalita che la drammaturgia si propone, pud emergere invece se dedichia-
mo uno sguardo a Dialogo delle serve nel palazzo di Agamennone mentre questi viene
ammazzato in cucina®®, un breve testo di Heiner Miiller dei primi anni Cinquanta che
ripercorre un segmento molto noto dell’Agamennone di Eschilo. Si tratta del momen-
to in cui Agamennone e Cassandra vengono abbattuti all’interno del palazzo del re
(vv. 1343 sgg. ed. West = ed. Page). Non mi addentrero nelle questioni complesse che
riguardano la lettura della scena eschilea per restare sull’argomento: come viene rivi-
sto, ridefinito, il mito dal drammaturgo tedesco e come viene definito il 7zythos, inteso
come composizione di azioni? Come viene cio¢ ricontestualizzato il racconto e come
si definisce la strutturazione, la composizione (syzthesis) di materiali?

Per prima cosa ’autore mantiene I'idea che la morte del re e di Cassandra avven-
gano entrambe fuori dalla vista del pubblico, come i pili ritengono avvenisse in Eschi-
lo**, ma concentra tutta la sua attenzione solo sui personaggi in scena: due donne an-

¥ Tvi, pp. 19-20.

1Ivi, p. 20.

5 Ivi, p. 19.

% Tvi, p. 20.

37 Cfr. le ipotesi di M. De Marinis, Visioni della scena, cit., pp. 100-101, sull’analisi della tecnica
materiale della scrittura drammatica come riscrittura di materiali precedenti.

38 Gesprich der Bediensteten im Palast des Agamemnon wihrend dieser ermordet wird in der Kiiche in
H. Miiller, Die Stiicke 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000. Il breve testo non ¢é stato tradotto in
italiano. Una succinta notizia su questo &leznes Stiick a p. 536.

 La totalitd dei commentatori moderni ritiene che Agamennone sia ucciso fuori scena, cft. solo
per citarne, senza nessuna pretesa di completezza, alcuni tra i piti autorevoli o recenti: E. Fraenkel
(ed.), Aeschylus. Agamemnon, I-111, Oxford, Clarendon Press, 1950 (nella traduzione del vol. I, p.
173, ma non mi sembra vi torni nel commento); A. Sommerstein (ed.), Aeschylus, Oresteza, Loeb
Classical Library, Cambridge, Harvard University Press, 2009, p. 165; M. Centanni (a cura di),
Eschilo, Le tragedie, Milano, Mondadori, 2003, p. 1021 (non ho avuto la possibilita di consultare
il pilt recente commento di Medda). Non sono dello stesso avviso i commentatori antichi, cfr.
hypothesis all’ Agamennone, «dlwg 8¢ Aloxulog OV Ayapéuvova £mi oknvig dvatpelofal Totel, v 58
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ziane e due giovani indaffarate in lavori di cucina. Sono, come suggerisce il titolo, tre
serve, tre donne del popolo, alle quali se ne aggiunge una quarta che porta notizie da
palazzo. Quello che si nota subito & che Miiller mantiene un’ambientazione nel tem-
po del mito, si parla di ferite di lancia che i mariti portano indietro dalla guerra, di
pesante vino tracio®. Eppure nei primi anni Cinquanta tutta ’atmosfera non poteva
che suonare contemporanea: soldati che cantano fuori scena, donne che aspettano
uomini disperati che le hanno tradite in guerra. A ben guardare I'autore mantiene del
tutto i caratteri dell’originale ma osserviamo la struttura nello specchietto seguente:

Agamennone wv. 1331-1342: il coro degli anziani, che dunque non hanno
potuto combattere, lamenta la sorte dell’eroe che vince la
guerra e torna con gloria ma patisce la sorte triste di morire
a causa del sacrificio di Ifigenia
1343-1346: da fuori scena si odono le parole e le invocazioni
di Agamennone che viene ucciso. Il coro degli anziani dispe-
rato riflette su come agire in suo soccorso

Kaooavdpag owmroag 8dvatov vekpdv adtv unédelEevs (“In modo originale Eschilo fa ammazzare
Agamennone presso la skené, mentre avendo taciuto la morte di Cassandra la mostrd”). Chiarire la
questione esula del tutto dagli obiettivi di questo articolo e non incide sulla sua argomentazione,
dunque non entro assolutamente nel merito, registrando semplicemente tale divergenza.

9 «Prima vecchia: [noi abbiamo vinto]? Il mio non ha portato con sé niente a parte una ferita di
lancia». «Seconda giovane: hanno anche del vino. Pesante, tracio. Lei riempie ad Agamennone
di continuo il bicchiere, che lui a mala pena ci sta dietro con il bere»; H. Miiller, Gesprich der
Bediensteten im Palast des Agamemnon wibrend dieser ermordet wird in der Kiiche, cit., p. 25.
Quando il drammaturgo scrive questo testo non ha ancora maturato nessuna delle importanti
esperienze di riscrittura a partire da materiali antichi che caratterizzano a varie riprese la sua carriera
(miti o eroi della storia romana) anche se 'interesse del poeta verso il mito antico si nutre gia da un
po’ di letture e di tentativi di scrittura. Alla fine degli anni Quaranta ha cominciato a occuparsi di
Filottete di cui scrivera due versioni e su cui tornera spesso, cfr.: H. Miiller, Guerra senza battaglia,
Rovereto, Zandonai, 2010, pp. 140-143 (Krieg obne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine
Autobiographie, Koln, Kiepenheuer & Witsch, 1992); sulle motivazioni ideologiche che spingono
l'autore verso la riscrittura del dramma antico cfr. Id., Tutti gli errori. Interviste e conversazioni 1974-
1989, Milano, Ubulibri, 1994, p. 82 (Gesammelte Irrtiimer 1. Interviews und Gespriche, Frankfurt
am Main, Verlag der Autoren, 1986; Gesammelte Irrtiimer 2. Interviews und Gespréiche, Frankfurt
am Main, Verlag der Autoren, 1990). Le due versioni di Flottete sono contenute in 1d., Die Stiicke 1,
cit., e in Id., Die Stiicke 3, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002 (la seconda & un abbozzo di dramma
con balletto); esiste anche un componimento poetico con analogo tema, cfr. Id., Die Gedichte,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998, p. 15. La prima versione della tragedia & stata tradotta in
italiano da Saverio Vertone in H. Miiller, Teatro I, Milano, Ubulibri, 1991 (1* ed. 1984). Per un
punto sull’attualizzazione dei miti tragici nel teatro tedesco degli anni Sessanta cfr. E. Fischer-Lichte,
Tragedy’s Endurance Performances of Greek Tragedies and Cultural Identity in Germany since 1800,
Oxford, Oxford University Press, 2017 (su Miiller e sulla sua collaborazione con Benno Besson cfr.
pp. 133 sgg). Il libro & in generale uno studio importante sul rapporto tra messinscena e perduranza
dei paradigmi tragici attraverso lo spettacolo teatrale nella identitd culturale tedesca: la studiosa
mostra gli snodi che nel corso di circa duecento anni portano a dei mutamenti di lettura nel modo di
rappresentare i tragici nei momenti di svolta della storia tedesca.
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Dialogo delle serve 1) Tre donne (due vecchie, una giovane: nessuna di loro ha

nel palazzo. .. combattuto in quanto sono donne) lavorano e commentano la
fine della guerra: tutti festeggiano e i soldati sono ubriachi ma la
povera gente non ha ottenuto dalla guerra se non ferite
2) La seconda giovane arriva e racconta la festa nel palazzo:
Clitennestra ubriaca Agamennone, lui sta dietro al bere con
difficolta, lei si pentira di uccidere il marito? Perché dovreb-
be, lui le ha ucciso una figlia e la storia dell’oracolo non le
dira dove ¢ seppellito il suo corpo. La guerra & scoppiata per
una donna e tutto quello che sanno fare i soldati ¢ andare in
guerra e portarsi indietro femmine amanti
3) Dal palazzo si sentono grida di morte. E la troiana (Cassan-
dra). La prima vecchia propone un ricatto: visto che hanno
sentito chi ha gridato chiederanno un aumento di salario.

Le differenze piti notevoli riguardano: a) alcune azioni specifiche, b) le scelte e
Iatteggiamento delle donne nei confronti della situazione, c) sostituire il coro degli
anziani cittadini con un “coro” di donne giovani e vecchie. L'autore dilata il tempo
dell’azione introducendo, attraverso la narrazione delle donne, la descrizione della
festa in cui Agamennone beve e viene accarezzato da Clitennestra. Miiller sceglie di
rappresentare il fatto (il pragma) che si svolge fuori scena attraverso la narrazione,
come il commentatore antico ci racconta avveniva nella versione eschilea del mito di
Aiace e come sovente avviene nella tragedia classica. Ma I’azione non ¢ solo narrata:
al momento in cui arriva la seconda giovane, che ha delle novita, 'autore introduce
una azione (praxis) interessante:

Una quarta donna, una giovane, entra in cucina. Ha delle novita che sono atte-
se. Le tre si rivolgono verso di lei, ma la prima vecchia, dopo le prime parole,
torna al suo lavoro*.

Per mezzo di questa azione non verbale il drammaturgo suggerisce un atteggia-
mento rispetto alla situazione data, che da uno specifico valore a quanto avviene nella
scena; a fronte dell’interesse delle altre per la vicenda di corte, la prima vecchia con-
trappone presto la necessita di tornare a lavoro, definendo una drammaturgia in cui
si marca la differenza tra i due mondi: da un lato quello del potere politico che ha
approfittato della guerra per arricchirsi, dall’altro quello dei lavoratori che ne han-
no portato a casa nulla di pitt che una ferita di lancia e una troiana cicciona*: una
situazione questa ultima che costituisce un sarcastico contraltare al destino di Aga-

“H. Miiller, Gesprich der Bediensteten im Palast des Agamemnon wihrend dieser ermordet wird in
der Kiiche, cit., p. 25.

2 «Seconda giovane: la troiana non avrebbe dovuto portarsela dietro. Questo fa arrabbiare. Seconda
vecchia: il mio anche ne ha portata una. Una cicciona. Lui dice Povera Orfana. Domani se ne va.
Poteva succedergli, otto anni via, senza un soldo, senza una notizia, mi torna indietro cosi, ubriaco
fradicio, con in mano niente a parte una femmina»; ivi, p. 26.
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mennone e della principessa Cassandra. Nella Dramaturgie queste scelte cambiano
decisamente I’attenzione del poeta che non & concentrata verso la morte dell’eroe ma
verso la vicenda delle donne che emerge nella contrapposizione tra quanto avviene
nel palazzo e il fulcro dell’osservazione drammaturgico, cioé la cucina. Qui vediamo
lo svolgersi parallelo delle conseguenze della guerra viste con gli occhi delle quattro
proletarie che raccontano e commentano il destino dell’eroe con sarcasmo popolare:

Seconda giovane: Lei [scil. Clitennestra] ha fatto portare in tavola. Siede accan-
to ad Agamennone. Lo chiama sempre mio eroe e lo accarezza. Egisto parla con
la troiana di cusmetica (Kusmetik)

Prima giovane: Si dice cosmetica (Kosmetik)®.

Se ¢ vero che il coro rappresenta il punto di vista della platea, appare chiaro che il
poeta intende proporre un punto di vista improntato al cinico disincanto delle don-
ne: la guerra ¢ roba da uomini ma soprattutto da potenti. La tematica della gloria &
del tutto assente ma le donne enfatizzano nel loro intervento la distanza sociale da
Agamennone, che quindi ¢ caratterizzato esclusivamente come rappresentante di un
potere politico e militare che ¢ estraneo sia alla loro condizione sociale sia a quella di
genere, La stessa azione cambia di segno nella modifica dei personaggi e della loro
funzione. Agamennone paga da bere a tutti e gli ufficiali si ubriacano e vanno a don-
ne, oltre che portare una straniera a casa propria. Anche in questa scelta I’autore de-
cide di ribaltare I'interesse e I’attenzione del testo: non & tanto su Cassandra, per ora,
che converge I'attenzione in merito al tema delle donne in guerra ma ¢ sempre sulle
donne povere, vittime di rapimenti o del sopruso di ospitare la preda del marito. Ma
in questo Miiller ¢ abile nel rendere concreto e realistico il riferimento: la preda non &
una principessa barbara, di stirpe reale, ma una cicciona rapita dal marito alcolizzato
della seconda vecchia. A pochi anni dalla fine della guerra il drammaturgo ha ancora
molto presente il terrore delle donne preda degli stupri dei soldati russi* e, attraver-
so la ridefinizione drammaturgica del mito, ¢ in grado di offrire una visione concreta
della realta che la Germania post-bellica ha vissuto.

Di tutto il bottino della guerra che il re ha portato ai soldati non ¢ toccato che una
ferita®. La morte della troiana (I’autore non parla di Agamennone) & uno spunto per
poter chiedere un aumento di salario: se la seconda vecchia & spaventata (“io non ho
sentito nulla”, dice), la prima vecchia propone la richiesta di un aumento salariale. E
questo cio che realmente interessa delle proletarie come loro, che vengono rappre-
sentate mentre lavorano e dopo la mattanza a lavoro ritornano («Tornano a lavoro»*
dice la didascalia finale). Gli uomini di potere sono tutti uguali (dice la prima giova-

#1vi, p. 25. Anche Egisto subisce una graffiante ironia popolare: le donne sembrano suggerire una
visione dell’amante manovrato dalla regina come una sorta di cicisbeo.

# Cfr. H. Miiller, Guerra senza battaglia, cit., p. 28.

¥ «Prima vecchia: [...] Ma Agamennone di quattro navi ha avuto bisogno per il bottino. Giovane
donna: si, abbiamo vinto. Prima vecchia: abbiamo? Il mio non ha riportato a casa niente a parte una
ferita di lancia»; Id., Gesprich der Bediensteten im Palast des Agamemnon wihrend dieser ermordet
wird in der Kiiche, p. 25.

4 «Sie arbeiten weiter»; ivi, p. 26.
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ne: “Agamennone ¢ un bell’'uomo. Bello come Egisto”) e, al contrario degli anziani di
Eschilo, questo coro delle donne si pone in chiara contrapposizione sociale rispetto
ad Agamennone: non parteggia né per il re né per Clitennestra, ma per il proprio in-
teresse sociale e cerca di trarre profitto dalla disgrazia dell’eroe che in nessuna misura
appare rappresentare il punto di vista della collettivita. Per altro Miiller non dice ne-
anche chiaramente se le donne sentano solo I'urlo di Cassandra o anche quello del re:
qualora non si sentisse che 'urlo della troiana, il senso apparirebbe ancora piti capo-
volto rispetto al modello. In definitiva la storia, la leggenda raccontata ¢ identica, ma
¢ il plot, il mythos che subisce degli slittamenti di azione: se ne enfatizzano maggior-
mente alcune, come I'urlo di Cassandra, perché ¢ sulla sofferenza delle donne in guer-
ra che ’autore si concentra, esattamente come Sofocle enfatizzava il suicidio di Aiace
per ottenere una maggiore pieta negli spettatori. I personaggi emergono dall’azione e
non viceversa; il loro cinismo popolare viene fuori dalla scelta compiuta di fronte la
situazione: non soccorrono i morti ma faranno tesoro di quello che sanno per spunta-
re un Lohnerhébhung, un aumento di salario. A definire il testo teatrale, come propo-
neva Sartre, ¢ la scelta di fronte alla situazione: il rapporto tra pragma e praxis risulta
centrale e la composizione delle azioni segue una specifica modalita di scrittura che si
configura come un elemento di cultura materiale del teatro.

Lopzione della strutturazione del plot e del primato dell’azione attraversa le pra-
tiche drammaturgiche pur nelle differenze tra loro per modalita e cultura materiale:
tuttavia a partire dalla classificazione che ne fa Aristotele sembra che la synthesis ton
pragmaton mantenga la sua preminenza come principio che ritorna, come dato tec-
nico su cui si consuma il senso di cosa sia la drammaturgia. Aristotele guarda al suo
passato recente con occhi militanti e funzionali al suo discorso e i moderni fanno lo
stesso con lui, esaltando nella tecnica drammaturgica alcuni aspetti dell’idea di ploz e
dimenticandone altri come zetabasis o riconoscimento: in finale di partita nella pra-
tica scenica si impone un abito mentale che nel mondo antico ha un’origine materiale
e un percorso teorico e che si impone ai teatranti per vie diverse: i moderni si sono
specchiati, hanno specchiato il loro modo di fare drammaturgia e I’hanno legittima-
to tramite Aristotele e in parte hanno reso Aristotele vicino a loro attraverso questo
rispecchiamento. Aveva ragione Jouvet nella frase che ho posto in esergo, la teoria
aristotelica ci appare distante, ma — bisogna aggiungere — allo stesso tempo la prati-
chiamo di continuo nel modo in cui si & trasformata nel tempo in pratica materiale
della drammaturgia.
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Laura Budriesi

ANIMALIZZARE LA SCENA

Gli Anagoor! hanno come sede una ex conigliera? in una provincia, quella di Tre-
viso, che anni fa pullulava di allevamenti di conigli, molti dei quali oggi dismessi,
di pari passo con la diversa percezione culturale della carne di coniglio come carne
commestibile.

Perché parlare di allevamenti di conigli in un articolo sul teatro? Perché la com-
pagnia Anagoor ¢& spesso entrata negli allevamenti intensivi — come fanno gli atti-
visti delle associazioni animaliste — per rubare immagini di quell’agonia, di quella
morte, riportandole poi sulla scena. Le riprese negli allevamenti sono divenute uno
dei materiali messi in corto circuito, con altri elementi, nei loro spettacoli.

Laltra formazione teatrale presa qui in esame, il Teatro Valdoca’, attiva gia da-
gli anni Ottanta, fa un lavoro totalmente differente: animalizza la scena attraverso
il corpo collettivo del coro e la creazione di figure in cui ¢ la corporeita dell’attore a
divenire-animale®.

Mi concentrerd quindi su casi di studio che animalizzano la scena senza far ricor-
so ad animali vivi sul palcoscenico, come fanno, invece, altre compagnie, quali, per
esempio, la Societas Raffaello Sanzio (ora Societas).

La questione dell’animalita, con il peso concesso agli animali non-umani negli
studi critici come nelle recensioni di teatro, resta opaca, anche rispetto ai due grup-
pi in oggetto: il tema viene preso in considerazione, ma generalmente non appro-

'La compagnia, che deve il nome al racconto di Dino Buzzati Le mura di Anagoor, si & costituita,
intorno al 2000, a Castelfranco Veneto. Gli Anagoor sono un collettivo di artisti provenienti da
diverse realta culturali: Simone Derai ¢ laureato in storia dell’architettura, Marco Menegoni &
diplomato in una scuola teatrale, Patrizia Vercesi, co-drammaturga, & docente di latino e greco;
a loro si affiancano Mauro Martinuz, Giulio Favotto, Monica Tonietto, Gayané Movsisyan,
Massimo Simonetto. Nel 2018 hanno ricevuto il Leone d’Argento per il Teatro alla Biennale di
Venezia.

2 Cfr. www.anagoot.com/conigliera (ultima consultazione: aprile 2020).

> 11 Teatro Valdoca, una delle formazioni pit significative del Nuovo Teatro italiano, & stato
fondato nel 1980, a Cesena, da Cesare Ronconi, regista, e da Mariangela Gualtieri, poetessa
e drammaturga. Il debutto & avvenuto nel 1983 con Lo spazio della quiete. 1 fondatori hanno
una formazione extrateatrale, sono entrambi laureati in architettura. Dai primi anni Novanta la
compagnia si dedica anche al lavoro pedagogico attraverso una vera e propria Scuola Nomade.
Tra gli ultimi grandi affreschi del Teatro Valdoca vanno ricordati: la trilogia Paesaggio con
fratello rotto (2004); Caino (2011); Giuramenti (2017); 1l seme della Tempesta, Trilogia dei
Giuramenti (2018).

4Sul tema si rinvia a: L. Budriesi Divenire animale. La performance come metamorfosi, in La
passione e il metodo: studiare teatro. 48 allievi per Marco De Marinis, Genova, AkropolisLibri,
2019, pp. 150-161; Ead., I/ caso di Jackie the Baboon. Dalla teoria della performance agli Animal
Performance Studies, in «Mimesis Journal», 2019, n. 8, pp. 33-55; Ead., Performing horses
nel teatro europeo tra Ottocento ¢ Novecento, in «Mimesis Journal», 2020, n. 9, in corso di
pubblicazione.
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fondito. Si tratta, del resto, di tematiche alle quali ¢ attribuita in generale scarsa rile-
vanza sia in ambito umanistico sia scientifico. Per occuparsene & necessario stabilire
intersezioni con altri ambiti, zzz préimis con quello degli Animal Studies’. A questo
proposito, Una Chaudhuri, teorica dei Performance Studies®, ha coniato il termine
z00ésis, con il quale intende definire il rapporto dei non-umani con I’arte, i media,
la cultura. Zooésis deriva dal greco {gov (z60n), animale, e richiama sia il platonico
Tolnatg (pdiesis) sia I'aristotelico pipnowg (zimzesis), usati comunemente nella teoria
drammatica e letteraria per designare i modi della rappresentazione, ma, ancor pitl,
¢ ispirato al termine gyneszs di Alice Jardine che significa:

the putting into the discourse of “woman” [and] the valorization of the femi-
nine, woman, and her obligatory, that is, historical connotations, as somehow
intrinsic to new and necessary modes of thinking, writing, speaking’.

Una Chaudhuri con il termine zooésés intende:

the ways the animal is put into discourse: constructed, represented, understood,
and misunderstood. In proposing the term I also share Jardine’s progressive
ambition of contributing to the new modes of thinking and writing that would
valorize the animal and bring a heightened ethical attention to human-animal
relationship®.

Lintento di chi scrive & quello di rileggere eventi e modi di operare culturali e
spettacolari alla luce della necessita, politica, di attribuire agli altri animali il peso che
spetta loro nei prodotti culturali presi in esame. In consonanza con le teorie zooantro-
pologiche, si intende rimarcare quanto ’essere umano si costruisca in congiunzione,
contaminazione e ibridazione con I’altro animale, costruendo una identita relaziona-
le. Dal dialogo con I'eterospecifico origina 1’epzfania, rivelazione dell’animale non-
umano che ispira 'uomo e si manifesta nella nostra cultura. Con ’epifania animale
I'uomo va oltre, si spoglia delle caratteristiche umane e sperimenta il volo dell’uccello
o la forza del toro, entra in nuove dimensioni’.

1l campo interdisciplinare degli Animal Studies comprende un vasto spettro di discipline
nell’ambito delle scienze umane, sociali, biologiche e cognitive. Sebbene non esista una
definizione universalmente accettata di questo ambito di studi, uno dei maggiori interessi di chi
vi aderisce ¢ sicuramente quello di collocare le questioni concernenti gli animali al centro della
ricerca critica.

¢ Una Chaudhuri ¢ Collegiate Professor and Professor of English, Drama, and Environmental
Studies alla New York University. Attualmente dirige il New York University’s XE: Experimental
Humanities & Social Engagement.

TAA. Jardin, Gynesis: Configuration of Woman and Modernity, Tthaca, Cornell University Press,
1985, p. 25.

8U. Chaudhuri, The stage of live animals. Zooésis and Performance, London-New York, Routledge,
2017, p. 5.

°In ambito italiano queste teorie sono portate avanti, 7z primis, da Roberto Marchesini; cfr. R.
Marchesini, Epifania animale. L'oltreuomo come rivelazione, Milano, Mimesis, 2014,
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Anagoor
*jeug, performance inter-specie

All’inizio, sulla scena di Anagoor, gli animali erano presenti in carne e ossa. Nel
2008, la compagnia propose con *exg'® una performance simbiotica; 'inerme nudita
della performer, Anna Bragagnolo, e quella, non meno armoniosa e seducente, del-
la cavalla Pioggia, e il reciproco, fiducioso, affidarsi dell'una all’altra, 'apprendere a
conoscersi rivelava un rapporto perduto fra uomo e altri animali. Performance muta,
eminentemente visiva, decise di abbandonare la parola a favore della composizione di
quadri in movimento di rarefatta eleganza; lo schermo di garza riusciva a moltiplicare,
giocando con le ombre, la corsa della cavalla. La ragazza, costretta nell’acconciatura
—un elaborato chignon di gusto ottocentesco — e nella veste — un pesante e scuro abi-
to con la crinolina — vagava indecisa di fronte alla porta di una stalla, dietro la quale
viveva la giumenta, bianca a chiazze scure. La giovane cavalla irrompeva sul palcosce-
nico, irruente ed energica, libera e disinvolta; piano piano, dopo 'iniziale diffidenza,
avveniva I'incontro: il bacio sul muso, le carezze sul dorso della cavalla, lo stretching
alle zampe e, contemporaneamente, 'abbandono da parte della performer della parte
superiore della veste, le braccia nude a contatto con la cavalla. La donna si liberava
anche della sua gabbia di crinolina, che deve il suo nome proprio ai cavalli perché
realizzata con uno speciale tessuto di crini di equino, con cerchi di acciaio e ossa di
balena. La nudita segnava infine 'unione con ’animale: Anna si sedeva nuda sulla
cavalla, pelle a pelle. La donna aderiva con la propria atletica nudita allo splendido
corpo dell’animale, forse un richiamo iconico ai miti amorosi degli déi sotto specie
di animali; un erotismo panico, un’eta dell’oro quando nella natura si nascondeva il
divino. Era un percorso di progressivo avvicinamento e scoperta: un velo separava il
pubblico dalla scena, sipario leggero e trasparente, diafano diaframma che consegna-
va spazio e tempo al simbolo e al rito. Unire, congiungere, &, infatti, il significato della
radice indoeuropea *7eug, scelta quale titolo dello spettacolo, la possibilita dell’incon-
tro e la scoperta del diverso. Confrontandosi con la giumenta, la ragazza era spinta a
guardarsi dentro; il cavallo e Iattrice interagivano e giocavano ruoli di uguale entita
all'interno di questo scambio, in cui il rapporto uomo-cavallo viene riscritto riparten-
do da dove ha avuto originariamente inizio, ovvero dalle fasi di iniziazione e addome-
sticamento. Non a caso il #raining di preparazione dello spettacolo si rifa al jozn-up,
tecnica nonviolenta basata sulla fiducia. Se & vero che un certo tipo di domesticazione
del cavallo ha portato all’idea di comando, all’invenzione della cavalleria e alla storia
militare che per millenni ha legato cavallo e cavaliere, sempre al maschile, gli Anago-
or qui cominciano un’altra storia: vanno oltre il comando e sperimentano, sulla scena
teatrale, che & anche scena del mondo, una nuova idea di relazione e di umanita. An-
tropologicamente la figura del cavallo si lega ai riti d’iniziazione, come nei racconti di
magia in cui I’eroe, per portare a termine I'iniziazione, deve frequentemente domare
un cavallo'. Anagoor presenta una geometria drammaturgica rigorosa, pure all’in-

19 Anagoor, *jeug, 2008, scrittura di scena di Simone Derai e Anna Bragagnolo.
WCfr. V. Propp, Morfologia della fiaba. Le radici storiche det racconti di magia, Torino, Einaudi, 1966
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terno di quella imprevedibile liberta, propria del vitale, che & 'apertura al possibile,
al caso. La stampa dell’epoca riferisce che lo spettacolo aveva conosciuto un breve
periodo di repliche per 'impossibilita di sostenere non tanto il mantenimento della
cavalla, quanto il suo delicatissimo, permanente training'?. «Il Giornale di Vicenza»
fa riferimento anche a un episodio noto e criticato della storia del teatro, avvenuto in
un macello, che cred uno scandalo mediatico?, e si compiace che, in questo caso, il
rapporto uomo-equino non sia giocato sul sangue:

il 19 luglio di quell’anno (1985) nel mattatoio di Rimini i Magazzini Criminali
allestirono Genet a Tangeri. Dopo dieci minuti di, secondo alcuni critici, “stu-
penda intensita”, il cavallo in carne e ossa che era stato portato in scena fu pri-
ma ucciso e poi squartato. [...] Orbene: memori di tale depravazione assurta
ad arte (!) avevamo letto con una punta di preoccupazione della ri-apparizione
sulle scene di casa nostra di un nobile quadrupede. Preoccupazione che [...] si
era rapidamente dissolta: la storia dell'incontro fra due diversita [...], la ricerca
di un linguaggio comune con il quale riuscire a comunicare con amore e rispet-
to reciproco, ci avevano rasserenato. Soprattutto quelle due parole: amore e
rispetto reciproco, che poi si sono fedelmente tradotte sulla scena'.

Nel rituale scenico di *exg, che vuole essere anche scena del mondo, non & casuale
che la performer, Anna, e la cavalla, Pioggia, siano di sesso femminile; nella fusione-
confusione anatomica tra le due, la liberta gioiosa della cavalla si propaga alla ragaz-
za che si libera del proprio abito-gabbia per esplorare 'incontro con I’eterospecifico
attraverso la nudita. Per secoli il rapporto tra essere umano e cavallo e I'intera storia
della sua domesticazione sono stati, come dicevo, appannaggio del sesso maschile
perché indissolubilmente intrecciati all’arte della guerra e alla logica del comando
militare®. Piti che dalla figura ibrida del centauro, il potere e I'identita maschile sono

(Mopgosnorus ckasku, Leningrado, 1928).

12 Cfr. M. Ceron, Tagli alla cultura, compagnia teatrale vende cavallo di scena, in «Oggi Treviso», 21
aprile 2010, www.oggitreviso.it/tagli-alla-cultura-compagnia-teatrale-vende-cavallo-di-scena-24478
(ultima consultazione: aprile 2020).

B La vicenda avvenne nell’ambito del Festival di Santarcangelo, durante la direzione di Roberto Bacci,
il macello era in realtd quello di Riccione. Il giornalista scrive: «il cavallo in carne e ossa che era stato
portato in scena fu prima ucciso poi squartato». Questo infatti accadde, anche se nell’articolo non viene
precisato che furono i macellai, non gli attori, a eseguire 'uccisione e la successiva macellazione, mentre
gli attori, poco distanti, recitavano. 1l riferimento alla vicenda del Genet a Tangeri del 1985 intende
enfatizzare un’operazione di segno opposto come la performance *eug, in grado di far riaffiorare, ben
trentacinque anni dopo, la memoria di un evento estremo come quello rappresentato al mattatoio dai
Magazzini Criminali. Uepisodio divenne uno scandalo mediatico; alcuni critici, come Franco Quadri,
difesero I'operazione, ma la piti parte la condanno. Oliviero Ponte di Pino, che abbandono lo spettacolo
prima della macellazione, sosteneva che un’emozione estetica non poteva valere la morte di qualcuno.
Su come la morte sia o-scena: a teatro, infatti, non si pud morire, o almeno non si potrebbe, si veda O.
Ponte di Pino, Morte del teatro. Il cavallo ucciso rompe la fiction scenica, in «Il Manifesto», 23 luglio
1985. Quella scelta costd ai Magazzini Criminali la perdita dei finanziamenti ministeriali; cambiarono
anche il nome della compagnia in Magazzini. Ferdinando Taviani ha ricostruito la vicenda mediatica;
cfr. E Taviani, Una storia semplice: la mossa del cavallo, in 1d., Contro il mal occhio. Polemiche di teatro
1977-1997, L’ Aquila, Textus, 1997, pp. 105-127.

1S, Ghirlanda, in «Il Giornale di Vicenzas, 2 settembre 2009.

5 Cfr. E. Canetti, Massa e potere [1972], trad. di F. Jesi, Milano, Adelphi, 2015 (Masse und Macht,
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state veicolate, fin dall’eta greco-romana, attraverso il monumento equestre: I'uomo
che monta, che domina il cavallo. Esso rappresenta 'emblema del controllo sugli
istinti selvaggi oltre che un riconoscimento pubblico di virtt civiche.

Lestremizzazione della cultura patriarcale ha significato la reificazione dei corpi,
quelli delle donne in particolare, assimilati ad altri corpi reificati, quelli degli animali
non umani'®, Nonostante la violenza sessuale e il mangiare carne paiano essere forme
distinte di violenza, Carol J. Adams sostiene che «le immagini culturali e gli atti di vio-
lenza sessuale reali si basano spesso sulla conoscenza di come gli animali vengono ma-
cellati e consumati»!’. ’autrice collega la misoginia culturale occidentale con la sua
ossessione per il consumo di carne e sottolinea espressioni come «macellazione delle
donne»!® o, sull’altro versante, «stupro degli animali»". In entrambe le definizioni &
presente quello che I'autrice definisce “referente assente”. Quando si fa riferimento
alla “macellazione delle donne”, gli animali (macellati) sono i referenti assenti; al con-
trario, se si parla di “stupro di animali”, i referenti assenti sono le donne:

grazie alla struttura del referente assente, si gioca una dialettica di assenza e
presenza di gruppi oppressi. Infatti, quando ci si riferisce a un gruppo oppresso
assente, al contempo se ne definisce anche un altro. Cid ha implicazioni teori-
che sia sulle questioni di classe e di razza sia sulla violenza esercitata contro le
donne e gli animali®.

Oltre a mettere in connessione distinte forme di violenza, quella sui corpi delle
donne e la macellazione degli animali, il concetto di referente assente si gioca nel rap-
porto tra animale e carne perché dietro ogni pasto ¢’¢ un’assenza: la morte dell’ani-
male perché il suo posto & occupato dalla carne:

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali in car-
ne ed ossa vengono resi assenti conze animali, affinché possa esistere la carne. Le
vite degli animali precedono e rendono possibile 'esistenza della carne. Se gli
animali sono vivi, non possono essere carne; di conseguenza, un corpo morto so-
stituisce 'animale vivente. Senza gli animali, 'alimentazione carnea non sarebbe
possibile, ma essi sono assenti nell’atto del mangiare carne in quanto trasformati
in cibo. Gli animali vengono resi assenti attraverso il linguaggio che rinomina i

loro corpi morti prima che il consumatore se ne alimenti?'.

Berlin, Claasen, 1960).

1©Cfr. CJ. Adams, The sexual politics of meat. A feminist-vegetarian critical theory [1990], New York,
Bloomsbury, 2017. Recentemente 'opera & stata tradotta in italiano con il titolo: Carne da macello.
La politica sessuale della carne. Una teoria critica femminista vegetariana, trad. di M. Andreozzi e A.
Zabonati, Milano, Vanda Edizioni, 2020.

7C.J. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, trad. di E. Melodia, in «Liberazioni
— Rivista di critica antispecista», 2010, n. 1, p. 27. Questo articolo & la traduzione italiana del cap. 2
del saggio di Adams, The sexual politics of meat, cit., dal titolo: The rape of animals, the butchering
of women, pp. 18-43.

1y, pp. 26-27.

Y 1bid.

2CJ. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, cit., p. 28.

2Ty, p. 24.
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1l riferimento alla teoria femminista-vegetariana della Adams puo rivelarsi un’u-
tile chiave di lettura di alcuni lavori delle due compagnie prese in esame, in parti-
colare del rapporto, giocato al femminile, con la cavalla in *exg di Anagoor e delle
figure che evocano I’animalita del Teatro Valdoca. Negli spettacoli di quest’ultima
compagnia sono donne, con pochissime eccezioni, a indossare la maschera animale:
la ragazza-agnello di Nei leoni e nei lupi (1997), le acrobate-uccellini di Predica a:
pesci (2001); le ragazze giraffa, donnola, orso, uccello di Paesaggio con fratello rotto
(2005), la giovane-orso di Giuramenti (2017). Questi animali, che forse conoscono
il segreto attraverso cui salvare il mondo, sono resi dalla delicatezza di anime e cor-
pi femminili.

Tornando a *jeug, ove si tratta di incontro, unione, mescolamento, osservo che
non vi era nulla di estremo se paragonato alla performance francese del 2011, Que
le cheval vive en moi del duo Art Orienté Objet. Qui una giovane donna e un caval-
lo comunicano una reale, biologica, fusione transpecie, in cui si mescola realmente
il sangue, cercando di pervenire a quello che viene definito processo di «trans-stasi
sintetica»?, le cui uniche costanti sono la continua trasformazione e ’adattamento.
Lo spettacolo era stato preparato nei mesi precedenti, durante i quali alla protago-
nista Marion Laval-Jeantet furono iniettate immunoglobuline di cavallo per farle
sviluppare una tolleranza progressiva verso i corpi (animali) estranei. Nel febbraio
2011 la performer & stata in grado di iniettarsi plasma di cavallo, senza incorrere
nello shock anafilattico: le immunoglobuline del cavallo erano entrate nel suo flus-
so sanguigno per legarsi con le proteine del suo stesso corpo e influire sulle ghian-
dole e gli organi del sistema endocrino, che & anche strettamente legato al sistema
nervoso. Lartista, nelle settimane successive allo spettacolo, ha sperimentato non
solo alterazioni del suo ritmo fisiologico, ma anche della sua coscienza, maggiore
sensibilita e nervosismo. La performance ¢ la riproposizione del mito del centau-
ro, dell’ibrido uomo-cavallo che, “animale nell’'uomo”, ¢ I'antitesi del cavaliere, in
quanto umano che domina I’animale.

Ekphrasis dell’animale ucciso: tra Lingua Imperii e Virgilio brucia

Enea giunge, esule, con i compagni, a Cartagine e trova, sulle mura del tempio de-
dicato a Giunone, immagini che lo raffigurano insieme ai compagni durante la guerra
di Troia e si commuove profondamente. Le parole di Virgilio non riportano soltanto
cio che Enea vede con gli occhi, ma anche la sua visione interiore. Nell’Exneide due
volte Enea ferma lo sguardo su immagini dipinte o scolpite e Virgilio traduce la sua
visione e il suo turbamento in parola poetica: quanto 'opera & oggetto di sguardo,
tanto essa ci rimanda lo sguardo: Enea ne esce pietrificato. Virgilio anticipa, in forma
sintetica, il racconto della guerra utilizzando il procedimento retorico dell’ekphrasts,
attraverso cul

2 Cfr. www.biofaction.com/synth-ethic/?p=63 (ultima consultazione: marzo 2020).

206



qualsiasi discorso descrittivo [¢] capace di condurre lo sguardo di chi ascolta
alla scoperta di cio che ci si prefigge di mostrare: I'ascoltatore, o il lettore, di-
venta spettatore perché ¢ portato a figurarsi la visione su cui scorre la parola®.

Con Pekphrasis siamo nella zona di confine tra parola e immagine: il teatro di Ana-
goor fa propri i principi di questa tecnica retorica, stabilendo un dialogo con altre
possibilita espressive, dalle arti visive alla fotografia, alla video-arte. La tecnica quindi
prevede, nel caso del teatro, uno slittamento tra generi differenti e il fulcro diviene
il corpo dell’attore, capace di riattivare, con il gesto nello spazio, memorie sommer-
se, cosi come faceva I'aedo, cieco per antonomasia, ma dotato del dono di vedere
nel buio e quindi di far vedere a chi ascoltava. Ma gli animali non parlano: «& questo
che ci si aspetta dagli animali: che possano cadere sotto i nostri piedi senza proferire
parola»®*,

Intento sottile di Anagoor & disseminare i propri spettacoli di immagini inedite
di caccia, di macellazione di animali non umani e lasciarci impietriti come Enea che
osserva le immagini di cui fu protagonista a Troia, immagini di sangue e sconfitta. La
violenza contro gli animali & sottesa a tutta I'opera Lingua Imperii: ¢ la caccia che at-
traversa come un taglio questo spettacolo. Originariamente il titolo dell’opera doveva
essere Nzmrod, come il primo re di cui ¢’¢ menzione nella Geresé, denominato “gran-
de cacciatore”, qui nel senso di cacciatore di uomini. La caccia & evocata, all’inizio
dello spettacolo, con una riscrittura dei versi dell’ Agamennone di Eschilo quando si
fa riferimento alla profezia:

alla partenza dell’esercito greco accadde un portento strano e carico di presa-
gi, il re degli uccelli apparve al re delle navi, due aquile, una nera e una a coda
bianca divorarono di fronte a tutto I’esercito una lepre gravida con tutti i suoi
figli non ancora nati.

Si fa riferimento poi all’interpretazione che ne da Calcante, I'indovino, che dice
che 'nomo «& capace di uccidere senza rimorso solo quando macella il bestiame»?,
del resto «in guerra nell’indifferenza all’omicidio si & cacciatori o macellai di bestie»?".
Con questa sensibilita nuova, attraverso cui si propone I'inizio dell’ Agamennone, si
intende pareggiare, sull’altare del dolore, uomini e bestie; poco dopo, infatti, si fa
riferimento al sacrificio di Ifigenia: «sollevata in aria, sopra I'altare come una bestia
selvatica [...] e perché in tutto fosse come un animale [Agamennone] comanda di
chiuderle la bocca con la forza e con bavagli»?, cosi il padre la sgozzo di fronte a tut-
to Iesercito.

2S. De Min, Decapitare la Gorgone. Ostensione dell' immagine e della parola nel teatro di Anagoor,
Corazzano, Titivillus, 2016, p. 60.

2 Anagoor, L.I, Lingua Imperii, violenta la forza del morso che I'ammutoliva, 2012, di Simone Derai
e Patrizia Vercesi, documentazione video dello spettacolo.

2 Ibid.

2 Thid.

27 Ihid.

B Tbid.
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Lo spettacolo si apre con due generali nazisti — visibili in scena attraverso due
schermi affiancati — che parlano lingue del Caucaso: discutono dell’opportunita di
segregare o no — e quindi di mandare allo sterminio — una popolazione caucasica, i
cosiddetti “Bergen Juden”, gli ebrei della montagna, su una presunta colpa a base
linguistica. Questa popolazione pratica la religione ebraica, ma la sua lingua, secondo
uno dei due ufficiali, non dovrebbe essere riconducibile all’ebraismo: dunque i due
vogliono capire se i “Bergen Juden” debbano essere mandati allo sterminio, su una
base pseudoscientifica. I loro dialoghi sono tratti dal romanzo Le Benevole di Jona-
than Littell®® e fanno riferimento al momento storico in cui I’esercito nazista, nella sua
espansione verso oriente, arriva nel Caucaso, la regione del mondo dove coesistono
pitl etnie e pill ceppi linguistici. L'uso della lingua, che dovrebbe essere strumento di
cultura, quando viene imposto dall’alto, provoca I'effetto contrario. Qui si fa riferi-
mento alla politica sovietica che impose I’alfabeto cirillico alle popolazioni caucasi-
che le quali, in tal modo, persero la possibilita di comunicare direttamente tra loro. Il
dialogo si svolge in tre momenti a cui succedono scene-frammenti che, piuttosto che
sviluppare una storia, elaborano un’idea: quella della caccia. O meglio: il sacrificio e
la caccia. Quando prende la parola il corifeo predicatore, unica voce narrante dello
spettacolo, racconta di macellerie, mentre un gruppo di giovani inizia a intrecciare
rami e fiori, gia sulla scena all’inizio dello spettacolo, come offerta votiva. Piano pia-
no i giovani si spogliano e, con la ghirlanda sul capo, creano un cumulo di corpi, che
ricorda il cumulo-torre di Nimrod, derivato dalla sua accumulazione venatoria, che
rimanda anche ai cadaveri dell’Olocausto. Le parole del corifeo:

ricordo di essere passato davanti alla macelleria sulla strada della scuola pro-
prio nel momento in cui una decina di cerve venivano scaricate da un carretto
e gettate sul selciato [...]. Quando ero piccolo mi avevano gia ispirato sgrade-
voli presentimenti, tutte quelle cerimonie che i cacciatori facevano con i rami
d’abete [...] mentre i fornai con ogni evidenza non avevano bisogno di simili
decorazioni. In Inghilterra ho visto in seguito ghirlande di alberelli in plastica
verde alte poco pitl di una spanna che incorniciavano i tagli di carne e le inte-
riora esposte nelle vetrine, I'irrefutabile idea secondo cui la decorazione sem-
preverde sintetica doveva essere prodotta da qualche parte su scala industriale
con 'unico scopo di tacitare i nostri sensi di colpa di fronte al sangue versato®.

In questa attraente alternanza di immagini, coreutica e canto, ora solistico — dell’ar-
mena Gayanée Movsisyan — ora corale, si rivela la struttura della tragedia attica con
alternanza di episodi e stasimi, di momenti dialettici, di parola, e costruzioni figurative
corali che fanno appello all’elemento emozionale. La parola prevale negli stasimi, ma
I'incrociarsi dei linguaggi espressivi spariglia ulteriormente le carte, alternando e intrec-
ciando I'uso del video alla presenza attorale viva. Le immagini video, di fronte all’intera
comunita della scena, che, di spalle al pubblico, le guarda, mostrano resti animali dopo
la caccia: la pelle di un cervo, le corna di un trofeo, dolcemente accarezzate, mentre il
canto procede come una preghiera, a chiedere il perdono delle vittime. Le immagini in

»7, Littell, Le Benevole, Torino, Einaudi, 2007 (Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006).
3 Anagoor, L.I, Lingua Imperi, cit., documentazione video dello spettacolo.
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video mostrano teneri volti di adolescenti stravolti da oggetti costrittivi, il morso impo-
sto al cavallo, o ’anello al naso del bue da lavoro, che denunciano la crudele violenza
dell'uomo sulle creature piti deboli. Nemmeno le biografie dei santi sono esenti dalla
violenza del sangue provocato dalla caccia, qui viene ripresa quella di san Giuliano, co-
me narrata da Sebald’!, una delle fonti della drammaturgia:

Coraggio allunghiamo il passo e appoggiamo il piede sulla terra molle e ribol-
lente della fossa, cerchiamo di camminare senza sprofondare in questa melma
di sangue, qui [...] potrebbe capitarci di incontrare San Giuliano e la sua insa-
ziabile passione venatoria: & una leggenda che turba e ripugna la sua, gia solo
la prima uccisione, quella del topo in chiesa [...]. Diede un colpo leggero, cosi
raccontano di Giuliano appostato davanti alla tana del topo e restd attonito di
fronte a quel piccolo corpo che non si muoveva pit. [...] Di volta in volta bi-
sogna celare il delitto con un nuovo genere di morte, di li a poco una tortorella
che Giuliano ha appena abbattuto con la fionda resta impigliata e palpitante tra
i rami di ligustro e Giuliano si sente venir meno dal piacere mentre le torce il
collo per finitla. [...] Il cacciatore ritorna a casa ogni sera imbrattato di fango
e sangue e cosi continuano gli ammazzamenti fino a che in una gelida mattina
d’inverno Giuliano si incammina in una ebbrezza che continua tutta la giornata
e uccide tutto quanto si muove intorno a lui [...]. Scende il crepuscolo, rosso,
tra i rami del bosco, come un telo zuppo di sangue. Giuliano si appoggia ai ra-
mi di un albero, tenendo gli occhi spalancati contempla la spaventosa entita del
massacro si domanda come ho potuto giungere a tanto?*2,

Lo sguardo della vittima caratterizza il lunghissimo finale: un interminabile shooting,
nell’atmosfera sospesa di un canto armeno, un’immagine che “brucia” e chiama in
causa lo spettatore. La videocamera fissa ’'animale come fosse il mirino di un fucile
da caccia, il cervo ¢& all’erta, teme il suo cacciatore, ma la sua bellezza e la sua purezza
sono tali che, se ’occhio della videocamera fosse realmente un mirino, il cacciatore
sarebbe forse schiacciato dal peso della farfalla:

rimase in piedi con la bestia addosso [...]. Una farfalla bianca gli volo incontro
e intorno. Balld davanti agli occhi dell'uomo e le palpebre gli vennero pesanti
[...]. I carico degli anni selvatici gli porto il conto sopra le ali di una farfalla
bianca [...]. Dalla spalla pendeva la testa rovesciata del camoscio. [...] Il batti-
to di ali e il battito del sangue si fermarono insieme. Il peso della farfalla gli era
finito sopra il cuore, vuoto come un pugno chiuso®.

Ma cosi non ¢ per il cervo di Anagoor: sopraggiunge il buio e pud raggiungere
salvo il bosco.

L Cfr. W.G. Sebald, Le Alpi nel mare, Milano, Adelphi, 2011 (Die Alpen i Meer. Ein Reisebild,
Berlin-Heidelberg, Springler Verlag, 2001). ’autore mette in evidenza la scomparsa delle foreste di
alberi giganteschi di cui un tempo la Corsica era totalmente coperta, poi tratta del rito sanguinario
della caccia, traendo ispirazione dall’opera di G. Flaubert, La leggenda di San Giuliano ospitaliere,
Milano, Leone editore, 2010 (La légende de Saint-Julien I'bospitalier, Paris, A. Ferroud, 1895), in cui
il santo, prima del pentimento, & presentato come un cacciatore sanguinario.

32 Anagoor, L.I, Lingua Imperii, cit., documentazione video dello spettacolo.

3 E. De Luca, I/ peso della farfalla, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 60-61.
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Soltanto un riferimento a Virgilio brucia, produzione del 2014, dedicata all’i-
dea di un Virgilio morente che desidera dare alle fiamme i rotoli dell’Exneide, po-
ema in cui il mito di Roma & fondato sui miserabili, sui perdenti, sui troiani esuli
dalla patria. Nel montaggio per frammenti che contraddistingue il lavoro di Ana-
goor, sprofondiamo nel regno dei morti, momento preceduto dalla cerimonia,
lenta, soave, sinuosa, della distillazione del miele, un omaggio al Virgilio delle
Georgiche. Per Anagoor il regno dei morti ¢ un allevamento intensivo: la scena
insiste particolarmente su questo punto mantenendo le immagini degli animali
prigionieri dal minuto 33 al minuto 47 dello spettacolo. Nei confronti di queste
tematiche si registra una notevole ritrosia della critica, ma buona parte dei com-
ponenti di Anagoor sono animalisti (o antispecisti), quindi 'inserimento di questi
frammenti nello spettacolo ha un preciso valore politico, e le immagini degli alle-
vamenti un intento documentario dichiarato. Nel regno industriale dei morti, in
realta, all’inizio, si assiste a delle nascite: volgendo le spalle al pubblico i coreuti
osservano atterriti — mentre intonano il Funeral Canticle di John Tavener — le na-
scite di animali di diverse specie. Ma non si tratta di momenti naturali: ¢ il venire
alla luce travagliato di animali da batteria, sottomessi a un sistematico sfrutta-
mento all’interno di macabri e violenti assembramenti industriali di bestiame. Si
vedono i pulcini nati in serie, la schiena di una mucca dolente in attesa del parto
e il suo amore nel leccare il vitellino (che le verra subito tolto per la produzione
di latte), I’allattamento dei maialini nel misero spazio loro concesso nella prigione
delle scrofe, costrette in gabbie di gestazione. Le nascite sono manipolate tecni-
camente, le piccole creature sono estratte attraverso un braccio meccanico, come
fossero inanimate, quindi immesse in un recinto, a soffocare e a scontrarsi tra loro
nell’assenza di spazio vitale che la produttivita comanda. Lo sguardo dello spetta-
tore/Enea ¢ costretto alla visione dei moderni Campi Elisi virgiliani che rivelano
esecrabili allevamenti in cui, al momento della nascita, si & gia carne da macello,
in cui genie di infelici eroi vengono al mondo nell’interdizione del corpo materno
e del latte, sottratto perché liquido economico: «in quelle nascite di sangue c’¢
gia la morte, non tanto in una prospettiva futura e naturale, ma nella forma della
macchina che tutto divora»**,

La presenza animale e la conseguente denuncia delle condizioni di sopraffazione sia
in Lingua Imperiz, attraverso la caccia, sia in Vzrgilio brucia, con la grande macchina del-
lo smembramento dei corpi, sono mostrate attraverso schermi collocati sulla parete di
fondo: gli attori non parlano mentre avvengono le proiezioni video e il discorso diventa
indiretto: & una costruzione artificiale e, dunque, ha un valore non illusivo, ma testimo-
niale. Si realizza una meccanizzazione comunicativa che porta alla contemplazione: una
efficace drammaturgia nella drammaturgia. Se Virgilio & il cantore del dolore e dei vinti,
la sua voce si presta anche all'inno di dolore che nasce dalle fondamenta del grattacielo
su cui cresce la societa capitalistica, la celebre immagine di Horkheimer:

@G. Tentorio, Conticuere omnes. Silenzio, parla Virgilio (e in latino),in «Il fascino degli intellettuali.
Tl mondo con gli occhi della cultura», 28 gennaio 2016, http://fascinointellettuali.larionews.com/
conticuere-omnes-silenzio-parla-virgilio-e-in-latino/ (ultima consultazione: aprile 2020).
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sotto gli ambiti in cui crepano a milioni i coolie della terra, andrebbe poi rap-
presentata 'indescrivibile, inimmaginabile, sofferenza degli animali, I'inferno
animale nella societa umana, il sudore, il sangue, la disperazione degli animali
[...]. Questo edificio, la cui cantina & un mattatoio e il cui tetto & una cattedra-
le, dalle finestre dei piani superiori assicura effettivamente una bella vista sul
cielo stellato®.

Una strage nascosta, ma di fatto sotto gli occhi di tutti, ¢ quella silenziosa degli
animali che devono diventare cibo. Ancora una volta, con Virgilio brucia, viene de-
nunciata la legge del piu forte, la sopraffazione, tema caro alla compagnia veneta.
Quando, nella parte finale, si assistera alla lettura in latino di buona parte del secon-
do libro dell’Exeide, le parole che ascolteremo saranno state modificate, nella nostra
percezione, da cid a cui abbiamo assistito nella prima parte dello spettacolo; una
parte rilevante la gioca la discesa agli Inferi, come nello spettacolo stesso & program-
maticamente dichiarato: «i classici cambiano significato alla luce della cultura che li
rivisita»’®,

Teatro Valdoca
Divenire lupo - divenire coro

11 lupo & un animale collettivo, in realta non c’¢ il lupo [...] ma c’¢ il branco di
lupi. 1l lupo & un individuo che si completa con “I'individuazione di gruppo”:
[...]1 & un modo di essere guesto lupo che pero ¢ inseparabile dal fatto di essere
incluso nel movimento unitario di un gruppo di lupi. Lindividuo di gruppo®’.

11 divenire-animale rappresenta il travalicare le barriere corporee, un deterritoria-
lizzarsi, ovvero un colpire a morte la soggettivita: «far nascere un nuovo corpo — né
intero come organismo né indifferenziato — ¢ il compito di cui il teatro (e I'arte) si
deve far carico»’®.

Il Teatro Valdoca porta in scena la dimensione animale come parte nascosta
dell’'umano, come dimensione profonda e sconosciuta: «I’animale e il bambino per-
duti figurano una parte intatta e nascosta, da cui il mondo, fattosi adulto, puo essere
salvato»”. La parte animale infantile & quella voce che sa di antico, che sembra non
appartenere al singolo ma & dell’'umanita tutta. E in questo si delinea 'operare del co-
ro: le singole unita vengono “incorporate” nel coro, si opera una traslazione dell’indi-
vidualita dell’attore. Il coro vive della stessa dimensione suscitata dalla parola poetica
di Mariangela Gualtieri, I’essere parlati dalla lingua, la spersonalizzazione del parlan-
te, la ricerca costante dell’abbandono dell’70 in scena; osserva Ronconi: «la destituzio-

» M. Horkheimer, Crepuscolo. Appunti presi in Germania (1926-1931), trad. di G. Backhaus, Torino,
Einaudi, 1977, pp. 68-70 (Déimmerung. Notizen in Deutschland, pubblicato sotto lo pseudonimo di
Heinrich Regius, Ziirich, Oprecht und Helbling, 1934).

3¢ Anagoor, L.I, Lingua Imperi, cit., documentazione video dello spettacolo.

7F. Cimatti, Filosofia dell animaliti, Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 147-148.

38V, Valentini, Mondi corpi materie. Teatri del secondo Novecento, Milano, Mondadori, 2007, p. 142.
»E, Dallagiovanna (a cura di), Teatro Valdoca, Catanzaro, Rubbettino, 2003, p. 126.
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ne dell’io: questo & nodale. Si & parlati dalle voci. Le voci esistevano prima della storia
e della scrittura»*’. Sono corpi che rivendicano il loro territorio contro il Jogos su una
scena-mondo: «portano nei volti giovani lo stupore, I'ingenuita, la felicita animale, il
gioco, I'aggressivita, la guerra, I'amore: rappresentano I'umanita»*!. «E forse proprio
la sospensione del pensiero a fare si che in scena i corpi divengano un solo corpo, cioé
Coro, ed ¢ per quella sospensione, per arrivare a quello stato di attenzione spalancata
e forse animale»*. La fusione dell'individuo, della singolarita, nell’insieme del coro,
“il divenire coro” rappresenta scenicamente il concetto di deterritorializzazione, di
divenire animale®, cosi come lo intendono Deleuze e Guattari, ovvero la creazione di
una molteplicita che mette in crisi I'“i0” e i suoi confini:

la molteplicita [...] fa paura perché chiama in causa un’alleanza tra diseguali,
diversi, nemici e questo coro lo immagino come uno stormo di uccelli — come
una miriade di uccelli che formino nel cielo una composizione mobile, un di-
venire-stormo in cui tutti gli uccelli si assomigliano, eppure ognuno & proprio
quel colore, quello scarto, quel verso, quella assoluta e inconfondibile “ecceita”
appunto*,

Cid che crea le differenze e impedisce all'uomo di vivere I’animalita che ha dentro,
¢ il linguaggio; Jean-Luc Nancy, a questo proposito, apre alla poesia: «poiché il linguag-
gio genera e fissa le differenze [...] ecco perché esistono la poesia e la filosofia...»*.

Un’immagine del divenire animale & in questa poesia di Mariangela Gualtieri:

La capra sul fondo di me / non vuole dormire. / Cammina per i miei greppi /
solleva quel buio e ne scopre / ancora. Pitt fondo. Al centro di me / una bestiola
accucciata si sveglia / [...] Non & bestia nera ma piccola / bestia di luce che sta
nella vita / un po’ stretta per lei*.

Il movimento simmetrico e inverso al divenire animale ¢ il divenire umano, ovvero
un modo di vita segnato dal linguaggio*’ che media anche la nostra capacita di visio-
ne; se guardiamo un fiore lo vediamo nella sua esemplarita, qualcosa che vale per zuzt
7 fiori, cid ci impedisce di vedere guesto fiore e di fare attenzione ai dettagli:

4 Cfr. A. Pirillo, Fenomenologie attoriali negli spettacoli di Pippo Delbono, Societas Raffaello Sanzio,
Teatrino Clandestino e Teatro Valdoca, Tesi di Laurea Magistrale, Roma, Universita “La Sapienza”,
2009 (Corso di Laurea in Saperi e Tecniche dello Spettacolo Teatrale, Cinematografico e Digitale,
relatrice prof.ssa V. Valentini), p. 68.

4V, Valentini, Cazno: un oratorio laico in bilico tra la luce e la notte in «Sciami», nuovoteatromadeinitaly.
sciami.com, 2016, pp.1-2.

2 M. Gualtieri e C. Ronconi, I Giuramenti del Teatro Valdoca per tornare alla parola originaria, intervista
a cura di F. Pierri, in «Teatro e Critica», 12 aprile 2017, www.teatroecritica.net/2017/04/i-giuramenti-
del-teatro-valdoca-per-tornare-alla-parola-originaria/ (ultima consultazione: aprile 2020).

# Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, trad. di G. Passerone, Roma,
Castelvecchi, 2003 (Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, Paris, éditions de Minuit, 1980).
#“F Cimatti, Fzlosofia dell’ animalita, cit., pp. 153-154.

# M. Filippi e A. Volpe (a cura di), J-L. Nancy. La sofferenza é animale, Milano-Udine, Mimesis,
2019, p. 32.

4 M. Gualtieri, Bestia di gioia, Einaudi, Torino, 2010, p. 73.

47 Cfr. anche F. Cimatti, I/ taglio. Linguaggio e pulsione di morte, Macerata, Quodlibet, 2015.
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questa & la cosa pitl importante da sapere sul modo in cui gli animali percepi-
scono la realta: essi vedono dettagli che gli esseri umani non vedono. E li posso-
no vedere perché la loro attenzione ¢ tutta assorbita dal campo percettivo [...]
il visibile appare in tutta la sua evidenza e invadenza come una massa vorticante
di minuscoli dettagli*®.

Da Adamo che nomina gli animali a Francesco che ammansisce con le parole Fra-
te lupo:

il linguaggio si rapporta rispetto al resto del vivente come un potere che non si
limita a nominare le cose [...] la prima funzione della parola ¢ comandare come

devono andare le cose [...] il linguaggio non & fatto per essere creduto ma per
obbedire e fare obbedire®.

Deleuze e Guattari, commentando i racconti di Kafka, Una relazione per un’Acca-
demia, paradigmatico del divenire uomo, e La Metamorfos: del divenire animale, sul
linguaggio osservano:

il linguaggio non & la vita, da ordini alla vita; la vita non parla, ascolta e attende.
In ogni parola d’ordine, pure in quella di un padre a suo figlio, c’¢ una piccola
sentenza di morte — un verdetto diceva Kafka®.

L’animale stesso ¢ inseparabile dalla parola che lo designa e lo condanna: Derrida
lo definiva animot, “animale-parola”, parola necessaria per potersi dire umano ovvero
non-animale e stabilire un dominio su di esso’.Va rilevato che il progetto dell'umane-
simo che colloca 'vomo al di fuori del mondo animale e

incentrato sul soggetto adulto autocosciente dotato di Jogos si ¢ schiantato a
Auschwitz [che] ¢ stata possibile proprio perché nel cuore di questo progetto
¢ contenuto un dispositivo che produce esclusione: Howzo sapiens si costruisce
tracciando un confine fra chi rientra nell’'umanita e chi ne ¢ escluso™.

«Come il bosco ¢ un luogo composto di tanti alberi diversi, di arbusti, di erbe
ma nello stesso tempo & unito, & un insieme, cosi lo ¢ il coro»”’: di qui la decisione
di Cesare Ronconi e Mariangela Gualtieri di andare nei boschi, come Thoreau, a
contatto con ’armonia perduta. Il percorso preparatorio di Giurament?* ha pro-

F Cimatti, Filosofia dell animalitd, cit., pp. 126-127.

#¥1d., Zoo, in L. Caffo e F. Cimatti (a cura di), A come Animale, Milano, Bompiani, 2015, pp. 291-
304 e pp. 299-300.

G, Deleuze e F. Guattari, Millepiani, cit., p. 128.

*LCfr. J. Derrida, L'animale che dunque sono, trad. di M. Zannini, Milano, Jaca Book, 2015 (L'animal
que donc je suis, Paris, Editions Galilée, 2006).

52F, Cimatti, Fzlosofia dell’ animalita, cit., pp. 17-18.

3 Ctr. Teatri in Prova. I Giuramenti del Teatro Valdoca, conversazione di Laura Palmieri con Cesare
Ronconi, puntata del 10 aprile 2017 di “Il Teatro di Radio3”; registrato durante una giornata di
prove, con le voci di Mariangela Gualtieri, Cesare Ronconi, Lorella Barlaam, Lucia Palladino, Ana
Shametaj, e dei dodici giovani interpreti di Giuramenti.

%4 Produzione Teatro Valdoca, 2017, con la collaborazione di L’arboreto — Teatro Dimora di Mondaino,
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posto un teatro maieutico rivolto a giovanissimi futuri protagonisti dello spettaco-
lo, un percorso laboratoriale indirizzato a dodici ragazzi che hanno convissuto con
la compagnia per tre mesi nel bosco intorno al Teatro Dimora di Mondaino™. La
scelta dello spazio “artemidico”, dominio del selvatico e degli animali, la scelta del
bosco che diventa spazio liminare di iniziazione, indica anche lo spazio di condi-
visione tra animali umani e non umani, ¢ una benda sulla ferita della separazione
uomo-animali. Fotografia di animali colti come apparizioni, epifanie nella notte,
corredano le Tavole dei Giuraments.

Alla base del training con i giovani attori ¢ stata la scelta di abitare il pit radicale
fuori-luogo teatrale, I'ambiente naturale in cui incontrare la presenza, I'effervescenza
del vivente:

M.G. «[...] ogni mattino lo abbiamo percorso [il bosco], esplorato Ii dove &
meno accessibile, andando a perderci come facevano i cavalieri che cercavano
il Graal, e che avevano speranza di trovarlo solo se si perdevano. Ogni mattino
dunque & cominciato con un’avventura, fra radici e rovi, fango e cascatelle a
fondo valle, improvvise radure coi loro chiari di bosco, arrampicate, striscia-
menti, scivolate [...]. Io credo che il bellissimo Coro di Giuramenti sia nato nel
bosco. E stato decisivo anche stare tre mesi un po’ fuori dal mondo, per amarlo
da lontano e raccogliere le forze”.

Lesperienza del bosco ¢ rivissuta in questi termini:

11 primo passo dell'impresa ¢ stato passare al bosco, movimento inaugurale di
ogni rito di passaggio e di ogni avventura [...]. Passare al bosco ¢ il tema del-
le fiabe, dei misteri, dei testi sacti. Bosco come comunita degli alberi — sopra i
quali passa lo stesso vento — e Albero nella sua singolarita e solitudine. Lintero
sistema dell’albero ¢ un’ascesa e uno sprofondamento; cosi Milo De Angelis
nomina il destino. [...] Passare al bosco &, anche, uno sporgersi all’ Aperto®®.

Qui ¢ chiaro il riferimento a Rilke, che aveva detto dell’animale che «vede I'aper-
to», in contrasto con lo sguardo circospetto dell'uomo, i cui occhi sono «come rigira-
ti», posti intorno a lui come «trappole ad accerchiare la sua libera uscita»”. L'Aperto &
anche il titolo del saggio di Agamben in cui si chiarisce come la distinzione tra uomo e

Teatro Petrella di Longiano; regia, scene e luci Cesare Ronconi, testi di Mariangela Gualtieri,
drammaturgia del corpo di Lucia Palladino. Giurament: costituisce il terzo movimento del pitt ampio
1] seme della tempesta - Trilogia dei Giuramenti (2018) che si compone di tre parti: No# ancora, eppure
g1d / Discorso ai vivi e ai morti | Giuramenti. Sul progetto Giuraments, cfr. Teatro Valdoca, Album dei
Giuramenti e Tavole dei Giuramenti, 2 voll., Macerata, Quodlibet, 2019.

> Fondato nel 1998, L'arboreto — Teatro Dimora di Mondaino (RN), si fonda sull’idea di edificare
una casa comune per I’arte contemporanea. Il direttore artistico & Fabio Biondi.

>¢ Teatro Valdoca, Tavole dei Giuramenti, cit.

7M. Gualtieri, I Giuramenti della Valdoca, lo spettacolo nato tra i boschi, intervista a cura di M.
Cavezzali, in «Ravenna&Dintorni», 10 aprile 2017, www.ravennaedintorni.it/rd-cult/teatro/
giuramenti-della-valdoca-lo-spettacolo-nato-boschi/ (ultima consultazione: aprile 2020).

% Teatro Valdoca, Album dei Giuramenti, cit., p. 23.

»R.M. Rilke, Elegie duinesi, el. VIII, trad. di E. e I. De Portu, Torino, Einaudi, 1978, pp. 48-49
(Duineser Elegien, Leipzig, Insel Verlag, 1923).
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animale sia un prodotto storico e culturale. Non esistono, cio¢, uomini ¢ animali, tan-
to meno esiste una contrapposizione 72 uomini e animali: essa & piuttosto il prodotto
di quella che il filosofo definisce una “macchina antropologica”®.

1l rapporto con il luogo, il paesaggio circostante, genera una dimensione percet-
tiva fusionale con Dalterita del vivente e, di conseguenza, una rimodulazione del rap-
porto con la propria corporeita. Una dimensione estetica che si fa etica: un apprende-
re pitt dal “patire” che dall’agire. Per il Teatro Valdoca realizzare uno spettacolo equi-
vale a un processo di edificazione dell’ozkos, del luogo in cui si radica la vita: edificare
un luogo in cui I’attore possa sentirsi a proprio agio abitandolo, avendone cura, osser-
vandolo perché ogni luogo, anche maledetto, sporco o deprimente, contiene segreti®'.

In Giuramenti un tappeto bianco era steso sullo spazio della platea e raffigurava
rami sopra un corso d’acqua: una scenografia esondante di cui la natura & co-genera-
trice. Le dramatis personae sono animali: compare un orso che dialoga con I’acrobata:
«A chi chiedo aiuto? / A chi chiedo?»%. Come in Paesaggio con fratello rotto I'animale
colpito, battuto, trascinato, invoca di essere risparmiato:

mettimi in liberta. To ti salverd. / Mettimi in liberta: le mie zampe sanno / il
perché delle bufere, la lingua dei ghiacci / e della neve. Tutto questo te lo in-
segnerd. / Mettimi in liberta: ti toglierd la pelle squamosa / dell’orgoglio. Ti
insegnero la profezia dei fiori, / la profezia del vento e quella delle acque nel
cadere. / Ho pitt di cent’anni, ho attraversato I’erba delle praterie / e la siccita,
I'impero e le macerie. / So che vincere non significa niente. / Ho piti di cent’an-
ni e tutto mi innamora®.

Sono le parole dell’animale morente, catturato, dell’orso (la giovane attrice indos-
sa la maschera bianca di orso) che ¢ al centro del “cerchio vittimario”, che sta per
essere sacrificato: il corpo scenico si dona allo spettatore con il candore dell’animale
sacrificale; il bianco risalta nel contrasto con il crudele rosso acceso del fondale di
scena, rosso sangue. I colori, come le maschere, sono elementi centrali nell’estetica
del Teatro Valdoca. Questa tribul teatrale si riconosce dai segni rituali che il regista
lascia sui loro corpi prima degli spettacoli. ’atto di pitturare i corpi ¢ la trasfigura-
zione dell’attore: «c’¢ la consegna a ciascuno dei propri colori, I'attore si fa portaban-
diera, il corpo si fa vessillo. C’¢ nella dominante del rosso gocciolato I'idea di uno
scuoiamento»®,

Colori primari che ritornano, come il bianco e il nero, non il verde: perché ver-
de & la natura che ha vita autonoma, anche sulla scena. Il vecchio orso ¢ cieco e
zoppicante, questo suo andare malfermo ¢& reso dall’attrice — si noti la predilezio-
ne per il femminile nel Teatro Valdoca — dal calzare un solo alto stivale con il tac-
co. Ginzburg in Storia notturna rivela 'importanza transculturale della zoppaggine
mitica e rituale, di Edipo come di Melampo o Achille. Per la zoppaggine rituale

©Cfr. G. Agamben, L’Aperto. L'uomo e 'animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002.
L Cfr. V. Valentini, Mond: corpi materie, cit., pp. 27 sgg.

@ Teatro Valdoca, Giuramenti, 2017, video di documentazione dello spettacolo.

® Teatro Valdoca, Album dei Giuramenti, cit., p. 61.

*E, Dallagiovanna (a cura di), Teatro Valdoca, cit., p. 101.
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Ginzburg, nel suo affresco di temi ricorrenti lontani nello spazio e nel tempo, parla
di archetipo e lo ricollega al tema della morte e dell’essere vittima prescelta®.

Se in Giuramenti la giovane attrice indossa una maschera di orso, si puo ricorda-
re come la Societas Raffaello Sanzio portd un orso al festival di Santarcangelo®: un
orso in carne e ossa che all’alba apparve sulla collina, durante lo spettacolo, come
una sconvolgente epifania. Cesare Ronconi non ha mai optato per portare in scena
animali vivi, ha cercato il compiersi del divenire animale dell’'uomo. Come nei rituali
religiosi alcuni oggetti vengono in soccorso per la “trasformazione” dei partecipanti,
cosi, nella scena rituale del Teatro Valdoca® questa esperienza-limite della soggettivi-
ta, di rifiuto dell’io ordinario degli attori, viene portata avanti attraverso la maschera,
oggetto per eccellenza del rito. La maschera funziona come oggetto “transizionale”:
conduce a un’esperienza iniziatica attraverso cui il performer sviluppa nuovi com-
portamenti. Nell’animalita come cancellazione del volto troviamo un rimando all’uso
delle maschere con cui i primitivi tentavano d’immedesimarsi nelle prede all’interno
dei rituali che precedevano la caccia, affinché nel pasto che sarebbe seguito potessero
completare carnalmente tale sacra immedesimazione, maschere che Sini ha definito
«prima origine del segno e di tutta la sapienza semiotica degli umani»®.

Gli animali e il femminile

Una giovane donna era l'orso sacrificato di Giuramenti come lo fu la ragazza
Agnello di Nez leoni e nei lupi®, spettacolo-manifesto contro 'orrore della guerra.
L’Agnello era interpretato da Bibi Agosto, scelta per materializzare quella purezza:

il volto e la carne dell’attrice si illuminano di una luce diafana, simile alle tele di
Antonello da Messina. I versi, pronunciati in dialetto friulano, sono una litania
di comunione carnale con la Natura: «Rondini, venite dentro me!»°.

® Cfr. C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba [1989], Milano, Adelphi, 2017, pp. 241 sgg.
®Torso comparve durante lo spettacolo I/ gran reame dell’adolescenza, regia di Romeo Castellucci e
testo di Claudia Castellucci, nell’edizione del Festival di Santarcangelo del 1988.

¢ Cfr. V. Valentini, G/7 spettacoli-rito nel teatro Valdoca, in «Arabeschi», gennaio-giugno 2018, n.
11, pp. 14-22, www.arabeschi.it/gli-spettacoli-rito-di-teatro-valdoca/ (ultima consultazione: aprile
2020). Qui l'autrice premette a un excursus sugli elementi del rito, disseminati negli spettacoli, questa
considerazione: «il rito & da sempre la cifra entro cui si muove la ricerca espressiva di Teatro Valdoca.
In questo saggio la tensione rituale delle scritture sceniche di Gualtieri e Ronconi viene analizzata alla
luce dei principi di Victor Turner nel tentativo di sottolineare I'effetto di comunita che tutti gli
spettacoli della compagnia sono in grado di sprigionare» (p. 14).

¢ C. Sini, La figura e il sapere, in 1d., I/ sapere dei segni, Milano, Jaka Book, 2012, p. 58. La maschera,
d’altra parte, ¢ al centro della riflessione scenica gia a partire da fine Ottocento, con il testo drammatico
e la messinscena avanguardista Ubu roi di Alfred Jarry, che debutto il 10 dicembre 1896 al Théatre de
I'Euvre di Parigi, diretto da Lugné-Poe. Ubu, dal volto mascherato, incarnava la bestialita dell'uomo;
cfr. A. Jarry, Ubu roi, Paris, Mercure de France, 1896 (Ubu re, Venezia, Cavallino, 1945).

® Teatro Valdoca, Nez leoni e nei lupz, 1997, regia di Cesare Ronconi, testi di Mariangela Gualtieri,
con Bibi Agosto, Catia Dalla Muta, Claudia Dulitchi, Silvia Lodi, Fabrizio Miserocchi, Gabriella
Rusticali.

OE. Dallagiovanna (a cura di), Teatro Valdoca, cit., p. 119. Cfr. anche M. Gualtieri, Nez leoni e ne:
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In scena viene sottoposta a un lungo scuoiamento e resta in posa come crocifissa.

In Predica ai pesci™, sul palco vi sono soltanto donne: giovani ginnaste-uccellini che
volteggiano nello spazio imitando i movimenti degli animali. Una delle voci narranti,
invece, indossa una maschera dalle orecchie bianche che le copre il capo e il suo volto &
interamente dipinto di bianco, astratto. Lo spettacolo si apre con questi versi:

Salvero io il viandante infreddolito / cucird coperte di purissima lana / daro fet-
tine di pane / io allatterd, avrod cura per ogni piuma e chicco / per ogni alveare,
ogni cervo impigliato lo liberero / ricuciro il palato dei pesci / ogni antenna di
grillo e ala e squama /e capannetta di fango e tetto rotto / e abituccio logoro:
fard bene, fard bene / aggiustero, nutrird, ogni manina secca io la ingrassero,
/ ogni testa inceppata, ogni casa scoppiata, ogni campo pestato e rotto, /ogni,
ogni, ogni’.

Una fiaba, un giardino metafisico o un Eden: sul fondale di plastica rilucente sono
proiettate figure azzurre di grandi animali mentre in un lungo monologo si recita I’'elenco
degli angeli, anche quelli che proteggono i pesci; gli elementi naturali sono personificati
e la natura rinnega gli esseri umani: «sento la grandine che dice / tu non sei dei nostri»”.

Sempre donne incarnano i tre animali di Fango che diventa luce™, dove si gioca un
rapporto vittima-carnefice connesso alla catena alimentare in cui la vittima & animale
e donna. L'unica figura maschile, infatti, & rappresentata dal Macellaio, la scena ¢ il
luogo in cui il corpo dell’altro & corpo doloroso perché macchina da smontare. Il polo
differenziale rispetto al macellaio ¢ il femminile. Tre donne incarnano i tre Animali:
I’Orso, la Giraffa e la Donnola e le tre maschere animali che indossano sembrano mo-
dellate sui corpi delle tre attrici, la Giraffa per il corpo alto e sinuoso di una giovanis-
sima Silvia Calderoni, 'Orso per le morbidezze di Marianna Andrigo e la Donnola
per la fisicita scattante di Muna Mussie. I'imponente macellaio ha la bocca sbavata di
rosso: si vuole sottolineare che si nutre di carne viva, irrorata di sangue.

Nell'introdurre queste riflessioni ci si riferiva al concetto di Carol J. Adams di “re-
ferente assente”, e a come ’animale vivo, nell’atto di nutrirsi della sua carne, scom-
paia; a come il concetto di referente assente metta in comunicazione diverse forme di
oppressione, iz primis quelle sugli animali come sulle donne; sulla scena del Teatro
Valdoca, invece, I’animale riaffiora e lo fa attraverso fattezze femminili: I’attore, o me-
glio, I'attrice, spogliandosi del sé, si apre a quella che Mariangela Gualtieri chiama “la
grande anima dell’animale”:

Lattore parla da una nudita, da una resa di quell’io che lo ha condotto fin Ii,
fino al bordo della scena. E in quella resa che allora compare anche la grande
anima dell’animale, perché — mi sembra — gli animali hanno un’anima pit gran-

lupi, Bologna, I Quaderni del Battello Ebbro, 1997.

"' Teatro Valdoca, Predica ai pesci, 2001, regia di Cesare Ronconi, testi di Mariangela Gualtieri, con
Gabriella Rusticali, Rhuena Bracci, Federica Maglioni e Anna Savi.

2 Teatro Valdoca, Predica ai pesci, 2001, video di documentazione dello spettacolo; il testo & pubblicato
in M. Gualtieri, Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, Torino, Einaudi, 2003, pp. 110-111.

 Ibid.

74Si veda il paragrafo successivo.
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de della nostra. Allora con quella parte animale entra in scena qualcosa che sta
prima del nome e del cognome. Un punto in cui, come scrive Milo De Angelis,
il tuo nome ¢ uguale al mio, prima di essere chiamato. L'animale pare piti espet-
to di vita di noi, pit esperto di respiro. Piti di noi vicino al segreto indicibile da
cui scaturiscono le cose e noi stessi”.

Oltre il linguaggio: la figura dell’animalita

Animale macellato e macellaio, fzgure di uno stesso essere in Fango che diventa lu-

ce, spettacolo che ¢ la ritualizzazione sofferente del macello, primo movimento della

trilogia di Paesaggio con fratello rotto’™.

Esemplari dell’indiscernibilita tra uomo e animale sono le teste di Francis Bacon,
teste d'uomo sostituite con teste di animali:

accade che un animale, ad esempio un cane reale, sia trattato come 'ombra del
suo padrone; o, viceversa, che 'ombra dell’'uomo assuma un’esistenza animale
autonoma e indeterminata. [...] la pittura di Bacon crea una zona d’indiscerni-
bilita, d'indecidibilita tra 'uomo e 'animale. L'uomo diviene animale [...] que-
sta zona oggettiva d’zndiscernibilitd era gia tutto il corpo ma il corpo in quanto
carne (chair) o carne macellata (viande)”.

«Pieta per la carne macellata!»’®, gridava Bacon, attraverso le sue figure straziate’:

la carne macellata ¢ senza alcun dubbio I'oggetto eminente della pieta di Bacon
[...]1a zona comune dell'uomo e della bestia [...]. Egli sta nella sua macelleria
come in una chiesa, con la carne macellata come crocifisso, soltanto nelle ma-
cellerie Bacon ¢ un pittore religioso [...] 'uomo che soffre ¢ bestia e la bestia
che soffre & uomo: ¢ questa la realta del divenire®.

In alcuni spettacoli del Teatro Valdoca, come Paesaggio con fratello rotto, con un
procedimento analogo a quanto avviene per la creazione del corpo collettivo del co-
ro, viene delineata la figura. E utile analizzare questo procedimento secondo la defi-

» M. Gualtieri, Subumano e sovrumano, in «Sciami | ricerche», aprile 2018, n. 3, pp. 118-119.
Larticolo qui citato & stato rivisto dall’autrice, originariamente pubblicato in Teatro delle Moire (a
cura di), Anatomia di un corpo scenico, Milano, Mondadori Electa, 2008.

76 La trilogia Paesaggio con fratello rotto del 2005 & formata da: Fango che diventa luce, Canto di ferro,
A chi esita, regia di Cesare Ronconi, testi di Mariangela Gualtieri, con Marianna Andrigo, Vanessa
Bissiri, Silvia Calderoni, Leonardo Delogu, Elisabetta Ferrari, Dario Giovannini, Gaetano Liberti,
Muna Mussie, Vincenzo Schino, Florent Vaudatin.

77 G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. S. Verdicchio, Macerata, Quodlibet,
1995, p. 52 (Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différance, 1981).

S Ivi, p. 57.

7 «Che altro siamo noi se non potenziali carcasse? Quando entro in una macelleria, mi meraviglio
sempre di non esserci io appeso li, al posto dell’animale»; F. Bacon, La brutalita delle cose.
Conversazioni con David Sylvester, trad. di N. Fusini, Roma, Edizioni Fondo Pier Paolo Pasolini,
1991, p. 38 (Interviews with Francis Bacon, London, Thames & Hudson, 1975).

8 G. Deleuze, Francis Bacon, cit., p. 58.
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nizione che ne da Gilles Deleuze in rapporto all’opera di Francis Bacon: si tratta di
un dispositivo che tende a isolare, per mezzo di un ovale o di un parallelepipedo, un
contorno, che permette di staccare il personaggio dal resto del quadro per eliminare
il carattere figurativo, illustrativo, che il personaggio necessariamente avrebbe se non
fosse isolato. Analogamente a Bacon, nello spettacolo Paesaggio con fratello rotto, nel-
la prima parte, Fango che diventa luce, le figure buttate in un quadro violento e mera-
viglioso sono un macellaio e tre Ragazze/Animali:

Animali sono attrici con teste di bestia — una giraffa, forse un orso e un furetto,
o due topi — che camminano e zoppicano su tacchi troppo alti. Sono mostri e
bambini. Sono antichi e vivi. Sono fragili, feriti [...]. Tremano, & un coro di cuc-
cioli, terrorizzati da un assistente chiaramente sanguinario e crudele®'.

A livello scenico, presentare figure anziché personaggi, significa disgregare la rap-
presentazione e creare “icone”, ovvero immagini attraverso cui si vede e si percepisce
un senso nascosto, in questo caso, sulla scia di Bacon, una corporeita umano-animale,
vissuta nella stessa carne degli attori-performer. Merleau-Ponty ha separato il corpo
dalla carne (chair)®?, definita corpo proprio, linea di contatto con I’esterno. Marco De
Marinis sostiene che «per andare dal corpo alla carne, cio¢ dal corpo-oggetto al cor-
po proprio, vissuto, sembra spesso necessario passare per la carne da macello, cio¢ la
viande»®, ovvero, come nella Body Art, portare il proprio corpo al limite. In Fango
che diventa luce domina il conflitto tra le figure: un Macellaio e i tre Animali e, sullo
sfondo, un tavolaccio: bancone da macelleria e altare sacrificale. Le figure mostrano
corpi feriti, pulsanti, sanguinanti, il quadro ¢ la brutalita della violenza dentro la car-
ne, un rituale oscuro: le parole poetiche di Milo De Angelis, danno corpo all’oscuro
ardore del Macellaio:

Che mi venghi a cercare / che faccia il suo lavoro d’animale / che corre dentro
il sangue. [...] Sei carne o sei bestiaccia? Sei bestiaccia / che ti fai mangiare? Sei
solo carnaccia? / Sei carnaccia animale? Sei cibo per me®.

1l Macellaio si confessa: «Madre, sono il tuo figlio pitit brutto / piti sporco, pitt
rotto»®. Mentre 'organo (presente in scena) suona Tu scend: dalle stelle, il Macellaio
finisce gli Animali, a uno a uno.

8 0. Ponte di Pino, I/ segno e il sangue: Paesaggio con fratello rotto. Una nota sulla trilogia del
Teatro della Valdoca, in «Ateatro», 16 dicembre 2006, n. 104, www.ateatro.org/mostranotizie2bis.
asp?num=104&ord=10 (ultima consultazione: marzo 2020).

8 Cfr. M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile, Milano, Bompiani, 1993 (Le visible et l'invisible,
Paris, Gallimard, 1964).

# M. De Marinis, I/ teatro dopo 'eta d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 77-78.

8 M. Gualtieri e C. Ronconi, Teatro Valdoca, Paesaggio con fratello rotto, Roma, Luca Sossella, 2007,
p. 35. I dialoghi tra gli Animali e il Macellaio sono tratti da M. De Angelis, La corsa dei mantelli,
Milano, Guanda, 1979.

® Teatro Valdoca, Paesaggio con fratello rotto, cit., p. 39.
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La figura e azione

Le tre Ragazze/Animali compiono ininterrottamente azioni: per esempio, la Ra-
gazza/Animale con il bastone, piegata su se stessa, sbatte la schiena alla base del tavo-
lo con un movimento reiterato, la Ragazza/Animale con la vipera in bocca da sopra
il tavolo la schiaccia e la fa cadere pit volte e, nel frattempo, allatta la vipera dal suo
seno. Le tre figure salgono sul tavolaccio, si dimenano rumorosamente, poi cadono
a terra: «¢ il sorgere di azioni slegate dal pensiero logico: la fisicita viene portata al
limite dell’atletismo»®. Fisicita come contrasto necessario per smorzare la forza e la
“malvagita” delle parole di Mariangela Gualtieri che trovano, nei movimenti forsen-
nati dei performer, un alleggerimento salvifico. Si viene cosi a creare una lotta forte e
permanente tra pensiero/voce e corpo/movimenti.

Lo stesso avviene in Cazno®, in cui un giovane Leonardo Delogu impersona Lucife-
ro. Delogu ha lavorato per portare alla luce la dimensione animale®, anche a partire dal-
le strutture della Danza Sensibile®, ovvero dal “movimento lateralizzato”, la “quadru-
pedia”. Uintento era la ricerca di strutture tipiche del movimento animale, mediante un
approccio sensoriale. Per esempio: I'ingresso in scena di Lucifero, a quattro zampe, &
giocato sulla “quadrupedia” e sul “movimento lateralizzato”, evidente nella dimensio-
ne “serpentina”, sinuosa di Lucifero che indossa una pelliccia di volpi: 'animale morto
usato come pelliccia fa parte dei suoi “segni”, che esprimono un valore simbolico-visivo
e lo costringono a un certo movimento per via del peso e della struttura del mantello.
Lattore si esercitava nel “portare addosso gli animali morti”, anche attraverso I'odore
di questi, stimolo sensoriale molto forte. E un Caino in azione, che compie gesti sempli-
ci e fisiologici tipici degli animali: uccidere e mettere al mondo.

L’animalita in scena, infatti, ¢ qualcosa da agire, non da raggiungere attraverso il
linguaggio forse perché «i verbi si divertono in natura» come scrive Jean-Christophe
Bailly in I/ partito preso degli animal®*. 1l filosofo introduce uno sviamento all’interno
del linguaggio per consentire una deposizione progressiva delle nostre modalita di ve-

8 C. Ronconi in E. Dallagiovanna, Un perfetto salto mortale. Conversazione con Cesare Ronconi, in
Ead. (a cura di), Teatro Valdoca, cit., pp. 147-148.

87 Teatro Valdoca, Caino, 2011, regia di C. Ronconi; in scena, tra gli altri, Mariangela Gualtieri, Danio
Manfredini e Leonardo Delogu.

% Da un colloquio privato di chi scrive con Daria Menichetti, interprete di Cazrzo, Bologna, aprile 2020.
% La Danza Sensibile & una pratica somatica che, attraverso il movimento consapevole, conduce a
una maggiore conoscenza di sé, del proprio corpo, delle proprie percezioni ed emozioni. Allena
corpo e mente all’ascolto profondo dei messaggi del corpo e propone di rivisitare alcune tappe
fondamentali dell’evoluzione attraverso un percorso filogenetico, rivivendo consapevolmente vari
stadi del processo di verticalizzazione dell’essere umano.

% A livello ontogenetico lo sviluppo della lateralita & intimamente connesso con 1'organizzazione
dello schema corporeo, dello spazio e del tempo.

1T.-C. Bailly, I/ partito preso degli animali, trad. A. Trocchi, Roma, nottetempo, 2015, p. 92 (Le parti
pris des animaux, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2013). Bailly & anche autore e regista teatrale;
alcune opere su tematiche riguardanti gli animali, di cui ha curato anche la regia, sono Sur le vif,
fable mélanconique sur le déclin des espéces sauvages, regia di].-C. Bailly e Gilberte Tsai, 2003; Nature
aime d se cacher, regia di J.-C. Bailly, con il ballerino J. Chéreau, 2011; Chassez le naturel (...), regia
di Jacques Bonnaffé, testi di Bailly, 2013.
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dere e definire, scegliendo la vza dei verbi, per rapportarsi ai non-umani, dell’azione
piuttosto che dei sostantivi. Gli animali non definiscono gli oggetti, non ne hanno bi-
sogno, agiscono, il verbo & cid che, prima di tutto, si applica al loro mondo, oltre che
al nostro. Meglio verbi all’infinito piuttosto che nomi, perché i sostantivi posseggono
una tendenza alla numerazione, all’identificazione, all’elencazione. Il filosofo & alla
ricerca di un altro accesso al senso scavalcando I'antropocentrismo:

L’animale si desostantivizza da sé: non perché smette di essere il luccio o la gaz-
zella, la lepre o il licaone, la pernice o il bufalo, la lontra o la volpe, ma perché,
tenendosi all’erta in un mondo puramente attivo di segni, segnali e azioni che
sfuggono alla giurisdizione del nome, dispiega davanti a noi ’estensione nella
forma di uno spazio unanime dove non c¢’¢ altro che I'essere del verbo essere
come un infinito aperto di pieghe e battiti”2.

Lattore, quindi, attraverso la sua corporeita porta in scena il non-umano, un abis-
so al di 1a del linguaggio, con una sapienza del corpo che la Gualtieri situa tra il “sub-
umano” e il “sovrumano”:

nella sua arte I'attore & sempre al di sotto o al di sopra dell'umano, nel subu-
mano dunque e nel sovrumano. Per subumano intendo qualcosa che & vicino
alla deformita ed anche all’animale. Lattore &, nella mia tradizione, una entita
che sprigiona il tremendo e il meraviglioso, e che si affloscia immediatamente in
tutti i toni intermedi. Occorre tuttavia precisare che sub e sovra non stanno in
una gerarchia di valore o di merito: piuttosto segnalano i due abissi che stanno
al di 1a del linguaggio®.

Questa modalita di rapportarsi al vivente rappresenta una soglza, un intervallo tra pia-
ni del mondo, cosi come, per il Teatro Valdoca, la condensazione dell’ Animale nella figura
che agisce: «se il personaggio rimanda al bios — alla vita individualizzata — la figura & anco-
rata alla 206, alla vita infinita che scorre in ogni ente: la figura ¢ la sua manifestazione»*.

Vorrei, infine, ricordare le toccanti parole di Jean-Luc Nancy in Animaliti animata a
proposito della comune animalita: anche in questo caso, in primo piano sono le azioni:

Bestia in agguato, annusando I’aria a destra e a manca, allarmata dai predatori,
bestia impaziente per la fame e per la sete, che graffia gli alberi, che uccide al-
tre bestie [...]. Bestia [...] che soffia, ansima, ringhia, mastica, ingoia, vomita
defeca. Che geme, uggiola, grugnisce e saltella. Che caccia e si nasconde. Che si
ferisce, soffre e si trascina. Che dorme e, dormendo, sussulta o trema. In questa
profusione di tratti, di caratteri, di temperamenti e di indoli noi ci riconosciamo
e come gli animali, con loro, tremiamo e ci eccitiamo, osserviamo, ci dissimulia-
mo, sbaviamo e sanguiniamo”.

%2 Ivi, pp. 101-102.

%M. Gualtieri, Subumano e sovrumano, cit., p. 118.

94 E. Pitozzi, Acusma. Figura e voce nel teatro sonoro di Ermanna Montanari, Macerata, Quodilibet,
2017, p. 166.

% J.-L. Nancy, Animalitd animata, in 1d., La sofferenza é animale, a cura di M. Filippi e A. Volpe,
Milano-Udine, Mimesis, 2019, p. 18.
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Nell’evento, inaspettato e imprevedibile, anche in quello teatrale, & forse possibile
scorgere un pensiero sull’animalita diverso da quello dominante: «per usare una ter-
minologia deleuziana sono spesso animali [che] ci portano fuori dal Sé, in uno spazio
in cui si & fuori di sé»”. Nancy racconta di averlo sperimentato in una fattoria: le ur-
la del maiale che squarciavano il silenzio, i polli che si dibattevano, dissanguati dalla
contadina, e "amore per i cani, che, dice, «non so raccontare, non so descrivere: so
soltanto che queste immagini sono la ben vivide e che hanno a che fare con la vita»”.
1l dolore, il lutto per gli animali non umani, ¢ tema ricorrente anche nella poesia de-
stinata alla stampa, non alla scena, di Mariangela Gualtieri:

E straziata tutta la terra. / Un alleato rompe il guscio / precipita tormentato /
castrato fatto a pezzi / sard masticato. / La pelliccia di pelo / il bianco arriccio-
lato / sara staccato dal sangue. / E la lama luccicante / tronca la voce che fa /
belato. / Anche la madre per molte notti / bela chiamando piange®.

%J.-L. Nancy, La sofferenza é animale. Conversazione con Massimo Filippi e Antonio Volpe, in 1d. La
sofferenza é animale, cit., p. 41.

7 Tvi, p. 42.

%M. Gualtieri, Bestia di gioia, cit., p. 23.
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Emma Pavan

MITO E LOGOS NELLUNIVERSO CREATIVO
DI GIULIANO SCABIA

Introduzione

All'interno della produzione teatrale, narrativa e poetica di Giuliano Scabia la
presenza e la rielaborazione della tematica del mito costituiscono delle costanti
sulle quali vale la pena interrogarsi. Il presente articolo ha lo scopo di dimostrare
che nella poetica dell’autore lo spazio del mito e quello del Jogos sono permeabili e
complementari, evidenziando come il simbolo e la parola rappresentino due stru-
menti imprescindibili per la costituzione della memoria personale e culturale, cosi
come per I'indagine delle contraddizioni storiche ed esistenziali presenti all’interno
delle comunita e nell’interiorita dell’essere umano. Lo studio propone la riqualifi-
cazione del mito come sistema di organizzazione della conoscenza e di orientamen-
to nella realta, in relazione a un ampliamento del concetto di Jogos che, superando
’accezione ristretta di discorso dimostrativo, ¢ definibile come “legame” in grado
di unire I’esistente. Al fine di delineare il rapporto fra i due ambiti, risulta partico-
larmente proficua I’analisi dell'immagine di uno dei zopo: piti ricorrenti della pro-
duzione dell’autore: la foresta. All’'interno di diverse opere narrative, drammaturgi-
che e poetiche di Scabia questo ambiente assume un valore simbolico che consente
di evocare una serie di fecondi rimandi intertestuali. La decisione di interrogarsi
sul significato del setting boschivo in un corpus di testi eterogeneo si basa sul pre-
supposto che I'immaginario mitico a esso correlato sia in grado di oltrepassare i
confini rappresentati dall’universo narrativo chiuso di una singola opera, evocando
significati che risiedono nella memoria culturale e personale dei lettori/spettatori.
Facendo riferimento specialmente agli studi di Robert Pogue Harrison e Mircea
Eliade, viene sottolineato il rapporto tra la selva e una particolare percezione del
tempo e dello spazio, la quale scaturisce dalla perdita dei confini temporali e del
sistema di organizzazione della conoscenza basato sulle norme sociali’. In questo
modo, 'ambiente boschivo si configura come uno spazio eccentrico propizio per
una riflessione inedita sul funzionamento della memoria umana, sulla nozione di
sguardo poetico e sulla storia individuale e universale. Questa prospettiva straniata
consente 1’emersione di un modello di convivenza e di pensiero alternativo, che si
fonda sulla narrazione mitica. E nell’ambito di questa riflessione che viene ripropo-
sto il tema della dialettica tra logos e mito, esplicitando la reciproca dipendenza che
lega le figure simboliche e ’arte della parola.

UCfr.: R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civiltd, trad. di G. Bettini, Milano, Garzanti, 1992
(Forests, Chicago, The University of Chicago Press, 1992); M. Eliade, Trattato di storia delle religioni,
a cura di P. Angelini, trad. di V. Vacca, Torino, Boringhieri, 2016 (Traité d’histoire des religions, Paris,
Payot, 1953).
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Il mito o i miti?

Quando si parla di “mito” i riferimenti che vengono alla mente sono molteplici;
tra i pitt comuni & possibile individuare I'insieme del patrimonio religioso e letterario
proveniente dalla cultura greca. Nella poetica di Scabia il rimando al mondo classico
¢ quasi sempre esplicito, poiché esso funge da filtro per consentire una lettura critica
della vicenda drammaturgica. Dal punto di vista culturale, la parola “mito” indica un
costrutto narrativo che costituisce un fondamento del sistema sociale o una giustifica-
zione del significato sacrale attribuito a personaggi o a fatti storici in una determinata
civilta. Nonostante il suo valore conoscitivo, nella societa contemporanea esso — nel
momento in cui lo si pone in relazione con la ragione o con la Storia — viene percepito
come un discorso infondato. Hans-Georg Gadamer ha analizzato le motivazioni per
cui il mito appare come uno strumento illegittimo per accedere al sapere e ha indivi-
duato lorigine di questo pregiudizio nella conformazione della societa occidentale,
la quale basa sulla scienza la propria autorita?. Ripercorrendo la storia del termine
“mito”, il filosofo si rende conto di come al principio esso non designasse affatto né
il discorso divino, né il campo della falsita; queste due accezioni si sono affermate in
seguito alla caduta in disuso della parola e alla comparsa di un altro campo seman-
tico dominante, quello del /ogos. Nel pensiero greco la relazione fra quest’ultimo e
il mito non si configurava come una sterile opposizione, bensi come una necessaria
complementarita, ma la progressiva identificazione del primo termine con il discorso
dimostrativo ha decretato 'apparente allontanamento degli ambiti sul piano concet-
tuale. E soltanto di fronte al /ogos basato sulla prova che il mito assume la sfumatura
di “discorso” relativo alla divinita, poiché il racconto religioso possiede una modalita
comunicativa che supera la prassi dimostrativa, rientrando nel campo della cosiddet-
ta narrazione pura. Inoltre, secondo Furio Jesi, originariamente, il 7zythos greco non
designava solamente il racconto, ma si riferiva soprattutto alla parola concreta ed ef-
ficace, capace di modificare la realt?’. Parlare di miti significa parlare di storie, nar-
razioni e immagini radicate in un sistema culturale, in quanto strutture di significato.

Nonostante I’accezione negativa di “falsita” che assume nella contemporaneita,
il mito continua a svolgere un ruolo fondamentale nella societa, in quanto strumen-
to attraverso il quale la collettivita si riconosce come tale grazie alla condivisione di
simboli:

Il mito assolve funzioni teoretiche e pratiche di orientamento e di collocazione
nel tempo e nello spazio inserendo un soggetto all’interno di una grande storia
dotata di senso, e nel fare questo svolge funzioni coesive e di integrazione per
un gruppo che si fa “comunita”: il mito, in sintesi, crea identita*.

2 Cfr. H. Gadamer, Scritti di estetica, trad. di G. Bonanni, Palermo, Aesthetica, 2002, pp. 87-90
(Mythos und logos, in 1d., Mythos und Wissenschaft, Freiburg, Hender, 1981).

3 Cfr. E Jesi, I/ mito, Milano, ISEDI, 1973.

*E. Manera, «Tutto ¢ pieno di miti»: a cosa servono?, «Tutto é pieno di stories: chi le racconta? Anz,

cosa le racconta?, 23 gennaio 2018, www.wumingfoundation.com (ultima consultazione: 31 maggio
2020).
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Lindeterminatezza della foresta

Prima di procedere con I'analisi dell’ambiente mitico della foresta, ¢ utile introdur-
re un’ulteriore accezione di mito, elaborata a partire dalle teorie di Gilbert Durand e
Gaston Bachelard, per i quali esso si fonda sull'immagine, considerata non come segno
arbitrariamente scelto ma come simbolo intrinsecamente motivato, responsabile di un
isomorfismo’. Questo consiste nell’evocazione di un corredo di figure legate, che — dis-
seminate nella diacronia del racconto — costituiscono una trama di rimandi, un sostrato
rappresentante il senso dell’opera, decifrabile grazie a una modalita di comprensione
del reale di tipo affettivo, non riducibile a una razionalizzazione concettuale. Nella poe-
tica di Scabia il ricorso al mito & inseparabile dal contesto storico, sociale o culturale e la
scelta di disseminare i testi di immagini altamente simboliche porta il lettore/spettatore
a riconoscersi profondamente nei personaggi e nelle vicende.

Le costellazioni nelle quali si organizzano questi “sciami di immagini” altamente
significative, mostrano i rapporti intercorrenti tra alcune figure letterarie della poetica
scabiana che a prima vista potrebbero sembrare slegate tra loro. In questa prospetti-
va, risulta particolarmente eloquente il simbolo della foresta/bosco, il quale compare
nelle opere tra loro pit distanti, costruendo una rete di connessioni intertestuali. Vi
sono diversi elementi ricorrenti nella poetica di Scabia, come per esempio il vento,
il mare o il volo. La decisione di osservare pit da vicino la logica del sez boschivo di-
pende dall’alto numero di ricorrenze che la parola “foresta” vanta nella drammatur-
gia, nella poesia e nella narrativa scabiane e dall’originale rapporto che lega la selva
al mito e al teatro.

I’immagine della foresta & simbolica e ambivalente: essa attraversa 'intera storia
della cultura occidentale assumendo significati diversi e contrastanti.

Se le foreste appaiono nelle religioni come luoghi profani, nondimeno appaio-
no come sacre. Se sono state tradizionalmente considerate come luoghi di ano-
mia, nondimeno hanno offerto rifugio a coloro che hanno servito la causa della
giustizia e combattuto la corruzione della legge. Se evocano pericolo e sfrena-
tezza, nondimeno presentano alla mente scenari incantati®.

Secondo Harrison nella storia delle religioni, oppure nelle mitologie e letterature
occidentali, la selva appare come il luogo in cui si perde la logica della distinzione:

E il luogo in cui le nostre categorie soggettive si offuscano [...] le percezioni si
confondono, schiudendo dimensioni latenti del tempo e della coscienza. Nella
foresta cid che ¢ inanimato pud improvvisamente diventare animato, il dio si
trasforma in una fiera, cid che ¢ illegale rappresenta la giustizia’.

>Cfr.: G. Durand, Le strutture antropologiche dell immaginario. Introduzione all archetipologia generale,
trad. di E. Catalano, Bari, Dedalo, 1991 (Les structures anthropologiques de I'imaginaire. Introduction
a Parchétypologie générale, Paris, Bordas, 1969); G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, trad. di M. Cohe
Hemsi, Como, Red, 1988 (L'Azr et les songes, Paris, Corti, 1943).

°R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civilta, cit., pp. 9-10.

1bid.
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In questo senso, il bosco, che pud assumere le linee di uno spazio contraddistinto
dall’'indeterminatezza, appare come opposto rispetto all’ossessione separatrice dominante
nella contemporaneita. Con queste premesse, & possibile ritenere che la foresta sia un sim-
bolo cosi ricorrente nell’opera di Scabia perché rappresenta il tentativo di rispondere a un
interrogativo cruciale: qual & la strada che una comunita pud intraprendere per scampare
all’autodistruzione dovuta a un consumismo feroce e diffuso? La risposta non puo essere
formulata in maniera univoca, ma deve essere ricercata personalmente da ogni collettivi-
ta, la quale, nel suo cammino, & costretta ad attraversare 'ignoto per riscoprire la capacita
di conservare quel margine di indeterminatezza che rende possibile il processo creativo.

Le foreste che popolano la produzione scabiana sono le piti disparate e la diversita che
le caratterizza riconduce il lettore all’eterogeneita che contraddistingue le opere dell’au-
tore. Secondo Silvana Tamiozzo Goldmann, il percorso di Scabia ¢ fin dal principio una
ricerca espressiva che non focalizza I'attenzione su una forma preliminarmente stabilita,
ma lascia che la comunicazione letteraria e teatrale avvenga nella piti totale liberta, passan-
do attraverso canali diversi a seconda delle situazioni e dei linguaggi®. L'impostazione di
fondo di questi «perimetri mobili» in cui si muove I'autore ¢& teatrale: anche se in diverso
grado, persiste il rinvio alla recitazione, all’esplorazione dello spazio, alla presenza e alla
relazione che si instaura tra tutti gli elementi che costituiscono i suoi testi’:

Testo teatrale, racconto, descrizione del testo, descrizione degli avvenimenti,
progetto, canovaccio, schema vuoto, poema, romanzo, favola teatrale, comme-
dia, tragedia: quando racconto il mio teatro (nelle piazze, nei teatri, nelle case,
nei libri), non distinguo bene fra i generi e le forme!°.

Scabia viene definito «ricreatore di miti, inventore di sogni, riesumatore raffinato
e allegro di fantasmi e di memorie letterarie», in grado di cogliere:

i suoi racconti e le sue azioni da tradizioni lontane (i bestiari, la favolistica clas-
sica, 1 cicli bretone e carolingio gitl giti fino a Boiardo e Ariosto, ai repertori co-
mici dell’arte) in una rivisitazione dove tutto si tiene e si trasfigura'’.

Proprio alla luce di questo rapporto con il ricordare, la foresta assume una rilevanza
particolare, poiché rappresenta un elemento ricorrente nella memoria culturale, che su-
bisce continue metamorfosi a seconda del periodo storico in cui si inserisce. Infatti, nel
corso della storia della civilta occidentale diversi artisti, scrittori o drammaturghi hanno
proiettato nel sottobosco angosce sociali ed esistenziali. Basti citare a tal proposito «la
selva oscura» dell’Inferno dantesco, le foreste dell’ Orlando furioso di Ariosto o di Comze
vi piace di Shakespeare, il bosco introspettivo delle Confession: di Rousseau e simbolico
dei Fiori del male di Baudelaire, fino a giungere alla recente riproposizione di questo
ambiente nelle opere di autori come Calvino, Landolfi o Zanzotto®.

8Cfr. S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia ascolto e racconto, Roma, Bulzoni, 1997, p. 11.

2Tbid.

0G. Scabia, Scontri generali, Torino, Einaudi, 1983, p. V.

1S, Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia ascolto e racconto, cit., p. 14.

2Cfr. per questi ultimi: I. Calvino, I/ barone rampante [1957], Milano, Mondadori, 1993; T. Landolfi,
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La ricorrenza di questa figura nell’opera di Scabia crea una serie di riferimenti che
attraversano il tempo, facendo dialogare le tradizioni letterarie o teatrali piti disparate
con la situazione socio-culturale contemporanea all’autore, grazie alla sovrapposizio-
ne di personaggi e situazioni. Questa fitta rete di rimandi intertestuali rafforza I'idea
che la scomparsa fisica delle foreste provochi una ferita incisiva sul piano culturale,
dato che priva I’essere umano della possibilita di istituire un rapporto simbolico e
mitico con parte del suo ambiente e del suo immaginario. Il bosco non viene attra-
versato solamente dai personaggi creati da Scabia, ma & I’autore stesso che vaga per
le profondita silvestri durante le azioni teatrali, in modo da esplorare questo set tanto
nello spazio, quanto nel tempo della storia e della memoria.

Il rapporto che Scabia istituisce con la selva rappresenta la continuazione di un fe-
nomeno che ha origini leggendarie nella storia dell’essere umano, ovvero I'appropria-
zione metaforica della foresta. Nelle varie epoche, quest’ultima non & stata solamente
sfruttata dal punto di vista materiale, ma gli uomini si sono serviti di essa per costru-
ire i loro simboli fondamentali: le etimologie, le analogie, le strutture di pensiero, gli
emblemi di identita, i concetti di continuita e le nozioni sistematiche. Come riferisce
Harrison, dall’«albero genealogico all’albero della conoscenza, all’albero della vita
all’albero della memoria, le foreste sono state una fonte indispensabile di simboliz-
zazione nell’evoluzione culturale del genere umano»®. Questa immagine mitica rap-
presenta una delle modalita con cui I'individuo e la comunita interpretano se stessi, la
propria storia, il presente nel quale si muovono e I'intero patrimonio di conoscenze
accumulate e tramandate.

L’ambiente silvestre costituisce uno dei luoghi in cui viaggia il Teatro Vagante di
Scabia e si puo affermare che la foresta sia uno spazio della memoria che ospita il cam-
mino dei suoi personaggi. Dal punto di vista antropologico, esiste un legame antichis-
simo tra il viaggio e la letteratura, che si definisce in termini di coordinazione e reci-
procita. Il viaggiatore & infatti colui che decide di allontanarsi da un luogo noto e a lui
familiare, distaccandosi da una matrice sociale fissa. Da qui prende forma la funzione
antropologica che lega il viaggio alla scrittura, la quale rende possibile la comunicazione
di cio che si colloca al di fuori dello spazio e del tempo presente!*. Il procedimento arti-
stico della scrittura viene definito da Pino Fasano, riprendendo i formalisti russi, come
uno «spaesamento» che, allontanando dai meccanismi percettivi della consuetudine,
«ci sottrae all’automatismo del “riconoscimento” e ci permette di “vedere”»".

Molto spesso i personaggi di Scabia vagano per lo spazio, come le Figure Celesti
della sua Commedia Armoniosa, interrogando il pubblico per conoscere se stessi: ogni
persona che viene incontrata durante il percorso ¢ un potenziale spettatore, ovvero
un potenziale “altro” che puo aiutare il soggetto in marcia a comprendere qualcosa
di sé e del proprio tempo. Infatti, la funzione informativa del viaggiatore e quella let-
teraria dello scrittore sono strettamente connesse, tanto che il racconto di viaggio fa

La pietra lunare [1939], Milano, Adelphi, 1995; A. Zanzotto, I/ Galateo in bosco, Milano, Mondadori,
1978.

BR. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civilta, cit., p. 22.

14 Cfr. G. Folena, Premessa, in «Quaderni di poetica e retorica», I, 1985, n. 1, pp. 5-15.

B P. Fasano, Letteratura e viaggio, Roma, Laterza, 2003, p. 10.
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parte di quell’insieme di testi capaci di rovesciare la finalita informativa in invenzione
fantastica, arrivando all’apparente paradosso per cui i protagonisti di intrecci favolosi
dichiarano, nei racconti delle loro peregrinazioni, di aderire fedelmente alla realta. 1l
campo metaforico del viaggio diventa una modalita per narrare una transizione esi-
stenziale o un’esperienza significativa non per forza verosimile. Questo accade nella
produzione scabiana in cui all’atto dell’esplorazione si accompagna molto spesso una
riflessione sul significato e sul senso della realta, la quale per 'autore e per molti dei
suoi personaggi non corrisponde affatto alla verosimiglianza. I’“andare” costituisce
una delle possibili strade per aprire degli squarci nella nozione di reale, rivelata da
tutte quelle visioni inedite nelle quali i viaggiatori si imbattono lungo il loro cammi-
no. Nella produzione dell’autore questo movimento si articola in due direzioni: da un
lato, il legame con la realta appare evidente nella rielaborazione poetica di eventi, luo-
ghi e personaggi reali inseriti nell’opera; dall’altro, egli attraversa il reale mantenendo
uno sguardo poetico capace di modificare la quotidianita, attraverso il rapporto con
le comunita. Oltre alle varie peregrinazioni del Teatro Vagante, un esempio lampante
di viaggio al contempo poetico e reale compiuto da Scabia ¢ sicuramente rappresen-
tato dalla famosa esperienza all’interno del manicomio di Trieste, che divenne una
sorta di diario di bordo letterario per I'autore e uno dei tasselli che ha permesso dei
cambiamenti sostanziali nella realtd manicomiale italiana. A questo punto, rimane da
domandarsi perché molti dei protagonisti delle opere scabiane — personaggi, attori e
lo stesso autore — decidano a un certo punto del loro percorso di attraversare il bosco.

La soglia e il limite

Riflettendo sulla foresta, una prima considerazione fondamentale da compiere ri-
guarda Dalterita dell’ambiente silvestre rispetto ai luoghi delle quotidiane attivita uma-
ne. La percezione di questa diversita si accompagna molto spesso all’idea che tra lo
spazio della societa e quello della selva si costituisca una linea di confine, un limite. Ge-
neralmente, una volta che questo viene attraversato, il viandante scopre che il sistema di
orientamento che utilizzava per muoversi nel mondo civile risulta insufficiente, se non
totalmente inservibile. Prima di addentrarsi nel bosco e comprendere in cosa consista
questa alterita, & interessante soffermarsi sul concetto di “soglia”, il quale apre due delle
opere di Scabia in cui 'ambiente boschivo ricopre un ruolo fondamentale.

In Nane Oca, primo libro di una trilogia ambientata nel Pavano Antico, il lettore
¢ invitato a prendere confidenza con questo mondo grazie a una mappa che mostra
i luoghi attraversati dai protagonisti. Al centro si trovano la citta di Pava e i Ronchi
Palu, circondati dalla Pavante foresta, estesa in tutte le direzioni e confinante con al-
tre selve infinite, dette Foreste Sorelle. In una casa al margine di un boschetto di sa-
lici vive Guido il Puliero, un fioricultore che scrive e legge a voce alta le avventure di
Giovanni Oca per gli amici e I'innamorata Rosalinda. L'opera di Scabia si apre con
un’epigrafe che prega il lettore di non rivelare i tre segreti del libro, invitandolo ad
attraversare la soglia ed entrare nel racconto. La narrazione inizia con la descrizione
della casa di Guido, circondata dai pioppi e dalle ombre. E notte e dalle finestre, che
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appaiono come I'unica fonte di luce, si vede il fioricultore intento a scrivere. Questa
descrizione ci viene fornita da un personaggio particolare: si tratta dell’autore, che
nei libri successivi si presentera con I’anagramma Lianogiu Biasca, ovvero Giuliano
Scabia nella «lingua alla rovescia» parlata dalle creature del «Magico Mondo». Anche
lui, come il lettore, deve compiere I’attraversamento della soglia per entrare nell’uni-
verso della narrazione. Nelle prime pagine di Nane Oca & proprio I'autore che rivolge
in prima persona al lettore queste parole: «Il cancello ¢ aperto. Salgo le scale. Busso
alla porta dove il Puliero sta, entro»'. Non si tratta dell’'unico individuo che fa il suo
ingresso in questa casa immaginaria: essa si popola di presenze, che entrano in sce-
na una a una superando I'uscio, per dare progressivamente forma a quella comunita
di ascoltatori che si raduna la sera per udire le storie del fioricultore. Oltrepassare la
soglia diventa una metafora per indicare ’accesso a una dimensione diversa in cui i
partecipanti decidono di sospendere momentaneamente il principio di realta, strin-
gendo un patto letterario con I'autore. Le avventure fantastiche che quest’ultimo vive
e durante le quali incontra ninfe, fate o animali parlanti, sono I"occasione per intavo-
lare un dibattito su cosa debba o meno essere considerato reale. Il fatto che la casa del
Puliero si trovi al limite del paese e al limite della selva, dipinge questo luogo come un
vero e proprio confine tra due differenti modalita di guardare la realta. Prima della
soglia vi ¢ il mondo al di fuori della narrazione, mentre al di 1a di essa inizia il raccon-
to. In questo senso ¢& possibile affermare che, oltrepassando I'uscio della dimora di
Guido, il lettore fa il suo ingresso nella dimensione mitica del “puro raccontare”, il
quale ¢ in grado di dare forma a vicende che influiscono sui personaggi senza essere
verificabili o provabili.

Nelle opere successive, i protagonisti delle Avventure di Giovanni Oca alla ricerca
del momon, lungi dal rimanere confinati nella pura fantasia, dialogano e condividono
esperienze con quei personaggi che fanno parte della comunita degli ascoltatori, tra
i quali si trova anche lo stesso autore. I piani di realtd comunicano tra loro, permet-
tendo che elementi appartenenti a dimensioni a prima vista isolate scivolino da un
livello all’altro, modificando concretamente le azioni dei protagonisti'’. Questa consi-
derazione del reale fa parte di quei tentativi di dilatazione dei confini della nozione di
“verita”, che hanno lo scopo di smussare I'opinione comune per arrivare a includere
I'immaginazione tra le fonti della conoscenza. La foresta & un simbolo di questa ricer-
ca, in quanto luogo in cui I'insieme delle coordinate che usualmente utilizziamo per
orientarci nel mondo non risulta pitl efficace sul piano gnoseologico. Ritornando al
concetto di “limite”, entrare nel bosco significa fare esperienza dell’ignoto: percio, &
proprio sul ciglio dell’ambiente silvestre che possono verificarsi le epifanie, che & pos-
sibile incontrare per la prima volta personaggi fantastici o compiere nuove esperien-
ze. E sul margine della foresta che il Puliero incontra 'Uomo Selvatico o che Giovan-
ni sperimenta la gioia dell’amore baciando Giostrina; cosi come ¢ sul limitare della
selva che fa la sua apparizione il brigante Peggio di Stella. Molti di questi personaggi,

16G. Scabia, Nane Oca, Torino, Einaudi, 1992, p. 5.
17Sul concetto di “livelli di realta” cfr. I. Calvino, I livelli della realta in letteratura, in 1d., Saggi:
1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, pp. 381-398.
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creati dalla fantasia di Guido, che in seguito diventano reali a tutti gli effetti, com-
paiono sul limite della boscaglia, avvalorando I'idea che quest’ultima non costituisca
solamente un’immagine evocativa, ma racchiuda una serie di significati radicati nella
memoria culturale dell’Occidente. Questa considerazione non riguarda solamente le
opere narrative di Scabia ma anche le azioni teatrali piti strettamente collegate alla
contemporaneita. Perfino il Gorilla Quadrumano esce dai boschi tosco-emiliani, ov-
vero dalle aree protette, disposte allo scambio e alla condivisione, per entrare a Mira
«in un’area di sconcerto culturale e conflittualita sociale, rendendo esplicita una crisi
tra due diverse idee di mondo, tra moderno e premoderno, industriale e contadino»'®,

La tematica dell’attraversamento della soglia nell’ambiente silvestre compare,
inoltre, nei Canti del guardare lontano. In particolare, si tratta del primo componi-
mento che apre la raccolta di poesie: Canto del crinale, una riflessione poetica sull’an-
dare e sul limite, in cui I'To lirico attraversa un paesaggio che ¢ al contempo boschi-
vo ed esistenziale, interrogandosi sul senso del proprio vagare. I versi sono dedicati
«all’amica Euridice / e a tutti quelli che camminando sui crinali, / traducono i nomi
dei venti»". Quest’epigrafe orienta il lettore nell’interpretazione del canto: il crinale
puo essere letto come elemento simbolicamente collegato al confine, luogo in cui la
parola poetica dell’autore riesce a dare ascolto alla voce del vento. La capacita del
poeta & quella di raccontare cid che sembra inenarrabile, riuscendo a restituire con il
linguaggio qualcosa che & presente anche se impalpabile, secondo il principio per cui
«le parole sono vento disegnato»®’. In questa posizione liminale, ¢ la voce della selva
che suscita la meraviglia dell’ascolto e I'ITo lirico riconosce I’affinita tra il suono della
parola umana e quella del bosco, poiché entrambi sono in grado di arricchire il vento
trasformandolo in suono. Camminando per la foresta, in bilico sul crinale, il viaggia-
tore si interroga sulla direzione dei suoi passi; egli sa che la sua destinazione sara la
«casa della sera», un luogo non meglio definito che rimanda implicitamente al sogno
e all'immaginazione:

2.

Sul crinale del vento nei faggi
la voce della selva & meraviglia
ascoltare. Forse

tutte le voci sono selva.

E inverno.

3.

Lo sa I'inverno dove va? Lo

sa. E noi che adesso per la selva
andiamo alla casa della sera
stando sul crinale, lo sappiamo?
Voi passi lo sapete??!

8F. Marchiori, Vera storia del Teatro Vagante a Mira, in 1d. (a cura di), I] Teatro Vagante di Giuliano
Scabia, Milano, Ubulibri, 2005, pp. 137-141.

Y G. Scabia, Canti del guardare lontano, Torino, Einaudi, 2012, p. 5.

21d., Le foreste sorelle, Torino, Einaudi, 2005, p. 140.

21d., Canti del guardare lontano, cit., p. 5.
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La quinta strofa, che & un elogio alla bellezza dell’«andare», si conclude con la
parola «ombrax», che il poeta recupera con un gioco epiforico a inizio del verso suc-
cessivo. L'apostrofe «Tu, ombra», che apre la sesta strofa, rafforza il legame tra ’'am-
biente silvestre e I'idea di margine, reso con I'immagine delle «fronde ombrose», che
non solo costituiscono un elemento tipico della foresta, ma denotano il luogo in cui
lo sguardo del poeta riesce a scorgere quelle forme che in pieno giorno non potreb-
bero essere viste.

Vedere dentro I’'ombra significa essere in grado di approfondire la propria capa-
cita di guardare e, in questo componimento in particolare, essa sembra indicare cid
che si colloca al di 1a della soglia illuminata. I ombra nutre la luce e non solo puo con-
ferire a quest’ultima una forma e dei contorni, ma puo trasformare il tempo dell’To
poetico in un sentiero illuminato. Come la foresta, I’'ombra indica il luogo dell’imma-
ginazione, che precede sempre ’esperienza del corpo necessaria per varcare il limite,
ovvero per superare il noto e affrontare I'ignoto:

6.

Tu, ombra, oltra la soglia stai
cosi calma, cosi pensosa.
Oltre ogni attimo stai. Cosi
nutri la luce. Cosi

il tempo si fa

sentiero illuminato.

Cosi adesso il crinale prende

ombra prende sera. Noi,

sulla porta, finalmente stiamo

sul punto di entrare. Chi sia

la casa ancora non sappiamo.

1l vento la fa suonare — e la faggeta?.

L’ ambiguita e la creazione

La presenza della foresta in molte mitologie ha radici antiche e si fonda sull’idea
arcaica secondo cui I’albero rappresenta I’asse centrale attorno al quale I'universo si
dispiega e prende forma. Per la sua connessione con gli abissi, con la terra e il cielo,
I’albero & visto come un agente privilegiato della comunicazione tra i mondi, grazie al
quale pud manifestarsi la presenza divina. Il bosco, come ambiente ricco di vegetazio-
ne, & considerato un luogo sacro in molte civilta, tanto che per i Greci rappresentava
la prima forma di tempio. Vari studiosi, come Mircea Eliade, hanno correlato il culto
dell’albero all’angoscia che generava nei popoli primitivi la selva, ambiente ricco di
animali e frutti, ma allo stesso tempo ostile e pericoloso?. Per questo motivo, molti
riti di iniziazione hanno luogo nelle profondita della foresta, spazio totalmente estra-

21y, p. 6.
3 Cfr. M. Paci, L'uomo e la foresta, Roma, Meltemi, 2002, pp. 11-23.
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neo alla vita civile in cui il giovane si avvicina alla morte per rinascere come uomo,
superando delle prove terrificanti®*,

In Fantastica visione, il Garzone biondo viene condotto nel «Bosco Morto» per
una caccia all’essere umano dal carattere cerimoniale, grazie alla quale egli potra
ricevere I'investitura di assassino-macellaio. Tuttavia, il ragazzo non supera la pro-
va e, inorridendo, porta il suo mentore a rimandare il momento dell’iniziazione. In
quest’opera la selva cessa di essere il luogo del rito perché il Macellaio non crede nelle
visioni, decretando cosi la morte degli dei: «MACELLAIO Nell’epoca dell’inquinamento
terrestre gli spiriti non uccidono pitl. / GARZONE BIONDO A volte, padrone, lei mi sem-
bra disumano». Se il Macellaio puo essere considerato un “sacerdote”, la religione
che professa ¢ quella del consumismo sfrenato, il quale distrugge la foresta, negando
la continuita del rito: «Neanche la gramigna cresce piti intorno al nostro paese. Cosa
potrebbero mai trovare gli uccelli e le bestie selvatiche, venendo dai liberi cieli e dalle
foreste di altrove?»®.

La cerimonia di iniziazione & efficace solo se si considera la selva come quel ven-
tre materno in cui I'essere umano rinasce a nuova vita, dopo aver attraversato nuo-
vamente il buio, la sofferenza fisica e la solitudine?. Il legame tra la figura materna e
I’ambiente boschivo ¢ evidente nella mitologia: nell’immaginario dell’antica Grecia la
foresta rappresenta il luogo dell’ambiguita e della dimora di Artemide, una divinita
che al contempo protegge gli animali selvatici e propizia la caccia. La dea &:

Inaccessibile a chi cerchi di inquadrarla nell’ordinamento della logica che I'uo-
mo si sforza di dare a ogni manifestazione del reale, [...] rappresenta la molte-
plicita della foresta, luogo in cui ritrovano unita gli elementi che la razionalita
non riesce a conciliare?.

Secondo Harrison, Artemide sarebbe una delle tante figure in cui sopravvive trasfi-
gurata la grande Madre, occultata in seguito all’instaurarsi di religioni nelle quali le divi-
nita maschili hanno preso il sopravvento. Nel corso della Storia queste ultime avrebbe-
ro guadagnato sempre pil spazio perché collegate a quello che Durand chiama lo sche-
ma della «distinzione». Questa struttura svolge un ruolo fondamentale nel processo di
formazione delle civilta, le quali istituiscono e fondano se stesse sull’'opposizione. Al
contrario delle istituzioni patriarcali che si basano sulla gerarchia e sulla differenziazio-
ne, nei culti della grande Madpre «il cielo e la terra non erano contrapposti, né lo erano
la vita e la morte, ’animale e 'uvomo, il maschio e la femmina, 'animato e I'inanimatos,
poiché essa li riassorbiva nel «caos primordiale e nell’unita delle origini»?®.

Questa particolare visione della realta si ritrova in varie opere di Scabia e viene
formulata in maniera esplicita nel libro Foreste Tralasciate dal personaggio di Guido

24 Cfr. V. Jakovlevi¢ Propp, Le radici storiche dei racconti difate, trad. di C. Coisson, Torino, Boringhiert,
2012, pp. 85-87 (Istoriceskie korni volSebnoj skazki, Leningrad, Leningradskij universitet, 1986).

2 G. Scabia, Fantastica visione, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 91-93.

26 Cfr. M. Paci, L'uomo e la foresta, cit., p. 13. Cfr. anche M. Eliade, Trattato di storia delle religions,
cit., pp. 239-300.

27 M. Paci, L'uomo e la foresta, cit., p. 21.

2R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civilta, cit., p. 35.
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il Puliero, inserito nella cornice narrativa di Nane Oca rivelato, dove sono raccontante
le peregrinazioni di Giovanni e del conte Chiarastella per le Foreste Sorelle e per la
«Foresta dove Dio finalmente si svela». In questo luogo di straordinaria bellezza i due
viandanti vedono «un vecchio immenso», che presenta alcuni attributi che vengono
tradizionalmente riferiti al Dio padre delle religioni rivelate, ovvero un «orecchio
grande come il cielo» e una «barba, bianca [che] poggiava sulla terra come un fiume
calmo senza fine»?. La divinita ¢ intenta a cantare la storia della creazione in quella
che 'autore definisce una «protolingua», una sorta di linguaggio primigenio che i due
viaggiatori non riescono a comprendere. L'immagine classica di un Dio padre viene
pero immediatamente rovesciata di segno:

Ed ecco che, mentre Dio cantava e il professor Pandolo traduceva si compi un
prodigio: il vecchio piano piano mutava, I’abito spariva insieme alla barba, ’o-
recchio diventava capigliatura, un corpo bellissimo di donna si formava, giova-
ne, snello e rugiadoso — i piedi toccavano appena terra, come pronti a ballare.
- E pit di qualunque immaginazione, — disse Giovanni.

- Mai avrei pensato che Dio fosse anche una bellissima donna, — disse il conte
[...]1. Allora Giovanni — in estasi — si avvicino alla Dea (cioé a Dio)*.

La Dea rivela ai due che la forma che assume ¢ una conseguenza del modo in cui
gli esseri umani la pensano e la contemplano. In questo senso, potremmo dire che tut-
tala saga di Nane Oca rappresenti una destrutturazione ironica di miti, da quello di re
Artli a quello del viaggio sulla luna e che I'autore “giochi” con le immagini simboliche
mostrando la pericolosita di un utilizzo dogmatico dell’'immaginario.

Nella selva viene svelata I’essenza molteplice di Dio e I'idea che I'origine della
vita sia legata a una mitica unita che comprende in sé ogni cosa con il suo contrario,
circostanza confermata da un altro personaggio che Giovanni e il conte Chiarastel-
la incontrano nella «Foresta dell’amore oco». Qui, i due viaggiatori vedono schiu-
dersi un uovo alto come un ragazzo, dal quale esce «l’oco, creator del mondo e dio
dell’Amore», cui Scabia affida una suggestiva narrazione dell’origine della terra. In
principio vi erano solamente il vento e la notte, che unendosi hanno generato I'uovo
dal quale ¢ nato «I’Ocooca», che volando ha creato i monti, il cielo, la terra, il mare
e gli esseri viventi grazie alla potenza dell’amore. Un sentimento, quest’ultimo, che
non solo costituisce il motore del mondo ma rappresenta lo scopo della ricerca di
Giovanni, il quale condivide con il dio la missione di diffonderlo, come testimonia
il suo soprannome «Oca». La divinita & una creatura ermafroditica, dai caratteri
maschili e femminili:

1l Vento mio padre ¢ quello che altri hanno chiamato Spirito e io, 'Ocooca — sono
la madre e il padre del mondo: padre e madre perché, lo dice la storia, io sono ma-
schio e femmina, ermafrodito. E per questo che dove io volo tutti vanno in estasi
d’amore — ciog in oca®’.

2 @G. Scabia, Le foreste tralasciate, in 1d., Nane Oca rivelato, Torino, Einaudi, 2009, p. 55.
0 Ivi, pp. 56-57.
>vi, p. 66.
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Ritornando all'immagine della Grande Madre, con I’avvento del cristianesimo la
dea subisce un’ulteriore trasformazione, sopravvivendo trasfigurata in Maria. A que-
sto proposito, appare significativo che il giorno consacrato ad Artemide, il 15 di ago-
sto, diventi la data simbolica dell’Assunzione della Madonna, la quale conserva uno
degli attributi pits significativi delle sue “antenate”, cioe la verginita. E interessante
notare come nel racconto di Nane Oca la madre di Giovanni sia una fata dei boschi
chiamata Aura, creatura che possiede si I'immortalita, ma non la possibilita di avere
una relazione amorosa, capace di darle un figlio. Non a caso, la fata deve rinunciare
alla vita eterna per diventare mortale e per potersi unire carnalmente con Celeste,
giovane di cui ¢ innamorata e padre di Nane Oca; ma per fare cid, Aura ¢ costretta
ad abbandonare per sempre il suo «Magico Mondo» e assumere il nome di Maria,
detta la Bella. Sia I’onomastica che la provenienza della giovane veicolano I'idea della
foresta come una Grande Madre, all’interno della quale ¢ possibile un cammino di
iniziazione fecondo, capace di arricchire la personalita di chi lo compie.

E cid che capita a Giovanni e al conte Chiarastella, che fanno il loro ingresso nella
selva per esplorare lo spazio che si estende al di la di cio che & noto, ovvero la «Pavante
Foresta», incontrando personaggi sconosciuti dai quali apprendono diverse verita, per
ritornare cambiati alla comunita e raccontare cid che hanno visto. A differenza del «Bo-
sco Morto» di Fantastica visione, le foreste di Nane Oca sono uno spazio ricco di rivela-
zioni e non ¢ raro che Giovanni utilizzi espressioni come «oggi ho capito che» oppure
«adesso ho capito cos’e veramente» durante il suo viaggio sotto le fronde degli alberi.

Dire che il bosco & un luogo di epifanie significa rendere esplicito il legame che esso
istituisce con il tema dell’apparizione. La selva pud essere interpretata come una meta-
fora della mente umana, la quale vive non soltanto di pensieri, ma anche di visioni. Si
puo ricordare che per Scabia le visioni, lungi dall’essere abbagli momentanei, costitu-
iscono una modalita con cui 'essere umano esprime il suo bisogno di andare oltre cio
che ¢ preventivamente determinato®?. In una sezione di Nane Oca rivelato, denominata
Visione notturna, I'autore esprime il suo desiderio di raggiungere la stella Betelgéuse e,
intraprendendo un viaggio verso il platano che si trova di fianco alla casa del Puliero,
sente un «concerto di vocali e consonanti» provenire dall’albero. In questo contesto,
I'To narrante rende esplicita la corrispondenza tra la foresta e il cosmo:

Chi siano le parole delle bestie e degli uomini, e dei pianeti e stelle e galassie del
cosmo universo cerchiamo di capirlo nominando, decifrando.

Caro Giovanni la appollaiato a cantare su uno dei rami, dopo le foreste sorelle
(che sono infinite: anche ogni persona, bestia, pianta, sasso & una foresta) an-
drai fin laggiti?*.

Nelle opere di Scabia le visioni sono una costante, in particolare quando la vi-
cenda ha a che vedere con il Teatro Vagante e con la sua ricerca di una “vera storia”.
Nel Teatro con bosco e animali vi & una sezione che porta il titolo di Apparizione di un

2 Cfr. G. Celati, La nostra carne e il suo macellaio. Teatro con visioni, destino, e linguaggio grosso, in
G. Scabia, Fantastica visione, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 151-158.
> G. Scabia, Nane Oca rivelato, cit., p. 129.
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teatro vagante sopra le selve, nella quale due giovani attraversano una foresta indos-
sando una maschera di legno bianca, come se fossero di ritorno da una festa antica*.
E in questo frangente che fa la sua comparsa un «teatro vagante sopra le selve», da
cui si diramano alcune radici sospese nell’aria. Esso sfugge ai due giovani, al pari di
un sogno, sino a quando non riappare nei pressi di una radura, radicato nella terra e
circondato da vari animali. Qui, rimosse dal volto le maschere, entrambi rivelano al
pubblico la loro identita di genere e «il sole che viene fra gli alberi a fasci fitti sembra
spingerli uno nell’altro»® facendo si che diventino una figura unica.

Lunione tra i due corpi si colloca sul piano dell’apparizione e avviene nella luce fil-
trata dai rami. Questo momento coincide con un altro ricongiungimento: quello dell’es-
sere umano con il Teatro Vagante. E nella radura circondata dallo spazio silvestre che
la visione si presenta come reale: «Sono proprio tanto belle / le immagini che vagano i
cieli: / ma piti bella ancora credo che sia / la cosa vera che non va via. / Se tocca terra e
fiorisce questa barcaccia / non pit falsa ma vera sara / la storia che ognuno in sé ha»*.
Come in molte altre occasioni, Scabia si interroga su quali siano i confini della mente,
ribadendo I'importanza del legame tra la finzione e la realta. Larte deve avere come
scopo primario quello di dialogare con la comunita al fine di sondarne le contraddizio-
ni, proponendosi come uno strumento di trasformazione. ’ambiguita che regna nella
foresta e che permette ai contrari di amalgamarsi 'uno con I’altro non solo congiunge il
maschile al femminile ma consente di riavvicinare il corpo alla mente:

I PENSIERI DELLA PERSONA UNITA
Eccoti dunque — ti ho raggiunto.

sei tu: o barca, bella casetta volante,

sei tu la mia mente, lo so.

Ti inseguo e mi sfuggi.

Sta’ qui ferma, ora, cara mente, cara visione:
ferma ferma, con lo sguardo ti cullero.
Parla e ti ascoltero.

Se ti toccassi, spariresti?

O cara mente la radicata, fuori di me,

sei tu reale? Hai consistenza??’.

La selva ¢ il luogo privilegiato per la manifestazione delle visioni e per la coesi-
stenza dei contrari: questi due aspetti la rendono uno spazio della creazione. In que-
sto senso, le foreste scabiane sono sempre dei luoghi legati al mito che si propongono
come espressione del processo creativo dell’arte:

La poesia in fondo — concorderebbe il conte Chiarastella delle Foreste sorelle
— puo “esplorare le ombre e le fessure sia della realta sia dell'immaginazione”.
Lhanno fatto i poeti grandi, presenti tra le pagine di Scabia con una levita di

> Per una panoramica sul Teatro Vagante, cfr. F. Marchiori (a cura di), I/ Teatro Vagante di Giuliano
Scabia, cit.

» G. Scabia, Teatro con bosco e animali, Torino, Einaudi, 1987, p. 219.

Tvi, pp. 216:217.

7 Ivi, pp. 219-220.
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richiami che li normalizza [...] consentendo alla loro pronuncia di disoggetti-
vizzarsi e armonizzarsi con il ritmo del racconto’.

Niva Lorenzini ha infatti spiegato come lo «scatenarsi» della poesia scabiana nelle
forme pitl svariate sia favorito dallo spazio magico della Pavante Foresta, all’interno
della quale emergono componimenti che rimandano allo stilnovo, riferimenti esplici-
ti all’ Orlando Furioso di Ariosto o ai canti notturni di Leopardi, cosi come al poetare
baudelairiano:

Vi guardo, o colli, e vi invoco come poeti di un tempo. Vedo la grande corona
d’alberi della Pavante Foresta e vi sento, o persone e personaggi che premete
da ogni parte per apparire. Si, vi aspetto — come sempre®’.

Si puod dire che la selva corrisponda al caos primordiale dal quale emergono le for-
me dell’arte poetica. L'autore, in un altro passo di Nane Oca rivelato, riflette sul con-
cetto di nulla, chiedendosi se esso sia vuoto o pieno, concludendo che, se la creazione
inizia da questo, deve esserci per forza qualche cosa di non detto che lo caratterizza.
Come la forma, anche il linguaggio ha origine nell’indistinto, tanto da poter essere
inteso come una ripetizione continua del mormorio, che pud «contenere in sé tutte
le parole». Proseguendo la lettura di Nane Oca rivelato si possono incontrare i poeti
riuniti sul platano a «mormoreggiare». Essi sono presi da una sorta di estasi, in preda
a delle visioni che raccontano attraverso versi e sillabe, restituendo I'impressione di
una «protolingua» della creazione. E un usignolo che fornisce una definizione dell’es-
senza di questo poetare, dicendo che esso ¢ «la Pavante Foresta che freme / ¢ il pla-
tano alto che trema / per le nostre voci, ¢ cri, e cra, e tiop, e tiopotit»*’. Questo modo
primigenio di generare poesia ¢ strettamente collegato all’ambiente silvestre e viene
compreso universalmente da ogni essere vivente. Non a caso, vi ¢ anche una mucca,
chiamata Vacca Mora, tra coloro che si emozionano ascoltando le voci dei poeti. Nel
Canto del dio Amore e nel Canto del mormorio si parla del brusio come di cio che «ha
dato origine all’'universo»*!. In queste opere, un cavaliere e un cavallo alato cammina-
no per pianure e foreste fino a che giungono sul «limite estremo», ovvero nel punto
che precede I'origine di qualsiasi creazione:

DICE IL CAVALIERE

Non c’¢ notte, non c’¢ giorno,
non c’¢ acqua, fuoco, sasso, cose —
¢’¢ solo il mormorio. Cavallo,
siamo forse dove

sta cominciando il tempo*.

*N. Lorenzini, «cri, cra, tiop, tiopotits. Nane Oca e la poesia, in L. Vallortigara (a cura di), Camzminando
per le foreste di Nane Oca, Atti del convegno Grornata di Studio su Giuliano Scabia (Venezia, 19 maggio
2015), Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2016, p. 25.

»@G. Scabia, Nane Oca rivelato, cit., p. 12.

O Tvi, p. 78.

. G. Scabia, Canti del guardare lontano, cit., p. 53.

214i, p. 44,
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Grazie all'immaginazione, i due personaggi iniziano a osservare i pianeti, le galas-
sie e tutte le creature che le abitano, fino a quando non giungono nei pressi di una sel-
va, da cui proviene un misterioso canto. Si tratta della voce di un guerriero che ricol-
lega I'originario mormorio dell’universo ai rumori del bosco. In questo senso, ’espe-
rienza pit vicina al principio dei tempi & quella che I’essere umano puo sperimentare
attraversando in silenzio la foresta, nella quale & possibile percepire la molteplicita del
creato. Nel testo scabiano, ¢ il mormorio stesso a prendere la parola dichiarando di
essere |'origine di ogni storia e il punto di partenza del logos, intendendo con questo
termine non il pensiero scientifico ma la facolta del raccontare e del mantenere unito
Iesistente grazie alla parola.

E facile comprendere come I'immaginazione sia strettamente collegata al mistero,
dato che ¢ in grado di dare forma a quelle parti inesplorate del reale. Tra le foreste che
Giovanni e il conte Chiarastella visitano, una ha lo scopo di consegnare al lettore un
ritratto della contemporanea tendenza alla classificazione sistematica ed esaustiva del
mondo. Si tratta della «Foresta non attraversanda», protetta da un’intricatissima mu-
raglia vegetale, di fronte alla quale i due viaggiatori si fermano. Giovanni vuole esplo-
rare quello spazio ignoto, mentre il conte Chiarastella lo invita a non essere troppo
avido di conoscenza, identificando il mistero con la luce dell’anima:

Ci sono misteri, caro Giovanni, davanti a cui bisogna fermarsi. Cosa faremmo
senza misteri? E venuto un tempo in cui si vuole scoprire tutto, — scalare i mon-
ti, scendere nei mari, entrare nella materia: ma poi, quando 'esplorazione sara
finita e tutto sara conosciuto le Muse e le fate dove si nasconderanno? E senza
diloro come faremo? La Foresta non attraversanda ¢ la nostra salvezza, insieme
alle infinite foreste sorelle®.

Svelare I'esistente in ogni sua parte, pretendendo di fornirne una spiegazione
esauriente significa, da un lato, ridurre il Jogos alla ratio e dall’altro eliminare la possi-
bilita di avvicinarsi alla verita attraverso il mito*. Il mistero & «qualcosa a cui si pren-
de parte», la cui verita risiede nella magia e nell’ignoto e si puo dire con Scabia che le
foreste sono «misteriose come ’anima», in quanto abitate da «bestie, briganti, eremi-
ti, fate, Muse, sibille, indovini e personaggi che non si conoscono»®.

I personaggi di Scabia entrano nei boschi perché sono tutti alla ricerca di una «ve-
ra storia», non si perdono nel caos primigenio dell’ambiente silvestre ma conservano
sempre il desiderio del ritorno. «Foresta non attraversanda» & un caso particolare: co-
me afferma lo stesso Scabia, «dalle altre foreste, invece, si torna indietro perché sono
nutritive, sono nutrienti. Sotto sotto Foreste sorelle significa logos. Il logos & nutritivo,
il linguaggio. Questo ¢ il significato vero profondo di foresta per me»*.

Dato che la foresta ¢ anche il luogo dell’'indistinto e dell'immaginazione, il desiderio

# G. Scabia, Le foreste tralasciate, cit., pp. 24-25.

#Cfr. S. Parigi, La valle del Po. Una rete di sguardi, in IMAGO», V, 2014, n. 9, pp. 225-240.

# G. Scabia, Le foreste sorelle, cit., pp. 31-43.

4 E, Sgnaolin, Conversazione con Giuliano Scabia / 2, in «Zibaldoni e altre meraviglie», 2007, www.
zibaldoni.it/2007/01/07/il-sogno-epico-della-memoria-2/ (ultima consultazione: 31 maggio 2020).

237



di tornare indietro indica la volonta di mantenere sempre legata la fantasia alla realta,
poiché le due non sono dimensioni contrapposte, ma vivono I'una a lato dell’altra. In
diverse opere di Scabia viene sottolineato il pericolo di cadere nell’illusione, se non in
una sorta di follia del senso. Infatti, il Teatro Vagante pud essere allo stesso tempo «sor-
gente» e «inganno» e il messaggio contenuto nella saga di Nane Oca ¢ precisamente
quello di «andare in oca», ossia di lasciarsi prendere dall’amore e dall’immaginazione:
«a gamba lenta dondolare mentre / per un poco appare la visione / del tempo senza fine
in espansione / e poi tornare — coi piedi per terra —/ ai baci avere e dare»*.

Lo sguardo sulla Storia

Nella foresta la psicologia e I'orientamento umano vengono confusi: una delle
conseguenze dell’ambiguita che la caratterizza consiste nella perdita dei confini tem-
porali che sperimenta chi Pattraversa. Secondo Giambattista Vico, ’essere umano
abita in un tempo ordinato e lineare, ovvero nella Storia, la quale si svolge nelle «ra-
dure», per cui puo essere rinvenuta un’inimicizia primordiale di origine religiosa tra
le istituzioni umane e le foreste. Harrison riprende il filo della riflessione dello stu-
dioso quando afferma che secondo Vico «I’'umanita ¢ essenzialmente un fenomeno
storico, cio¢ extra forestale» e cio perché «essere un uomo significa abitare I'apertura
del tempo, nonostante ’oblio della natura, e quindi essere governato dalla memoria
[...], [che] conserva la connessione logica temporale tra passato e futuro»*, Il legame
tra il destino mortale dell'uomo e la temporalita ancestrale del bosco ¢ radicato nella
memoria collettiva, tanto che in diverse mitologie I’albero & espressione della vita che
sopravvive oltre la morte in quanto simbolo del mondo:

Lalbero rappresenta — in modo sia rituale e concreto sia mitico e cosmologico —
il Cosmo vivente, che si rigenera senza interruzione. Poiché la vita inesauribile &
equivalente all’eternita, I’albero-Cosmo puo per questo diventare, su un altro livel-
lo, albero della «Vita-senza-morte». E dato che questa medesima vita inesauribile,
nell’ontologia arcaica, traduce I'idea di realtd assoluta, 'albero vi diventa il simbolo
di questa realta («il Centro del Mondo»)®.

In Nane Ocal’albero della piazza dei Frutti corrisponde all’antico albero della vita
ed ¢ mangiando le sue foglie dolci che i personaggi ottengono I'immortalita. Esse cor-
rispondono al 720m6n, il senso e il piacere dell’esistenza; sono una delizia indefinibile,
ricercata dal personaggio di Giovanni per tutta la sua giovinezza. Questo albero, che
¢ collegato grazie alle sue radici all’originario esemplare presente nel Paradiso Ter-
restre e alle Foreste Sorelle, ricorda le querce attorno a cui si riunivano anticamente
le comunita. La vita della collettivita si svolge, come aveva notato gia Vico, non nella

47@G. Scabia, Nane Oca rivelato, cit., p. 130.

#R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civilta, cit., p. 28. Cfr. anche G. Vico, La scienza nuova,
Bari, Laterza, 1978, vol. II.

Y M. Eliade, Trattato di storia delle religion, cit., p. 241.
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selva, ma nella radura. Tuttavia, tanto la memoria quanto la Storia rappresentano due
degli aspetti principali della permanenza del simbolo della foresta nell’immaginario
occidentale. Per quanto riguarda la prima, il ricordo non funziona affatto in maniera
lineare e soprattutto non ¢ ordinato in una sequenza di fatti oggettivi. L’operazione
di rievocare il passato non consiste nel ricostruire gli episodi nello stesso modo in
cui essi furono vissuti, ricreando il percorso di una vita, ma nel generare un prodotto
nuovo, di carattere testuale, il cui senso si configura in relazione al momento e alle
circostanze nel quale ¢ originato®. In altre parole, ricordare significa produrre rac-
conti, che rappresentano un materiale autonomo rispetto al passato da cui traggono
origine. La foresta, per la sua originaria pienezza, ha I'effetto psicologico di rievocare
momenti trascorsi, finendo per coincidere con la memoria stessa, dato che la capacita
di quest’ultima di penetrare nel passato richiama I’esperienza dell’entrare nella fitta
rete di alberi che si sviluppa nel bosco. Con queste premesse & possibile comprendere
perché la selva, in quanto luogo in cui il tempo si ferma, si apra come spazio dell’im-
maginazione e dell’intertestualita. Nelle opere di Scabia vi sono diversi casi in cui i
personaggi provenienti dalle epoche pitl diverse — sia appartenenti al dominio della
storia che a quello della fantasia — si incontrano sotto le fronde per dialogare o com-
piere insieme dei viaggi. Le loro presenze non sono una mera trasposizione di cid che
essi hanno rappresentato nel passato, ma vengono rilette a partire dal presente della
narrazione, amalgamandosi alla storia e assumendo nuovi significati. In questo senso,
il caso pit significativo & sicuramente rappresentato dal Canto della materia oscura,
in cui 'umanita intera — di cui fanno parte tanto le persone reali quanto le creature
fantastiche — cammina insieme:

Nel Canto della materia oscura a seguire il cavallo e il cavaliere c’¢ tutta I'uma-
nita. Non potevo mettere tutti i nomi. Ho segnato parenti, amici, conoscenti e
alcuni di quelli che mi & sembrato di vedere. Anche se non li ho mai incontrati
prima, come Toro Seduto, Mao, Omar Kayam, Gautama, Belderaia eccetera.
Che i non nominati non pensino di non esserci’’.

Il mito & sempre legato a una storicita nella quale si dispiega e anche il simbolo
della foresta segue I’evoluzione della civilta occidentale, rivelandosi nella sua ambiva-
lenza in relazione ai bisogni degli esseri umani. La selva non ¢ lo spazio della storia,
ma dialoga con essa come uno «specchio opaco, sul quale 'umanita proietta i propri
desideri e le proprie angosce. Tutte le opere di Scabia, anche le piu visionarie, conset-
vano un forte legame con la realta, la quale non viene trasposta secondo il principio
di verosimiglianza ma reinterpretata attraverso le immagini della fantasia e del mito,
legate nella rete del logos in modo che la comprensione mentale venga accompagnata
da quella affettiva. Un’ambientazione come quella del Pavano Antico, che puo ap-
parire a prima vista totalmente fantastica — popolata da fate, uomini selvaggi, anima-
li parlanti — & elaborata a partire da luoghi reali ben conosciuti dal poeta. Secondo

0 Cfr. C. Pifa, Tiempo y memoria. Sobre los artificios del relato autobiogrdfico, in «Proposiciones»,
1999, n. 29, pp. 75-79.
°LG. Scabia, Canti del guardare lontano, cit., p. 178.
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Andrea Mancini 'universo immaginario di Naze Oca & inventato solamente in parte.
Esso nasce dalla memoria di Scabia, poiché «il poeta ha un meccanismo di ravvedi-
mento del mondo, nel senso che lo puo ‘rivedere’ con i suoi occhi: ogni volta la realta
supera la fantasia, quanto a potere immaginifico»’?. Lo studioso pone I'accento sui
riferimenti tra i luoghi presenti nella trilogia e gli ambenti del padovano, sostenendo
che essi sono solo in apparenza mitici. In realta, lo sguardo immaginativo e il legame
con la realta non sono due aspetti che si contrappongono: la capacita di rileggere nel-
la narrazione gli spazi attraversati fisicamente rappresenta una delle modalita grazie
alle quali I’essere umano puo intraprendere la ricerca della verita. Il fatto che Scabia
abbia viaggiato per la pianura padovana studiandola a lungo, dimostra come il mito
abbia le sue radici nella fantasia e nei territori. Ivano Paccagnella ha realizzato un’a-
nalisi linguistica dei luoghi presenti nella trilogia, grazie a riferimenti al pavano e al
padovano, notando che gli spazi ritratti dall’autore non soltanto sono modellati su
rimandi reali ma sono investiti di una carica immaginativa capace di rivelarne i miti”.
La capacita di Scabia ¢ quella di saper osservare e lasciare che essi si raccontino, cre-
ando una vera a propria topografia poetica:

Stando lontani, si sa, il luogo natale diventa un po’ mitico — e allora certe tracce
viste e udite da bambini, adolescenti, ragazzi e giovanotti diventano grotte po-
polate, radure di teatri in fermentazione: isole del ritorno e anche Paradisi da
visitare di nuovo. Pavan, an?**.

Tl mondo padovano dell’infanzia di Scabia coesiste con 'universo di Guido il Pu-
liero, perché come afferma Lianogiu Biasca nelle Foreste sorelle si puo essere al con-
tempo realistici e fantastici. Infatti, secondo Maria Antonietta Grignani «l’impasto»
linguistico scabiano non ¢ affatto espressionista, ma «realistico-fantastico» e con esso
Scabia vuole «dare corpo al narrare meraviglie, misteri e visioni, far entrare il lettore
— come I'ascoltatore di teatro — nel magico mondo che gestisce caparbiamente contro
la dimenticanza del passato, I'usura e il conformismo che ci governano»”.

E evidente che le vicende e i luoghi fantastici presenti in queste opere sono legati
alla realta: anche la foresta compare sempre in relazione a un momento determinato,
fungendo da riflesso per la situazione storica, oltre che narrativa e drammaturgica,
sulla quale P'autore si interroga. E lo stesso Scabia che, riflettendo sugli anni della
mobilitazione politica, afferma che molti dei discorsi col passare del tempo erano
«andati in cancrena», per cui egli aveva avvertito la necessita di liberarsi della patina
ideologica che permeava la realta storica, rivolgendosi verso uno spazio alternativo:
«ecco allora il significato del bosco, che ¢ il bosco dell’anima, o degli animali, gli abi-
tanti dell’anima»’°.

%2 A. Mancini, Baedeker, in L. Vallortigara (a cura di), Camminando per le foreste di Nane Oca, cit., p. 60.
%3 Cfr. I. Paccagnella, I/ pavano ed il padovano in Nane Oca, in L. Vallortigara (a cura di), Cameminando
per le foreste di Nane Oca, cit., pp. 41-58.

>4 G. Scabia, «Pavan, an?», in «Padova e il suo territorio», XII, giugno 1997, n. 67, p. 47.

» M.A. Grignani, «Stralingua» con animali, in L. Vallortigara (a cura di), Camminando per le foreste
di Nane Oca, cit., p. 33.

>¢P. Di Stefano, Giuliano Scabia a colloguio con I'“Idra”, in «Idra», IV, 1993, n. 6, pp. 266-267.
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Nella produzione scabiana una delle funzioni della foresta ¢ quella di creare uno
spazio idoneo per riflettere sulla Storia. La selva, data la sua distanza dalla civilta, di-
venta il luogo in cui personaggi possono assumere il ruolo di osservatori, i quali guar-
dano dall’esterno cio che accade nella societa. Ne ¢ una prova il «ciclo dell’eterno
andare», che narra le vicende di una famiglia lungo I’arco dei grandi eventi storici del
Novecento, dalle Guerre Mondiali sino agli anni Duemila. Nel terzo capitolo della
saga, L'azione perfetta, Scabia racconta la storia di Sofia, una psichiatra che vive in
prima persona le utopie e le tragedie della seconda meta del Novecento, analizzan-
do il rapporto che intercorre tra 'animo della donna e la realta dei tempi. Anche in
quest’opera, ambientata principalmente nelle piazze e nelle citta — le quali costitui-
scono lo scenario privilegiato per lo svolgimento degli eventi politici e sociali — il bo-
sco compare come spazio di riflessione.

Nel capitolo Fuori dalla selva, Sofia appare come una donna matura, che dopo
anni caotici ha trovato un amore che I'appaga e la rende felice. E in questo momento
di «rivelazione e felicita», che sotto le fronde degli alberi la protagonista si domanda
quale sia I'oggetto del suo cercare. Un giorno, si inoltra in una foresta, che si fa sem-
pre pill intricata via via che lei procede e in questo luogo rievoca il passato, parla ad
alta voce, ha delle apparizioni e delle rivelazioni, fino a che non riemerge dalla selva,
sentendo di aver per la prima volta curato se stessa. Il bosco rappresenta il percorso
interiore della donna e attraversarlo le permette di raggiungere una pace che per tutta
la vita non ha potuto avere.

Durante la sua giovinezza Sofia aderisce al partito comunista, ma deve fare i conti
con la deriva dei grandi ideali egualitari, che per alcuni amici si trasformano in «geli-
de idee», pronte a staccarsi dal cuore e a portare alla morte”. La violenza e la «voglia
di morte» che dilagano negli Anni di piombo, toccano in prima persona la protagoni-
sta. Alla fine degli anni Sessanta, Sofia legge il dramma Comze v7 piace sotto un salice
piangente, soffermandosi sulla foresta di Arden. Il riferimento non ¢ casuale, dato che
Shakespeare aveva scritto quest’opera in un’epoca di profonda crisi per la societa bri-
tannica, dove «i valori tradizionali crollavano come un castello di carte, le spiegazioni
fornite dalla religione non bastavano pit, e questo provocava un forte turbamento
di coscienze»*. E infatti lo scontro con una citta caotica e crudele, dominata dall’in-
vidia e dall’inganno che porta Shakespeare a proporre la foresta come un’immagine
narrativa contrapposta a una realta violenta in cui la borghesia ¢ guidata dall’oppor-
tunismo: la selva diventa «un modello di riferimento collettivo cui tendere in maniera
maggiore quanto pit il vivere civile diventa artefatto»*’.

Alla luce di queste considerazioni, & possibile interpretare il bosco come un luogo
di riflessione, o come uno spazio in cui poter teorizzare una forma di convivenza al-
ternativa a quella imperante nella cittd. Analizzando la figura di Rousseau, Harrison
definisce la foresta uno «spazio eccentrico», nel quale & possibile sviluppare un di-

7 G. Scabia, L'azione perfetta, cit., p. 125.
8 M. Paci, Luomo e la foresta, cit., p. 58.
# T, p. 59.
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scorso antisociale e collocarsi in una posizione periferica rispetto ai centri di potere®.
Questo punto di vista risulta illuminante se consideriamo il percorso drammaturgico
e poetico di Scabia, che si & sviluppato in un dialogo di incontro-scontro con le isti-
tuzioni, dilatando la concezione di teatro in una continua «azione di decentramento»
verso spazi inusuali ed eterotopici®. Collocarsi al di fuori della citta non significa ri-
fiutare il dialogo con la Storia, sostituendo le norme vigenti nella societa con un siste-
ma anarchico: il bosco non rappresenta solamente il luogo della molteplicita e delle
possibilita, ma puo diventare il rifugio di una legge originaria, che nello spazio civile
ha finito per corrompersi.

A questo proposito risulta interessante soffermarsi sulla figura del fuorilegge che
vive nella foresta, presente a piti riprese nella trilogia di Naze Oca. Nel romanzo del-
le Foreste sorelle, Guido il Puliero e Giovanni si inoltrano nella selva alla ricerca di
informazioni riguardanti la scomparsa di suor Gabriella e incontrano un gruppo di
briganti «né morti né vivi», i quali sono in compagnia di un giudice che in passato ha
decretato la loro pubblica esecuzione. Nel dialogo con i briganti e con il giudice, i tre
protagonisti si rendono conto dell’ambiguita che regna nel bosco, in cui «il nulla &
Ialtra faccia del tutto» e dove le categorie spaziali dell’«alto e basso, destra e sinistra,
caldo e freddo, vita e morte sono sempre uno»®. In virtt di questa compresenza, i
fuorilegge sono in grado di affermare la buona fede dei loro atti, sottolineando che i
furti e i rapimenti sono stati la conseguenza inevitabile della fame e della concentra-
zione della ricchezza nelle mani di pochi. Queste affermazioni ricollegano i briganti
scabiani ai banditi che popolavano le leggende nate ai tempi di Guglielmo il Conqui-
statore: essi appaiono come ribelli — non come rivoluzionari — che sfidano un sistema
responsabile di aver commesso delle ingiustizie. In altre parole, non sono dei nemici
della legge, ma della sua degenerazione, cosi che Robin Hood — simbolo di questo
immaginario, citato anche in Foreste sorelle — lotta contro la cattiva coscienza di una
legislazione corrotta, la quale non ¢ riuscita a rimanere fedele al suo spirito. Il para-
dosso di questa visione consiste nel fatto che lo spazio occupato dall’ingiustizia sia
quello del diritto. La conseguenza di ciod ¢ altrettanto paradossale, infatti la foresta
diventa il luogo del ripristino del codice degenerato. Harrison ricollega questa con-
cezione della selva alla «logica della commedia a livello elementare», la quale si ma-
nifesta nella presenza costante del tema dell’assurdita. Lillogico nasce dal «fatto che
qualcosa appare diverso da cio che vorrebbe o finge di essere»® in un mondo fatto di
apparenze, se non di una realta opposta a quella presentata, che trasforma il fuorileg-
ge nel difensore della legge. Il legame tra il teatro e le leggende dei banditi britannici
risiede in un motivo che pervade queste storie: il “travestimento”. Dal punto di vista
tematico, esso ha un significato profondo e indica I'inganno, la parodia della legge
compiuta dai suoi presunti custodi. Nelle opere di Scabia la foresta ¢ spesso spazio

®R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civiltd, cit., pp. 146-154.

' Cfr. M. Foucault, Spaz altri. 1 luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro, trad. di T. Villani e
P. Tripodi, Milano, Mimesis, 2011, pp. 40-55 (Des espaces autres, in «Architecture, Mouvement,
Continuités, 1984, n. 5).

@@, Scabia, Le foreste sorelle, cit., p. 64.

®R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civiltd, cit., pp. 94-97.
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teatrale in cui avviene la rappresentazione di un mondo rovesciato, che mette a nudo
I'assurdita dell’esistenza umana. I principi su cui essa si basa sono instabili, infatti a
pitl riprese la riflessione dei personaggi scabiani si concentra sui confini labili che di-
vidono il bene dal male.

Affermare che la foresta ¢ il luogo in cui ogni legge viene messa in discussione
significa identificarla con uno spazio propizio per I'apertura di differenti punti di
vista e per la ricerca di modalita di comprensione e attuazione inedite nel presente
storico, spesso legate all’ascolto di voci provenienti da ambienti socialmente subor-
dinati, rappresentati nelle opere di Scabia da personaggi umili, realta contadine,
fuorilegge, animali o piante parlanti. Questa ricerca “eccentrica” non implica una
fuga dalla realta, ma un dialogo ai margini di essa, che si attua nelle forme mitiche
della narrazione e del teatro, con lo scopo di intraprendere un cammino di cono-
scenza dell’essere, il quale possa costituire un’alternativa a una contemporaneita
insoddisfacente e inautentica. In questo senso, per comprendere come la produ-
zione dell’autore indaghi le contraddizioni della societa e in che modo i personaggi
fantastici, apparentemente lontani dal presente, si collochino sui limiti della real-
ta per modificarla, & necessario fare riferimento alla nozione di sguardo poetico.
Guardando ancora una volta alla selva, ¢ possibile identificare I’ambiente silvestre
con il mondo delle analogie, nel quale si muove la memoria, che abita tanto «le cose
esterne quanto le regioni interne della psiche umana»®. Quest’ultima riorganizza
continuamente materiali provenienti dal passato attraverso 'immaginazione, attri-
buendo profondita all’esperienza. Diversi poeti rifiutano di considerare gli oggetti
come diretti risultati dell’incontro tra gli organi di senso e la nuda realta, perché
la decisione di assumere un atteggiamento meramente scientifico nella lettura del
presente determina un impoverimento delle possibilita conoscitive. I'alternativa al-
la comprensione razionale sembra essere quella dell’esperienza poetica, la quale si
configura come una sorta di percezione stereoscopica che, alla normale impressio-
ne di un oggetto, aggiunge un’altra dimensione. Essa non ¢ una facolta propria dei
poeti, ma appartiene all’esperienza umana:

All'"uomo sensibile e immaginoso, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di
continuo e immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli
vedra cogli occhi una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d’una
campana; e nel tempo stesso col’'immaginazione vedra un’altra torre, un’altra
campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il
bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed & pur tale la vita comunemen-
te) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli solidi di
cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione®.

La riflessione leopardiana esprime perfettamente lo spirito che muove anche la ri-
cerca scabiana, la quale si propone di ritrovare quei «sostrati mitici» nascosti dentro
alle «cose e alle parole»®. Se esiste un’alternativa perché sopravvivano delle comu-

“Tvi, p. 211.
® G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, Milano, Garzanti, 1991, vol. I, p. 2502.
¢ Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose, trad. di E. Panaitescu, Milano, Rizzoli, 1967, pp. 49-59 (Les
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nita diverse rispetto a quelle presentate dall’individualismo imperante nella societa
consumistica, il primo passo da compiere per ricrearle ¢ quello di cambiare il proprio
sguardo, riconsiderando I'immagine come uno strumento valido per I’espressione
della verita. Affinché le realta profonde dell’esperienza, le quali risiedono nella me-
moria, possano essere condivise, ¢ necessario che vengano espresse attraverso I’eredi-
ta comune della lingua. Qui risiede il legame profondo tra il mito e il logos, poiché la
parola — in particolare quella poetica — diventa il mezzo con cui vengono legate nella
diacronia le costellazioni dei simboli, permettendo che essi siano comunicabili. La fo-
resta, per il suo setting, diventa una metafora della conoscenza immaginativa al pari di
una selva che si dirama in molteplici sentieri, costringendo il viaggiatore ad abbando-
nare I'idea di un cammino diritto e modificando il suo sistema di orientamento. Nelle
opere di Scabia ¢ presente un’attenzione per la riflessione linguistica e per 'immagine
del bosco: ¢ alla luce di queste considerazioni che acquista un alto valore segnico il
verbo «foresteggiare». Questo termine chiude simbolicamente la saga di Nare Oca,
riassumendo quel particolare movimento di continua dilatazione dei confini del reale
che si articola per tutta la narrazione, nella quale dialogano i personaggi inventati e
reali, gli animali e le ninfe, gli abitanti della campagna padovana, le divinita antiche
e lo stesso autore.

Mito e logos

Lanalisi delle opere di Scabia ha messo in luce diversi aspetti del mito: esso &
uno strumento fondamentale per intraprendere un dialogo inedito con la Storia,
per sondare le contraddizioni interne a una comunita, al fine di portarla a inter-
rogarsi sull’eredita culturale che le ¢ propria in rapporto al passato e al presente,
modificandone, grazie alla riflessione, il futuro. Il mito ¢ anche una modalita orga-
nizzativa della narrazione, la quale procede non solo diacronicamente, ma attraver-
so immagini simboliche intessute nel racconto, configurandosi come via di accesso
a una comprensione affettiva del reale, in grado di riavvicinare la donna e 'uomo
«agli dei», ovvero a una parte di sé che nella societa contemporanea tende a essere
oscurata. Il mito, per la sua ricchezza di immagini che oltrepassano I'arbitrarieta
del segno, ¢ ricco di una serie di simboli con autonomo potere di risonanza, che so-
pravvivono nella memoria collettiva e personale degli esseri umani, contribuendo a
creare un sostrato comunicativo condiviso. Per concludere questa riflessione sullo
spazio mitico della foresta, ¢ utile soffermarsi sul rapporto dinamico che si instaura
tra mito e Jogos nelle opere dell’autore.

Al fine di comprendere questa dialettica & necessario concentrarsi sul movimento
continuo che lega le profondita del bosco alla citta, attraversandone il limite. La figu-
ra che meglio esprime questa incessante oscillazione ¢ sicuramente quella di Dioniso,
padre del teatro e divinita di collegamento tra I’ambiente silvestre e civile. Il dio rap-
presenta il messaggero dell’energia vitale delle foreste presso la comunita degli uomi-

mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966).
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ni: proveniente dalla terra straniera e inaccessibile di Artemide, egli giunge nel mon-
do degli umani, sconvolgendone le leggi, attraverso quella che ¢& la sua caratteristica
chiave, ovvero la metamorfosi®’. Ci sono vari motivi per cui Dioniso viene considerato
il padre dell’arte teatrale; tra questi, sono sicuramente significative le rappresentazio-
ni che venivano eseguite durante le Dionisie e la duplicita rappresentata dal simbolo
della maschera. Per quanto riguarda la produzione di Scabia, vi sono altri due aspetti
che ¢ importante sottolineare. In primo luogo, la provenienza del dio e il suo cam-
mino per incontrare gli esseri umani, destinato a sconvolgerne la quotidianita, con-
figurano Dioniso come il primo straniero del teatro. Questa nozione ¢ fondamentale
nella poetica scabiana:

Il teatro puod anche essere tutto cid che normalmente non viene considerato
tale, ma solo all’interno di una volonta di fare teatro, che per Scabia ha biso-
gno sempre almeno di due cose: la necessita condivisa di incontro, relazione e
partecipazione; e la presenza di un autore-demiurgo che venga da altrove, e il

cui arrivo inneschi una condizione molto precisa di rapporto e creativita extra-

quotidiana®®,

In secondo luogo, una delle caratteristiche fondamentali di un’esperienza tea-
trale autentica ¢ la capacita di trasformare lo spettatore e la realta, peculiarita che
si inscrive nel piti ampio contesto della metamorfosi, di cui Dioniso ¢ il massimo
rappresentante. Egli, in quanto figlio della selva, ¢ in grado di tramutarsi in tutti
gli animali perché preserva I’affinita originaria che permette alle forme individua-
li di sostituirsi 'una all’altra in un insieme confuso di identita®. L'arrivo del dio
nella comunita scatena dei cambiamenti dovuti alla perdita del controllo neces-
sario per mantenere i confini delle forme, dimostrando come le leggi create dagli
individui siano mantenute in vigore da uno sforzo della volonta. Questa presa di
coscienza ¢ fondamentale perché consente di comprendere che le forme non so-
no immutabili e possono percio essere modificate, se percepite come degenerate
o inadatte.

La poetica di Scabia, in quanto trasformatrice, ¢ intimamente legata al mito e I'in-
determinatezza tipica di quest’ultimo ¢ cid che sopravvive nell’ambiguita perenne
della foresta. E «attraversando la soglia» che le opere dell’autore si spingono nei terri-
tori dell'immaginazione, arricchendo la realta. Tuttavia, & bene ricordare che néi per-
sonaggi, né gli attanti si perdono nella selva per sempre. La ricerca prevede sempre
un ritorno, un ri-attraversamento del limite che permette ai viaggiatori di ricongiun-
gersi a una comunita di ascoltatori, raccontando la propria esperienza. Questa con-
divisione, che conserva al proprio interno immagini e figure mitiche, viene realizzata
attraverso 'arte della parola. Per questa ragione il significato profondo della foresta
coincide per Scabia con il logos nel senso originario di legame. Nelle opere scabiane,
cio che viene identificato come elemento realmente nutritivo per ’essere umano ¢ la

7 Cfr. M. Paci, L'uomo e la foresta, cit., p. 22.
S, Casi, 600.000 ¢ altre azioni teatrali per Giuliano Scabia, Pisa, ETS, 2012, p. 256.
® Cfr. R. Pogue Harrison, Foreste. L'ombra della civilta, cit., pp. 46-50.
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capacita di mantenere unito I'esistente attraverso la creazione di storie. Di queste si
alimenta anche Dio, il quale viene disegnato nella saga di Naze Oca come un enorme
«orecchio vastoesteso» che «si nutre, godendo, di tutto cid che ode»™. Il nutrimento
rappresentato dalla creazione poetica & estremamente diverso dal desiderio di consu-
mo presente in un’opera come Fantastica visione. Esso non annienta I’essere umano,
poiché il racconto di Guido il Puliero ¢ in grado di attingere il materiale narrativo
tanto dalla realtad quanto dal mito, mantenendo uniti grazie al Jogos immagini, simbo-
li e personaggi provenienti sia dagli strati piti antichi che da quelli piti recenti della
memoria collettiva e personale. Se in Fantastica visione la parola diventa lo strumento
che il Macellaio utilizza per dividere e frammentare la realt, nella saga di Naze Oca
essa riacquista la sua antica essenza di legame tra le cose esistenti. Differentemente da
cio che accade nella prima opera menzionata, dove il bisogno di alimentarsi di carne
sempre fresca diventa un’ossessione per i personaggi, portandoli a un individualismo
sfrenato che sfocia nell’autodistruzione, la capacita di raccontare del Puliero rappre-
senta il vero nutrimento della comunita, la quale accorre alla casa dello scrittore e ri-
conosce se stessa nelle sue storie.

Alla luce della riflessione intrapresa, ¢ interessante dedicare un’attenzione par-
ticolare a questa figura: Guido non ¢é soltanto colui che vive sul margine, tra la citta
e la foresta, tra la realta e la fantasia, egli & anche un fioricultore capace di dialo-
gare con la vegetazione e di scorgere 'intima somiglianza di questa con la poesia.
Infatti, nell’epilogo di Foreste sorelle il lettore si imbatte in un canzoniere intitolato
Fioreto, dedicato dallo scrittore di Nane Oca all’amata Rosalinda. Si tratta di una
raccolta di versi composti «scrivendo e ricamando il nome del suo amore sui petali
e le foglie», grazie ai quali il Puliero «tenne la propria anima in fiore, in attesa di
vita nova»’!. Ogni componimento viene scritto in maniera tale che I'insieme delle
parole disegni la sagoma di una pianta, mostrando graficamente la coincidenza tra
I’esperienza poetica e la natura. Guido ¢ in grado di percepire la verita e la poesia
latenti del mondo, le magie che provengono dal cuore della foresta, trasmettendole
alla collettivita grazie al linguaggio. In questo senso, potremmo collegare al Puliero
un altro spazio, il quale differisce dal bosco per I'intenzionalita che lo governa: il
giardino, altro importante fopos della produzione scabiana. Cio risulta significativo
se consideriamo il poeta come colui che ¢ in grado di penetrare nella foresta della
memoria e di uscirne, portando con sé una parte dell’esperienza dell’ignoto che ha
attraversato, al fine di renderla comunicabile grazie all’attribuzione di una forma
linguistica. Egli agisce esattamente come un fioricultore, il quale, curando le pro-
prie piante, interagisce con la totalita della natura, facendo si che essa si ripresenti
in una nuova veste, quella del giardino. Per questo motivo, la narrazione mitica del
puro raccontare non ¢& affatto in contrasto con il Jogos inteso nel senso originario
di “legare col discorso”, poiché ¢ grazie a esso che I’essere umano puo richiamare
le antiche immagini per non farle dissolvere nel tempo, riportandole nel presente
attraverso la parola:

@G, Scabia, Nane Oca, cit., p. 12.
'1d., Le foreste sorelle, cit., p. 219.
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Caro Giovanni, credo di aver capito, col tempo e con 'esperienza, che tutto si
pud chiamare Jogos: gli atomi di idrogeno ed elio che legandosi hanno dato ori-
gine all’'universo, le stelle e le galassie legate dalla luce e dalla legge di gravita,
il tempo e I’eterno, i pensieri e gli amori, gli odi e la morte, i poemi, i canti, le
voci, le chiacchiere, il momén, i letami, le pete e i nomi che diamo a tutto cid
che vediamo e anche a quello che ancora non vediamo: nomi che a volte sono
parole, a volte numeri, a volte simboli, calcoli o altro. A mano a mano che si va
avanti si vede che tutto, ma proprio tutto, & logos™.

2@G. Scabia, Nane Oca rivelato, cit., p. 120.
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Cristina Tosetto

VERS UNE EXPANSION DU CONCEPT DE DRAMATURGIE
DANS LES ECRITURES CRITIQUES:
GIUSEPPE BARTOLUCCI ET BERNARD DORT A VENISE (1967)

Les écritures critiques se sont profondément transformées au contact des nou-
veaux langages théatraux se profilant a la moitié des années soixante. Confrontons les
positions de deux protagonistes de ces bouleversements: Giuseppe Bartolucci et Ber-
nard Dort. Cette étude comparée franco-italienne nous permet d’une part de mettre
en lumiére la convergence entre deux écritures critiques qui prennent pour objet la
méme question, ce que nous avons appelé “I’expansion du concept de dramaturgie”
et, d’autre part, de mieux comprendre les écarts entre ces deux écritures motivées
tant par la sensibilité des critiques que par les contextes italien et francais.

En 1967, Bartolucci connaissait bien le travail de Dort dont il avait immédiate-
ment traduit le recueil d’articles, Thédtre public', que le critique italien avait lui-méme
présenté en juin dans «Sipario» a 'occasion de 'enquéte de Franco Quadri sur la si-
tuation de la critique. Pour Bartolucci, Dort est «uno dei critici nuovi attorno a cui
sia possibile instaurare un discorso contemporaneo sulla critica»?. En effet, il écrit
sur Dort afin de réfléchir aux repéres méthodologiques de la Nuova Critica militante’.

Dans I'analyse de Bartolucci, la notion d’«écriture scénique» est centrale. Notons
qu’aujourd’hui la primeur de 'emploi de cette formule est attribuée a Roger Plan-
chon. En 1961, Planchon cita Bertolt Brecht dont il partageait I'idée que I’écriture
scénique avait une responsabilité égale a I'écriture dramatique®. Or, en 1967, Barto-
lucci considére que Bernard Dort a compris le premier que le concept d’«écriture
scénique» ne permettrait pas simplement de partager de maniére équitable la res-
ponsabilité du spectacle entre 'auteur dramatique et le metteur en scéne. Ce concept
permettrait de penser le spectacle dans sa matérialité et a partir des éléments qui le
composent. Citons un passage fondamental de I’analyse de Bartolucci:

'B. Dort, Teatro pubblico, a cura di G. Bartolucci e E. Fadini, Padova, Marsilio, 1967 (Cette édition
contient la transcription d’une rencontre entre Giuseppe Bartolucci, Cesare de Michelis, Roberto
De Monticelli, Bernard Dort et Bruno Schacherl).

2«’un des nouveaux critiques autour duquel il est possible de fonder un discours contemporain
sur la critique»; G. Bartolucci, Una critica con scrittura scenica, in «Sipario», giugno 1967, n. 254,
p. 48. Les traductions des passages cités dans le texte sont de 'auteure sauf indication d’un autre
traducteur.

> Lexpression “Nuova Critica” a été utilisée par Daniela Visone et définie ensuite par Lorenzo
Mango. Elle renvoie a une constellation de critiques dont nous signalons Giuseppe Bartolucci,
Franco Quadri et Edoardo Fadini. Voir: D. Visone, La Nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967,
Corazzano, Titivillus, 2010, p. 94; L. Mango, La Nuova Critica e la recitazione, in «Acting Archives
Review», maggio 2012, n. 3, pp. 151-153.

4R. Planchon, cité in E. Copfermann, Planchon, Paris, La Cité, 1969, p. 123, rééd. dans L. Mango,
La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, p. 21.
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Infatti & stato Bernard Dort a proporre per primo questo discorso contempo-
raneo, partendo dalla nozione di scrittura scenica, come unica e possibile con-
dizione per riferire criticamente di uno spettacolo, non drammaturgicamente,
non interpretativamente, soltanto, ma nell’insieme degli elementi che lo com-
pongono; ed ¢ assai interessante e storicamente giusto che egli ponga questa
nozione di scrittura scenica, come nascita, con I'inizio della regia, ai tempi del
naturalismo, Antoine in testa, e cio¢ dal momento in cui si insedia sulla scena
una unitaria disposizione e conformazione critica dello spettacolo, per mano di
una sola persona, che non ¢ piti 'autore, non & piti 'attore’.

Bartolucci fait notamment référence a deux essais de Thédtre public dans les-
quels Dort écrit au sujet d’Antoine. En réalité, dans ces textes, Dort n’associe
pas directement le concept d’écriture scénique a I'idée que le spectacle soit for-
mé d’un ensemble d’éléments; il considére que I’émergence de la mise en scéne a
permis d’aller au-dela de la transposition technique des ceuvres dramatiques pour
en donner une interprétation scénique, c’est-a-dire, pour créer a partir du texte
de véritables ceuvres spectaculaires dont 1’auteur est le metteur en scéne. Il faut
également préciser que dans Théitre public Dort refuse I’opposition auteurs/met-
teurs en scéne et reproche a Planchon ses propos tranchés au sujet de I’«écriture
scénique»:

La réalisation scénique ne serait-elle pas méme, aujourd’hui, en avance sur
la création dramaturgique? Distinguant entre ce qu’il appelle “I’écriture dra-
maturgique” et 1'“écriture scénique”, Roger Planchon aime a dire que celle-ci
a, durant ces cinquante derniéres années, progressé plus vite que celle-1a — et
C’est ce qui explique, selon lui, la crise du théatre contemporain qui ne dispo-
serait pas de textes modernes adaptés aux formes scéniques nouvelles [...].
Sans prendre parti sur cette hypothése qui fait un peu trop bon marché du
lien profond, nécessaire, entre ces deux “écritures”, constatons du moins que
c’est dans les écrits de nos metteurs en scéne qu’est esquissée, de la maniére la
plus large, la problématique de notre théatre [...]. Antoine, Stanislavski, Meye-
rhold, Copeau, Vilar, etc., ont, dans une large mesure, fait ’histoire de notre
théatre, mais ils I'ont aussi écrite, plus que nos dramaturges. Enfin, lorsque
Brecht compose, tout au long de sa vie, ses Ecrits sur le théitre, c’est moins en
auteur qu’en metteur en scéne qu’il parle. Ou plutdt I'objet de sa réflexion n’est
ni le texte en soi, ni la mise en scéne pour elle-méme, mais les rapports qui les
unissent et le sens que va prendre 'ceuvre au contact du plateau et par I'entre-
mise des acteurs devant un public donné, dans des circonstances historiques et
sociales déterminées®.

> «En effet, Bernard Dort a proposé le premier ce discours contemporain a partir de la notion
d’écriture scénique comme unique et possible condition pour parler de maniére critique d’un
spectacle, avec une approche qui n’est ni dramaturgique, ni seulement interprétative, mais prend en
compte I'ensemble des éléments qui composent le spectacle; Dort note que la notion est née avec la
mise en scéne, a 'époque du naturalisme, avec Antoine en premiére ligne, ce qui est trés intéressant
et historiquement fondé: la notion serait née lorsque s’imposent sur scéne une disposition et une
conformation critique du spectacle qui sont unitaires et créées par une seule personne qui n’est ni
l'auteur ni Pacteur»; G. Bartolucci, Una critica con scrittura scenica, art. cit., p. 48.

B. Dort, La mise en scéne. Art nouveau?, dans 1d., Théitre public 1953-1966, Paris, Seuil, 1967, p. 179.
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Or, Bartolucci ne s’intéresse pas a la continuité entre texte et scéne pointée par
Dort: il s’intéresse a I’écriture scénique comme élément permettant de rendre compte
d’un spectacle dans ’ensemble des éléments qui le composent.

Revenons sur le raisonnement de Bartolucci. Le critique, lecteur de Dort, consi-
dére que pour ce dernier I’écriture scénique serait apparue lorsque le metteur en
scéne proposa une disposition unitaire des éléments du spectacle en développant
une pensée sur sa matérialité. Mais pour Bartolucci, Dort est allé plus loin encore. 11
aurait d’abord précisé la notion d’écriture scénique en relation au travail du metteur
en scéne, puis il aurait reconnu, a partir de 'observation de I’activité théatrale, «il
mutamento di questa stessa scrittura scenica, come una sua intervista a Lia Lacombe
(«Lettres francaises», 23 marzo 19677) mette in chiarissima luce»®. De fait, selon Bar-
tolucci cette écriture n’est plus le seul apanage du metteur en en scéne: elle s’est
élargie aux différentes composantes du spectacle. Bartolucci explique aussi que se-
lon Dort Pécriture scénique aurait permis I’expansion des significations du spectacle
au-dela du cadre de la scéne. Cette expansion du spectacle (c’est-a-dire 'expansion
des significations de I’écriture scénique) appelle un nouveau dynamisme de la cri-
tique, question qui constitue un autre point abordé par Bartolucci’.

En septembre 1967, ces critiques ont 'occasion d’échanger lors de la Biennale de
Venise'. L'un et 'autre y ont été invités en tant que conférenciers 2 la table ronde Parte-
cipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d'oggi qui eut lieu du 24 au 27 septembre dans
la salle des miroirs du palais vénitien Ca’ Giustinian. Entre juin (mois de la publication
de T'article de Bartolucci au sujet de Théitre public de Dort) et septembre, un événe-
ment capital a lieu en Italie: du 9 au 12 juin 1967 les forces du Nuovo Teatro et de la
Nuova Critica militante se rassemblent au Congres d’Tvrea répondant a 'appel des cri-
tiques Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo Fadini et Franco Quadri.

La table ronde de septembre 1967 a Venise constitue ainsi pour Bartolucci le mo-
ment d’acter son nouveau positionnement critique face a des figures majeures des

7 «Les hommes qui ont fait le grand théatre d’apreés la guerre sont arrivés un peu au bout de leur
course, du moins d’une partie de leur course. Certains sont morts. C’est le cas de Brecht — et, dans
le cas de Brecht, il est extraordinaire que le Berliner dure toujours, dix ans aprés la mort de Brecht;
cela dit, le Berliner Ensemble est, lui aussi, 4 une sorte de tournant, il faut qu’il se décide, soit pour
un renouvellement, soit 2 devenir un théatre musée, deux choses défendables d’ailleurs. C’est encore
le cas de Strehler et du Piccolo. Comme ¢a a été celui de Vilar. Je crois que, dans 'immédiat, on a
tiré tout ce qu’on pouvait tirer de la dramaturgie brechtienne — on retirera d’autres choses des piéces
de Brecht, plus tard. En revanche, la réflexion de Brecht sur le théatre, la conception d’ensemble
qu’il avait du théatre, qu’il avait de Iart et des rapports entre I'art et la société me paraissent toujours
extrémement valables, vivantes. Il faut questionner le théatre, et on ne peut pas le faire dans des
termes identiques il y a douze ans et aujourd’hui. C’est ce que Brecht nous a appris»; B. Dort,
Montrer le monde d’aujourd’ hui, propos recueillis par L. Lacombe, in «Les Lettres francaises», 23
mars 1967, n. 1175, p. 17.

8 «la mutation de cette méme écriture scénique comme en témoigne clairement son interview réalisée
par Lia Lacombe («Lettres frangaises», 23 mars 1967)»; G. Bartolucci, Una critica con scrittura
scenica, art. cit., p. 48.

°1bid.

0 Dort et Bartolucci s’étaient déja rencontrés 2 la Biennale de Venise a 'occasion de la table ronde
internationale L'opera teatrale di Bertolt Brecht du 24 et 25 septembre 1966. Toutefois, les actes de la
table ronde ne relatent pas d’un éventuel échange entre les deux critiques.
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théatres italien et francais parmi lesquelles de nombreux critiques. Le regista Lui-
gi Squarzina et le sociologue Lucien Goldmann ont été invités en tant que confé-
renciers. Alberto Arbasino, Mario Baratto, Roberto De Monticelli, Jean Duvignaud,
John Francis Lane, Raul Radice, Renzo Tian sont parmi les animateurs des débats.
Les actes de cette table ronde, publiés en septembre 1968, témoignent d’un vaste
brassage d’idées, de concepts, de formules, les conférenciers étant sans cesse stimulés
par assistance.

En premier lieu, nous approfondirons les échanges de la premiére journée (le 24
septembre 1967) dans laquelle Bernard Dort expose sa contribution Teatro di parte-
cipazione politica e cronaca contemporanea. Puis, nous nous attacherons a la derniére
journée (le 27 septembre 1967), lorsque Giuseppe Bartolucci intervient au sujet de
La “materialita” della scrittura scenica. (Elementi per un “nuovo teatro”) et répond aux
interrogations de I’audience. En analysant les débats suscités par ces deux proposi-
tions, nous ferons état des limites conceptuelles que les auditeurs repérent dans les
conférences des deux critiques. Dans un troisiéme temps, nous nous attacherons au
caractére constructif (voire proactif), dont témoignent les propos des deux critiques,
notamment au sujet de I'idée d’une extension du concept de «dramaturgie», notion
qui, dans I'imaginaire encore fonciérement texto-centré des critiques, se limitait gé-
néralement au cadre de I'ceuvre de littérature dramatique.

«Le dogmatisme de la perplexité» de Bernard Dort

Le 24 septembre 1967, Bernard Dort ouvre la table ronde avec sa conférence!!.
Dans ce cadre, il s’attache aux transformations du théatre politique depuis la révolu-
tion francaise jusqu’a '’époque contemporaine. Dans les années soixante, le théatre,
note Dort, ne célebre plus 'unité nationale, ni une vérité partagée. Le théatre poli-
tique engage la conscience du spectateur. Ce théatre, ouvert sur la vie sociale, prend
ainsi la forme d’un laboratoire en suivant ’'exemple de Bertolt Brecht:

Si pud quindi parlare, per Brecht, di un “decentramento” del teatro: il palco-
scenico non & pit il centro di gravita dell’attivita teatrale. Esso si sposta, situan-
dosi, dapprima, nel punto di intersezione fra palcoscenico e platea, nella co-
scienza stessa dello spettatore combattuto tra I’adesione ed il rifiuto e costretto
a mettere in discussione la propria partecipazione all’ideologia ed ai miti della
vita quotidiana; poi pitl in 13, al confine della rappresentazione teatrale, 1a dove
teatro e societa si incontrano. La struttura teatrale brechtiana non ¢ piti chiusa
in se stessa, non & pill scenocratica: & aperta sulla vita sociale, simile ad un la-
boratorio dove le rappresentazioni che noi ci creiamo del mondo e di noi stessi
sono poste a confronto con altre rappresentazioni, e riconosciute insufficienti,
contingenti; un laboratorio nel quale siamo condotti a scoprire le regole della
vita sociale per potere poi trasformarle praticamente, nella realta!2.

"La conférence de Bernard Dort est publiée en italien.
12«On peut ainsi parler, au sujet de Brecht, d’un “décentrement” du théatre : le plateau n’est plus le
centre de gravité de l'activité théatrale. Il se déplace, en se situant, d’abord, au point d’intersection
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Dans la premiére partie de sa contribution, Dort pointe une transformation du
théatre politique. Dans le contexte actuel, ce théatre ne propose plus des vérités uni-
voques mais engage interprétes et spectateurs dans une confrontation des représen-
tations respectives du monde.

Dans la suite de sa conférence, Dort précise que cette conception du théatre po-
litique exclut un certain nombre d’expériences qui, a ses yeux, ne semblent pas effi-
caces dans le contexte actuel. D’une part, il pointe I'impossibilité d'un théatre histo-
rique universel s’adressant a tout public et visant a expliquer, par le biais d’individus
en prise avec les forces politiques, les drames de notre temps. Selon Dort, I’échec
partiel d’Une saison au Congo d’Aimé Césaire? illustre les lacunes de ce genre de
théatre, car le spectacle aborde une question politique complexe qui concerne le
peuple congolais et ses colonisateurs comme un drame éternel ayant pour protago-
niste Patrice Lumumba, héros offert au public européen selon les canons du théatre
classique. D’autre part, Dort accuse de mysticisme tout théatre qui vise une partici-
pation physique des spectateurs. Pour s’en expliquer, il donne I'exemple du spectacle

Akropolis de Jerzy Grotowski:

E necessario denunciare un mito ormai diffuso: quello della partecipazione col-
lettiva del pubblico allo spettacolo. Nell’allestimento di Akropolis Grotowski,
che fece recitare il lavoro in delle specie di baracche da campo di concentra-
mento, sistemo gli spettatori su pancacci per dare loro I'impressione di far par-
te del campo di concentramento stesso. Ma dovette constatare che, anziché
sentirsi integrati nell’azione, gli spettatori se ne sentivano ancora pitl estranei,
in quanto erano ben consci di non far parte né del gruppo di attori né dei per-
sonaggi dell’Akropolis. [...] Per questo Grotowski, nel Principe costante, ha co-
struito lo spettacolo (il dispositivo palcoscenico-platea) intorno appunto a tale
distanza, concretata nello spazio che separa (ed unisce) la fossa in cui recitano
gli attori, dalle gradinate su cui siedono gli spettatori'*.

du plateau et de la salle, dans la conscience méme du spectateur partagé entre ’adhésion et le refus et
obligé de justifier sa propre participation a I'idéologie dominante et aux mythes de la vie quotidienne
puis, plus loin, a la frontiére de la représentation théatrale, 12 ot le théatre et la société se rencontrent.
La structure théatrale brechtienne n’est plus fermée sur elle-méme, elle n’est plus scénocratique: elle
est ouverte sur la vie sociale, semblable 2 un laboratoire dans lequel les représentations du monde
et celles que nous engendrons sont confrontées a d’autres représentations, reconnues insuffisantes,
contingentes. Ce théatre est un laboratoire dans lequel nous sommes amenés a découvrir les régles
de la vie sociale pour pouvoir ensuite les transformer concrétement, dans la réalité»; B. Dort, Teatro
di partecipazione politica e cronaca contemporanea, in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro
d’oggi, Atti della tavola rotonda (Venezia, 24-27 settembre 1967), Venezia, La Biennale di Venezia,
1968, p. 14.

1 Le spectacle Une saison au Congo d’Aimé Césaire dans la mise en scéne de Jean-Marie Serreau
est programmé 2 la Biennale en paralléle avec la table ronde. Aimé Césaire y aborde la question de
I'indépendance du Congo en mettant en scéne des personnages historiques tels Patrice Lumumba.
14l est nécessaire de dénoncer un mythe désormais diffusé: celui de la participation collective du
public au spectacle. Dans la mise en scéne d’Akropolis, Grotowski, qui faisait jouer ce spectacle dans
des espéces de baraque de camp de concentration, fit asseoir les spectateurs sur de vieux bancs pour
leur donner I'impression d’appartenir a ce méme camp de concentration. Il s’apercevra néanmoins
que, au lieu de se sentir intégrés dans I’action, les spectateurs se sentaient encore plus étrangers car
ils étaient bien conscients de ne pas faire partie, ni du groupe des acteurs, ni de celui des personnages
d’Akropolis. [...] Pour cette raison, Grotowski, dans le Prince constant, a construit un spectacle (le
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Dans cet extrait, Dort pose en postulat la séparation entre la scéne et la salle ainsi
que les réles distincts entre interprétes et spectateurs”. De ce fait, il vise 2 marquer
une distinction entre théatre et action politique. Pour Dort, un véritable théatre po-
litique ne devrait pas se confondre avec I'action directe sur la vie réelle mais devrait
se fixer un objectif propédeutique: «Il teatro ¢ “propedeutico” alla realta: non azione
o visione del mondo, ma critica delle nostre ideologie e preparazione all’azione»'®.
Ainsi, il s’attache au cas du “théatre théatral”, celui de Jean Genet par exemple, qui
utilise la méta-théatralité et les jeux de miroirs afin de montrer le caractére factice des
images de la réalité que le public se crée dans ’objectif d’en susciter la critique. Puis,
il donne 'exemple du théatre documentaire de Peter Weiss qui nie toute description
globale de la réalité afin d’éclaircir, grace a la fiction, la problématique propre a une
situation historique définie faisant écho a une situation contemporaine spécifique et
offrant des éléments critiques qui permettent aux spectateurs d’agir. Enfin, dans sa
conférence, Dort propose une vision précise de ce que devrait étre, a ses yeux, le
théatre politique: une propédeutique a ’action.

En analysant cette définition de théatre politique, Mario Baratto, brillant intel-
lectuel communiste et italianiste de haut vol proche de Dort!, suggére que dans la
conférence de ce dernier, serait perceptible ce qu’il appelle un «dogmatismo della
perplessita [...] dell’intellettuale bianco»:

Vorrei osservare innanzi tutto che Dort ha parlato, molto giustamente, della
fine di un certo eurocentrismo: ma mi sembra anche che egli abbia posto tale
problema in modo ancora europeo. Il che ¢ forse inevitabile, da parte nostra,
ma esige un supplemento di riflessione sulla nostra situazione. Perché dico que-
sto? Perché al limite & reperibile nel discorso di Dort, una sorta di “dogmati-
smo della perplessita”, se cosi posso esprimermi, che & pericoloso, e non solo
a teatro: il dogmatismo, cio¢, della perplessita dell’intellettuale bianco in un
mondo occidentale che ¢ contestato da lui stesso oltre che dagli altri, e si trova
quindi in piena crisi, e a vari livelli; ed ¢ allora facile che i temi della crisi venga-
no posti — o imposti — secondo gli schemi dell’intellettuale bianco (mi si scusi il
linguaggio brutale ma evidente)'s.

dispositif plateau-salle) imposant une distance qui se manifeste dans ’espace qui sépare (et réunit) la
fosse dans laquelle jouent les acteurs et les gradins sur lesquels s’asseyent les spectateurs»; ivi, p. 19.
Y Dans un article de 1992, Dort revient sur la question de la séparation entre salle et scéne en ce qui
concerne le théatre des années soixante. B. Dort, Le passage de la ligne, in «Cahiers de la Comédie-
Frangaise», printemps 1992, n. 3, rééd. dans Id., Le Spectateur en dialogue, Paris, POL, 1995, pp.
40-46.

16 «Le théatre est “propédeutique” a la réalité : ce n’est pas une action ou une vision du monde mais
une critique de nos idéologies et une préparation a I'action»; B. Dort, Teatro di partecipazione politica
e cronaca contemporanea, art. cit., p. 21.

17 Mario Baratto, italianiste raffiné et amoureux du théatre, a été spécialiste de Ruzante et de
Goldoni. Il a grandement contribué aux études théatrales et aux échanges franco-italiens en matiére
de théatre. A ce propos nous renvoyons vers I'étude de M. Consolini, Marzo Baratto, aux origines de
la discipline des études théitrales, dans Y. Butel et M.-]. Tramurta (dir.), France-Italie: un dialogue
théatral depuis 1950, Acte du colloque international (Abbaye d’Ardenne, 1-2 décembre 2006), Bern,
Peter Lang, 2008, pp. 39-54.

18 «Je voudrais noter avant tout que Dort a parlé, trés justement, de la fin d’un certain type
d’eurocentrisme: toutefois il me semble qu’il a exposé ce probléme de fagon européenne. Clest
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Pour Baratto, Dort exprime une perspective dont les schémas reproduisent des pos-
tulats du théatre européen. Plus précisément, Baratto interroge les raisons de la per-
plexité dortienne vis-a-vis de certaines propositions spectaculaires en se demandant
si cette perplexité ne cacherait pas des 4 priori. D’une part, selon Baratto, le sens de
'adjectif “politique” n’est pas clair. En effet, Dort postule que tout théatre est politique
avec plus ou moins de compétence et de résultat. Cette hypothése ameéne le critique
francais a des conclusions paradoxales: Dort juge inopérant le travail de certains ar-
tistes qui traitent directement des sujets politiques contemporains (c’est le cas d’Aimé
Césaire), puis il valorise I'efficacité du travail d’autres artistes dont les sujets ne sont
pas politiques (par exemple Jean Genet dans ses premiéres picces). D’autre part, selon
Baratto, Dort affirme tautologiquement que «il teatro ¢ il teatro», ce qui peut porter a
confusion:

Dove ravviso questa perplessita? In una duplice affermazione di Dort. Da una
parte, infatti, egli afferma che il teatro ¢ il teatro; ed & una tautologia che mi tro-
va consenziente, se essa tende a riaffermare la specificita del linguaggio (o dei
linguaggi?) del teatro, risultato di elementi molteplici dovuti ad un lavoro col-
lettivo che & sempre in rapporto con una comunita che in vario modo gli da un
senso (e non & qui il caso di analizzare questa specificita); ma dalla quale invece
dissento se essa tende, anche inconsapevolmente, a identificare il teatro con
“un” teatro, fosse anche il pitl alto che abbiamo conosciuto in Europa nel no-
stro secolo, un teatro cioé i cui modi storici di “presentazione” (autore-regista
+ attori-pubblico) si vanno logorando in questi anni in un processo di consumo
largamente integrabile®®.

Litalianiste évoque implicitement que le théitre européen, historiquement com-
posé de certaines figures productives telles que I’auteur, le metteur en scéne, les ac-
teurs et le public, est remis en question. Mario Baratto s’attache notamment au cas
d’Une saison au Congo d’Aimé Césaire. Ce spectacle, pensé pour un public africain
tout en adoptant des schémas de production européens doit, a son avis, étre critiqué
mais aucunement rejeté. En effet, le spectacle pose le probléme du théatre en tant que

peut-étre inévitable qu’il en soit ainsi pour nous, mais cela exige que nous poursuivions la réflexion
sur notre situation. Pourquoi je parle ainsi? Puisque dans le discours de Dort nous pouvons repérer
une forme de “dogmatisme de la perplexité”, si je peux m’exprimer ainsi, qui est trés dangereuse au
théatre et ailleurs: c’est-a-dire le dogmatisme de la perplexité de I'intellectuel blanc dans un monde
occidental qui est contesté par lui-méme et par les autres, un monde qui se trouve en pleine crise
a différents niveaux; les thémes de la crise sont ainsi simplement posés — ou imposés — selon les
schémas de l'intellectuel blanc (veuillez excuser mon langage brutal mais évident)»; M. Baratto, in
Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d’oggi, cit., pp. 31-32.

19 «On est-ce que je repére cette perplexité? Dans une double affirmation de Dort. D’une part, en
effet, il affirme que le théatre c’est le théitre; voici une tautologie a laquelle j’acquiesce, si elle tend a
réaffirmer la spécificité du langage (ou des langages?) du théatre, résultat d’éléments multiples dus
a un travail collectif qui est toujours en rapport a une communauté qui, de diverses maniéres, lui
donne un sens (et ce n’est pas pour analyser une telle spécificité); toutefois, je ne suis pas d’accord
si elle tend, méme inconsciemment, a identifier le théatre avec “un” théatre, fut-il le plus haut que
jeusse connu en Europe dans notre siécle, c’est-a-dire un théatre dont les formules historiques de
“présentation” (auteur-metteur en scéne + acteurs-public) sont en train de s’épuiser pendant ces
années dans un processus de consommation largement intégrable»; ivi, p. 32.
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moyen de lutte politique qui déborde les frontiéres européennes.

La réponse de Dort a Baratto témoigne du fait que le critique croit étre désormais
dans une nouvelle phase de son travail: il ne s’agit pas tant de faire preuve d’ouverture
intellectuelle que de prendre position pour un type de théatre concu pour un public
spécifique. De fait, Dort met en lumiére que la position de Baratto est artificiellement
globalisante car en réalité il existe différents théatres politiques qui correspondent
a différents publics; il faut absolument distinguer le théatre révolutionnaire propre
aux pays communistes et aux autres continents du théatre européen propédeutique
a I'action:

E vero che qui parlo da europeo, dopo aver criticato il nostro eurocentrismo.
Baratto ha avuto ragione di rilevarlo. Ma possiamo fare diversamente? Possia-
mo porci fuori dall’Europa? Non credo, e vedo in cid una delle fonti dell'impo-
tenza del nostro teatro a inserirsi nella realta storica (che non & piti eurocentri-
ca). Possiamo ancora rappresentare sulle nostre scene la rivoluzione sovietica,
ma non, forse, la rivoluzione cinese, la rivoluzione cubana o la guerriglia suda-
mericana... C’entra anche il fatto che in Africa, in America o in Asia il proble-
ma di un teatro politico si pone in tutt’altri termini. In questi casi non si tratta
pitt di un teatro di rappresentazione politica, ma di un teatro di azione politica.
Pitl esattamente, non vi & soluzione di continuita tra azione e teatro. Si fa del
teatro per indurre gli spettatori ad agire: il gioco ¢ immediatamente convertito
in azione e la strada, i luoghi pubblici sono il luogo dell’'una e dell’altra. Allora
I’analisi che ho tentato di fare non & pit valida®.

Dort défend ainsi un théatre dont Pefficacité politique est mesurée a partir d’une
perspective européenne car il n’existe pas pour lui la possibilité de produire un
théatre politique dont la perspective soit globale. Il s’intéresse a un théatre politique
précis, celui qui s’adresse le plus efficacement au public européen en prise avec les
luttes sociales de I'époque.

Lanalyse de ce type de théatre politique se veut totalisante dans le sens ott Dort
examine le dialogue qui se noue entre 'ensemble des interlocuteurs présents dans
activité théatrale:

Lo ripeto: oggi non si pud pit analizzare il teatro a partire soltanto dalle opere
drammatiche o — ci6 che ¢ ancora peggio — dall'ideologia quale viene espressa
dal personaggio centrale. E tutta I'attivita teatrale che bisogna prendere in con-

2 (Je suis d’accord, aprés avoir critiqué notre eurocentrisme, j’ai parlé comme un européen. Baratto
a eu raison de le noter. Mais pouvons-nous agir autrement? Pouvons-nous nous placer en dehors
de ’Europe? Je ne crois pas et je vois dans cela I'une des raisons de I'incapacité de notre théatre de
s’inscrire dans la réalité historique (qui n’est plus euro-centrée). Nous pouvons encore représenter
sur nos scénes la révolution soviétique, mais nous ne pouvons pas, peut-étre, représenter la révolution
chinoise, la révolution cubaine ou la guérilla sud-américaine. .. Il faut aussi considérer qu’en Afrique,
en Amérique ou en Asie le probléme du théatre politique est posé d’une autre maniére. Il ne s’agit
plus d’un théatre de représentation politique, mais d’un théatre d’action politique. Plus exactement,
il n’y a pas de solution de continuité entre action et théatre. On fait du théitre pour pousser les
spectateurs 2 agir: le jeu est immédiatement transformé en action de rue, les lieux publics s’adaptent
a l'une et a Pautre fonction. Dans ce cadre, 'analyse que j’ai essayé de faire n’est plus valable»; B.
Dort, in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d’oggi, cit., p. 38.
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siderazione, non soltanto cioé¢ quel che viene detto e mostrato sulla scena ma

anche i rapporti che si stabiliscono tra la scena e la sala, il dialogo che si intrec-

cia tra autore, regista, attori e pubblico, in una determinata situazione politica
H 21

e sociale?!,

En derniére instance, c’est bien Pefficacité potentielle de ce dialogue que le cri-
tique mesure, voire sollicite.

Grace a I'intervention de Mario Baratto, Bernard Dort précise ainsi la position ot
il se place quand il observe le théitre, en acceptant de manifester de la perplexité vis-
a-vis du travail des artistes qui sortent de son schéma interprétatif. Voyons comment
le bagage conceptuel déployé par Dort 'améne a se comparer avec Giuseppe Barto-
lucci lors de la conférence de ce dernier.

Giuseppe Bartolucci et «lillusion de toute avant-garde»

Le 27 septembre, la table ronde se conclut de maniére mouvementée suite a la
conférence de Giuseppe Bartolucci: La “materialita” della scrittura scenica (Elemen-
ti per un “nuovo teatro”). Un bref résumé des points principaux de sa contribution
nous permettra d’introduire les débats successifs. Dés le début, ’auteur précise que
ses propos concernent la situation du Nuovo Teatro italien, théitre qui se démarque
de celui de I'apres-guerre. Toutefois, selon 'auteur, le cas de I'Italie fait écho a la si-
tuation générale de transformation du théatre a I’échelle mondiale a laquelle ce Pays
est en train de s’adapter. En effet, selon Bartolucci, méme en Italie «si & cominciato a
dubitare della funzione estetica e moralizzante della scrittura scenica, come ci & sta-
ta insegnata e offerta dal quarantacinque al sessanta, e come altresi si & frantumata e
polverizzata via via nel corso di questi ultimi cinque o sei anni»?, Il faut ainsi prendre
acte de la matérialité de cette écriture au-dela de tout moralisme et esthétisme: une
écriture qui se compose d’éléments concrets.

Le conférencier s’attache ainsi a préciser ce qu’il veut dire par matérialité en for-
geant de nouveaux concepts. Bartolucci donne d’abord I'exemple des matérialités
phonique et physique des paroles qui se transforment en objets scéniques (et non
littéraires). Puis, il fait référence a de nombreuses expériences qui ont valorisé la ma-
térialité des objets sur scéne (au-dela de tout symbolisme ou connotation historique),
comme, par exemple, dans le théatre futuriste. Suite a ces précisions, Bartolucci pro-

2 «Je le répéte: aujourd’hui nous ne pouvons plus analyser le théatre a partir des seules ceuvres de
littérature dramatique ou — ce qui est pire — a partir de I'idéologie telle qu’elle est exprimée par
le personnage central. Il faut prendre en considération I'ensemble de I'activité théatrale, c’est-a-
dire qu’il ne faut pas seulement considérer ce qui est montré sur scéne mais aussi les rapports qui
s’établissent entre la scéne et la salle, le dialogue qui se tresse entre auteur, metteur en scéne, acteurs
et public, précisément dans une situation politique et socialex»; zbid.

22 «on a commencé 2 douter de la fonction esthétique et moralisante de I’écriture scénique, ainsi
qu’elle nous avait été apprise et offerte depuis 1945 jusqu’en 1960»; G. Bartolucci, La “waterialita”
della scrittura scenica (Elementi per un “nuovo teatro”), in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel
teatro d’oggi, cit., p. 97.
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pose de nouveaux concepts afin de mieux définir cette notion de “matérialité”. Selon
lui, des éléments tels le geste, la parole, I’action, structurent I’'ensemble du spectacle
en tissant une trame de “signes-guides” (segni-guida) et de “signes-dérivés” (segn:
diramanti). Dans I'Antigone du Living Theatre, par exemple, Giuseppe Bartolucci
identifie un signe-guide précis: un acteur déplace sa main de maniére rythmique de-
puis le front jusqu’au genou. Ce signe-guide va ensuite produire des signes-dérivés
de nature phonétique et gestuelle dont la succession et I'organisation dans I’espace
déterminent I’écriture scénique du spectacle. L’écriture scénique se compose ainsi
d’une constellation de moments phonético-visuels qui témoignent la matérialité de
cette écriture.

Avec ces concepts, Bartolucci attribue un caractére “scientifique” a I’écriture scé-
nique. Il analyse, par exemple, des spectacles de Carmelo Bene en notant que ce der-
nier se livre 2 une confrontation corporelle sans merci avec le texte. De cette confron-
tation méthodique, émerge I’écriture scénique du spectacle. Le procédé de Carmelo
Bene est ainsi qualifié de “scientifique” par Bartolucci. De plus, ce procédé permet
au spectacle de Bene d’évoluer constamment. En effet, selon Bartolucci, scientificité
et approximation ne sont pas incompatibles dans le cadre d’un théatre nouveau qui
est toujours en transformation. Ce constat I’améne a décrire le spectacle en tant que
“produit-machine” (prodotto-macchina):

In altre parole bisogna sempre pili pensare coscientemente a uno spettacolo
teatrale che, come in effetti accade, non sia mai finito, e che non possa rico-
noscersi in nessuna delle sue serate, da un critico qualsiasi, da uno spettatore
qualsiasi in veste di critico, ma semmai rivissuto mutuamente e consapevol-
mente dal pubblico e dagli interpreti in ciascuna delle sue prove, in ciascuno
degli esercizi preparatori che ogni serata pud dare [...]. Uno spettacolo come
prodotto-macchina in altre parole, tende a far rispettare la propria scientifici-
ta e a svelare apertamente il proprio procedimento, in tale sua progettazione
tentando appunto di parare qualsiasi colpo che gli venga dal riconoscimento
della sua approssimazione, con intervento di stupore, di meraviglia, da parte

del pubblico?.

Bartolucci postule que ces spectacles, congus comme des produits-machines, se
basent sur des procédés scientifiques: en effet, il est possible d’analyser 1’écriture
scénique spécifique de chacun en s’attachant au procédé qui organise les éléments
matériels composant le spectacle, matériaux qui évoluent au fil des représentations.

Bartolucci précise I’objet de son analyse critique: la structure de ces spectacles. En
s’attachant a la matérialité de I’écriture du spectacle, c’est-a-dire a une construction

2 «Plus précisément, il faut penser toujours plus consciemment 2 un spectacle théatral qui, comme
C’est le cas, n’est jamais achevé, un spectacle qu’un quelconque critique, un quelconque spectateur
dans le role de critique ne peut reconnaitre en une soirée. Ce spectacle est vécu a nouveau par
le public et par les interprétes dans chacune des répétitions, dans chaque exercice préparatoire
que chaque soirée peut offrir, avec un échange réciproque et conscient ; [...] Plus précisément, ce
spectacle qu’on nomme “produit-machine” se veut scientifique et révéle ouvertement son procédé
en tentant ainsi, avec I'apport de la stupeur, de la merveille du public, d’esquiver tout choc qui
proviendrait de la reconnaissance de son approximation»; ivi, p. 109.
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concue scientifiquement, Bartolucci échappe ainsi tant a I'idéalisme de Benedetto
Croce, qu’au spiritualisme et aux mises en scéne historicistes:

E questa “materialitd” infatti che pud precludere e impedire una chiusura al-
trettanto pericolosa e astratta di quella provocata e aggiornata dalla derivazione
spiritualistica e dalla ascendenza idealistica: I'una e I'altra nei casi pit validi fa-
cevano rientrare la vita a teatro in funzione storicistica, [...] mentre la “materia-
lita”, aspirando alla scientificita e movendosi per procedimento, va al di [ della
tensione drammatica [...] e va al di la anche del moraleggiare®.

Au-dela de toute tension dramatique et de toute question morale, le critique ana-
lyse procédés et données qui, dans le spectacle, permettent de réduire la réalité au
squelette, c’est-a-dire, d’en révéler la structure.

Avant de poursuivre dans I’analyse de la table ronde, arrétons-nous un moment
pour noter que la conférence de Venise anticipe les concepts et les thémes que Bar-
tolucci évoquera en 1968 dans I'introduction de La scrittura scenica. Dans ce texte,
le critique fait référence a un spectacle composé de paroles et d’images (en écho
aux moments phonético-visuels décrits a Venise), il utilise les formules «segni-guida»
(signes-guides) et «segni diramanti» (signes-dérivés), il emploi le concept de “pro-
duit” (évoquant I’association produit-machine) et le terme «procedimento» (proces-
sus). Il aborde les questions de la scientificité, de la structure des spectacles et de la
nécessité de renouveler la critique par rapport aux approches formalistes et histori-
cistes?. Pourquoi ce fil rouge tendu entre la table ronde de septembre 1967 et 'intro-
duction de 1968 est-t-il aussi important?

La scrittura scenica identifie dans le concept d’“écriture scénique” le point de
convergence du phénomeéne du Nuovo Teatro tout en rassemblant les forces d’une
constellation d’artistes et de critiques dans ’exploration des potentialités matérielles
de cette méme “écriture scénique”. De fait, cet ouvrage a souvent été considéré
comme une mise a plat des matériaux préparatoires du Congrés d’Ivrea, mythique
déclaration de naissance du Nuovo Teatro, organisé en juin 1967 par Bartolucci, Et-
tore Capriolo, Edoardo Fadini et Franco Quadri. Or, ce rapprochement entre la table
ronde de Venise et 'introduction de La scrittura scenica permet de suivre la progres-
sion de la réflexion de Bartolucci; il nous permet aussi de mieux apprécier son role
de guide critique du phénoméne du Nuovo Teatro. Cette fonction souterraine et au-
toproclamée de guide 'amena a déployer un incroyable arsenal conceptuel seulement
trois mois aprés le Congrés d’Ivrea: un foisonnement de formules qui ne manquera
pas d’effrayer auditoire de Venise.

Lors de la table ronde, I'assistance intervient en exprimant sa perplexité vis-a-vis

2 «En effet, cette “matérialité” peut faire obstacle et empécher une obstruction aussi dangereuse et
abstraite que celle provoquée et mise a jour par la dérivation spiritualiste et par la filiation idéaliste:
I'une et 'autre, dans les meilleurs des cas, représentaient au théatre des tranches de vie en fonction
historiciste, [...] alors que la “matérialité”, en ambitionnant la scientificité et en avangant selon une
logique précise (procédé), va au-dela de la tension dramatique [...] elle va aussi au-dela du discours
moralisateur; ivi, p. 110.

% G. Bartolucci, La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968, pp. 8-10.



du caractére parfois trop abstrait des propos de Bartolucci, notamment en ce qui
concerne le concept de “produit-machine”. Peter Roberts, critique de la revue an-
glaise «Plays&Players», avoue n’avoir rien compris a la contribution de Bartolucci?
qui, rebondissant sur cette remarque, précise les enjeux du concept de “produit-ma-
chine” qu’il rattache au contexte du théatre italien:

Questi due concetti: riflessivita e materializzazione, possono tranquillamente
appartenere a un concetto scandalo di “prodotto-macchina”, che pero ci per-
mette di restare rigorosamente dentro il discorso scenico. Ed ¢ a cio che recal-
citra la cultura italiana ufficiale e non ufficiale: e lo stesso Squarzina ieri nella
sua nutritissima relazione ha un po’ abbondato di riferimenti e meno ha parlato
di artificio, per il suo nuovo spettacolo. [...] Roberts parla di astrattezza del
mio discorso; in verita per noi questo discorso ¢& terribilmente concreto, dopo
il gran moralismo e il gran pedagogismo, dopo il gran estetismo, dopo il gran
decorativismo degli ultimi dieci anni teatrali®’.

Lextrait révele que pour Bartolucci le concept de “produit-machine” vise a orien-
ter Panalyse vers un discours spécifiquement scénique car, en Italie, une telle formza
mentis est rare et se dévalorise en tentant de s’imposer.

Malgré cette explication, Bernard Dort insiste sur la faiblesse de ’'argumentation
de Bartolucci qui se confirme lorsque I'auteur se pique de scientificité: «l’illusione
di riportare il teatro al grado zero»?. Selon Dort, quand Bartolucci analyse exclu-
sivement la structure des spectacles et postule que cette structure est rigoureuse-
ment scientifique, il ignore les implications idéologiques des représentations. Dort
illustre son propos en le rattachant d’abord a 'analyse du spectacle Antigone du Li-
ving Theatre par Bartolucci, puis a celle d’un autre spectacle du Living, Frankenstein:

Prendiamo come esempio gli spettacoli del Living Theatre e in particolare Az-
tigone. Si pud indubbiamente caratterizzare la ricerca del Living parlando, co-
me ha fatto Bartolucci, di una “operazione di segni”. E un fatto che talune se-
quenze di Antigone sono costruite intorno a un gesto, a un segno se si vuole.
Ma se ne puo per questo dedurre che vi sia qui, da parte del Living, una vera e
propria “scientificita”? Ne dubito. Si deve senza dubbio constatare un’estrema
coerenza nei mezzi impiegati e parlare di una composizione scenica organizza-
ta intorno a un ristretto numero di segni o di figure, ma dedurne che vi sia per
questo scientificita significa estrapolare un po’ abusivamente. Significa soprat-
tutto trascurare i significati di una siffatta costruzione scenica che sono eviden-

2P, Roberts, in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d’oggi, cit., p. 97.

2 «Ces deux concepts : celui de réflexivité et celui d’'une matérialité évolutive, peuvent aisément
renvoyer au concept scandaleux de “produit-machine”, nous permettant ainsi de rester
rigoureusement dans le discours scénique. Voici ce 2 quoi la culture italienne, qu’elle soit officielle
ou non-officielle, est récalcitrante : Squarzina lui-méme hier, dans sa riche conférence a abondé en
références et peu parlé d’artifices pour son nouveau spectacle. [...] Roberts dit que mon discours
est abstrait; en vérité, pour nous, ce discours est terriblement concret aprés le grand moralisme et le
grand pédagogisme, aprés le grand esthétisme, apres le grand décorativisme des dix derniéres années
théatrales»; G. Bartolucci, in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d’oggi, cit., p. 113.

28 (l'illusion de ramener le théatre au degré zéro»; B. Dort, in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel
teatro d’oggi, cit., p. 118.
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ti, per non dire invadenti. Certo, tutto Frankenstein ruota intorno alla costru-
zione della figura, Frankenstein, ma lo spettacolo non puo ridursi a questo. La
figura, oggetto ¢ evidentemente simbolico: rappresenta il mondo, la civilta
moderna, li denuncia. Non si pud passare sotto silenzio la preoccupazione di
trasmettere un messaggio, anzi di incarnare un atteggiamento morale, che ¢& il
fondamento stesso dell’attivita del Living — preoccupazione che va talvolta fino
alla volonta di profetizzare. A un’apparente tecnicizzazione o meccanizzazione
dei mezzi & lungi dal corrispondere cio che Bartolucci chiama la fabbricazione
di un puro prodotto-macchina, avulso da ogni implicazione ideologica®’.

Dort pointe ainsi ’'escamotage dans I’analyse de Bartolucci: le fait de postuler que
la structure des spectacles répond a des critéres scientifiques permet a ce dernier de
contourner 2 la fois la question de leurs significations et la critique de leurs idéologies.

Dort ajoute que ce renoncement 2 la réflexion sur les multiples significations des
spectacles est elle-méme idéologique. Selon le critique francais, Bartolucci reproduit
I'idéologie du théatre d’avant-garde:

Temo che quando parla di “scientificita” o di “prodotto-macchina”, Bartolucci
ceda a quella che si puo definire come I'illusione dell’avanguardia, illusione che
¢ quella del “nuovo teatro” attuale, come lo fu dell’avanguardia francese degli
anni cinquanta. Intendo con questo il rifiuto di ogni ideologia e la volonta di
fabbricare puri oggetti di teatro®,

Lextrait révele que, pour Dort, abandonner I'analyse des significations idéolo-
giques des spectacles est un héritage de I’avant-garde qu’il faut questionner.

En 1967, la résurgence de cette idéologie préoccupe Bernard Dort pour qui «il
rifiuto delle ideologie deriva infatti dall’ideologia dominante della nostra societa»’!.
Pour l'auteur, il faut combattre cette idéologie dominante propre a la société de

» «Considérons le cas des spectacles du Living Theatre et en particulier Antigone. Nous pouvons
caractériser la recherche du Living en parlant, comme Bartolucci, d’'une “opération de signes”. C’est
évident que certaines séquences d’Antigone sont congues autour d’un geste, d’un signe si on veut. Peut-
on pourtant en conclure que, de la part du Living, il y ait une véritable “scientificité”? J’en doute. Il faut
prendre note d’une extréme cohérence dans les moyens employés et faire référence a une composition
scénique organisée autour d’'un nombre restreint de signes ou de figures ; toutefois, en déduire qu’il
y ait chez eux de la scientificité signifie extrapoler un peu abusivement. Cela signifie notamment
délaisser les significations d’une telle construction scénique qui sont évidentes, voir envahissantes.
Certes, 'ensemble de Frankenstein tourne autour de la construction de la figure, Frankenstein, mais
le spectacle ne peut pas se résumer a ca. La figure, I'objet est évidemment symbolique: il représente
le monde, la société moderne, il les dénonce. Nous ne pouvons pas omettre le souci de transmettre
un message, voire d’incarner une attitude morale, qui est le fondement méme de activité du Living —
souci qui va parfois jusqu’a la volonté de prophétiser. A une technicisation ou mécanisation présumée
des moyens est loin de correspondre ce que Bartolucci appelle la fabrication d’un pur produit-machine,
déconnecté d’une quelconque implication idéologique»; ivi, p. 117.

30 «Je crains que, lorsqu’il parle de “scientificité” ou de “produit-machine”, Bartolucci ne céde a ce
qu’on pourrait définir comme l'illusion de I’avant-garde, illusion qui est celle du “nouveau théatre”
actuel tout comme elle fut I'illusion de 'avant-garde francaise des années cinquante. Je veux dire par
12 le refus de toute idéologie et la volonté de fabriquer de purs objets de théatre»; ibid.

> «le refus de toute idéologie est, de fait, le produit de I'idéologie dominante de notre société»;
ivi, p. 118.
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consommation. Il propose ainsi d’analyser la fabrication des “produits-machines”,
C’est-a-dire des spectacles, sur le plan idéologique:

A questo punto la fabbricazione del prodotto-macchina deve essere integrata
in un processo pitt ampio. Il teatro pud mostrarci questa fabbricazione e, mo-
strandocela, pud consentire, a noialtri spettatori, di contestare un tale prodotto.
Bisogna inserire l'illusione dell’avanguardia in una dialettica dell’attivita teatra-
le. Pur molto sottilmente analizzando le tecniche del “nuovo teatro”, Bartolucci
¢ rimasto prigioniero di questa stessa illusione. Giova forse che il teatro compia

un passo di pitl e, riallacciandosi all’ideologia, offra alla nostra comprensione il

carattere ideologico di una tale illusione*.

Les propos de Dort sont cohérents avec les préoccupations exposées lors de sa
conférence. Pour le critique, il est inconcevable d’esquiver la question des significa-
tions idéologiques des spectacles. La proposition de Bartolucci de s’attacher unique-
ment 2 la structure des spectacles ne peut ainsi que choquer le critique francais dont
les préoccupations, a ’'aube des années soixante-dix, sont radicalement liées a I'inter-
rogation des idéologies par la fiction théatrale.

Or, les préoccupations de Bartolucci s’attachent aux techniques, aux procédés
qui permettent de véhiculer la contestation de la société. En effet, pour Bartolucci
il faut valoriser la forme de ces opérations de contestation®®. Des spectacles peuvent
en effet choquer les spectateurs ou sembler obscurs. Toutefois, il ne faut pas s’arré-
ter aux émotions, mais s’attacher a la maniére dont le spectacle a été confectionné. «I
momenti di violenza che sono negli spettacoli del Living — explique Bartolucci — non
vanno considerati in se stessi ma ricondotti al procedimento usato per esprimerli**».
Le critique tout comme le spectateur doit donc d’abord comprendre la structure
du spectacle, les procédés utilisés. En effet, pour Bartolucci: «scientificita vuol dire
tecnicizzazione, vuol dire perd ancora una volta consapevolezza»®’. Ainsi, il faut aspi-
rer 4 une “conscience scénique”: c’est-a-dire qu’il faut acquérir une logique propre-
ment théatrale ou “scientificité théatrale” sans laquelle toute contestation se limite
aux intentions en esquivant le probléme du langage scénique, c’est-a-dire de savoir
comment véhiculer le message contestataire.

A ce point, les contre-arguments avancés par Bernard Dort ont posé les bornes
du point de vue du conférencier Bartolucci: Dort considére que Bartolucci esquive
le discours sur la signification idéologique des spectacles. Dort lui-méme dans son

32 «A ce stade, la fabrication du produit-machine doit étre intégrée dans un processus plus ample. Le
théatre peut nous montrer cette fabrication et, d’'un méme trait, il peut permettre a nous, spectateurs,
de contester un tel produit. Il faut insérer I'illusion de 'avant-garde dans une dialectique de I'activité
théatrale. Tout en analysant trés finement les techniques du “nouveau théitre”, Bartolucci s’est fait
prendre au piege de cette méme illusion. 1l serait utile que le théatre aille plus loin et, en se rattachant
a I'idéologie, propose une aide a la compréhension du caractére idéologique d’une telle illusion»; 7bzd.

3 G. Bartolucci, in Partecipazione, denuncia, esorcismo nel teatro d'oggi, cit., p. 125.

>4 «Les moments de violence présents dans les spectacles du Living — explique Bartolucci — ne
doivent pas étre jugés en tant que tels car il faut les considérer a partir du procédé employé pour les
exprimer»; ivi, p. 123.

> «scientificité signifie technicisation et signifie aussi prise de conscience; ivi, p. 119.
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discours s’était vu imposer des limites par Mario Baratto: I'italianiste considére que
dans sa conférence le critique francais manifeste un «dogmatisme de la perplexité de
I'intellectuel blanc», car il ne s’intéresse qu’a un théatre politique qui est propédeu-
tique 2 la contestation au sein de la société européenne. Les réponses de Dort a Barat-
to et les échanges entre Dort et Bartolucci, nous permettent de comprendre que ces
deux derniers défendent leur point de vue en argumentant a partir de la situation du
théatre en France et en Italie. En effet, la partialité et I’arsenal conceptuel qu’ils dé-
ploient correspondent a la nécessité de se positionner dans I’accompagnement, voire
le soutien d’un type de théatre présent au sein de leurs Pays respectifs.

Aprés avoir décrit les manquements pointés par Baratto et par Dort nous analy-
serons les positions de Dort et de Bartolucci a travers les aspects constructifs, voire
proactifs vis-a-vis de la réflexion critique de leur époque. Les points de vue des deux
critiques posent le socle pour le développement et I’élargissement du concept de dra-
maturgie en France et en Italie.

Expansion du concept de “dramaturgie”

En exprimant deux points de vue radicaux, Dort et Bartolucci sont amenés a s’in-
téresser a certains spectacles et a en exclure d’autres, prenant ainsi la responsabilité
d’orienter le théatre dans leurs Pays respectifs. Le choix des spectacles qu'’ils soutien-
dront s’appuie sur ’arsenal conceptuel des critiques. Bartolucci et Dort considérent
notamment que le théatre doit étre analysé selon de nouveaux parameétres critiques
et entérinent ainsi 'idée que le concept de dramaturgie est désormais irréductible
au texte, c’est-a-dire a ’ceuvre de littérature dramatique. Cependant, I’expansion du
concept de dramaturgie introduit deux orientations critiques distinctes que nous al-
lons analyser dans la suite de ce paragraphe.

En 1971, Bernard Dort s’explique en utilisant la méme métaphore que celle qu’il
avait proposée lors du colloque de Venise: «Le centre de gravité de I’activité théa-
trale a changé», ce qui impose une «nouvelle conception du travail dramaturgique».
«Ou plus exactement — ajoute-t-il — c’est de travail théatral qu’il est question et non
plus seulement de travail dramaturgique»*®. Le concept de «travail théatral» permet a
Dort d’exprimer I'idée d’une expansion du concept de «dramaturgie». La dramatur-
gie déborde le cadre de la page et n’a de sens qu’en rapport au public, a I'ensemble
de Pactivité théatrale, voire a la société:

Aujourd’hui le “nouveau théatre” des années cinquante apparait d’ores et déja
comme un objet de musée. Quant 2 un répertoire populaire qui serait I'“ex-
pression idéale de la vie d’un peuple”, il court le risque de rester a jamais un
trés beau mythe. C’est dans une recherche nouvelle, théatrale autant et plus que
dramaturgique, que doivent s’engager les théitres qui se soucient d’un réper-
toire vraiment contemporain. Une telle recherche n’est pas sans conséquences:
peut-étre obligera-t-elle ces théatres a remettre en cause ’organisation de leurs

*¢B. Dort, Théitre réel. Essais de critique 1967-1970, Paris, Seuil, 1971, p. 26.
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activités, quelques-unes de leurs récentes conquétes (dans les rapports avec
leur public et avec 'Etat notamment). Car, maintenant, il s’agit moins de re-
fléter le monde actuel dans le miroir trop étroit de la scéne traditionnelle que
d’enraciner I'activité théatrale dans notre société: [...] nos théatres doivent,
sous peine de sclérose, devenir des laboratoires ol auteurs, metteurs en scéne,
acteurs et spectateurs puissent confronter librement leurs expériences et leurs
représentations de la réalité”’.

Au-dela de la métaphore du “centre de gravité”, 'extrait fait écho a de nombreux
thémes abordés lors de la conférence de Venise: le laboratoire, la confrontation des re-
présentations de la société, I'ildée d’un “théatre politique” qui ne soit plus I'«expression
idéale de la vie d’un peuple». Ici, toutefois, ces éléments concourent a2 montrer que la
recherche dramaturgique ne peut plus rester confinée dans la page car il n’y a plus de
solution de continuité entre la page, la vie du théatre et celle de la société.

Bartolucci quant a lui rattache Pexpansion du concept de dramaturgie a 'appa-
rition de dramaturgies nées du travail de plateau. Lorenzo Mango note que cette ex-
pansion bartoluccienne s’appuie, dans un premier temps, sur I'imbrication de la “pa-
role” et de I"“image”8. Bartolucci lui-méme, lors de la conférence de Venise associait
ces deux éléments en parlant de “moments phonético-visuels”. De fait, I’écriture scé-
nique englobe la parole en s’attachant a sa matérialité plutot qu’a son sens littéraire.
Nous avons décrit ce phénoméne comme une expansion du concept de dramaturgie
car il nous semble qu’a travers la notion d’écriture scénique Bartolucci élargit le pré-
cédent concept de dramaturgie. A partir d’'un imaginaire textuel (la notion d’écri-
ture, le plateau en tant que feuille blanche, I'artiste en tant qu’auteur), il développe
ce concept en direction d’expériences théatrales privilégiant des dramaturgies de pla-
teau. Dans ce cadre, les concepts d’image et d’écriture scénique sont fonctionnels
pour décrire un spectacle que Bartolucci envisage comme un flux:

Deve allora intendersi la scrittura scenica una continua “immagine” in movi-
mento, composta di parole, di gesti, di suoni, di luci, configuratesi in uno spazio
“frantumato” e “ricomposto” al tempo stesso, secondo la densita di ciascuno
degli elementi rispetto agli altri [...]?*

Bartolucci envisage le spectacle comme un mouvement continu. En effet, loin de
pouvoir se résumer a une écriture par images qui remplacerait une dramaturgie tex-
tuelle, I'écriture scénique fait appel a une attitude de perpétuelle interrogation du
langage scénique.

Lorenzo Mango décrit cette approche critique en utilisant la métaphore du cours
d’eau en référence a Héraclite: si la matérialité de I’écriture scénique jaillit et ruisselle
comme un cours d’eau 2 travers le spectacle, le critique ne se baignera jamais deux

57 Ii, pp. 26-27.

L. Mango, I/ contemporaneo é il moderno di domani, art. cit., pp. 72-73.

% «Faut-il concevoir I’écriture scénique comme une “image” continue et en mouvement composée
de paroles, de gestes, de sons, de lumiéres? Se structure-t-elle dans un espace “brisé” et “recomposé”
en méme temps, en fonction de la densité de chaque élément par rapport aux autres [...]1?»; G.

Bartolucci, La scrittura scenica, cit., 1968, p. 8.
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fois dans le méme fleuve. Plongé dans le courant Bartolucci s’y abandonne. Lécriture
critique de Bartolucci rend ainsi compte d’un éternel présent en perpétuel change-
ment. Elle devient de plus en plus inventive, parfois au prix de résultats difficiles a
comprendre pour les lecteurs qui ne sont pas, comme lui, plongés dans I'actualité. En
effet, I’écriture travaille sur et avec I'imaginaire contemporain.

A la méme époque, I'écriture critique de Bernard Dort aspire a devenir davantage
scientifique. Chantal Meyer-Plantureux date le passage de la parole “critique” a la pa-
role “scientifique” vers la moitié des années soixante, aprés 'expérience au sein de la
revue «Théatre Populaire»*. Trés concrétement, dans I’écriture de Dort, la quéte de
scientificité se manifeste par ’effacement du discours a la premiére personne et par
le souci de trouver la juste distance pour analyser le travail théatral. En effet, Jacques
Lassalle considére que « I’émergence du je et I'aléa de la pratique» auraient été long-
temps révoqués par Dort car «incompatibles avec le juste exercice du regard et de la
distance critique»*". Le probléme de la distance critique est présent dans la préface
de son recueil d’articles de 1967, Théitre public?. Ce probléme sera un leitmotiv des
écrits de Dort® tout comme celui du dialogue qui donne le titre a son dernier recueil
de critiques*.

A contrario, Bartolucci cite le plaisir de s’impliquer personnellement dans le
processus de création. Le critique raconte des aprés-midis et des soirées passées a
Rome avec Memeé Perlini, artiste italien fondateur du groupe théatral La Masche-
ra:

To trascorrevo, protetto dal buio, pomeriggi interi al Beat, nella seconda fila del-
le panche che fan da platea, e la sera, al Toscano, a qualche centinaio di metri,
interrogavo Meme e gli facevo sputare ricordi e progetti con sua ritrosia gran-
de; ma, com’¢ mia abitudine, giocavo da fantasma, ossia lasciandomi invadere
da quel che succedeva, ed era senz’altro la testimonianza nuova della stagione,
e cercando di ricavarne confronti, derivazioni, prospettive, tentavo di capire
il piti possibile quel che mulinava nella testa di Perlini e degli altri, e magari
senza farlo pesare di chiarire ed arrotondare le ragioni, i miti, le mancanze, le
insufficienze®.

% C. Meyer-Plantureux, Bibliographie, in Per Bernard Dort, in «Biblioteca Teatrale», giugno-
settembre 1997, n. 43, p. 149.

47, Lassalle, Le livre du trop d’amour, dans B. Dort, Le Spectateur en dialogue, cit., p. 12.

2B, Dort, Théitre public 1953-1966, cit., p. 23.

# Lauteur réfléchit a la question de la distance critique notamment dans B. Dort, Les deux critiques,
dans Id., Théitre réel, cit., pp. 44-48.

#B. Dort, Le Spectateur en dialogue, cit.

# «Je passais des aprés-midis entiers au Beat, protégé par la pénombre, au deuxiéme rang de bancs
qui constituent la salle, et le soir j’allais au Toscano, cent metres plus loin, j'interrogeais Meme et,
malgré sa grande pudeur, je lui faisais cracher des souvenirs, des projets: mais, comme d’habitude, je
jouais le réle du fantéme, ¢’est-a-dire que je me laissais envahir par ce qui se passait. C’était sirement
I’événement nouveau de la saison, je cherchais donc a trouver des confrontations, des dérivations,
des perspectives; j’essayais de comprendre au mieux ce qui se passait dans la téte de Perlini et des
autres, sans les alourdir, j’essayais de préciser et d’émousser les raisons, les mythes, les lacunes,
les insuffisances»; G. Bartolucci et D. Rimoldi, I/ lavoro del teatro La Maschera di Memé Perlini e
Antonello Aglioti, Torino, Studio Forma, 1978, p. 8.
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Lextrait est révélateur du dialogue entre Bartolucci et les artistes. A la différence
de Dort, Bartolucci choisit d’observer le travail de création depuis I'intérieur et s’ap-
proprie le bouillonnement et I'inévitable opacité de ce qui lui est immédiatement
contemporain.

Lexamen des échanges entre Bartolucci et Dort a Venise nous a permis de com-
prendre qu'’ils ciblent un méme phénomeéne, ce que nous avons appelé “expansion
du concept de dramaturgie”. Toutefois, ils s’expriment selon deux sensibilités diffé-
rentes. En 1967, Bartolucci se place du c6té du processus de création; il s’abandonne
au flux de P’écriture scénique qui jaillit et ruisselle a travers le spectacle pour accom-
pagner les artistes en prise avec des dramaturgies de plateau. En revanche, Bernard
Dort considére stérile 'opposition texte/scéne car tous les deux s’inscrivent dans le
travail théatral; il se met ainsi en quéte de la bonne distance critique pour instaurer
un dialogue efficace entre auteurs, metteurs en scéne, interpreétes et spectateurs. L'ex-
pansion du concept de dramaturgie se décline ainsi selon les deux points de vue qui
se précisent lors du congres de Venise.
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Cinzia Toscano

SAGGIO DI ROBOTICA TEATRALE:
TRA ORIENTAMENTI SCIENTIFICI E PRATICHE SCENICHE

Breve introduzione alle ultime tecnologie robotiche

Nella cornice dello spettacolo dal vivo diventa sempre piti frequente vedere in
palcoscenico figure robotiche non utilizzate semplicemente come oggetti di scena
capaci di incuriosire il pubblico, ma con peculiarita piti consistenti e corpose. A par-
tire da questa considerazione ¢ possibile riflettere sulle motivazioni e gli obiettivi che
scienziati e artisti si pongono nel momento in cui decidono di avviare la produzio-
ne di un’opera teatrale utilizzando dei robot. Inizialmente poniamo I’attenzione sul
modo degli scienziati di guardare al teatro e su quali aspetti vengano maggiormente
presi in considerazione quando scelgono di caratterizzare i loro esperimenti con una
metodologia teatrale. In questo caso, ci & possibile evidenziare tre modalita principali:
la prima, partendo dall’assunto che il teatro sia un’arte fondata sull’interazione, asse-
gna al robot il ruolo di attore per sondare le capacita della macchina di interagire con
’essere umano; il teatro, dunque, ¢ utile per raccogliere dati finalizzati alla costruzio-
ne di robot socialmente compatibili'. Questo approccio vede nella diretta interazione
con il pubblico la possibilita di ricevere feedback immediati riguardo la percezione
della platea, in esso, inoltre, convergono due modi di guardare al teatro: come labo-
ratorio sperimentale e come modello in grado di cogliere e riprodurre la socialita del
reale. La seconda modalita fa riferimento al teatro come fonte principale di conoscen-
za di modelli emotivi e introspettivi dell’essere umano, un mezzo assai raffinato per
comprendere la struttura delle situazioni sociali di base e immaginare cosi i modi pitl
adeguati per inserirvi dei robot?. Nella terza prospettiva, da ultimo, il teatro diviene
luogo di pura sperimentazione tecnica dove & possibile mettere alla prova la macchina
per valutarne le performance individuandone i limiti tecnici da migliorare®.

Guardando invece al movimento teatrale dei robot, risalta, oltre all’aspetto este-
tico, la prospettiva riflessiva. Ossia il teatro robotico fatto dagli artisti acquisisce un

UCfr.: G. Hoffman, O# Stage: Robots as Performers, in «Robotics: Science and Systems Workshop
on Human-Robot Interaction: Perspectives and Contributions to Robotics from the Human
Sciences», 2011, nn. 1-5; Id., R. Kubat and C. Breazeal, A Hybrid Control System for Puppeteering
a Live Robotic Stage Actor, atti del convegno ROMAN 17 International Symposium on Robot and
Human Interactive Communication (Munich, August, 1-3, 2008), New York, Institute of Electrical
and Electronics Engineers (IEEE), 2008, pp. 354-359.

2Cfr. E. Jochum and Damith Herath, Robot Choreography: Performance Paradigms for Experimental
HRI Setups, in J. Seibt, M. Norskov and S.S. Andersen (eds.), What Social Robots Can and Should
Do, Amsterdam, IOS Press, 2016, pp. 86-88.

> Cfr. C.Y. Lin et al., The realization of robot theater: Humanoid robots and theatric performance, atti
del convegno International Conference on Advanced Robotics (Munich, June, 22-26, 2009), New
York, Institute of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), pp. 1-6.
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ruolo primariamente analitico: le compagnie, i registi, i drammaturghi e gli attori che
decidono di avvalersi di tecnologie robotiche per le loro produzioni, lo fanno con
I'intento principale di sollevare delle domande, tanto sul presente quanto sul futu-
ro, cercano di esaminare conseguenze collettive e individuali in scenari robotizzati,
mirano a stimolare un dibattito sulla conoscenza delle nuove tecnologie incidendo
sull'immaginario comune ancora intriso di fantasia letteraria. In questa prospettiva
¢ da includere quasi consecutivamente anche I'intento divulgativo, uno dei compiti
generalmente affidati alle pratiche di carattere culturale.

Le tipologie di robot esistenti nella nostra contemporaneita possono essere rife-
rite a quattro grandi aree di applicazione: ambito medico, prevenzione e intervento
in disastri naturali, manifattura avanzata e supporto all’'uomo nel quotidiano (socza/
robot)*. In base alla destinazione d’utilizzo essi avranno forme e design diversi, pensa-
ti appositamente per ottenere le performance migliori. Nella scelta della forma il ter-
mine di paragone ¢, nella maggior parte dei casi, la componente naturale, ad esempio
per quanto riguarda i robot utilizzati in area medica si guarda ai sistemi biologici sem-
plici, quali anticorpi o virus, per riprodurre le loro sembianze e le loro funzionalita.
Dagli anticorpi deriva la forma e il comportamento delle nanoparticelle in sperimen-
tazione per il trasporto dei medicinali all’'interno del corpo umano, queste nanomac-
chine intelligenti, una volta iniettate nel corpo, sono in grado di riconoscere le cellule
malate e di rilasciare i medicinali direttamente su quella cellula ottenendo un’efficacia
maggiore dello stesso medicamento ed evitando buona parte degli effetti collaterali di
solito a carico di altri organi del corpo. Allo stesso modo, sara piti logico che i robot
nati per intervenire in situazioni di emergenza dovute a calamita naturali, abbiano
una forma massimamente adatta allo spostamento anche su un terreno accidentato o
ancora che siano in grado di volare per poter monitorare la situazione dell’alto.

Per quanto riguarda I’ambito dei social robot, di maggiore interesse in questa
sede, ¢ invece quasi naturale che venga privilegiata una forma umanoide. Questo
avviene sia per renderli capaci di adattarsi all’ambiente umano, per esempio utiliz-
zando gli stessi oggetti comuni adoperati dagli uomini, sia per essere percepiti in
maniera amichevole. I prototipi pensati per questi scopi spesso ricordano le fattez-
ze affabili di un bambino, esempio ne ¢ iCube, progettato dall’Istituto Italiano di
Tecnologia (IIT) di Genova: tra le sue peculiarita possiede una capacita manipola-
toria di livello superiore, ¢ infatti in grado di adattare la forza della propria presa
in base al peso dell’oggetto che agguanta; solo in questo arto sono concentrati nove
dei cinquantaquattro gradi di movimento che permettono a questo umanoide di
muovere testa, arti superiori e busto. Non a caso sempre negli stessi laboratori &
stata progettata la SoftHand, una protesi per la mano tra le pit sofisticate, in grado
di sviluppare con estrema precisione buona parte dei movimenti dell’arto umano.
Questo umanoide dai grandi ed espressivi occhi ¢ alto all’incirca un metro e ha un

4Cfr. R. Cingolani e G. Metta, Umani e umanoidi. Vivere con i robot, Bologna, Il Mulino, 2015.
Uno dei primi e pitl finanziati ambiti di sperimentazione & stato ed ¢ tutt’ora quello militare, dove
uno degli ultimi obiettivi & quello di generare eserciti composti da sistemi robotici “intelligenti” e
autonomi, rispondenti ad algoritmi precedentemente programmati senza I’ausilio di un operatore.
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peso piuttosto contenuto di ventidue chili. L'umanoide progettato presso l'istituto
di Genova ¢& sicuramente particolare anche per il suo percorso di creazione; avviato
circa dieci anni fa come parte di un progetto europeo, diventato adesso una delle
piattaforme umanoidi piu diffusa al mondo, ossia in 30 centri di ricerca sparsi per il
globo iCube viene utilizzato come piattaforma open source per incrementarne sem-
pre pill le capacitd®. Presso 'IIT questo prototipo rappresenta il punto di partenza
per lo sviluppo di una versione commercializzabile, lo stato attuale dell’arte infatti
pone ancora importanti limiti per quanto riguarda la diffusione tra gli utilizzatori
non specializzati. Primo fra tutti il costo, giacché un robot umanoide dalle perfor-
mance avanzate e dal design raffinato quale iCube costa adesso duecentocinquan-
tamila euro, ai quali vanno aggiunti gli elevati consumi energetici.

Altra tipologia di robot su cui si sta concentrando la ricerca scientifica sono gli
androidi, i quali si differenziano dagli umanoidi in quanto ricalcano e replicano per-
fettamente I'immagine di un essere umano, con una pelle di silicone a coprire tutte le
parti meccaniche, arricchita di sensori che la rendono sensibile al tatto; hanno occhi
mobili completi di ciglia e sopracciglia, la bocca ¢ resa capace di sorridere, ridere o
esprimere disappunto. Questa tipologia di robot vede nelle sperimentazioni dell’in-
gegnere giapponese Ishiguro Hiroshi uno degli esempi pit interessanti e comples-
si, in quanto condotte non solo in vista di una pura sperimentazione tecnica ma in
continuo dialogo con discipline quali la sociologia, la psicologia e le scienze cogni-
tive. Ishiguro infatti ha inaugurato per questo ambito di ricerca I'Android Science®,
mirando a una metodologia multidisciplinare in grado di definire le caratteristiche
necessarie in un robot affinché possa convivere con gli esseri umani e, in alcuni casi,
sostituirli nelle proprie attivita sociali. Ishiguro ¢ sicuramente il roboticista giappone-
se le cui posizioni nei confronti della progettazione di robot androidi ¢ ormai fra le
pitl note. Rispetto alle sperimentazioni dedicate alla creazione di iCube, le quali inte-
grano intelligenza artificiale e ingegneria dell’automazione, Ishiguro sta sviluppando
un altro tipo di tecnologia, il Teleoperated System, dove non ¢ prevista 'istallazione
di una vera e propria intelligenza artificiale complessa nel robot, piuttosto si tratta
di un macchinario che viene telecomandato a distanza dando vita a quelli che lo stu-
dioso chiama Geminoid’, robot personali e personalizzabili, in grado di simulare la
nostra presenza fisica in qualunque situazione. Nel 2008 Ishiguro insieme al regista
e drammaturgo teatrale Hirata Oriza ha avviato il Robot-Human Theatre Project, la
loro collaborazione ha dato vita a cinque spettacoli con robot umanoidi e androidi
congiuntamente ad attori in carne e ossa. Le drammaturgie utilizzate per il progetto

> La piattaforma open source e la distribuzione di iCube con tutte le specifiche del progetto &
consultabile al seguente link http://www.icub.org/. Invece il progetto legato allo sviluppo delle
capacita cognitive e dello studio delle funzioni del cervello umano connesse alla robotica & consultabile
su https://www.iit.it/it/research/lines/robotics-brain-and-cognitive-sciences?hitcount=0  (ultima
consultazione: 6 aprile 2020).

¢ H. Ishiguro, Android Science, in S. Thrun, R. Brooks and H. Durrant-Whyte (eds.), Robotics
Research, Betlin-Heidelberg, Springer, 2007.

7T Geminoid sono robot che ricalcano il sembiante di uno specifico essere umano, http://www.
geminoid.jp/projects/kibans/resources.html (ultima consultazione: 8 luglio 2020).
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sono state create ad hoc dallo stesso Hirata, il quale scegliendo di collocare gli eventi
in un futuro prossimo, porta all’attenzione del pubblico tematiche strettamente lega-
te allo sviluppo di questo genere di tecnologie, evidenziandone le ricadute in ambito
sociale. ’analisi dell’intero percorso intrapreso dal progetto ha marcato, su un piano
pitl generale, la necessita di una progettualita organica a livello politico ed economico
ineludibile nell’affrontare i cambiamenti del futuro dettati dal progresso tecnologico.
Sul piano pil specifico — riguardo il rinnovato avvicinamento tra teatro e robotica —
ha messo in luce non solo lo storico intreccio di questi due ambiti, ma anche quanto il
ramo teatrale sia capace di inglobare e arricchire le ricerche scientifiche aprendo oriz-
zonti sperimentali ad alto valore aggiunto®. Lispirazione per la costruzione di questi
robot ¢ data dalla natura, ossia lo stimolo nella costruzione di queste macchine, oltre
all’evidente dato utilitaristico, & la volonta di approfondire la conoscenza dell’essere
umano: cosa ci rende umani? Cosa ci permette di definirci esseri umani? Queste le
domande di fondo dalle quali muove Ishiguro.

Quelle descritte in questa sede sono solo alcune delle tecnologie umanoidi dispo-
nibili oggi. Se da un punto di vista tecnologico le prospettive e le pratiche sembrano
avere gia un chiaro orientamento in un futuro in cui I'utilizzo di robot sara sempre
pitl presente nel quotidiano, lo stesso non sembra avvenire, almeno in Italia, a livello
politico e giuridico: questi ambiti sembra non riescano a sostenere il passo della pro-
gressione tecnologica soprattutto se si prendono in considerazione le svariate poten-
zialita gia presenti oggi e quelle immaginabili per il futuro. Nel 2015 il programma-
tore informatico Jacky Alciné denunciava tramite Twitter il funzionamento razzista
dell’algoritmo utilizzato da Google per 'app di riconoscimento delle immagini Big G,
il quale aveva riconosciuto dei gorilla in alcune foto che ritraevano persone di colore’.
Questo bug informatico chiarisce a quali tipi di quesiti e riflessioni saremo portati ad
approcciarci in futuro. quali dati dovrebbero essere resi disponibili? Da chi e come
dovrebbero essere gestiti? Come dovremmo affrontare le diversita culturali di cui il
mondo si compone? E chiaro che si tratta di nodi problematici di enorme portata,
si tratta di questioni di interesse internazionale che non coinvolgono solo il ragiona-
mento delle scienze umane ma anche quello di ambito legislativo ed economico a li-
vello globale. Da una parte sara necessario sviluppare un codice di comportamento
che regoli il rapporto tra uomo e macchine intelligenti e dall’altro occorrera impo-
stare un nuovo piano di welfare dal carattere sostenibile, considerando il fatto che la
popolazione globale ¢ in continua crescita, le statistiche prevedono I’aumento della
popolazione a nove miliardi di persone nei prossimi vent’anni e buona parte di essa
sara composta da persone non pill in eta lavorativa:

In sintesi, con gli attuali trend demografici, sociali ed economici ci sara dav-
vero bisogno di un compagno universale che possa assistere I'uomo nella vita

8Cfr. C. Toscano, I/ teatro dei robot. La meccanica delle emozioni nel Robot-Human Theatre di Hirata
Oriza, Bologna, Clueb, 2019.

% Persone di colore scambiate per gorilla, Google chiede scusa per la gaffe razzista, 2 luglio 2015, www.
repubblica.it (ultima consultazione: 8 aprile 2020). Per un approfondimento sul tema cfr. S.U.
Noble, Algorithms of Oppression, New York, New York University Press, 2018.
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domestica, sul lavoro, nell’ambiente urbano, nelle emergenze. Si tratta di una
sfida tecnologica senza precedenti: robot ispirati agli esseri viventi, umanoidi,
quadrupedi, volatili, capaci di interagire con I’essere umano e di assisterlo nelle
sue necessita'’,

Proprio in vista dell’aumento progressivo della popolazione e della conseguente
riduzione della forza lavoro, altri paesi nel mondo hanno individuato proprio nello
sviluppo dell’intelligenza artificiale applicata alla robotica una soluzione praticabile,
in grado, tra le altre cose, di rivitalizzare il comparto industriale e della produzione
hi-tech. Stati Uniti, Cina, e Giappone sono forse oggi gli Stati che hanno impegnato
maggiori fondi nell’incremento di queste tecnologie. Il Giappone, tra questi, si pone
come protagonista in grado di integrare, con risultati gia evidenti in ambito socia-
le, il sostrato culturale preesistente con il nuovo ordine culturale tecnologicamente
orientato. Un intreccio cosi profondamente radicato e interconnesso che ha portato
la studiosa Anne Allison a definire questo particolare aspetto «techno-animismo»!!
richiamandosi alle credenze spirituali animiste ancora oggi influenti, anche in manie-
ra inconscia, nella vita sociale giapponese. Frutto di questa profonda commistione &
la maggiore propensione alla convivenza tra entita organiche e inorganiche: gia oggi
dispositivi robotici da compagnia sono utilizzati da buona parte della popolazione,
soprattutto per i soggetti in eta avanzata vengono usati anche per il monitoraggio del-
la salute a distanza.

Intrattenere per divulgare: robotica e cultura umanistica

Lo sviluppo della robotica umanoide e androide per un utilizzo civile rappresenta
una rivoluzione in grado di investire molti ambiti della conoscenza umana e non di
meno in grado di modificare le pratiche e la gestione della quotidianita del singolo
individuo. La maggior parte delle tecnologie sviluppate in questo ambito rappresen-
tano la laboriosa e vasta rete che compone gli studi delle Human Centered Techno-
logies'2. E pur vero che al momento i potenziali cambiamenti non sembrano ancora
cosi incisivi, allo stesso tempo gia molte delle tecnologie di intelligenza artificiale di-
sponibili oggi sono parte integrante della nostra quotidianita. Lo scarto tra come la
tecnologia sia gia influente nelle nostre vite e quanta consapevolezza di cid noi singoli
possediamo, ¢ forse il nodo su cui oggi abbiamo la possibilita di agire con il fine di
rimanere consci sia delle potenzialita che dei rischi insiti nello sviluppo tecnologico.

R, Cingolani e G. Metta, Umani e umanoidi. Vivere con i robot, cit., p. 14.

W Cfr. A. Allison, Millennial Monster. Japanese Toys and the Global Imagination, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 2006 (e-book).

2’ approccio Human Centered Technologies prevede lo sviluppo di nuove tecnologie incentrate
intorno all’essere umano e alle sue esigenze, guardando in particolar modo al tentativo di migliorarne
la qualita della vita e 'ambiente in cui esso vive. Puo essere suddiviso in tre grandi aree di ricerca:
quello che P’essere umano ha dentro (vedi tecnologie sviluppate in ambito medico); quello che
I’essere umano ha intorno (le sfide per il miglioramento dell’impatto sull’ambiente delle attivita
umane); quello che I’essere umano ha accanto (ossia la robotica sociale di sostegno all’essere umano).
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Conoscere il presente ci permette di capire il futuro e di dotarci di quella lungimiran-
za necessaria per poter almeno gestire le conseguenze di uno spostamento cosi radica-
le. In questo senso diventa anche un tema politico, in quel ruolo primario, che attiene
alla governance di un paese, di saper vedere anticipatamente i pregi e poter prevenire
i difetti, avendo — utopicamente — come obiettivo principale il benessere dei propri
cittadini. Per il momento, almeno in Italia, il tema non sembra essere stato preso con
la serieta e 'urgenza che meriterebbe, se solo si prova a mettere a confronto le inizia-
tive gia da lungo tempo intraprese da altri paesi.

Osservando le prospettive palesatesi solo accennando a questi temi, diventa chia-
ro quanto siano fondamentali tutte quelle attivita di divulgazione intraprese dall’am-
bito culturale negli ultimi anni, dedicate nella maggior parte dei casi alle fasce d’eta
pitl giovani, ma che coinvolgono anche i non nativi digitali inevitabilmente impattati
nell’espansione del comparto tecnologico. In effetti, il settore dell’intrattenimento ha
fatto registrare un’impennata nella produzione di eventi dedicati all’approfondimen-
to di temi legati all’intelligenza artificiale e alla robotica®, talvolta mettendo a punto
progetti piti organici composti da diverse attivita che puntano a sottolineare I’am-
piezza dell’argomento, talvolta limitandosi a utilizzare macchinari di diversa natura in
situazioni nuove e inusuali. In Italia, per esempio, abbiamo visto anche in TV il dan-
zatore Roberto Bolle condividere il palcoscenico con un braccio meccanico nella co-
reografia di apertura della stagione 2019 di Danza con me, seguitissimo programma di
RAI 1. Nel 2018 sempre la danza si ¢ resa protagonista del connubio uomo-macchina
attraverso lo spettacolo HU_robot prodotto dal Balletto di Roma'*. Si tratta certa-
mente di esperienze utili a far scaturire la curiosita nei confronti delle nuove possibi-
lita sviluppabili nell’ambito dell’intrattenimento, ma che per il loro carattere estem-
poraneo, poco approfondiscono e chiarificano 'utilita di tali sperimentazioni, rima-
nendo prodotti a se stanti, senza una connessione con gli studi piti avanzati in tema.

Il comparto museale dal canto suo, ormai da lungo tempo, presta i propri modelli
espositivi alla divulgazione della sapienza tecnologica, a Milano solo nel 2019 sono
state inaugurate e organizzate tre mostre con sfondo tematico robotico e destinata-
rie di ingenti finanziamenti: Io, Robotto esposizione «di circa 115 automi che hanno
fatto la storia della robotica da compagnia con 17 aree tematiche»?, ospitata presso
La Fabbrica del vapore, che ha avuto tra i suoi principali promotori e investitori il
colosso dell’e-commerce Amazon, il quale ha fornito il personale utile alla fruizione
del percorso espositivo dotando ogni sala dell’intelligenza artificiale Alexa, tecnolo-
gia prodotta e commercializzata dallo stesso Amazon; La cittd dei robot uno «show

1 Per un approfondimento sui diversi utilizzi dell’intelligenza artificiale in ambito performativo, cfr.
«TDR», LXIII, 2019, n. 4 (Algorithms and Performance: An Introduction, ed. by E. Morrison, Tavia
Nyong’o and Joseph Roach).

4 Lo spettacolo ¢ stato prodotto nel 2018 dal Balletto di Roma in coproduzione con Lis Lugano in
scena Ariella Vidach ATEP / Avventure in elicottero prodotti. L'ideazione e la regia sono di Ariella
Vidach e Claudio Prati, la coreografia a cura di Ariella Vidach.

5 https://www.iorobotto.com/ la mostra ¢ stata aperta dall’l ottobre al 29 gennaio 2020 (ultima
consultazione: 14 aprile 2020).
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interattivo di robot e tecnologie del futuro»!®, dedicato principalmente a bambini e
ragazzi, dal carattere itinerante; infatti prima di essere presentata presso il Bicocca
Village di Milano aveva fatto tappa in Grecia; tra le attivita proposte era previsto an-
che un Teatro dei robot. In ultimo, una mostra che ha effettivamente sollevato molte
aspettative, della quale pero ¢ stata rimandata 'inaugurazione a causa del distanzia-
mento sociale dovuto al Covid-19. Robot. The human project'’, in collaborazione con
Unipol e 24 Ore Cultura, ¢ stata allestita presso il MUDEC da tre curatori specialisti
in discipline diverse: Alberto Mazzoni, fisico e bioingegnere, responsabile scientifico
del Laboratorio di Neuroingegneria computazionale dell’Istituto di Biorobotica del-
la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa; Antonio Marazzi, antropologo gia professore
ordinario di Antropologia Culturale e Lavinia Galli, storica dell’arte e conservatrice
del Museo Poldi Pezzoli di Milano. Questa mostra con il suo articolato percorso dal
triplice respiro promette di mettere a fuoco lo sviluppo delle tecnologie robotiche
nella collaborazione tra esseri umani e robot!s.

Anche le istituzioni teatrali hanno mosso i primi passi nell’organizzazione di progetti
a lungo termine e diversificati nella loro declinazione per analizzare le sfaccettature del
tema con I'obiettivo di divulgare lo stato dell’arte attraverso ampi spazi per I'approfondi-
mento e il confronto. Oracols. Saperi e pregiudizi al tempo dell'TA & V'iniziativa a opera di
ERT - Emilia Romagna Teatro Fondazione avviata tra il marzo e I'aprile del 2019, suo fo-
cus principale sono state quattro lezioni-spettacolo tenutesi a Bologna, durante le quali si
sono alternate le riflessioni di studiosi a letture interpretate da attori professionisti e scelte
a partire dai temi trattati. Giuseppe O. Longo, Carlo Sini, Paolo Benanti e Rita Cucchiara
hanno portato al pubblico, formato per lo piti da studenti delle scuole di secondo grado,
le loro esperienze di ricerca e studio dando vita, inoltre, a un archivio fruibile su larga sca-
la attraverso i podcast presenti online'. Il progetto ¢ proseguito con una pubblicazione
cartacea e l'uscita in digitale di articoli tematici sulla piattaforma CheFare?.

Palesi sono dunque il crescente interesse e la curiosita che circondano gli studi de-
dicati all’intelligenza artificiale e alla sua applicazione alla robotica; le istituzioni cul-
turali anche in questo caso mirano a una maggiore conoscenza e consapevolezza degli
strumenti a disposizione immaginando il loro probabile sviluppo nel futuro. Non si
tratta dunque di affrontare la nuova era robotica come un cambiamento tecnologico
inevitabile, bensi di accompagnare culturalmente uno spostamento dei concetti stessi
di societa e di essere umano.

16 https://lacittadeirobot.com/ la tappa milanese ¢ durata dal 12 dicembre all’l marzo (ultima
consultazione: 14 aprile 2020).

7 https://www.mudec.it/ita/robot/ la mostra avrebbe dovuto inaugurare il 4 marzo 2020 ma
’apertura ¢é stata rimandata a data da destinarsi (ultima consultazione: 14 aprile 2020).

8Tn attesa di essere esposto per la mostra, dove avrebbe dovuto accogliere i fruitori, uno dei
robot presenti al MUDEC ¢ stato utilizzato in via sperimentale in uno degli ospedali di Varese per
monitorare le condizioni di alcuni pazienti ricoverati per Covid-19. Cfr. T. Monestiroli, Coronavirus
in Lombardia, sei robot in corsia a Varese. Monitorano i pazienti in terapia intensiva e sono empatict,
31 marzo 2020, www.repubblica.it (ultima consultazione: 21 aprile 2020).

19 http://bologna.emiliaromagnateatro.com/oracoli/ (ultima consultazione: 12 aprile 2020).

2 https://www.che-fare.com/percorso/oracoli-intelligenza-artificiale/ (ultima consultazione: 12 aprile
2020).
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Nella valle della verosimiglianza

In questo contesto, le attivita teatrali si modellano come strumento di conoscenza,
approfondimento, riflessione, divulgazione e non ultimo, come laboratorio di speri-
mentazione pratica. Il grado di integrazione tra arte, scienza e tecnologia permette a
queste discipline di vivere una evoluzione congiunta a partire dalla formulazione di
interrogativi o dalla capacita di dare risposte sull’idea di natura o sul concetto di sog-
gettivita. Nella maggior parte dei casi sono opere nelle quali si pongono in evidenza i
recenti progressi scientifici, in tal modo la progettualita e il processo creativo rappre-
sentano gia di per sé parte dell’esperienza estetica. Quest’ultimo aspetto in particola-
re rappresenta un vero e proprio stimolo se guardato dal punto di vista degli studiosi
coinvolti nella sperimentazione e nello sviluppo di tecnologie interattive. Sono molti
infatti gli articoli pitl strettamente tecnici che utilizzano o hanno utilizzato lo scena-
rio teatrale, la sua struttura e il suo grado di interazione per indagare i meccanismi
dell’empatia e le “reazioni robotiche” all’ambiente circostante.

This work motivates interactive robot theatre as an interesting test bed to ex-
plore research issues in development of sociable robots and to investigate the
relationship between autonomous robots and intelligent environments. [...]
We argue that Interactive robot theatre with human participants could serve as
a viable test domain for developing the social interactivity of robots?'.

Questo articolo, pubblicato nel 2003 dal gruppo di ricerca guidato da Cynthia
Breazeal??, aggiorna la comunita scientifica riguardo gli ultimi risultati raggiunti da un
progetto intrapreso gia nel 2003, e rappresenta forse uno dei primi studi orientati alla
commistione tra metodologie teatralmente orientate e strategie di impianto tecnico-
scientifico. Da quel momento gli esperimenti condotti in tal senso si sono moltiplicati
portando alla stesura di una consistente letteratura scientifica> che continua a sottolineare

2L C. Breazeal et al., Interactive robot theatre, atti del convegno 2003 IEEE/RS] International
Conference on Intelligent Robots and Systems (Las Vegas, October, 27-31, 2003), New York, Institute
of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), 2003, p. 3648.

2 Cynthia Breazeal ¢ una delle voci piti autorevoli nella promozione dei robot sociali, il suo testo
Designing Sociable Robots (Cambridge-London, The MIT Press, 2002) ¢ considerato uno dei pri-
mi approfondimenti fondamentali nell’avvio degli studi sui social robot. Attualmente & docente di
Media Arts and Sciences presso il MIT di Boston, dove ¢ a capo del gruppo di ricerca che da anni
studia 'interazione tra uomo e macchina cercando di migliorare le performance dei robot. Nel 2014
negli Stati Uniti su suo impulso & stato commercializzato il robot socievole Jibo; la stessa Breazeal
ha fondato 'impresa di robotica sociale Jibo Inc. https://www.jibo.com/ (ultima consultazione: 15
aprile 2020).

2 Alcuni esempi: S. Lemaignan et al., Roboscopie: A theatre performance for a human and a robot, atti
del convegno 7# ACM/IEEE International Conference on Human-Robot Interaction (HRI) (Boston,
March, 5-8, 2012), New York, Association for Computing Machinery, 2012, p. 427; D. Petrovic et
al., Autonomous Robots as Actors in Robotics Theatre - Tribute to the Centenary of R.U.R., atti del
convegno European Conference on Mobile Robots (ECMR) (Prague, September, 4-6, 2019), New
York, Institute of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), 2019, pp. 1-7; J.A. Greer, Promoting
Theatre Methodology for Expressive Robot Movement and Bebavior, atti del convegno International
Conference on Humanized Computing and Communication (HCC) (Laguna Hills, September, 25-27,
2019), New York, Institute of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), 2019, pp. 114-117.

273



quanto I'ambito teatrale, in tutte le sue sfaccettature, sia il terreno piti appropriato per
la sperimentazione delle capacita dei social robot e, non di meno, per comprenderne
le potenzialita di sviluppo. Il teatro rappresenta un ambiente protetto dove la maggior
parte delle situazioni umane possono essere riprodotte con un elevato grado di vero-
simiglianza; cid permette agli studiosi di migliorare e ricalibrare la conformazione ro-
botica adattandola in base alle esigenze affiorate durante gli esperimenti tecno-teatrali.

Da un punto di vista pitl strettamente teatrale, per analizzare da vicino il ruolo
che al momento sembra aver preso il movimento del teatro dei robot & possibile sof-
fermarci su uno degli spettacoli teatrali piu significativi del 2019, Uncanny Valley, tra
le ultime produzioni del collettivo berlinese Rimini Protokoll. 1l titolo dell’opera fa
chiaramente riferimento al saggio pubblicato nel 1970 dall’ingegnere giapponese Mo-
ri Masahiro? e tradotto in inglese solo nel 2012. Questo articolo rappresenta una del-
le prime riflessioni riguardo alle reazioni dell’essere umano nei confronti di un robot
dalle sembianze umane; lo studioso sostiene che un robot dall’aspetto perfettamente
umano e in grado di replicare il suo comportamento, causi una reazione di empatia
nella misura in cui la macchina rimanga riconoscibile come tale. Nel momento in cui
la differenza tra umano e non umano venga messa in dubbio da un sembiante troppo
vicino all’'uomo, la percezione del fruitore muta verso una sensazione di inquietudine,
di perturbante avrebbe detto Freud®.

Lopera dei Rimini Protokoll concentra la propria attenzione sull’utilita dei ro-
bot androidi, intessendo una rete di riflessioni che spaziano dalla ricerca scientifica
al teatro in sé, alle conflittualita insite nell’essere umano. Si fatica in questo caso a
individuare chi sia il protagonista di questo monologo, in scena infatti vediamo solo
la copia robotica dello scrittore tedesco Thomas Melle, il quale comparira verso la
fine dell’opera in video, ma mai in carne e ossa; tutta I'attenzione dello spettatore
¢ focalizzata sul robot androide che ricalca esattamente le sembianze dell’autore e
sulle tecnologie adottate affinché esso sia allo stesso tempo presente e non presente
sulla scena.

Lo spettacolo ¢ stato prodotto dal Miinchner Kammerspielein e vede tra i copro-
duttori anche il FOG Performing Arts Festival della Triennale di Milano, dove ha de-
buttato in prima nazionale nel maggio 2019. 1l percorso di realizzazione ha portato il
regista Stefan Kaegi a individuare Melle come autore di un testo che avrebbe potuto
raccontare i molteplici aspetti della tecnologia contemporanea. Il testo nella sua reda-
zione finale & nato da una fitta collaborazione tra i due, riuscendo a congiungere — co-
me consueto nei lavori dei Rimini Protokoll — la dimensione privata dello stesso autore
con il livello collettivo connesso allo sviluppo tecnologico. Ci ¢ infatti possibile isolare
due filoni narrativi: quello piti intimo e legato alla vita reale di Thomas Melle, bipolare
dall’adolescenza, e quello tendente all’analisi critica della tecnologia e delle sue ricadute
sul tessuto sociale. Lo spettacolo si inserisce nel canone documentaristico con la strut-

%M. Mori, K.E MacDorman and N. Kageki, The Uncanny Valley, in <IEEE Robotics & Automation
Magazine», IX, 2012, n. 2. Larticolo comparve per la prima volta in giapponese sulla rivista «Energy»,
VII, 1970, n. 4, pp. 33-35.

% Cfr. C. Toscano, I/ teatro dei robot, cit., pp. 33-35.
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tura della conferenza-spettacolo, spesso utilizzato dal gruppo berlinese proprio per svi-
scerare e argomentare i molteplici piani del tema prescelto di volta in volta.

In Uncanny Valley il protagonista androide compare in scena solo, seduto con le
gambe accavallate in uno spazio spoglio e dall’atmosfera inquietante, dove sono presen-
ti un grande schermo e un tavolino sul quale ¢ collocato un pc. Una delle prime battute
dello spettacolo recita: «Se siete venuti a vedere un attore siete nel posto sbagliato, ma
se siete venuti a vedere qualcosa di autentico siete ancora nel posto sbagliato»?*. Questo
gioco di parole lancia immediatamente I’ambiguita che percorre 'intero testo; il tema
del doppio, della dualita ¢ il fulcro intorno a cui si raggruppano le riflessioni interne
dello spettacolo, dove le contrapposizioni autentico e contraffatto, artificiale e natu-
rale, teatro e vita sono richiamate continuamente. Lo stesso robot/autore per iniziare
a raccontare la sua storia sovrappone la propria biografia a quella dello studioso Alan
Turing, considerato il padre dell’informatica, enfatizzando le complesse prove emotive
che entrambi hanno affrontato durante la propria vita. Melle inizia raccontando le diffi-
colta della propria adolescenza, quando i sintomi del bipolarismo cominciarono a farsi
piti concreti e riconoscibili; proprio in quel periodo, incapace di esprimere chiaramente
i suoi sconvolgimenti emotivi, inizid a provare I’esigenza di scrivere, di rigettare nelle
parole scritte cid che non riusciva a esprimere verbalmente. Attraverso la scrittura let-
teraria riusci a ricavarsi uno spazio sicuro dove liberarsi dei pesi emotivi senza temere il
giudizio altrui. Lentamente quegli scritti si fecero notare per la loro qualita e particola-
ritd, Thomas insomma fece della letteratura la sua professione. Durante gli anni ha poi
vinto diversi premi letterari in Germania e uno dei suoi testi piti apprezzati, Die Welt
im Riicken (Il mondo sulle mie spalle) del 2016, dove I'autore molto nitidamente rac-
conta le difficolta di far convergere il bipolarismo con le sfide del quotidiano, ha spinto
Kaegi a proporgli questa collaborazione. Per introdurre la seconda biografia, quella del
matematico Alan Turing nato all’'inizio del Novecento e conosciuto al grande pubblico
soprattutto per aver ideato un test in grado di misurare I'intelligenza di una macchina
(noto poi come test di Turing?), I'autore/robot ci racconta che circa otto anni prima
aveva tentato di scrivere una drammaturgia a partire dalla vita dello scienziato, il quale
tra i primi aveva immaginato la possibilita di costruire una macchina computazionale
complessa. L’apporto dello scienziato alla disciplina informatica ¢ stato fondamentale,
oltre che per gli esperimenti sulle prime forme di computer, anche riguardo la formula-
zione del concetto di algoritmo. Il suo talento e la sua dedizione non lo protessero perd
dal contesto storico in cui si trovo a operare. La sua complicata vita infatti si concluse
con un tragico epilogo: dopo la condanna per omosessualita, per evitare la reclusione,
fu costretto a sottoporsi a castrazione chimica e dopo circa un anno dall’inizio del trat-
tamento che lo portd a una profonda depressione, nel 1954, decise di porre fine alla
propria vita. La figura di Alan Turing & messa in campo per riflettere proprio sulla strut-

2 Le parti del testo drammaturgico citate in questo articolo sono nell’originale in lingua inglese. Se
non altrimenti specificato, le traduzioni sono a cura di chi scrive. L'intero video dello spettacolo
¢ al momento disponibile sul sito ufficiale dei Rimini Protokoll: https://www.rimini-protokoll.de/
website/en (ultima consultazione: 18 aprile 2020).

27 Questo test ¢ descritto nell’articolo A. Turing, Computing machinery and intelligence, in «Mind»,
1950, n. 59, pp. 433-460.
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tura funzionale dell’zizitation game ideato dal matematico. Si ricordera che il gioco con-
siste nel rispondere a delle domande senza sapere se esse siano poste da una macchina
o da un essere umano, se la macchina riuscira a essere riconosciuta come essere umano
avra dimostrato la propria intelligenza. In questa dinamica, come lo stesso studioso so-
stiene, molto del risultato dipende dalla maniera in cui le domande vengono proposte,
essenzialmente su cosa esse mettano I'accento: «Un po’ come ’arte che enfatizza tutto
cio che ci scuote (storming), ecco perché questa lezione non riguarda me, ma voi», dice
Melle rivolgendosi direttamente al pubblico. Come reagisce il pubblico alla macchina
teatrale? O meglio, come reagiamo nel momento in cui la macchina riesce a mettere
in moto il lato emozionale di noi umani? Gli stessi strumenti tecnici utilizzati in scena,
come per esempio le luci meccaniche (spot moving head), sono programmate per ripe-
tere continuamente gli stessi movimenti e ricreare le atmosfere dello spettacolo, tutto,
in teatro, & programmato per generare emozioni, 'unico elemento randomico & proprio
il pubblico. Contestualmente, ’autore/robot avvia la similitudine tra uomo e macchi-
na enfatizzando il grado di programmazione insito nell’essere umano: «’educazione
puo essere definita come programmazione», I'uomo dalla piti tenera eta viene educato
a comportarsi in un certo modo, programmato per reagire correttamente nelle diverse
situazioni in cui si trovera, «dunque, siamo umani solo per casualita?».

Una buona parte dello spettacolo & dedicata al processo creativo del robot stesso:
«Per diventare lo specchio di me stesso, ho dovuto sottopormi a una morte metafo-
rica». Melle, infatti, per poter dare le proprie sembianze al robot, come racconta il
video mostrato direttamente in scena, ¢ stato ricoperto dalla testa alle spalle di ges-
so per creare il calco utile a dare forma al silicone che sarebbe poi diventato la pelle
del suo doppio?®. Utilizzando i dispositivi della meccatronica, arte in grado di ani-
mare la materia inerme e spesso utilizzata nel settore cinematografico, ogni gesto ed
espressione della macchina riesce a corrispondere a quelli reali dell’autore: «Ogni
movimento & realmente mio, cosi come la voce [...] io do il meglio di me per essere
empatico con voi, ma voi siete empatici con me?». Una delle piti grandi difficolta di
Melle, come lui stesso fa dire al suo doppio in una parte dello spettacolo, ¢ quella di
mostrarsi, di raccontare se stesso e la propria arte, cosa che dopo essere diventato fa-
moso gli veniva continuamente richiesta durante eventi di presentazione dei suoi libri
o durante interviste riguardo il suo lavoro. Ha accettato di partecipare a questo spet-
tacolo proprio come tentativo di riappropriarsi della propria persona e della propria
arte, per smettere di sentirsi una merce e non provare pitl il peso di mostrarsi svestito
di ogni costruzione, rivendicando cosi la sua necessita di allontanarsi dagli sguardi
giudicanti e da quelle situazioni che fortemente lo pongono in difficolta:

ho mandato la copia di me stesso, il mio doppio androide, ’avatar, la macchina
teatrale, adesso io sono qui e non sono qui. Ho gia messo me stesso nelle mie
opere, adesso ho messo anche il corpo [...] la macchina mi sostituira completa-
mente e io sparird cosi come ho desiderato nei momenti pit difficili.

2 Un breve video ¢ disponibile online, al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=-
PKqCUX5pAY &feature=emb_rel_end (ultima consultazione: 18 aprile 2020).
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Una difesa insomma del suo essere autore, espostosi gia attraverso le sue opere
dove ha cercato di ricostruire il massimo della sua autenticita per mezzo dell’artifi-
cialita letteraria.

1l regista Stefan Kaegi, durante I'incontro svolto dopo la prima replica in Italia,
dichiaro che una delle questioni principali a monte del suo fare teatro & quella legata
all'insorgere dell’empatia. Nel caso del teatro dei robot crede che non sia sufficiente
porre sulla scena un robot dalle sembianze amichevoli per far affiorare I'immedesima-
zione nel pubblico, ma sia necessario accompagnarlo a una drammaturgia drammatica
o comunque pensata appositamente?. Difatti, esporre la storia del bipolarismo di Melle
e delle diverse identita messe in campo, ci permette di avviare quel processo di umaniz-
zazione della macchina. In termini pratici questo & stato fatto anche nella progettazione
del robot in sé, per portare veridicita al robot hanno dovuto osservare ogni particolare
del corpo, misurarlo, studiarne i minimi movimenti, soprattutto quelli facciali e degli
arti superiori andando, in prima istanza, alla ricerca di cosa ci costituisca esseri umani e
in cosa si articoli la genesi dell’empatia: «Cosi mentre costruivamo il robot, piti che pen-
sare alla macchina, continuavamo a riflettere sull’'uomo»*’. Per questo ha scelto anche
di non utilizzare dei sottotitoli (la traduzione in italiano nel caso della messa in scena
milanese era in cuffia), per poter lasciare al pubblico la possibilita di concentrarsi sui ge-
sti, anche quelli minimi della bocca. Questo atteggiamento ci sembra in linea con quel-
lo della continua osservazione dell’essere umano sia nella progettazione sia durante la
messa in scena, quando & possibile osservare come il pubblico, I’essere umano, reagisca
a una macchina in grado di prendere decisioni, di vivere lo spazio, di vivere finanche un
ambiente culturale. Uncanny Valley non trova una soluzione all’ossimoro tra autentico
e doppio, lascia volutamente un vuoto come spazio di riflessione, punta molto invece
sulla scaturigine di un certo grado di empatia tra robot e pubblico, sperimenta quanto
questo sia possibile a partire da un oggetto verosimilmente umano.

Se nell’indagare I'origine dell’empatia ¢ possibile ritrovare buona parte delle mo-
tivazioni del fare arte, da questo specifico tentativo & possibile ricondurre il discorso
al ruolo fondamentale del teatro nelle sperimentazioni sui soczal robot. Partendo dal
presupposto che le emozioni ricreate attraverso una macchina sono false, verosimili,
diventa chiaro quanto il coinvolgimento di attori, e del teatro come dispositivo, sia
in linea con I’obiettivo di generare emozioni a partire dalla verosimiglianza: gli artisti
rappresentano dei modelli di conoscenza profonda degli scambi emotivi a partire dal-
la costruzione di una presenza che sia in grado di far immedesimare I’osservatore. La
robotica sociale dunque sta sondando un campo di cui gli attori si nutrono continua-
mente nella pratica del loro mestiere, puntando a definire una presenza sociale nella
macchina. Tale presenza ¢ certamente da intendere come la simulazione del trovarsi
insieme a un’altra persona con cui entrare in contatto’!, ma ha da essere concepita

¥ Aspetto questo gia messo in luce dagli studiosi P. Eckersall, Towards a Dramaturgy of Robots and
Object-Figures e E. Scheer, Robotics as New Media Dramaturgy. The Case of the Sleepy Robot, in
«TDR», LIX, 2015, . 3, pp. 140-149.

%0 Stefan Kaegi durante I'incontro dopo la messa in scena milanese, 9 maggio 2019.

31 Cfr. P. Dumouchel e L. Damiano, Vivere con i robot. Saggio sull’ empatia artificiale, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 2019.

277



anche come una coscienza individuale in grado di assimilare non solo la singolarita
dell’essere umano in un rapporto uno a uno, ma anche tutto quel complesso lavorio
interiore che gli esseri umani condividono a partire da una situazione di difficolta,
di svantaggio, di disagio e conflitto in quanto elementi essenziali dell’essere umani.
Come lo stesso Kaegi ha espresso, il teatro dei robot non si configura semplicemente
come opportunita di usare un oggetto meccanico inconsueto per richiamare la curio-
sita del pubblico. Si tratta piuttosto di una riflessione a piti ampio spettro che pren-
de in considerazione la soggettivita della macchina attraverso la costruzione di una
drammaturgia posta a mediare tra le sensibilitd messe in campo. Grazie poi al gioco
registico in grado di ricreare un’ambientazione adatta e coinvolgente, la macchina ac-
quisisce capacita di agire gia durante il processo di realizzazione emotivamente orien-
tato alla «morte metaforica» di Melle, il quale partecipa alla costruzione della propria
«maschera della morte», che a questo punto puo raccontarci autonomamente la pro-
pria ontologia. I robot teatrali configurano la loro presenza in scena come autonoma
e indipendente senza pero perdere quella funzione di specchio che offre a chi guarda
I'opportunita di riflettere su cosa sia I’essere umano, su quali siano le dinamiche so-
ciali attive nel nostro quotidiano. Forse anche per questo, alla fine dello spettacolo,
comprendiamo meglio perché Thomas Melle abbia preferito inviare in scena un suo
verosimile doppio invece di presentarsi egli stesso in carne e ossa.
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Teresa Megale

For Gerardo Guerrieri and Federico Fellini, one hundred years after birth. With
two writings of the first on the cinema of the second

Gerardo Guerrieri and Federico Fellini, two among the major protagonists of
contemporary culture, live parallel lives in the Rome of the 1940s and 1950s.

Two articles belonging to Guerrieri’s endless critical production testify to an in-
tense and deep-rooted relationship between these two intellectuals and artists. The
journalistic writings on Fellini’s Casanova (1975) and La citta delle donne (1980) are
examples of art solos and shows a continuous dialogue between their poetics and uto-
pias, with the same cultural and emotional tone. Describing Fellini’s sets, Guerrieri
refines his eyes and finds theatrical rhythms and times, using a cutting language and
his sharp analytical skill.

Mirella Schino

The problem of Third Theatre: Thebes of the seven doors

In Italy of the Seventies and Eighties, a series of very young theatres tried, for a
certain period, to constitute themselves as a world of their own, with its principles,
its rules, its organization. A confused memory of this phenomenon has remained,
which risks making us lose the sense of a significant juncture in the history of the-
atre. The essay begins a path of investigation starting from two assumptions: the
need not to think in terms of “Third Theatre”, which highlights too much the Odin
model, but from the wider, but inseparable, “group theatre”. And the need, for the
theatrical historiography of this period, to face the problem of a perspective from
below, of a fragment of history that is not composed of great protagonists, but is
equally vital.

Manlio Marinelli

Mythos and plot: at the root of an idea. Aristoteles, Sartre, Heiner Miiller

The goal to be achieved in this article is to analyse the dramaturgical practice as
both a craft and a mind habit, which has been layering over numerous ages. Thanks
to Aristotle’s theories, the author recognizes the origin of a tragic compositive idea,
depending on the principle of “action composition”. The author analyses and goes
through this idea, turning it into theatrical practice. Looking back to ancient para-
digms, this article describes how this concept of theatrical “Verfassung” is a sheer re-
alistic practice inside the “Dramaturgie”. Moreover the author identifies theories and
modern versions (particularly Sartre and Miiller) of it in the XXth century which, in
spite of being still affected by Aristotle’s theories, show the realistic vividness inside
the material culture of the theatrical world.

Laura Budriesi

Animalizing the scene

The work of two significant theatre companies, Anagoor and Teatro Valdoca is read
in the light of the theme of animality. Anagoor brings images of animal suffering to the
stage in intensive breeding, while Teatro Valdoca animalize the scene through the col-
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lective body of the choir and the creation of figures in which the actor’s corporeity be-
comes-animal.

The intent of the writer is to re-read cultural and spectacular events and ways of
operating in light of the political need to attribute to other animals the weight that
is due to them in the cultural products examined, in line with Animal Performance
Studies.

Emma Pavan

Myth andlogos in Giuliano Scabia’s creative universe

The present article explores the essential relationship between /ogos and myth in
the narrative, poetic and dramatic works of Giuliano Scabia. In particular, it focuses
on their connection with the symbolic image of the forest, which represents a key as-
pect of the author’s production. Paying attention to the features of the woodland, this
text investigates how both areas can provide effective tools in order to analyze social
inconsistencies and to create personal and collective identity, thus demonstrating the
inherent complementarity of these two approaches to reality.

Cristina Tosetto

Through an expansion of “dramaturgy” in writing critique: Giuseppe Bartolucci
and Bernard Dort in Venice (1967)

What does dramaturgy mean? Is it the art of writing dramas? Its sense expands
by incorporating drama on the stage, as noticed by Lessing in 1767: but how does
this expansion work? The comparison between dramaturgy and scenic writing might
help us to shedding some light on this question. The expression “scenic writing” be-
came popular in the Sixties in France (as écriture scénique) thanks to Roger Planchon
and Bernard Dort; and in Italy (as scrattura scenica) thanks to Giuseppe Bartolucci.
In 1967, Dort and Bartolucci met in Venice to discuss about dramaturgy and scenic
writing. What emerged from this is that dramaturgy expanded in two specific ways
and that, as critics, this awareness led Bartolucci and Dort to change their approach-
es. The paper analyses weaknesses and strengths of the critics’ argumentations.

Cinzia Toscano

Essay on theatrical robotics: between scientific guidelines and scenic practices

The purpose of this article is to give an overview of the objectives that scientists
and artists set themselves when they start the production of a play using robots. In
this context theatre models itself as an instrument of knowledge, deepening and re-
flection, as well as a laboratory of practical experimentation. The degree of integra-
tion between art and technology allows these disciplines to achieve a common de-
velopment starting from the formulation of questions or the ability to give answers
concerning the idea of nature or the concept of subjectivity.
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SOMMARIO DEL NUMERO PRECEDENTE

LEO DE BERARDINIS OGGI

a cura di Laura Mariani e Cristina Valenti

STUDI: RIPENSARE LEO ATTRAVERSO L’ARCHIVIO.

Cristina Valenti, Un archivio vivente. Storia, protagonisti, ordinamento del Fondo Leo
de Berardinis | Marco De Marinis, Leo de Berardinis e il Novecento teatrale. Qualche
ipotesi storiografica | Stefano Casi, Nel cantiere drammaturgico di Leo | Franco Vazzoler,
Shakespeare alla luce del semaforo | Stefano De Matteis, Marigliano, lisola dei morti e
luomo nudo | Sara Biasin, I gquaderni di Perla | Massimo Marino, Tracce di Leo a Bologna
(1983-2001): ledificio teatrale e [irrappresentabile | Roberta Ferraresi, Leo e la critica. Dallo
spettacolo al teatro | Silvia Mei, La visione notturna di Leo. Osservazioni dal fondo fotografico
dell’Archivio Leo de Berardinis | Roberto Anedda, Leo compositore. La drammaturgia musicale
nel processo creativo e performativo di Leo de Berardinis | Laura Mariani, L'amicizia come valore
teatrale. Leo e Meldoles:

DOSSIER. LE TESTIMONIANZE DEGLI ARTISTI a cura di Laura Mariani e Cristina Valenti.

PriMo MOVIMENTO_Vocr Roberto Latini (E solo amore), Eugenio Allegri (Macbeth. Appunti di
lavoro), Tvano Marescotti (Senza Leo), Loredana Putignani (Leo & Nezwiller. 11 corpo mancante),
Silvio Castiglioni (G/7 uomini sono strade. Leo a Santarcangelo), Fabrizia Sacchi (King Lear n.
1), Valentina Capone (La vita delle maschere), Stefano Perocco di Meduna (Beckett e la maschera
di Leo-Lear), Toni Servillo (A bottega da Leo)

INTERLUDIO Maurizio Viani, L'arte della luce (con una nota di Laura Mariani)

SEcoNDO  MOVIMENTO_CORO Elena Bucci (Tornando a Scaramouche), Stefano Randisi
(Drammaturgia spezzata e ricomposta. I lampi di Amleto, Urlo, Toto e Laurence Olivier in The
Connection), Angela Malfitano (La Tempesta bianca), Marco Sgrosso (L'inferno dei Grandi),
Marco Manchisi (I/ peso delle parole nel crepuscolo della scena), Enzo Vetrano (Totd, Principe di
Danimarca), Licia Navarrini (Samuel, 120 ore di lavoro su Beckett), Gino Paccagnella (Edificio
teatrale e Poesia), Francesca Mazza (La luce e lo spazio scenico)

STUDI

Vito Minoia, I/ teatro universitario internazionale dal secondo dopoguerra ai giorni nostri | Giulia
Taddeo, La perfezione di un supremo artificio. La fotografia di Serge Lido al Festival Internazionale
del Balletto di Nervi | Dario Tomasello, Prolegomeni a una “nuova” storia del teatro italiano
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ALTRI NUMERI PUBBLICATI

1, autunno 1999
PADRI, FIGLI E NIPOTI. Su Decrou; il rapporto maestro-allievo e la trasmissione dell esperienza a teatro

2/3, primavera-autunno 2000
QUARANT’ANNI DI NUOVO TEATRO ITALIANO, a cura di M. De Marinis

4, primavera 2001
FIGURE E PERCORSI DEL TEATRO FRANCESE DEL NOVECENTO, a cura di M. Consolini

5, autunno 2001
ARTI DELLA SCENA, ARTI DELLA VITA, a cura di M. De Marinis

6, primavera 2002
LA FEBBRE DEL TEATRO. Pagine sconosciute dell’ avanguardia russa, a cura di O. Calvarese

7/8, autunno 2002-primavera 2003

STORIA E STORIOGRAFIA DEL TEATRO, OGGI. PER FABRIZIO CRUCIANI
1. Fabrizio Cruciani e gli studi teatrali oggi, a cura di F. Bortoletti

11. Le culture delle riviste, a cura di M. Consolini e R. Gandolfi

9, autunno 2003
INTORNO A GROTOWSKI, a cura di M. De Marinis

10, primavera 2004
L’ARTE DEI COMICI. Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della morte (1604-2004),
a cura di G. Guccini

11, autunno 2004
ARTAUD/MICROSTORIE, a cura di M. De Marinis

12, primavera 2005
“DELLA POESIA NEL TEATRO IL TREMITO’. PER GIULIANO SCABIA, a cura di E Gasparini
e M. Marino

13, autunno 2005
SEMINARIO SULL’ATTORE, a cura di M. De Marinis

14, primavera 2006
DANZA/900, Testimonianze e riflessiont intorno al processo creativo, a cura di R. Mazzaglia

15, autunno 2006
ARTISTI E UOMINI DI TEATRO, a cura di E. Tamburini

16, primavera 2007
TEATRO E NEUROSCIENZE. L'apporto delle neuroscienze cognitive a una nuova teatrologia
sperimentale, a cura di F. Bortoletti

17, autunno 2007
ARNALDO PICCHLI. Iconografia di un regista pedagogo, a cura di C. Ossicini

18, primavera 2008

RAPPRESENTAZIONE/THEATRUM PHILOSOPHICUM. Due seminari del gruppo di lavoro,
a cura di M. De Marinis
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19, autunno 2008
FRA CINEMA E TEATRO, a cura di G. Martini

20, annale 2010
TEATRI DI VOCE, a cura di L. Amara e P. Di Matteo

21, annale 2011
ON PRESENCE, a cura di E. Pitozzi

22, annale 2013
REALTA DELLA SCENA. GIORNALISMO / TEATRO / INFORMAZIONE,
a cura di M. De Marinis

23, annale 2014 5

DUE MAESTRI DEL NOVECENTO: MICHAIL CECHOV e RUDOLF STEINER,
a cura di E. Faccioli . .
SGUARDI SUL TEATRO GRECO CONTEMPORANEO. SOCIETA, IDENTITA,
POSTMODERNO, a cura di T. Grammatas e G. Tentorio

24, annale 2015
LA TERZA AVANGUARDIA. ORTOGRAFIE DELL'ULTIMA SCENA ITALIANA,
a cura di S. Mei

25, annale 2016
LA REGIA IN ITALIA, OGGI. PER LUCA RONCONLT, a cura di C. Longhi

26, annale 2017
PENSARE IL TEATRO. NUOVA TEATROLOGIA E PERFORMANCE STUDIES,
a cura di M. De Marinis e R. Ferraresi

27, annale 2018

TEATRI DEL SUONO, a cura di E. Pitozzi
TERZO TEATRO: IERI, OGGI, DOMANTI, a cura di R. Ferraresi
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TEATRO E STORIA
41-2020

Per non morire. Teatro di gruppo, traduzions, Craig

Mirella Schino, Introduzione all’ Annale 2020

Dossier. Anni Settanta, teatro di gruppo, Italia. A cura di Mirella Schino e Luca Vonella

Mirella Schino, Luca Vonella, Introduzione; Ferdinando Taviani, Quando recitava il mare. Lettera sul
Terzo Teatro (1993); Mirella Schino, Menzoria e ricordo. Il teatro dei gruppi 1969-1976. Parte prima;
Luca Vonella, Una tradizione marginale. 1l movimento teatrale dei gruppi di base (1970-1978); Mirella
Schino, Memoria e ricordo. 1l teatro dei gruppi 1969-1976. Parte seconda; Franco Ruffini, Contraria
sunt complementa. Mail e messaggi a mano sul Terzo Teatro; Mirella Schino, I ricordo di Beppe Chie-

richettz; Jane Turner, Patrick Campbell, A Poetics of Third Theatre: A Synopsis
Armando Punzo, Mirella Schino, L’ Avventura. In ricordo
Marie-Christine Autant-Mathieu, Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko a ['école des Meininger

Dossier. Dentro e fuori «The Mask». Craig e il teatro del suo tempo. A cura di Matteo Casari, Monica
Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia

Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia, Introduzione; Gabriele Sofia,
Craig intempestivo. 1l teatro russo e I'Ubermarionette; Samantha Marenzi, Scrivere l'attore. Un dialogo
tra Gordon Craig e Arthur Symons; Monica Cristini, Editorial Notes: Craig sul teatro moderno; Matteo
Casari, Per risvegliare lattore: il Giappone e I'Asia tra le righe di «The Mask»

Francesca Camilla D’ Amico, Marcello Sacerdote, I/ Piccolo Teatro del Me-ti. Due lettere

Tradurre teatro: studi e pratica scenica. Resoconto da una Summer School. A cura di Doriana Legge
Massimo Fusillo, Doriana Legge, Unz Macbeth nudo. Lingua, suono e carne per tradurre U'energia del
male; Giovanni Carroni, Sulla traduzione di Macbettu. Lettera; Giorgina Pi, Tradurre il nostro tempo.
Lettera; Paola Bono, Equilibrismi: tradurre Caryl Churchill; Serena Guarracino, Trappole e dirotta-
menti: tradurre da femminista; Angela Albanese, Tradurre per il teatro. Un commento su Polvere/
Dust di Saverio la Ruina; Thomas Haskell Simpson, Salto mortale con quadruplo avvitamento: Seven
Iterations In English of Marco Martinelli’s Rumore di Acque (Noise In The Waters). Lettera
Raimondo Guarino, Teatro nel Rinascimento. Storiografia e libero arbitrio

Summaries

Notizie sugli autori
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Oggi, del teatro

Ferdinando Taviani - Mirella Schino
1] segreto della commedia dell’arte. La memoria delle compagnie italiane
pp- 540; euro 29,00

Jerzy Grotowski - Ludwik Flaszen
Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969
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La mia vita nell’arte
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Jacques Copeau
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Sergio Secci
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La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis
pp. 264; euro 26,00

Marco De Marinis
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