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LA REGIA IN ITALIA, OGGI
PER LUCA RONCONI






Claudio Longhi

«LUNICO RESPONSABILE SONO 10»?
APPUNTI DI REGIA, RICORDANDO LUCA RONCONI
(QUASI UN’INTRODUZIONE)

Je vais vous dire une chose: la mise en scéne, on n’en a pas besoin. [...] J’aime
bien un bon metteur en scéne qui fait de beaux éclairages, de beaux décors,
etc. Mais c’est quand méme une espéce de crabe qui s’est posé sur le théatre
qui n’a pas été utile pendant des siecles, et qui ne le sera pas 2 un moment
donné.

B.-M. Koltes, Une part de ma vie. Entretiens (1983-1989)

La regia ¢ simile a quei diritti sociali, come si dice nel gergo del movimento
sindacale, che non si possono pitl rimettere in discussione. Si, la regia equiva-
le alle ferie retribuite istituite in Francia nel 1936 dal Front Populaire. Questa
metafora, aldila del suo carattere troppo concreto, ha il merito di ascrivere la
regia al campo delle conquiste durature e di non considerarla come una fun-
zione transitoria, da rimettere in discussione a ogni svolta e di cui dubitare in
ogni momento di crisi.

G. Banu, I/ ruolo del regista. Cambia lo statuto, ma la regia resta

Si le petit sauvage était abandonné a lui-méme; qu’il conservat toute son im-
bécillité et qu’il réunit au peu de raison de I'enfant au berceau, la violence des
passions de ’homme de trente ans, il tordrait le col 4 son pére, et coucherait
avec sa mere.

J. Diderot, Le Neveu de Rameau

Circa due lustri fa, ormai quasi alle soglie degli ottant’anni, discorrendo — con una
giovane studiosa — dell’arte smisurata ed etimologicamente stravagante di una delle
sue compagne di viaggio pili appassionate e devote, ossia Marisa Fabbri mancata il
10 giugno del 2003, Luca Ronconi, vincendo per una volta il suo proverbiale e quasi
patologico pudore, il suo affilato e cosi affascinante cinismo, la sua riluttanza a rico-
noscere e fin quasi ad ammettere la grandezza, con la sua consueta misura, non scevra
di un dolente quanto rattenuto disincanto, dichiarava:

11 teatro purtroppo dimentica presto. La memoria di quello spirito che ha ani-
mato Marisa nel suo lavoro artistico, pud essere vivo [szc/] solamente in chi ’ha
conosciuta personalmente. Letica e il significato dell’arte dell’attore, per una
come Marisa, non trova molto riscontro nel teatro di oggi. Anche in questo
consiste la sua eccezionalita non solo di bravura e di talento ma anche della sua



posizione e del rapporto che aveva con il teatro di dieci, venti, trenta o quaranta
anni fa. Marisa ¢ stata un’attrice outsider: questa era la sua forza e da un certo
punto di vista anche il suo limite soprattutto se vista con gli occhi di chi non
ha capito la sua non comune abilita, di chi non ha avuto la capacita di leggere
isuoi spettacoli e le sue interpretazioni giudicandole non solo in base ai propri
gusti personali'.

Eh gia: «Il teatro purtroppo dimentica presto». Sono passati quasi ventiquat-
tro mesi dalla finz de partie del grande regista e quella laconica constatazione, cosi
amara e bruciante nel suo apparente distacco, sembra ora ritrovare la sua puntua-
le e immancabile conferma proprio al crocevia col destino di chi con tanta impas-
sibile fermezza ’ha enunciata. Quasi ventiquattro mesi, infatti, e gia le suggestive
visioni di uno dei piti immaginifici uomini di teatro a cavallo tra XX e XXI secolo
hanno cominciato rapidamente a sbiadire. La caleidoscopica e rutilante giostra
dell’Orlando (1969) coi suoi incantesimi improvvisati da ciarlatani, la clinica Ore-
stea neocostruttivista di Belgrado (1972), sospesa tra archeologia e fantascienza
— e non ignara dell’antropologia di Lévi-Strauss —, i fiammeggianti sogni lacustri
della “romantica” Das Kéthchen von Heilbronn di Zurigo (1972), incagliatasi sui
banchi della burocrazia a meta strada tra utopia e realta, gli sfarzosi sortilegi della
festa barocca di Fairy Queen (1987) persa nei giardini di Boboli al cospetto della
stupefatta Palazzina della Meridiana, le algide illustrazioni geometriche del Cal/-
derén (1978), astrazioni dei concettosi teoremi ottici di Veldzquez, e poi ancora
le prospettive impossibili e rifratte di Lodoiska (1991), le proiezioni circolari non
euclidee di Infinities (2002)... su tutto un velo di polvere grigio e compatto ha
iniziato a depositarsi inesorabile nel volgere di un paio di anni. Gli impalpabi-
li sali d’argento dell’indifferenza hanno precocemente ingiallito gli scatti emoti-
vi dell’album dei ricordi, i profili si sono deformati, la “compagnia picciola” di
amici e nemici si & andata sfollando... Certo su questo prematuro appannamento
hanno pesato non poco la precisa scelta di Luca di affidare essenzialmente agli
effimeri spettacoli la sua poetica, caparbiamente “fuori dal coro”, di esploratore
solitario delle possibilita del linguaggio teatrale, la sua severa etica quasi carme-
litana della scena, la sua geniale abilita controcorrente di antico “maestro” del
palcoscenico; una scelta confermata dalla complementare decisione di negarsi
sistematicamente all'impegno teorico per un verso? o all'investimento nelle strut-
ture o nelle istituzioni teatrali per I’altro. Indubbiamente ha influito la sua ferma
determinazione a non conservare nulla®: un (in)consapevole e testardo cupio dis-

La dichiarazione di Luca Ronconi si legge in G. Buonriposi (a cura di), La collaborazione con Marisa
Fabbri, intervista a L. Ronconi, in G. Buonriposi, Marisa Fabbri, una vita per il teatro, Prato, Gli Ori,
2006, pp. 71-72.

2Cfr., ad esempio, 7nfra L. Ronconi, I/ mzio Teatro, pp. 41-51.

’> Nonostante la sua refrattarietd a conservare tracce del proprio operato, un piccolo “fondo
Ronconi” esiste. Per sua stessa disposizione, I’archivio privato del maestro ¢& stato affidato alle cure
di Roberta Carlotto. Sono attualmente in corso i lavori di catalogazione dei materiali. Proprio in
questi mesi il Centro Teatrale di Santa Cristina, fondato nel 2002 dallo stesso Ronconi insieme
all’'amica e collaboratrice Carlotto, sta cercando un partner istituzionale presso cui allocare le carte
e, soprattutto, i materiali audiovisivi per consentirne la pubblica consultazione.



solvi in cui paiono riecheggiare, curiosamente, gli imperiosi accenti dell’astuta
precettistica avanguardista del non certo amato Bert Brecht, vocata al piti imper-
sonale anonimato*:

Allontanati dai tuoi compagni alla stazione, / va’ al mattino in citta con la giac-
ca abbottonata, / cercati un alloggio e se un compagno bussa alla porta: / non
aprire, oh non aprire la porta, / ma / cancella le tracce! // [...]1 // Fa’ in modo,
quando conti di morire, / che non vi sia un sepolcro e riveli dove tu giaci, / con
una epigrafe nitida che ti denunci / e I'anno della tua morte, che ti dimostri
colpevole! / Ancora una volta: / cancella le tracce! // (Questo mi fu detto)’.

Ma innegabilmente molto ha pesato la congenita inclinazione del teatro a di-
menticare, specie del nostro teatro. «Se ripenso alla mia carriera», era solito ripe-
tere Ronconi negli ultimi anni, «devo ammettere di essermi divertito molto; non
posso non chiedermi — perod — cosa rimarra di tutto cio che ho fatto. Probabilmente
nulla»®. Doveroso, quindi, per una rivista consacrata alla metodica coltivazione dei
saperi teatrali, scientemente al plurale, combattere questi insidiosi vuoti di memo-
ria per sottrarre alla «nebbia di sempre» un percorso cosi ricco, vivace e scoperta-
mente antidogmatico come quello di Ronconi e doveroso farlo non nei termini ora-
ziani di una museificazione monumentale (e sclerotizzante), probabilmente invisa
prima di tutti allo stesso Luca, ma nella forma libera e irrisolta di una discussione
in fieri, capace di restituire il senso della ricerca incessantemente aperta di questo
artista (o forse meglio “produttore” di teatro) incline a sottoporre ad aspra critica
ogni certezza (e ancora una volta si insinua inquietantemente tra le righe dei nostri
ragionamenti I'ombra lunga di Brecht e della sua implacabile dialettica), magari
concentrando I'attenzione sui temi a lui pii cari o quanto meno sulle questioni pitt
addentro al suo operare scenico. Si ¢ cosi scelto di ricordare Ronconi e di ripensa-
re il suo lavoro, affrontando uno degli argomenti forse non tra i piti esplicitamente
dibattuti nell’odierna riflessione teatrologica’, ma sicuramente trasversale a tante
indagini di questi ultimi anni (dallo studio delle dinamiche del postdrammatico
all’analisi delle intersezioni tra scrittura scenica, scrittura drammatica e scrittura
performativa; dall’indagine dei nessi tra teatro e performance alla cartografia del

+Nonostante a tratti fossero balenate possibilita di portare in scena Stiicke del grande drammaturgo
di Augusta, in tutta la sua lunga carriera Ronconi ha effettivamente diretto un solo copione di Brecht:
Santa Giovanna dei macelli (2012). A proposito del rapporto Ronconi-Brecht cfr. O. Ponte di Pino
(a cura di), E se Brecht e Beckett si dessero la mano?, intervista a L. Ronconi, in s.a., Santa Giovanna
dei macelli, programma di sala dello spettacolo diretto da L. Ronconi, Milano, Piccolo Teatro di
Milano, 2012, pp. 10-13.

°B. Brecht, «Allontanati dai tuoi compagni», in 1d., Dal «Libro di lettura per gli abitanti delle citta»,
in Id., Poesie, 2 voll., edizione con testo a fronte a cura di L. Forte, Torino, Einaudi, 1999-2005
(collana “Biblioteca della Pléiade”), vol. I, (1913-1933), 1999, pp. 405 e 407 («Trenne dich von
deinen Kameraden», in B. Brecht, Aus dem «Lesebuch fiir Stidtebewobner», in 1d., Versuche 4-7, n.
2, Berlin, Kiepenheuer, 1930).

¢ Chi scrive ¢ stato piu volte diretto testimone di dichiarazioni analoghe rilasciate da Ronconi in
pubblico e in privato: si pud dire che, per lo meno a partire dagli anni Novanta, questa constatazione
fosse diventata uno dei luoghi topici del conversare del regista.

7Cfr. infra M. De Marinis, Regia e post-regia: dalla messa in scena all’ opera-contenitore, p. 66.



teatro degli ultimi decenni tra storicizzazione dei percorsi del Nuovo Teatro ed
esplorazioni del teatro postnovecentesco), e soprattutto abbordando un problema
nodale nel vario articolarsi — e intrecciarsi — delle prassi sceniche contemporanee:
la decifrazione del destino, o piuttosto — per sottrarsi ad ogni tentazione teleologica
del discorso — la mappatura degli orizzonti della regia agli albori del XXI secolo a
partire da una radicale interrogazione sulla sua attuale identita. La regia: il mestiere
in cui Ronconi dice di essere pressoché “inciampato” trentenne®, dopo gli studi da
attore in Accademia e il successivo decennio trascorso, proprio come attore, all’om-
bra di alcuni tra i maggiori registi italiani del secondo dopoguerra, poi diventato — a
partire dal 1966 — il suo naturale habitat esistenziale.

Pur non essendo, come si anticipava poc’anzi, uno dei zopics piti ricorrenti negli
ultimi studi teatrali, sul destrutturato scacchiere frattale della scena contemporanea
— italiana, ma non solo” —, segnato da una «realta» «ibrida e frammentaria»'’, «sci-
volosa ed insicura»!!, fatta di «polverizzazione dei generi» e «perdita di specifico»?,
circa la questione degli odierni statuti della regia e delle loro trasformazioni, specie
nel senso di un tramonto quando non di un vero e proprio inabissamento di questa
prassi, gia si & scritto”®. Basta qui ricordare, per limitarsi al panorama degli studi
nazionali, che giusto giusto al giro di boa del 2000, in margine a un suo nventario
consuntivo de! Novecento teatrale impostato sul filo di una raffinatissima guéte in-
torno alla quasi mitica figura dell’attore del XX secolo, De Marinis, allegando per
completezza di documentazione anche il bilancio preventivo dei futuri esercizi sce-
nici, nel chiudere i conti della “rottura della convenzione” novecentesca non esita-
va a ipotizzare per la scena occidentale un possibile trend di mercato letteralmente
spinto Verso un teatro post-registico™ (cfr. in proposito I'intera tabella La regia e il
suo superamento®).

Nell’affrontare se non proprio una vexatissima quaestio, quanto meno una qua-
estio gia vexata, anche in considerazione del dedicatario degli studi e dell’ampio
spettro dei suoi lavori, si & ritenuto opportuno caratterizzare la presente indagine,
circoscrivendola alla sola scena italiana e a un tempo dilatandola esplicitamente a

8Cfr. L. Ronconi e G. Capitta, Teatro della conoscenza, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 6.

°Una preziosa panoramica della scena contemporanea ¢ offerta da M. De Marinis, I/ teatro dopo
Petd d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013. Per una zoomata di approfondimento sulla scena
italiana degli ultimi anni cfr. S. Mei (a cura di), La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena
ttaliana, «Culture Teatrali», <XVII>, 2015, n. 24 (numero monografico).

WEa., Disambiguazione. Come una premessa, in Ea. (a cura di), La terza avanguardia, cit., p. 7.

WA. Scarpellini, Liberta e patria, in G. Graziani (a cura di), Hic Sunt Leones. Scena indipendente
romana, Roma, Editoria & Spettacolo, 2007, p. 13; si cita da S. Mei, Disambiguazione, cit., p. 8.
21bid., p. 7.

B Alfine di non ripetere informazioni gia esaustivamente fornite in queste pagine, per una ricognizione
ragionata della principale bibliografia a proposito delle trasformazioni della regia contemporanea
e della sua crisi si rimanda ai due contributi raccolti nel presente numero di «Culture Teatrali».
Cfr. infra: M. De Marinis, Regia e post-regia, cit., pp. 66-78; L. Mango, La regia dopo la regia. Tre
variazioni sul tema, pp. 79-93.

4 Cfr. M. De Marinis, Verso un teatro post-registico, in 1d., In cerca dell'attore. Un bilancio del
Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 67-71.

B Cfr. Id., La regia e il suo superamento, in 1d., In cerca dell’attore, cit., pp. 53-71.
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inglobare, in un continuum indistinto, anche il vasto territorio del teatro per musi-
ca. Le ragioni di queste opzioni sono presto dette. Gia nel suo aurorale e magma-
tico rapprendersi intorno ai primi fuochi di quella rete di relazioni attraverso cui
viene sempre pitt compiutamente manifestandosi sulle scene europee a cavallo tra
Otto e Novecento, la regia dialoga, in effetti, fittamente con la musica: & noto, ad
esempio, il pesante debito contratto dal pensiero registico nei confronti del teatro
wagneriano, vera culla della nuova concezione della creazione teatrale!®; d’altronde
¢ anche risaputo quanto concetti musicali come quello di ritmo abbiano condizio-
nato le poetiche e I'operato dei “padri fondatori” — valga per tutti il caso di Mejer-
chol’d. E una dinamica di scambio, quella tra teatro di regia e teatro per musica,
che, al di 1a delle vivaci discussioni sui ritardi, gli anticipi o le anomalie della nostra
scena rispetto al contesto europeo', si ripropone puntualmente anche nel teatro
italiano gia a partire dagli anni Trenta'®, Ma oggi come oggi, soprattutto alla luce
degli ultimi sviluppi delle pratiche registiche (e coreutiche) — da Christoph Mar-
thaler a Clemens Sienknecht, da Michel van der Aa a Heiner Goebbels, da Lemi
Ponifasio a Dimitris Papaioannou, da Alain Platel a Johann Kresnik o a Cindy Van
Acker e, per restare per 'appunto all’Ttalia, da Romeo Castellucci a Pippo Delbo-
no o a Emma Dante e ancora da Virgilio Sieni a Raffaella Giordano o a CollettivO
CineticO — il teatro per musica rientra a tutti gli effetti in un’organica nozione teatra-
le — che canta, danza, suona, agisce e parla — senza interne soluzioni di continuita,
come il corpo senza organi di artaudiana memoria. D’altro canto, circoscrivere alla
scena italiana il perimetro delle indagini nate sotto ’egida di questo nuovo numero
di «Culture Teatrali» non vale soltanto a conferire un inconfondibile timbro “na-
zionale” ai ragionamenti critici, ma illumina 'oggetto (I’analisi degli statuti e delle
pratiche registiche contemporanee) di una luce tutta particolare, generata da quei
condizionamenti metodologici che parlare di regia sempre comporta in Italia, spe-
cie in prospettiva storiografica. Secondo quanto ci ha insegnato la Schino — infatti

1 Tra i molti contributi che legano la nascita della regia alla “visione teatrale” di Wagner, cfr.

almeno A. Sacchi, La teatrocrazia wagneriana, in Ea., Il posto del re. Estetiche della regia teatrale nel
modernismo e nel contemporaneo, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 21-27.

17 Cfr. in proposito: M. Schino, Sul «ritardo» del teatro italiano, in «Teatro e Storia», ITI, 1988, n. 1,
pp. 51-72 (nella serie complessiva di «Teatro e Storia» il primo numero del 1988 corrisponde in realta
al n. 4); Ea. et al. (a cura di), L'anticipo italiano. Fatti, documents, interpretazioni e testimonianze sul
passaggio e sulla ricezione della grande regia in Italia tra il 1911 e il 1934. Dossier, in «Teatro e Storiax»,
XXII, 2008, n. 29, pp. 27-255. Cfr. pure C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione
dei registi [1984], Roma, Bulzoni, 2008, p. 3 (1* ed. Sansoni).

18Sin dall’agosto del 1933 la rivista «Scenario» ospita, per esempio, un Brevzario del regista lirico a
firma di Guido Salvini; cfr., in proposito, Id., Breviario del regista lirico, in «Scenario», 11, 1933, n.
8, pp. 393-401. Si osservi come, sull’onda di pregresse abitudini linguistiche attestate nell’ambito
della riflessione sulla recitazione, nel lessico teatrale italiano del periodo compreso tra anni Trenta e
anni Cinquanta, arco di tempo durante il quale si assiste alla nascita e al consolidamento della regia
nazionale, fosse abitudine diffusa utilizzare categorie e metafore musicali (ritmo, concertazione...)
per descrivere 'operativita del regista; cfr., sempre a titolo d’esempio, C. Baseggio, I/ regista, in
«Il Drammay, XXVIII, 1952, nn. 163-164, pp. 49-52 (si tratta di una commemorazione di Renato
Simoni a poche settimane dalla sua scomparsa). Non dobbiamo poi dimenticare che la prima
“tendenza” della regia italiana indagata da Claudio Meldolesi & dallo studioso stesso designata:
«regia di orchestrazione stilistica»; cfr. 1d., Fondamenti del teatro italiano, cit., pp. 149-150.
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— nelle sue vesti di attenta lessicografa’®, affrontare in statu nascendi la riflessione
sulla “regia”, cosi come accadde in Italia poco pitl di ottant’anni fa, armati di una
parola di nuovo conio®, ha comportato un preciso orientamento del coevo e serio-
re dibattito sulla regia, tracciando, filogeneticamente, degli alvei di argomentazione
da cui a tutt’oggi, in positivo o in negativo, fatichiamo a uscire. In prima battuta,
come puntualmente ha osservato la studiosa, il varo del nuovo vocabolo, per il pe-
culiare uso che di quest’ultimo fu da subito fatto in Italia lungo tutto il quarto de-
cennio del secolo scorso sullo sfondo di battaglie culturali, politiche ed economi-
che quanto mai violente — in cui le marce per la «via dello "Mpero (del Cacchio)»
degli ecolalici «battaglioni» delle «Giovini Taliane»?' venivano intrecciandosi con
lo scontro durissimo per il predominio sulla produzione teatrale di capocomici in
declino, affaristi rampanti e autorevoli quanto innocui drammaturghi, tutti a vario
titolo coinvolti in un ossessionante piano di riorganizzazione nazionale della scena
—, comportd immediatamente il risultato di “tradurre” un «flusso storico comples-
so», quale la regia si era presentata in Europa nelle sue piti clamorose emergenze
primonovecentesche, in una «pratica semplificata di mestiere» di stampo genuina-
mente italico?, istituzionalizzando — di fatto — quest’ultima accezione del termine.
Ma le conseguenze del lancio del nuovo vocabolo sotto la mortifera stella del Fasci-
smo non si limitano a questa sorta di pernicioso addomesticamento normalizzante
della parola. Il «maschio e Mavorte»?> concepimento di “regia” — lemma attorno al
quale, nonostante tutto, pure nei tempi bui del ventennio si raggrumarono contrad-
dittoriamente, ed & sempre la stessa Schino a segnalarcelo, slanci utopistici e spiriti
di rivoluzione di vario segno — di fatto evoca per soprammercato un seducente ezdo-
lon che irreggimenta ulteriormente la discussione intorno all’arte registica. A petto
di espressioni tutto sommato pit libere e francamente diluibili nel parlato — per di
pill non generate ex novo, ma sulla base di una specificazione semantica di sintag-
mi preesistenti come zise en scéne o Inszenierung — il neologismo tecnico “regia”,
con la cristallizzazione concettuale che immediatamente determina nella sua natura

Y Cfr. M. Schino, La parola regia, in S. Mazzoni (a cura di), Stud: di Storia dello spettacolo. Omaggio
a Siro Ferrone, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 491-527.

2 Nel suo saggio dedicato alla «parola regia», la Schino muove da quello che viene normalmente
considerato 'ufficiale “atto di nascita” del vocabolo “regia” nella lingua italiana, ossia la lettera
di Bruno Migliorini a Silvio d’Amico, direttore insieme a Nicola De Pirro di «Scenario»,
pubblicata sulle pagine dello stesso periodico, all'interno della quale lo studioso, dopo aver
sviluppato alcune considerazioni sull’opportunita di introdurre nella nostra lingua la coppia di
parole “regia”/“regista”, finiva col legittimare I'uso di tali vocaboli; cfr. B. Migliorini, Varo di
due vocaboli, in «Scenario», I, 1932, n. 1, p. 36. Oggi ¢ possibile rileggere la celebre lettera in L.
Squarzina, I/ romanzo della regia. Duecento anni di trionfi e sconfitte, Ospedaletto di Pisa, Pacini,
2005, pp. 21-23 o in M. Schino, La parola regia, cit., pp. 501-502. Lo stesso Migliorini aveva poi
ripubblicato la sua breve nota nel testo Autista e regista presente nei suoi Sagg: sulla lingua del
Novecento (Firenze, Sansoni, 1941, pp. 206-209).

2'C.E. Gadda, Eros e Priapo (Da furore a cenere) [1967, ma scritto probabilmente a partire dal 1944],
in Id., Opere di Carlo Emilio Gadda, vol. IV, Saggi giornali favole e altri scritti 11, Milano, Garzanti,
1992, p. 268.

22M. Schino, La parola regia, cit., p. 504.

3 C.E. Gadda, Eros e Priapo, cit., p. 268.
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di «parola» preparata «z# attesa di una pratica»?*, contribuisce a stimolare una sor-
ta di precocissima e congelante oggettivazione idealistica/nominalistica delle fluide
esperienze di “messa in scena” europee che precipita inevitabilmente in una sorta di
feticistica “metafisica della regia”, potentissimo catalizzatore per i dibattiti a veni-
re — non per nulla Taviani ne auspicherebbe oggi la dismissione?”. Come Meldolesi
ha ampiamente acclarato?, contrariamente a quanto accaduto Oltralpe, la regia in
Ttalia si & subito mostrata poco incline alla teoria: Orazio Costa per primo non ave-
va esitato a stigmatizzare la troppo facile tendenza dei registi italiani a risolvere nel
confezionamento di spettacoli il loro agire scrivendo che la regia italiana, troppo de-
dita «al pratico fare e raffazzonare», «anche quando si & permessa di avere tempo,
non ne ha mai trovato abbastanza per il lavoro teorico»?’. Ebbene, in Italia, il vuoto
di riflessione creato e avallato dai registi trova un proprio strano bilanciamento nel-
la formula magica “regia”, vessillo della critica militante ambiguamente in bilico tra
pulsione alla fuga nella trascendenza kantiana e banalizzazione pragmatica, buona a
garantire statuto di ontologica certezza e adamantina solidita alla sempre sfuggente
nebulosa delle multiformi pratiche rivoluzionarie dei “padri fondatori”. Evidente la
ricaduta che una simile metafisica della regia produce nell’odierno dibattito italia-
no intorno alla riformulazione degli statuti registici, per certi versi determinandone
finanche la possibilita. In fondo ¢ perché la regia (nominalmente) ¢, ed é gualcosa a
prescindere dalla mera messa in scena, che possiamo discutere sul suo tramonto (o
crisi) o sul suo complementare rilancio. E da quest’ordine di riflessioni 'endemica
ambiguita ideologica del vocabolo non puo che uscire rafforzata. Non ¢ un caso, al-
lora, che — come opportunamente notato da De Marinis?® — I’attuale ripensamento
delle pratiche registiche si sposi nel nostro Bel Paese con un nuovo sommovimento
delle zolle teatrali del nostro linguaggio scatenato dalla necessita di trovare altre pa-
role per nominare la mutata “regia”. «Ideazione», «cura della visione» — elenca De
Marinis — e poi ancora direzione, composizione... in fondo proprio questi tentativi
di fuga lessicale dai potentissimi ceppi della regia testimoniano di come siamo anco-
ra prigionieri di quella ormai lontana invenzione linguistica tenuta a battesimo sulle
pagine di «Scenario» da Migliorini nel 1932.

«Mettetevi a parlare!», spiegava Pirandello, «Ripetete tutte le parole che si so-
no sempre dette! Credete di vivere? Rimasticate la vita dei morti!» (Enrico IV, I).
Dunque, poiché al linguaggio e al suo potere non ¢& dato sottrarsi, ma si pud solo
tentare di acquisire consapevolezza (storica e sincronica) dell’uno e dell’altro — per
destreggiarsi al meglio tra i loro lacciuoli, per guadarne i vuoti e per forzarne al
possibile i condizionamenti —, nonostante una certa insofferenza per la faziosita

%M. Schino, La parola regia, cit., p. 501.

» Cfr. F. Taviani, Promoveatur ut amoveatur, in «Prove di drammaturgia», XIII, 2007, n. 2 (Le radici
della regia, a cura di C. Meldolesi e G. Guccini), pp. 32-36.

2 Cfr. C. Meldolesi, Fondament: del teatro italiano, cit., pp. 145-152 (paragrafo: La regia italiana: tre
tendenze e una anomalia).

0. Costa, La regia come «coscienza di spettacolo», in G. Antonucci (a cura di), La regia teatrale in
Italia (e altri scritti sulla messinscena), Roma, Abete, 1978, p. 26.

B Cfr. infra M. De Marinis, Regia e post-regia, cit., p. 70.
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e I'inadeguatezza del vocabolario cui siamo costretti a fare riferimento, per ricor-
dare P’avventura teatrale di Ronconi le domande poste al centro di questo numero
di «Culture Teatrali» potrebbero essere cosi riassunte: posto che — per dirla con
Quadri — con ogni evidenza «il ruolo e il potere del regista sono cambiati in Euro-
pa, dopo la grande apertura del dopoguerra, la rottura espressiva degli anni ’60» e
«la rivoluzione degli spazi scenici della successiva decade»?, impastandosi con tali
trasformazioni e al tempo stesso prendendone le distanze o reagendo loro, nel te-
atro italiano tout court che cos’¢ diventata la regia, oggi? E in quali direzioni si sta
muovendo?

Spontaneo, in queste glosse introduttive a margine, riferire in prima battuta i
quesiti proprio a Luca Ronconi, protagonista ancipite della nostra scena, totalmen-
te “integrato” al canone del teatro di tradizione nazionale — rigorosamente e quasi
orgogliosamente di parola —, eppure sempre in una strana ma tenace sintonia con
gli “apocalittici” protagonisti del cosiddetto “Nuovo Teatro”. Non per nulla Ron-
coni compare tra i firmatari del celeberrimo manifesto Per un convegno sul nuovo
teatro pubblicato sulle pagine di «Sipario» nel novembre del 1966, senza contare
poi che, poche settimane avanti, la prima vera affermazione registica gli era arrivata
con il debutto a Urbino di una sua scioccante messinscena dei Lunatici. Uno spet-
tacolo aspro e torbido, sconcertante per il pubblico in ragione dell’estremismo del-
la sua costruzione e per I'impianto violentemente antiaccademico della recitazione
— tanto da spingere la critica, per renderne conto, a invocare il modello del “teatro
della crudelta”™! —, eppure prodotto e interpretato da una delle coppie pitt amate
dal grande pubblico (conservatore) italiano: Sergio Fantoni e Valentina Fortunato®.
1l rimando a Ronconi non vale dunque come mero tributo alla retorica del galateo
encomiastico-commemorativo: al di 1 delle fin troppo ovvie ragioni celebrative, & la
sfuggente e ricchissima complessita del suo percorso a rendere, in effetti, particolar-
mente meritevoli d’attenzione le opinioni del maestro in merito alle trasmutazioni
del teatro di regia a cavallo tra XX e XXI secolo.

Se si scorrono le dichiarazioni di poetica di Ronconi, per lo piti affidate a interviste
o a brevi note, parrebbe di primo acchito che la questione del futuro della regia — e del
suo eventuale tramonto — non fosse stata esattamente al centro della sua attenzione. Si

F. Quadri, La tragedia e 'utopia, in 1d. e R. Molinari (a cura di), Per esempio il corpo e la parola. Speciale
2004, in s.c., Il Patalogo ventisette. Per esempio, il corpo e la parola, Milano, Ubulibri, 2004, p. 234.
30s.a., Per un convegno sul nuovo teatro, in «Sipario», XXI, 1966, n. 247, pp. 2-3.

U Cfr. F. Quadri, I/ rito perduto. Luca Ronconi, Torino, Einaudi, 1973, pp. 13-14.

32 Sempre a proposito della difficolta di catalogare ’esperienza ronconiana nelle canoniche
tassonomie critiche normalmente utilizzate per render conto della complessa geografia della nostra
scena si consideri che il nome di Ronconi ricorre nelle pagine della capitale monografia dedicata da
Marco De Marinis al Nuovo Teatro. Allo stesso tempo, nel suo inventario generale della scena degli
anni Settanta, Franco Quadri inserisce Ronconi nel volume consacrato a Tradizione e ricerca; cfr.:
M. De Marinis, I/ nuovo teatro. 1947-1970 [19871, Milano, Bompiani, 2000* (collana “Strumenti”),
pp. 3, 6, 175, 177, 196, 200, 201, 250, 253 e 278; F. Quadri, Luca Ronconi, in 1d., Il teatro degli anni
Settanta. Tradizione e ricerca. Stein, Chéreau, Ronconi, Mnouchkine, Griiber, Bene, Torino, Einaudi,
1982, pp. 143-222. 1l primo a essere cosciente dell’ambiguita poetico-ideologica delle proprie
posizioni & a ben vedere lo stesso regista: cfr. I. Ghione (a cura di), A/ confine dell’ avanguardia,
intervista a L. Ronconi, in «Sipario», XXII, 1967, n. 252, p. 26.

14



prenda, ad esempio, la lunga intervista concessa a Gianfranco Capitta nel 2012 — una
delle piti importanti sintesi, e ricapitolazioni, del pensiero teatrale del regista, chiamato
dal critico a ripercorrere, col senno di poi, i suoi oltre sessant’anni di palcoscenico. A
fronte di tante risposte dense e ponderate, Ronconi liquida I'interrogativo sul destino
della regia in poche battute che lasciano trapelare un misto di insofferenza e ironico
scetticismo sull’argomento e in cui vibra pure una caustica staffilata di dispetto nei con-
fronti delle tendenze gia discusse della cultura teatrale italiana a ipostatizzare I'esperien-
za registica. All’osservazione di Capitta: «A proposito dell’evoluzione del teatro lungo
quest’ultimo secolo, oggi si sente dire di tanto in tanto — soprattutto fra le generazioni
teatrali piti giovani — che “la regia & morta”. Eppure, si tratta di un mestiere recente, di
una “invenzione” sviluppatasi in poco pili di cent’anni», Ronconi controbatte infatti:

Se & morta, io dovrei essere un superstite. La regia non ¢ una figura, & una pra-
tica. Se uno riesce a farsela da solo, benissimo. Se non ci riesce, o ci riesce male,
¢ meglio che abbia qualcuno che lo guidi... L'idea che sicuramente & tramon-
tata & quella del regista demiurgo, ma non mi & mai appartenuta. Il teatro, poi,
¢ fatto di tante cose: di attori, di spazi, di testi. E i testi possono essere opere
letterarie di uno scrittore, o copioni scritti da un commediografo. E tutte queste
cose hanno certamente bisogno di una serie di mediazioni...*>

Sempre nel quadro di una analoga evasivita, una maggiore disponibilita a con-
frontarsi con 1’argomento Ronconi I’aveva forse mostrata qualche anno prima nella
paginetta di riflessioni recapitata all’amico Quadri nel 2005, destinata allo speciale
Il ruolo della regia negli anni duemila progettato dallo stesso Quadri, in tandem con
Renata Molinari, per il Patalogo ventotto — dossier, come & chiaro fin dal titolo, di
particolare interesse per le nostre indagini**. Converra allora soffermarsi un istante
su questo scritto.

Pubblicato in testa all'inchiesta del Patalogo, il corsivo dei curatori traccia lucida-
mente il perimetro dei ragionamenti delle pagine successive, definendone i presuppo-
sti e orientandone gli sviluppi.

L'evolversi della scena contemporanea con le sue innovazioni (diversi statuti orga-
nizzativi e produttivi, esigenza di una pin intensa comunicazione internazionale,
affermarsi di drammaturghi delle nuove generazioni, crisi e trasformazione delle
modalita pedagogiche, innovazioni tecnologiche, uso di scenografie che puntano
pia sugli elementi visivi che su quelli costruiti...) sembra riflettersi oggi partico-
larmente sul ruolo del regista e sulle sue funzioni specifiche rispetto all’accezione
articolata e preminente sviluppatasi nel secondo Novecento.

Aldila delle possibili definizioni attribuibili 0ggi a questa figura, vorremmo aprire
una discussione su questo tema, valutando in particolare gli attributi ai quali la
regia si sarebbe sottratta, e individuando le caratteristiche specifiche della sua ine-
liminabile presenza sulla scena®.

3 1. Ronconi e G. Capitta, Teatro della conoscenza, cit., p. 44.

**Cfr. F Quadri e R. Molinari (a cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila. Speciale 2005, in s.c.,
Il Patalogo ventotto. 1l ruolo della regia negli anni Duemila, Milano, Ubulibri, 2005, pp. 224-263.
»F. Quadri e R. Molinari, s.t., in Iis. (a cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila, cit., p. 227.
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Anche in questo caso, come fara sette anni dopo con Capitta, Ronconi evita il
confronto diretto con il tema. Lungi dall’elencare gli «attributi» ai quali la regia si
starebbe sottraendo o di enumerare le «caratteristiche specifiche» insopprimibili
per garantirne la sussistenza, come richiesto dai suoi interlocutori, il regista, caval-
cando 'onda del suo radicale relativismo, preferisce abbandonarsi a un elogio del
cambiamento. E perd un elogio anfibio, tra le pieghe delle cui continue reticenze,
figlie della proverbiale laconicita quasi senecana del regista — di sempre feroce iro-
nia —, si possono scavare preziosi stimoli per la nostra riflessione. Gia nella protasi
della sua analisi, fingendo di abbozzare una sorta di anodina fenomenologia del
mutamento, Ronconi tratteggia in isguincio un bozzetto icastico e desolante di cer-
to provincialismo della nostra societa teatrale, su cui aleggia il sospetto — come gia
accadra sette anni dopo nella fulminea risposta data a Capitta — che per lo meno
parte della discussione sul tramonto della regia nasca e si snodi proprio sul ciglio

dell’abisso dell’effimero.

Certo & innegabile e, d’altra parte, non potrebbe essere altrimenti, che nel tem-
po i ruoli cambiano, e possono cambiare secondo una necessaria evoluzione o,
come spesso accade, sulla spinta delle mode. Si seguono modalita differenti:
il primo caso ¢ inevitabile e necessario, I’altro & probabilmente altrettanto ne-
cessario, ma passeggero; come sempre, quando i cambiamenti sono di moda,
cambia la moda, quando invece si tratta di un’evoluzione, cambiano proprio gli
elementi costitutivi’®.

In dialogo taciuto ma evidente con delizie e miserie della nostra “societa del ri-
schio” o “dell’incertezza”, smessa ’acida polemica contro gli “stilisti” del rinnova-
mento codlte que codite, in prosieguo di discorso il cambiamento — assunto in questo
caso, seriamente, nella sua fisiologica necessita e nel suo grado zero (privo di conno-
tazioni) — & lucidamente notomizzato da Ronconi per evidenziarne i pro e i contro.
All'incrocio di mode e rivolgimenti storici, le trasmutazioni della regia rivelano cosi,
in controluce, la loro ambigua natura, tutta in potenza, di benefici stimoli creativi o
immedicabili traumi.

Che poi un ruolo, e non parlo soltanto di quello del regista, non debba esse-
re qualche cosa di impietrito nel tempo e rimanere sempre uguale a se stes-
so, tutto sommato & una benedizione. Dover fare i conti con i cambiamenti,
con gli sconquassi che sorgono dai mutamenti e cercare di dare continua-
mente delle risposte a quello che ci succede intorno, per qualcuno ¢ fonte
di un lavoro, diciamo pure con un brutto aggettivo, artistico. Comunque,
ritengo che i rischi, il disagio, la sofferenza del cambiamento sono anche
una serie di stimoli necessari a evitare di mettere in movimento se stessi e,
secondo me, questo & pill pericoloso per un regista, ma naturalmente anche

*¢1.. Ronconi, Ero un attore, che poi si é messo a fare il regista. Anomalie e cambiamenti, in F. Quadri
e R. Molinari (a cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila, cit., p. 246.

37Cfr.: Z. Bauman, La societd dell’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999 (antologia di scritti di Bauman,
priva di un diretto corrispettivo in lingua inglese); U. Beck, La societd del rischio. Verso una seconda
modernita, Roma, Carocci, 2000 (antologia di scritti di Beck, priva di un diretto corrispettivo in
lingua tedesca).
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per un attore o per un drammaturgo. Quante esperienze viviamo, anche in
teatro, di artisti che non riescono a superare i propri felici inizi e le prime
felici esperienze adolescenziali? Questo puo dipendere dal fatto che non ci
si fa travolgere dalle mode oppure che non si sopportano le difficolta e le
ferite...’®

Nel suo svelto intervento, ’analisi socio-antropologica del valore dei cambiamen-
ti tipici della nostra societa teatrale in senso lato, su cui Ronconi preferisce virare la
propria riflessione intorno agli statuti della regia — analisi significativa, come si & visto,
pur nella sua stringatezza —, lascia perd spazio anche a una pit puntuale (e inedita)
ricognizione dello specifico problema del ruolo del regista in Italia, oggi. Anzi, forse
pitt che del problema del “ruoclo” del regista in Italia oggi — e appunto in questo sta la
peculiarita dello sguardo di Ronconi — sarebbe meglio parlare del problema del “non
ruolo” del regista italiano. La tesi che Ronconi sostiene, in effetti, ¢ che in Italia il re-
gista da sempre non veda riconosciuto il suo ruolo.

Prima di tutto va detto che da noi il ruolo del regista non & quasi mai stato un
ruolo; ci sono state delle figure di registi ma il ruolo del regista nel teatro italiano &
sempre stato messo in discussione, non & mai stato accettato nel modo in cui lo &
stato nei paesi di lingua tedesca, né si & mai affermato come in Russia, né & mai sta-
to riconosciuto come ¢ stato riconosciuto, e lo & tuttora, nei paesi anglosassoni*”.

In barba al prestigio di cui i registi italiani sembrerebbero aver goduto nel se-
condo dopoguerra per lo meno fino a tutti gli anni Settanta e soprattutto in barba
al potere contrattuale che il teatro italiano sembrerebbe aver loro riconosciuto nello
stesso torno d’anni, nella prospettiva di Ronconi, dunque, alla lunga la «generazione
dei registi» cara a Meldolesi* non sarebbe mai davvero riuscita a imporre un teatro
di regia in Italia. Detto in altri termini: pitt che vivere agli albori del nuovo millennio
un declino della regia, da sempre la scena italiana non avrebbe accettato la figura del
regista. Si appunta, sommariamente, Ronconi:

Nel teatro italiano, che & poi quello che conosco meglio, il ruolo del regista
non & mai stato riconosciuto. Ci sono tre, quattro, cinque, sei figure che si sono
autopromosse o riconosciute registi, ma di fatto, se si guarda alla nostra storia
recente, questo ruolo o meglio questa funzione, viene attribuita vuoi al leader
di un gruppo, vuoi a un attore, che diventa regista, vuoi a un autore che si fa
regista delle proprie opere. Da noi & sempre stato cosi, si puo dire che Eduardo
De Filippo o Dario Fo o Marco Paolini o lo stesso Ascanio Celestini non sono
anche registi? Lo sono*..

Soltanto in conclusione della sua livida “epistolina per FQ”, Ronconi entra effet-
tivamente nel merito delle questioni tecniche sollevate in esergo dalla redazione del

381.. Ronconi, Ero un attore, che poi si é messo a fare il regista, cit., p. 247.
¥ Ibid., p. 246.

40 Cfr. C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit.

# 1. Ronconi, Ero un attore, che poi si é messo a fare il regista, cit., p. 246.
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Patalogo e tenta di render conto delle trasformazioni in atto nel teatro di regia con-
temporaneo, filtrandole attraverso la propria esperienza. L'attenzione del regista ca-
de allora sul risvolto drammaturgico della questione: lo scavalcamento del concetto
di «copione scritto per la scena»* sarebbe infatti 'imprevedibile esito del suo lungo
viaggio dentro il mutarsi del teatro di regia avviatosi nel lontano 1963, all’esatto na-
dir di questo approdo, con la contestata messa in scena del dittico La buona moglie
(1963), cucito sul classicissimo Goldoni. Lapidaria la conclusione: «[...] anche se il
cambiamento qualche volta rischia di travolgerci, non per questo io ritengo che que-
sto cambiamento debba essere una calamita, anzi»*. In fondo, nella percezione di
Ronconi, proprio la combinazione esplosiva tra la vacanza del ruolo registico sulle
scene nazionali e I'instabilita della nostra societa teatrale (e, purtroppo, iz extenso,
della nostra societa culturale, quando non della nostra societa sic et simpliciter), de-
cretando la marginalita della figura del regista, & infatti il salvifico salvacondotto dei
nostri “eccezionali” registi: «[...] in Italia in particolare sono proprio le condizioni
precarie in cui versa il teatro che tante volte spingono, grazie a Dio, i registi ai mar-
gini, e li obbligano a guardarsi intorno»*. In effetti la minorazione ¢ pur sempre una
delle maggiori garanzie di liberta.

Per essere una memoria quasi d’occasione, I'asciutto biglietto alla redazione del
Patalogo & dunque a ben vedere foriero di spunti di riflessione piuttosto stimolan-
ti. Ma se si vuole cogliere la complessita del ragionamento ronconiano intorno alla
patria regia — e magari scoprire come questo soggetto non sia stato poi cosi perife-
rico nella sua Weltanschauung scenica — occorrera probabilmente cercare altrove.
Curiosamente sempre girovagando tra Italia e Germania (come gia gli era accaduto
nelle sue eccentriche divagazioni pata-critiche), la piti lucida e articolata testimo-
nianza di Ronconi intorno al tema degli italici statuti della regia e del loro eventuale
domani ¢ infatti arrivata — rigorosamente in maschera — non gia dai suoi rari e tutto
sommato svogliati esercizi di aspirante teorico quanto dalla sua concreta pratica di
“mettinscena”, cuore pulsante della sua esperienza teatrale: si veda a tal proposito
quel bizzarro “(auto)ritratto dell’artista (non pili giovane) da regista”, presentato
da Ronconi a Lisbona nel maggio del 1998, dirigendo al Teatro Nacional D. Maria
1T Questa sera si recita a soggetto® — il suo primo Pirandello italiano integrale dopo
I'osannata e alla lettera straniante edizione tedesca dei Giganti della montagna di
Salisburgo (Dze Riesen vom Berge, 1994) e la satura metateatrale Qualcosa di vero

2Ibid., p. 247.

7

#1bid., pp. 246-247.

4 Si ricordi che il testo di Pirandello, terminato dallo stesso autore a Berlino alla fine del marzo
1929, fu messo in scena per la prima volta il 25 gennaio 1930 al Neues Schauspielhaus di
Konigsberg, per la regia di Hans Carl Miiller e nella versione tedesca di Heinrich Kahn dal titolo
Heute Abend wird aus dem Stegreif gespielt. 1l debutto italiano avvenne al Teatro di Torino, il 14
aprile 1930, con una compagnia appositamente formatasi sotto la direzione di Guido Salvini. La
pubblicazione del dramma si ebbe sempre nel 1930 presso Mondadori. Per maggiori informazioni
in merito cfr. L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, in 1d., Maschere nude, 4 voll., a cura di
A. d’Amico, Milano, Mondadori, 1986-2007 (collana “I Meridiani”), vol. IV, 2007, pp. 247-295
(Notizia).
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dev’esserci, cucinata al Teatro Carignano nel maggio del ’95 come saggio di fine
corso della scuola per attori del Teatro Stabile di Torino, mescolando divine preli-
batezze spigolate da (guarda caso): Questa sera si recita a soggetto, Ciascuno a suo
modo e Sei personaggi in cerca d autore. Quella per Questa sera si recita a soggetto
deve essere stata poi una vera “passione” per Ronconi se si considera che, non solo
aveva scelto il copione come biglietto da visita per le sue non certo frequenti in-
cursioni all’estero (dopo il debutto nell’ambito dell’Expo di Lisbona, lo spettacolo
era stato presentato al Mercat de les Flors di Barcellona e al Wiener Festwochen e,
nella stagione successiva, con alcune sostituzioni nel cast, alla Comédie de Sainte
Etienne, al TNP di Lione e all’Odéon di Parigi), ma lui, regista cosi refrattario alla
pratica dei riallestimenti, a poco pit di tre lustri di distanza dal debutto portoghe-
se, he aveva pure messo in cantiere una nuova versione — fortunatissimo spettacolo
che ha visto effettivamente la luce presso il Teatro Grassi di via Rovello, a Milano, il
4 febbraio del 2016, ma che — a causa della scomparsa di Luca — & nato per la regia
di Federico Tiezzi.

1l ricordo di quella strana messa in scena pirandelliana di Ronconi, funebre e
chiassosa a un tempo, sentita profondamente e riuscita a meta, torbida e sinistra-
mente dilatata eppur cosi leggera, acerba e ponderatissima, ultimo viaggio teatrale
in compagnia dell’onnipresente Nunzi*, si ricompone intorno al lampeggiare nel
buio di alcune immagini. Il palcoscenico sgangherato: disarticolato nelle sue rotte
geometrie disorientate ed espressioniste quasi esplose da un bozzetto di Ernst Stern
od Otto Reigbert* e forse devastato da un incendio, con le poltrone di una presumi-
bile ex platea ridotte a scheletri metallici accatastati in proscenio e le sedie dei palchi
schiantate da un misterioso tifone contro il soffitto e rimaste 13, impiccate. Ovunque
grate arrugginite, come a sostenere le pareti pencolanti, e plumbei tendaggi gravi e
opprimenti. I ricordo, nella molle e pastosa trapunta gettata sull’impiantito in fuga,
di una palude in cui sprofondare o degli isolanti acustici di qualche camera della tor-
tura ormai dismessa, abbandonati Ii per caso. La completa mancanza di un sopra e
di un sotto, di un davanti e di un dietro, di una destra e di una sinistra. Le squillanti
lampadine del varieta a graffiare I'ombra ovattata dell’oscura caverna della creazio-
ne. I costumi d’antan che rispondono con la macchia del colore al grigio onnipre-
sente. La nostalgia di una Sicilia da cartolina spiata da Berlino. I'annaspare di attori
terrorizzati che non sanno improvvisare. L’esagitazione macchiettistica del fantoma-
tico dottor Zoppo, forse paziente dello stesso podologo del piti famoso Edipo. Le
asfittiche fantasie sessuali di una borghesia piccola piccola ostaggio della propria
gelosia e, su tutto, un’ansante e rotta eco di sublime e trombonesco melodramma.
Ma — per tornare al nostro argomento — nel suo singhiozzante affabularsi che ribalta
I'intellettualistica retorica da causidico dei “pirandelli d’accademia” — lei m’intende,
signore? — in brancolante e impotente afasia, il Questa sera si recita a soggetto di Ron-

% Cfr. F. Quadri, Nunzi, in s.c., Il Patalogo ventuno. Annuario 1998 dello spettacolo. Teatro, Milano,
Ubulibri, 1998, p. 172.

47 A proposito dello strettissimo legame tra regia e scenografia nei primi anni del Novecento cfr. F.
Perrelli, Le origini del teatro moderno. Da Jarry a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2016.
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coni cosa ci racconta della regia di fine millennio e del suo domani? Quali intuizioni,
quali convinzioni e, soprattutto, quali confessioni — registiche — si annidano nei suoi
bislacchi e puntualissimi geroglifici, immaginati per illustrare la tragicomica epopea
del dottor Hinkfuss regista dittatoriale contestato dalla sua compagnia cui vuole im-
porre un testo su cui improvvisare, ma a modo suo?

Non ¢ questa la sede per una lettura minuziosa di questo allestimento, ma — an-
che arrestandosi a una ricognizione di superficie dello spettacolo — balzano subito
agli occhi alcune clamorose evidenze, di non poco momento per le nostre riflessio-
ni. In un curioso gioco di specchi (storico) che riannoda gli odierni esiti del teatro
di regia ai suoi “fondamenti”, tra le rovine di questo post-espressionista lustspiel
(o trauerspiel?), che probabilmente non sarebbe dispiaciuto a Benjamin, duettando
con Pirandello Ronconi, nel centenario dell’ormai mitica messa in scena del Gab-
biano firmata Stanislavskij, porta prima di tutto in scena la liquidazione umoristi-
ca di una certa idea di regia, se non della regia stessa. Calato, di necessita, nella
mutata congiuntura socio-culturale di fine Novecento, lo spettacolo ronconiano,
infatti, finisce col travestire I'ironica lettura dell’affermarsi della regia proposta da
Pirandello in un lucidissimo bilancio critico circa lo stato dell’arte della regia stessa
cent’anni dopo. Molti i testimoni che si potrebbero citare a questo punto in giudi-
zio. Recensendo lo spettacolo nella ripresa italiana, a proposito dell’interpretazione
di Massimo Popolizio, chiamato a incarnare il luciferino direttore pirandelliano,
scrive Capitta:

11 dottor Hinkfuss ¢ il dittatoriale «direttore» che vuole strapazzare autore del
testo ed attori, e si rivela un’altra occasione straordinaria per Massimo Popoli-
zio per creare una figura indimenticabile, «costruttiva» e temeraria, invadente e
«geniale», in cui sommare caratteri e tic di un intero mestiere: con le debolezze
e le smargiassate vestite a lutto di tante generazioni di registi, da quelli «alla te-
desca» alle primedonne vezzose, dai mimetici agli immedesimativi, fino ai geni
tout court, di inappellabile artisticita*.

E in questo furor parodico il maestro non risparmia nessuno, nemmeno se stesso:
se il dispotico dottore veste in nero, 4 la maniére de Strehler, affidandone I'interpre-
tazione al suo pitl potente alter ego attorico di quegli anni (per non dir sosia), ossia
Popolizio — artisticamente carne della sua stessa carne —, Ronconi sceglie deliberata-
mente di rispecchiarsi in quella figura. Roberto Barbolini:

In principio, dunque, c’¢ il testo: di straordinaria tenuta drammaturgica, qua-
si autore avesse deciso di inscenare il teatro nel teatro per sbarazzarsene.
Perché il melo della banale vicenda di corna, gelosia retrospettiva e dispe-
razione domestica che ne ¢ alla base s’impone suo malgrado sulle bizze del
dottor Hinkfuss, parodia del regista demiurgo che ne orchestra la messinsce-
na, e sull’ammutinamento degli attori che devono rappresentarla. Ma proprio
questo secondo livello della trama ¢ quello che garantisce lo spazio, critico e
scenico, alla figura del regista. Non ¢ un caso, quindi, che I'Hinkfuss dell’ot-

$G. Capitta, Sulla scena il dio regista, in «il manifesto», 11 dicembre 1998.
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timo Massimo Popolizio, coi capelli sbiancati e la recitazione da manichino
biomeccanico, somigli a uno Strehler ronconizzato, capitato chissa come nel
gabinetto del dottor Caligari®.

E a Barbolini fa eco Franco Quadri: «Il dottor Hinkfuss [...] hai capelli incanutiti
e certe mosse del regista, a cui assomma pero un abbigliamento alla Strehler e I'accen-
to tedesco di Max Reinhardyt, storico interprete dello scrittore di Agrigento. Vuole in-
somma raffigurarci un regista demiurgo da attaccare, anche se alla fine la spuntera»™,

Non pitr caricatura della resistibile ascesa del regista, quanto piuttosto beffardo
reportage della sua rovina, la messa in scena ronconiana di Questa sera si recita a sog-
getto — meravigliosa Wunderkammer in cui sperimentare dall’interno la “crisi” della
regia” al confine estremo del Novecento — offre quindi preziose chiavi di lettura per
interpretare, secondo Ronconi, proposte riformistiche e assalti rivoluzionari ai codici
registici agli albori del nuovo secolo. Ne esce uno svelto tractatus, perfetto esempio di
“libro-in-forma-di-teatro”, riassumibile in cinque principi.

1. Teatro vs performance

I poTTOR HINKFUSS Badi come parla, sa!

I PRIMO ATTORE ([0 scarta, e si rivolge di nuovo, con foga, alla Prima Attrice) Non
mi frastorni adesso! — Lei ¢ veramente la vittima; vedo, sento che & piena della
sua parte com’io della mia; soffro, a vedermela davanti

le prende la faccia tra le mani

con questi occhi, con questa bocca, tutte le pene dell’inferno; lei trema, muore
di paura sotto le mie mani: qua c’¢ il pubblico che non si pud mandar via; teatro
no, non possiamo pitl, né io né lei, metterci a fare adesso il solito teatro [...]!"!

Terza tappa dell’arcinota trilogia del teatro nel teatro, nella messa in scena ronco-
niana Questa sera si recita a soggetto & tutta schiacciata, da uno dei pit celebrati pic-
conatori della “quarta parete” — basta citare il caso dell’Orlando —, in palcoscenico.
Grattate via le incrostazioni parafuturiste dal copione di Pirandello, il regista, con
chiaro intento didattico-sperimentale, circoscrive infatti I'intera azione del dramma
sul tavolo anatomico della propria scena. Alla vigilia del debutto della ripresa italiana
dello spettacolo, Ronconi spiega a Claudio Zoppelli:

Per sviluppare appieno le implicazioni della costruzione metateatrale della
commedia ho ritenuto opportuno ‘oggettivare’ la struttura del dramma: rinun-
ciando allo ‘sfondamento’ in platea pre-scritto dalle didascalie di Pirandello,
nel nostro spettacolo il palcoscenico ¢ cosi diventato il perimetro entro il quale

#“R. Barbolini, Cosi Ronconi esorcizza Strebler, in «Panoramax», XXXVII, 1999, n. 4, p. 132.

F. Quadri, Ronconi, autoritratto del regista “tiranno”, in «la Repubblica», 11 dicembre 1998; ora in
L. Mello (a cura di), Ronconi secondo Quadri, Milano, Ubulibri, 2016, p. 145.

>1L., Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 374.
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ri-costruire il teatro di Hinkfuss e della sua compagnia, nel suo insieme di ‘pal-
coscenico’, ‘platea’ e ‘palchi’. Ad oltre mezzo secolo dalla prima rappresenta-
zione della commedia, dopo decenni di ‘ricerca’ teatrale che hanno finito col
ridurre I'abolizione delle barriere tra pubblico e attori a ‘luogo comune’ del
linguaggio drammaturgico contemporaneo, collocare Questa sera si recita a sog-
getto a meta tra il palcoscenico e la platea del teatro Argentina — o di qualsiasi
altro teatro in cui lo spettacolo venga oggi rappresentato — avrebbe infatti pri-
vato il testo della sua primitiva forza di impatto sugli spettatori, falsando il suo
originale significato®.

Per ovvia, e studiatissima, reazione al raggelante splendore di quel Theatrum
Philosophicum delle favole rappresentative” in cui con vertiginosa (e didascalica)
mise en abime Luca confina risoluto il suo spettacolo, la messa in scena di Que-
sta sera si recita a soggetto & squassata con ancor maggiore violenza da quei brividi
avanguardistici, precorritori dell’happening che sostanziano ab origine la fabula
pirandelliana: I'incontro con Tonight We Improvise non ¢& forse una delle pietre
miliari del Living Theatre?** Giocando a rimpiattino tra azione e rappresentazio-
ne, scompaginando i piani di strategia di messa in scena e trama, Ronconi fissa sui
vetrini necroscopici del suo teatralissimo spettacolo il lento e insensibile trapassare
dall’improvvisazione guidata all'improvvisazione a soggetto a una vita che si crede
libera per scoprirsi nuovamente normata proprio quando raggiunge ’apice della
propria liberta sconfinando nella follia. Ed esatto contraltare di questa parola me-
tafisica & giustappunto il dramma della regia. Sempre lucidissimo il commento di
Ronconi a Zoppelli:

Precorrendo certe esperienze del teatro del pieno Novecento, mano a ma-
no che, procedendo nella trama, il controllo esercitato da Hinkfuss sulla sua
compagnia viene meno fino a scomparire completamente — quando il ‘diret-
tore’, novello ‘apprendista stregone’, & cacciato dagli attori/‘creature’ —, I'idea
di ‘improvvisazione’ che Pirandello porta in scena ¢ quella che si sviluppa
nel segno della pit assoluta liberta dell’interprete. Da questo punto di vista
I’aspetto piu interessante della commedia & che proprio nel momento in cui
gli attori credono di essere ‘liberi’, scoprono di essere in realta pesantemente
condizionati: la liberta di ogni singolo interprete si traduce infatti in una serie
di vincoli e di costrizioni per i suoi colleghi. Emancipatisi progressivamente
dalla ‘direzione’ di Hinkfuss, gli attori-cavie protagonisti del dramma preci-
pitano cosi nella follia o rischiano di andare incontro ad un destino letale”.

>2 La dichiarazione di Luca Ronconi si legge in C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca
Roncont, in C. Longhi e S. Piccioni (a cura di), Questa sera si recita a soggetto, programma di sala
dello spettacolo diretto da L. Ronconi, Roma, Teatro di Roma, 1998, p. 256 (il programma di sala in
questione & stato preparato in occasione delle repliche italiane dello spettacolo).

> Cfr. M. De Marinis (a cura di), Rappresentazione/Theatrum Philosophicum. Due seminari del
gruppo di lavoro, «Culture Teatrali», <X>, 2008, n. 18 (numero monografico).

>+ A proposito dell’allestimento del Living cfr.: J. Malina, I/ Pirandello del Living (con un intervento
di Hanon Reznikov), in «Teatro e Storia», VII, 1992, n. 2, pp. 341-349; C. Valenti, Storia del Living
Theatre. Conversazioni con Judith Malina, Corazzano, Titivillus, 2008 (nuova ed. riveduta, aggiornata
e accresciuta del volume Conversazioni con Judith Malina. Larte, I'anarchia, il Living Theatre,
Firenze, Eléuthera, 1995), pp. 105-108.

5 C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Ronconi, cit., p. 258.
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1l cedimento delle pit rigide strutture registiche classiche, ci insegna quindi Ron-
coni, nasce proprio in margine al rivolgimento ontologico del teatro — allorquando il
teatro, cio¢, smessi i panni del travestimento, prende performativamente a rincorrere
il flusso della vita, aspirando financo a superarla per farsi «il solo luogo al mondo do-
ve un gesto fatto non si ricomincia due volte»’.

2. Le Dieu caché o dell’assenza dello Spettatore

UN SIGNORE DELLA PLATEA (s7 guarda in giro e domanda forte) Che avviene?
UN ALTRO DELLA GALLERIA Si direbbe una lite sul palcoscenico.

UN TERZO DELLE POLTRONE Forse fara parte dello spettacolo.

Qualcuno ride”.

Fin dalle prime battute, al centro della fabula pirandelliana di Questa sera si
recita a soggetto si installano, con ogni evidenza, i fruitori dello spettacolo: una
nutrita adunanza di «quegli speciali spettatori che sogliono assistere alla prima
rappresentazione d’ogni commedia nuova» che, puntualmente, al calar dei lumi,
mentre fioca si accende la ribalta, sono pronti a trasformarsi in «pubblico»’®. Un
coro bizzarro e totalmente post-tragico, che assembla un minuetto di irriducibili
“i0” («Un signore anziano, da un palco», «Una vecchia sighora», «Il marito», «Un
giovane spettatore vicino», ...) — in prima battuta a dir poco renitenti a farsi comu-
nita, poi via via pitt aperti a raccogliersi in gruppi («Alcuni, nella sala», «Altri»*,
...). E a questa scalcagnata processione (borghese) che il drammaturgo affida la li-
turgia del “prologo”.

Proprio intorno alla questione degli spettatori, sotto le fredde e implacabili lu-
ci scialitiche dell’oggettivante rappresentazione ronconiana — scopertamente “dimo-
strativa” nel suo andare a contropelo rispetto alle didascalie —, la decisione di mante-
nere in palco I'intero spettacolo contribuisce a rendere pit chiaro il disegno dramma-
turgico di Pirandello. Argomenta Ronconi:

Inquadratura ‘soggettiva’ del megalomane demiurgo/direttore Hinkfuss, gli
spettatori parlanti di Questa sera si recita a soggetto, trasportati in palcosceni-
co, diventano inequivocabilmente oggetto di rappresentazione. Nel suo esse-
re testimone della recita ‘improvvisata’ raccontata nel dramma, il pubblico &
componente fondamentale dell’esperimento tentato da Hinkfuss: i disegni di
onnipotenza quasi divina dell’ambiguo regista hanno bisogno di una platea per
realizzarsi appieno®,

> A. Artaud, Basta con i capolavors, in 1d., Il teatro e il suo doppio, in 1d., “I/ teatro e il suo doppio” con
altri scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1968, p. 192 (En finir avec les chefs-d’oeuvre, in 1d., Le Théitre
et son double [1938], in Id., Oeuvres complétes, vol. IV, Paris, Gallimard, 1964).

571, Pirandello, Questa sera st recita a soggetto, cit., p. 300.

$1bid., p. 299.

% Ibid., p. 300.

€ C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Ronconi, cit., p. 257.
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1l ragionamento non ammette dubbi: parte integrante dell’esperimento hin-
kfussiano, il pubblico — come mostra chiaramente la rappresentazione in scena
del pubblico stesso — ¢ componente essenziale della poetica (e dell’ideologia) del
regista classico. Ma la parabola di Questa sera si recita a soggetto non esaurisce qui
i suoi insegnamenti. Lungi dal costituire, secondo il paradigma della drammatur-
gia attica, il collante della narrazione, il raccogliticcio coro pirandelliano, mano
a mano che la recita avanza, si ritrae: tende a scomparire, ma questa progressiva
espunzione non corrisponde a una “diminuzione”: anzi! Il silenzio degli spettatort,
rendendoli arbitri imperscrutabili, ne aumenta I'importanza. La dinamica del po-
tenziamento per sottrazione & ovviamente resa pill perspicua nello spettacolo ron-
coniano in cui il silenzio corrisponde a una vera e propria uscita di scena. A tutti
gli effetti, metonimicamente condensato in sguardo, il pubblico diventa il Dieu
caché della “messa in scena”®!. Varra la pena lasciare ancora una volta la parola a
Ronconi:

Nella commedia di Pirandello il pubblico non ‘agisce’ perd sull’arco dell’inte-
ra rappresentazione. Sfruttando le possibilita offerte dall’oggettivazione della
struttura metateatrale del testo, nel nostro spettacolo, dopo i frequenti inter-
venti iniziali, gli spettatori/personaggi a poco a poco si defilano: ossessivamente
‘presente’ nella sua ‘assenza’ il pubblico, secondo quanto implicitamente sug-
gerito dalla ‘scaletta’ del testo pirandelliano, si avvia cosi a diventare il ‘Dio na-
scosto’ della rappresentazione®.

In una sorta di sofisticato rondd neobarocco, con un brusco salto in avanti nel
tempo di quasi quindici anni, vengono alla mente le riflessioni di Annalisa Sacchi in
margine alla regia contemporanea intorno alla figura dello spettatore e al suo posto
“regale”®. Ma Ronconi si spinge anche oltre. Spazio scardinato e totalmente privo di
“senso”, il palcoscenico disposto da Marco Capuana ¢ di fatto un virtuale caleido-
scopio, in cui di volta in volta, a seconda dell’asse della recitazione, ruota il cilindro e
gli spettatori “nascosti” vengono virtualmente spostati in ogni dove — ossia di fatto in
nessun posto. Il regista non lascia spazio a dubbi:

In un serrato gioco di alternarsi di punti di vista, all'interno del ‘palcoscenico’
che ospita lo spettacolo la disposizione ‘relativa’ della ‘platea’ e della ‘scena’ del
teatro di Hinkfuss mutano continuamente. In questo [...] precipitato spazia-
le 'ubicazione del ‘pubblico’ assente/presente & costantemente in movimento:
costretti in proscenio, proiettati in soffitta, relegati tra le quinte o retrocessi in
fondo-scena i testimoni dell’oscuro esperimento di Hinkfuss sono ad un tempo
ovunque e in nessun luogo®.

¢'Cfr. L. Goldmann, I/ Dio nascosto. Studio sulla visione tragica nei “Pensiers” di Pascal e nel teatro di
Racine, Bari, Laterza, 1971 (Le Dieu caché. Etudes sur la vision tragique dans les “Pensées” de Pascal
et le théitre de Racine, Paris, Gallimard, 1955).

©2C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Ronconi, cit., p. 257.

& Cfr. A. Sacchi, Come un esodo, in Ea., Il posto del re, cit., pp. 281-294.

¢ C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Roncont, cit., p. 262.
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Alla delocalizzazione del pubblico non contribuiscono i soli trompe I’ceil ottici,
ma Ronconi si avvale pure di perturbanti prestidigitazioni acustiche:

Per disegnare il mobile spazio della rappresentazione e definire la relazione
tra il pubblico ipotetico e gli attori, ai consueti mezzi scenografici e lumini-
stici si aggiungono nello spettacolo, con pari importanza, gli apporti della
fonica: facendo pulsare lo spazio della rappresentazione, echi e riverberi sug-
geriscono allo stesso tempo il rapporto che gli attori cercano di stabilire con
gli invisibili spettatori®.

E proprio tra queste eco perdute nella voragine del vuoto, in questi remoti e
strazianti riverberi tesi come «il suono di una corda di violino che si spezza» — mes-
saggi in bottiglia lanciati chissa dove e chissa a chi —, si incista un terribile (e tragico)
sospetto: il Dieu/pubblico ¢ soltanto caché o & piuttosto absent?

Per le nostre riflessioni, il manzoniano “sugo” della storia & presto scodellato:
coltivata sul terreno di un teatro che si fa performance, la crisi della regia contem-
poranea si determina dialetticamente anche a partire da una problematizzazione del
rapporto con il pubblico: prima specchio dei narcisismi del regista demiurgo, poi
corpo estraneo in un’esperienza che si nega al teatro per concentrarsi su se stessa e
ricercare la propria verita e ancora interlocutore da riscoprire e riconquistare per
fondare — semmai — un nuovo patto drammaturgico. Il tutto nel segno di un rela-
tivismo ormai irrinunciabile: nel 2012, al suo confidente Capitta, Luca dichiarera:
«[...] non mi piace pensare durante un evento teatrale di dover ridurre 500, 200,
80, 1000 persone a essere z# pubblico. Se sono 1000, a me piacerebbe che fos-
sero mille pubblici; ogni spettatore presente alla rappresentazione costituisce u#
pubblico»®.

3. Lattore del regista in crisi

IL PRIMO ATTORE (alla Prima Attrice, invitandola a ritornare sul palcoscenico) Andia-
mo, andiamo, ritorniamo su, presto!

IATTRICE CARATTERISTA Faremo tutto da noi!

IL PrRIMO ATTORE Non ci sara bisogno di nulla!

PowmArict Metteremo su da noi le scene -

Come era inevitabile che fosse, lavorando su Questa sera si recita a soggetto, Ronconi
¢ fisiologicamente portato a stabilire una relazione biunivoca tra la contemporanea mes-
sa in crisi dei canonici statuti della regia forte (o per dirla con Ferrone «Magistrale»)
e la speculare rimessa in discussione degli statuti dell’attorialita, nel solco di un netto

& Ibid.

T, Ronconi e G. Capitta, Teatro della conoscenza, cit., p. 11.

¢ L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 375.

S, Ferrone, I/ ruolo del regista nel XXI secolo, in F. Quadri e R. Molinari (a cura di), I/ ruolo della
regia negli anni duemila, cit., p. 241.
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sopravanzare dell’attore sul regista — e il finale sospeso della messa in scena di Ronconi,
con quella suggestiva schierata degli interpreti che volgono le spalle ai veri spettatori in
sala come affacciandosi a una platea ulteriore di la dal fondo scena (o, perché no, smar-
riti nella contemplazione dei futuri possibili, di contro a un sinistro muro del pianto),
lascia poco spazio all’ipotesi di una restaurazione del regista/“novello deus ex machina”
che la drammaturgia di Pirandello potrebbe al limite autorizzare. E non & un caso che
nella sua primitiva versione “internazionale” il Questa sera si recita a soggetto ronconia-
no nasca anche come esito di un corso di alta formazione per attori. Ma a quale attore
pensa Ronconi per il suo teatro di (dopo) regia?

Tanto per cominciare varra la pena ricordare che Luca ha da sempre sostenuto (e
praticato) il modello dell’attore/interprete. Restio per indole e ragionamento a par-
lare di metodi, nel verde romitaggio del Centro Teatrale di Santa Cristina — a partire
dal 2002 uno dei suoi spazi laboratoriali d’elezione — cercando di sintetizzare i suoi
programmi didattici, ancora negli ultimi anni di vita Ronconi, per esempio, non esi-
tava ad affermare:

Sara nostra preoccupazione primaria aiutare i giovani attori a trovare una loro
autenticita scenica invitandoli ad analizzare e a scoprire i testi loro affidati. E
pitt in generale si trattera di distoglierli dalla tipica vocazione dell’attore italia-
no a portare in scena sempre e solo se stesso, educandoli a essere interpreti nel
senso pitl pieno della parola e non maschere autoreferenziali®.

In questa dichiarazione pedagogica, che ha in realta per oggetto non tanto il nuo-
vo performer, quanto la tradizione attoriale di certo teatro all’antica italiana — che
sempre Ronconi ha sentito vecchia e mai fino in fondo superata —, la preclusione ver-
so le nuove possibilita della cultura performativa sembrerebbe essere radicale. Ep-
pure — a ben vedere — la posizione di Ronconi, a questo proposito, potrebbe forse
essere pill sfumata e proprio 'analisi della messa in scena di Questa sera si recita a
soggetto potrebbe aiutarci a capir meglio la complessita delle sue convinzioni. Nel suo
spettacolo pirandelliano, Ronconi, abbandonando ancora una volta il solco di taluni
precedenti allestimenti del dramma, rigetta la pittoresca vivacita di una restituzione
di maniera della recitazione all’'improvviso — debitrice, per quanto discutibilmente,
dei codici della commedia dell’arte nel loro tenace rapporto con la microsocieta dei
comici ottocenteschi — e imbocca risolutamente la via dell'improvvisazione novecen-
tesca dei registi pedagoghi. «Nella cornice di una Sicilia a tratti rievocata da Pirandel-
lo con ampie concessioni al gusto tutto folklorico e ‘turistico’ per il ‘colore locale’»,
spiega infatti il regista,

la recitazione all”“improvviso’ sperimentata dalla compagnia di Hinkfuss rischia
di risolversi in un facile ammicco alla tradizione della commedia dell’arte. A
ben guardare il modello dell'improvvisazione su clichés dei comici dell’arte —
regolato com’e su di un articolato repertorio di canovacci, ‘generici’ e lazzi — ri-
sulta fuorviante per comprendere I’autentico valore di cui la recitazione ‘a sog-

®La dichiarazione di Luca Ronconi & citata dalla quarta di copertina di s.c., La Scuola d’estate. Lo
spazio di liberta di Luca Ronconi, Roma, Contrasto, 2016.
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getto’ ¢ investita nel dramma pirandelliano: con la loro elevata formalizzazione
le tecniche di improvvisazione della tradizione ‘dell’arte’ sono infatti totalmen-
te antitetiche alla recitazione ‘a soggetto’ cui tende Hinkfuss, correlato teatrale
dell'imprevedibilita e imponderabilita dell’accadere™.

E alla prevedibile domanda di Claudio Zoppelli «Questa idea di improvvisazione
come si ¢ tradotta nella concreta esperienza del lavoro con gli attori?», il regista re-
plica asciutto:

Essenzialmente cercando di eliminare la sovreccitazione e la confusione che
spesso dominano nelle messe in scena di questa commedia e tentando di ri-
trovare al tempo stesso, al di 12 di ogni concessione alle convenzioni teatrali e
alle astuzie interpretative, il realismo e la concretezza delle situazioni proposte
da Pirandello, situazioni che presentano continuamente un doppio piano di
lettura: quello della scena che si rappresenta e quello degli attori che la stanno
rappresentando. Una prima evidente conseguenza di questo lavoro ¢& stata la
disarticolazione del dialogo: nel clima di tensione tipico dell'improvvisazione
senza rete, frequenti pause di attenzione rette da una vigile attesa e da un cir-
cospetto esame dell’altrui agire ed esprimersi vengono a spezzare la ‘regolare’
concatenazione delle battute, mentre il sovrapporsi di diversi livelli di discorso
[...] fasi che spesso gli enunciati vengano a collegarsi su piani diversi rispetto
a quelli della loro apparente connessione logica e del loro ‘immediato’ signi-
ficato™.

Sia chiaro: le prove di Questa sera si recita a soggetto e la messa in scena del dram-
ma ricalcano il classico modus operandi di Ronconi senza alcuna apertura a “ricer-
che” altre, ma nel racconto oggettivato in palcoscenico, capovolgendo I’approccio al
copione — non pill visto come campione per lo studio della regia al suo nascere ma
come documento di una revisione critica degli statuti registici —, il paradigma di atto-
re che viene proposto da Luca all’attenzione del pubblico quale correlato o corrispet-
tivo della crisi della regia rimanda, in un certo senso, alla linea degli sperimentatori
del Novecento giti giti fino alla sconfinata galassia della performance. A dire il vero la
scelta di Ronconi & piti complessa. Per un verso, percorrendo la strada di una radicale
storicizzazione dello spettacolo, il regista, nel suo allestimento, rimanda a una com-
pagnia italiana dei primi anni del Novecento — per la precisione, rimanda addirittura
alla Compagnia Drammatica Italiana Salvini, che per I'appunto, come gia ricordato
in precedenza, il 14 aprile del 1930 portd in scena in prima italiana la commedia di
Pirandello (dopo che questa aveva debuttato al Neues Schauspielhaus di Konisberg,
il 25 gennaio dello stesso anno, per la regia di Hans Carl Miiller). Contravvenendo
alle indicazioni di Pirandello, infatti, che come si evince dalle didascalie del copione
vorrebbe venissero utilizzati in scena i nomi dei veri interpreti delle diverse parti, il
“primo attore” recitato a Lisbona da Giovanni Crippa viene chiamato, per decisione
di Ronconi, Signor (Arnaldo) Ninchi (come il primo interprete italiano del ruolo) e,
analogamente, il “vecchio brillante” di Massimo De Francovich (sostituito in ripresa

0 C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Roncont, cit., pp. 257-258.
M Ibid., p. 258.
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da Vittorio Franceschi) & apostrofato signor (Enzo) Biliotti, I"“attrice caratterista” di
Paola Bacci ¢ salutata come signora (Bella) Starace Sainati, mentre la “prima attrice”
di Elisabetta Pozzi (sostituita in ripresa da Galatea Ranzi) diventa la signora (Laura)
Peroni. Nella messa in scena ronconiana, perd, per recitare “a soggetto” — sotto la
guida di Hinkfuss, e dopo che se ne sono liberati —, questi storici protagonisti delle
compagnie primarie del nostro teatro — attraverso la restituzione del loro lavoro im-
maginata dagli attori “contemporanei” investiti del compito di impersonarli — anzi-
ché attingere al patrimonio dei loro saperi tradizionali praticano un’improvvisazione
(e una ricerca) che par pit figlia del metodo delle azioni fisiche di Stanislavskij (con
cio che tale metodo ha comportato nella storia del teatro dalla sua nascita fino ai gior-
ni nostri — da Grotowski a Vasil’ev), che delle tecniche dell’arte, arrivando financo a
lambire le spiagge della performance — con tutti i rischi, i sacrifici e le fatiche che un
simile percorso comporta, essendo basato sulla fragilita dell’attore, piti che sulla sua
forza. Fuor di metafora potremmo, allora, concludere che attraverso le riflessioni affi-
date alla sua messa in scena di Questa sera si recita a soggetto, per Ronconi il protago-
nista ideale del teatro contemporaneo — di un teatro, cio¢, segnato da una profonda
ristrutturazione dell’istituzione registica — & un nterprete a tutti gli effetti capace di
dialogare con le esperienze “sceniche” piti estreme del secolo che ci siamo lasciati alle
spalle, cosi come di questi ultimi anni — e spontaneo risulta, a questo punto, 'accosta-
mento di un siffatto attore alla figura di «zeo-interprete» teorizzata da De Marinis «in-
tendendo con questa denominazione un attore che, pur continuando sostanzialmente
a lavorare in termini di personaggio e di situazioni drammatiche, ¢ capace di metter a
frutto le novita trovate dai registi del secolo scorso sia nel modo di stare in scena e di
recitare sia, anteriormente, nel modo stesso di scegliere i testi e di lavorarci sopra, da
solo e/o insieme al regista — senza dimenticare neppure le suggestioni provenienti da
quello che [...] viene definito teatro performativo»'.

4. Una questione di potere

IL poTTOR HINKFUSS Mi cacciate via dal mio teatro?

L’ATTORE BRILLANTE Non ¢’ pitt bisogno di lei!

TUTTI GLI ALTRI (spingendolo ora per il corridojo) Vada via! Vada via!

IL porTOR HINKFUSS Questa & una soperchieria inaudita! Volete fare il tribunale?
IL PrIMO ATTORE Il vero teatro!

[...]

TutTi GLI ALTRI Via! Via!

IL porTOR HINKFUSS To sono il vostro direttore!

IL PRIMO ATTORE La vita che nasce non la comanda nessuno!

L ATTRICE CARATTERISTA Le deve obbedire lo stesso scrittore!

2M. De Marinis, I/ teatro dopo I'eta d’oro, cit., pp. 17-18. A riprova della legittimita dell’accostamento
si consideri che nell’elenco di figure di «neo-interpreti» stilato da De Marinis compaiono Maria
Paiato e Fabrizio Gifuni, due attori molto significativi nella fase conclusiva del percorso teatrale
di Ronconi: la prima ha lavorato col regista a partire da I/ silenzio dei comunisti (2006) mentre il
secondo & stato uno dei protagonisti dell’ultimo memorabile spettacolo del maestro, Lehman Trilogy
(2015).

28



LA pRIMA ATTRICE Ecco, obbedire, obbedire!
L’ ATTORE BRILLANTE E via chi vuol comandare!
TutTI GLI ALTRI Via! Via!”

Per il tramite del francese 7égze (regia, azienda autonoma statale, monopolio, esat-
toria delle imposte indirette, oltre che direzione di scena), da régir (regolare, reggere,
governare, amministrare), sin dalle sue origini la parola regia — col suo illustre albero
genealogico tra le cui fitte fronde spiccano aristocratici antenati come rego, regss (dal-
la stessa radice del sanscrito 7g “ras, guida) o rex, regis — cova etimologicamente in sé
una concretissima questione di potere, non priva di pesanti risvolti economici. Cosi
Migliorini nel certificato di battesimo del nuovo vocabolo:

Questo neologismo [regia, n.d.a.] merita di attecchire anche in Italia? Vediamo
i pro e i contro.

Esso ¢ stato gia preceduto da regia nel senso di “monopolio, amministrazione
diretta da parte dello Stato”; francesismo crudo, importato nel secolo scorso non
senza critiche di puristi.

In francese il vocabolo ¢ il participio passato di végir, adoperato come sostantivo.
Come le analoghe formazioni italiane (p. es. ferita da ferire, tenuta da tenere, ar-
mata da armare, e anche il corrispondente retta da reggere: si pensi a dar retta ¢
alla retta del convitto, che é “cio che serve a reggere, a sostentare ['alunno”), régie
ha presto assunto un significato concreto, quello di “amministrazione, gestione
diretta da parte dello Stato,™.

E di questo problema, squisitamente politico, ¢ ben consapevole Ronconi.
Nell’allestimento di Questa sera si recita a soggetto una spia precisissima, di ada-
mantina perspicuita nella sua scarna semplicita, tradisce la critica ideologica sottesa
alla messinscena del dramma. Chiuso il quadro della straziante finta morte di Sam-
pognetta, al secolo Enzo Biliotti, alias Massimo De Francovich, dopo un lungo mo-
nologo di Hinkfuss ha luogo la rivolta degli attori: la compagnia al completo, ormai
incapace di governare I'insofferenza nei confronti dell’esperimento del Direttore,
lo caccia dal teatro (o crede di cacciarlo). Pirandello risolve I’episodio in proscenio,
davanti al sipario chiuso. Ronconi, invece, mantiene la profondita a tutto campo del-
lo spazio. Gli attori entrano alla spicciolata, fronteggiano Hinkfuss e... uno dopo
Ialtro si siedono a terra. Azione incongrua, rispetto agli abiti anni Trenta che vesto-
no, ma dal chiaro valore simbolico. Un esplicito rimando al sit-in, non senza ironico
ammicco alle mode e alle maniere del rétro. Una smaccata citazione della cultura di
protesta anni Sessanta, del sogno di cambiare la vita figlio del maggio di Parigi. L'em-
blema della rivolta “alternativa” che, in piena neo- (e bellicosissima) avanguardia, fa
il paio con la coeva volonta di rinnovare il teatro. Si, (anche) per Ronconi la revisio-
ne contemporanea degli statuti della regia — nata non si dimentichi in Italia in pieno
Regime — fa tutt’uno con un problema di governo. Con la ricerca di nuovi equilibri,
sempre instabili e dinamici, tra pulsioni autocratiche e necessita di condivisione de-

7 L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., pp. 374-375.
7 B. Migliorini, Varo di due vocabol, cit., p. 36.
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mocratica. Con la critica, ideologica, alla nozione di ruolo. Con il fiorire dei gruppi
e la pervicace persistenza delle compagnie... In fondo — gia al suo nascere — la regia
non ¢ stata forse «una rivoluzione» — probabilmente «andata male» —, piena di «vi-
sionari, utopisti, folli» e sanguinari «Robespierre»”?

5. Prospettive drammaturgiche

It porTOR HINKFUSS [...] Ecco qua, Signore e Signori.
Cava da sotto il braccio il rotoletto.

Ho in questo rotoletto di poche pagine tutto quello che mi serve. Quasi niente.
Una novelletta, o poco pill, appena appena qua e 1a dialogata da uno scrittore
a vol non ignoto.

ALCUNI, NELLA SALA Il nome! Il nome!

UNO, DALLA GALLERIA Chi &?

[...]

IL porTor HiNkFUSs Ecco, lo dico: Pirandello.

ESCLAMAZIONI, NELLA sALA Uhhbh...

[...]

I. pOTTOR HINKFUSS (ridendo un poco anche lui) [...] Ho preso una sua novella,
come avrei potuto prendere quella d’un altro. Ho preferito una sua, perché tra
tutti gli scrittori di teatro & forse il solo che abbia mostrato di comprendere che
I'opera dello scrittore & finita nel punto stesso ch’egli ha finito di scriverne I'ul-
tima parola. Rispondera di questa sua opera al pubblico dei lettori e alla critica
letteraria. Non puo né deve risponderne al pubblico degli spettatori e ai signori
critici drammatici, che giudicano sedendo in teatro.

Vocr, NELLA sALA Ah no? Oh bella!

I. porTorR HINKFUSS No, signori. Perché in teatro 'opera dello scrittore non
c’é pit.

QUELLO DELLA GALLERIA E che ¢’¢ allora?

IL porTorR HINkFUSS La creazione scenica che n’avrd fatta io, e che & soltanto
mia’.

Come spesso gli accadeva, & un interesse squisitamente drammaturgico a stimola-
re la magnetica attrazione di Ronconi per Questa sera si recita a soggetto. In partico-
lare, per sua stessa ammissione, cid che della commedia di Pirandello da subito pit
seduce il regista ¢ il violento ossimoro in cui essa puo essere strutturalmente riassunta
nel suo darsi come oggetto drammaturgico di misuratissima e ricercata scombinatez-
za e inconcludenza. In capo alla lunga conversazione con Zoppelli pit volte citata
leggiamo infatti:

Le ragioni che mi hanno indotto ad affrontare Questa sera si recita a soggetto

piuttosto che altri testi pirandelliani sono diverse. In primo luogo mi ha colpito

»F. Marotti, Amleto o dell'oxymoron. Studi e note sull estetica della scena moderna [1966], Roma,
Bulzoni, 20012, p. 13.
1., Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., pp. 302-304.
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la cura con cui Pirandello ha steso questa commedia. Nella sua apparente scon-
clusionatezza, nel suo presentarsi ostentatamente come un precario aggregato
di elementi eterogenei, Questa sera si recita a soggetto, contrariamente a tanti
altri testi pirandelliani di fattura un po’ sciatta e corriva — forse anche per un
comprensibile cedimento dell’autore alla facilita del ‘mestiere’ —, presenta una
scrittura estremamente sorvegliata e ponderata: questo #zonstrum drammatur-
gico ¢ in realtd un ordigno linguistico di grande raffinatezza”.

La dichiarazione appena citata non lascia margine a dubbi: preziosi stimoli per
sviluppare le nostre riflessioni sulle pratiche di #zise en scéne contemporanee potreb-
bero essere evinti pure da un’indagine intorno alle peculiarita della scrittura di Que-
sta sera si recita a soggetto, veri catalizzatori della scelta di Ronconi di lavorare sul
copione di Pirandello, cosi come dallo studio dell’'uso che il regista fa dell’abnorme
ordito linguistico dell'improbabile commedia. Per mettere piti a fuoco la lettura ron-
coniana della crisi della regia a cavallo tra XX e XXI secolo, bisognera, allora, tentare,
per quanto rapidamente, un approfondimento dell’analisi drammaturgica della mes-
sa in scena del copione proposta dal nostro regista.

Tra le smagliature e le ferite di un tessuto drammaturgico ormai sfibrato come
quello della fabula della famiglia di Palmiro “Sampognetta” trapiantata sulla pa-
rabola della compagnia del dottor Hinkfuss incapace di dar corpo ai progetti sce-
nici del suo direttore — in un dettagliato prontuario di patologie sceniche svarianti
dal collasso della forma dialogo, all’annichilimento per moltiplicazione del modello
della dramatis persona convenzionale, giti giti fino alla sistematica disarticolazione
dell’intreccio —, ¢ chiaro che in Questa sera si recita a soggetto covano storicamen-
te, per dirla con Szondi, febbrili “tentativi di salvataggio” di quella classica forma
dramma che sul finire dell’Ottocento & ormai entrata definitivamente in crisi’®, Riat-
traversati con il senno di poi, perd, i guizzi poetici di Pirandello — attualizzati in una
messa in scena come quella di Ronconi che, fin dall’impostazione della recitazione,
punta a far esplodere le contraddizioni invece di mediare i conflitti, perseguendo si-
stematicamente la «‘frantumazione’» degli enunciati e rifiutando per principio ogni
tentativo di «dare continuita di interpretazione a figure che sono concepite dallo
stesso Pirandello come una compenetrazione di livelli e realta diverse»” — piti che
darsi come esperimenti sorvegliatissimi per restituire apparenza drammatica a una
materia ormai refrattaria ad ogni sistemazione scenica, sembrano rivelarsi inconte-
nibili appelli a una liberissima pulsione di superamento della grammatica composi-
tiva classica. Scollinata intorno agli anni Cinquanta I'epica crisi del dramma moder-
no — prodotto degli assalti di tutte le avanguardie —, nelle abili mani del “dott. Ron-
coni”, il «dramma impossibile»® di Pirandello trapassa cosi, al morir del millennio,
da aspirazione a un dramma inattingibile a ironica citazione di un dramma, ormai

77C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Ronconi, cit., p. 255.

8Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno (sezione Tentativi di salvataggio), Torino, Einaudi, 1962,
pp. 67-85 (Theorie des modernen Dramas, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1956).

7 C. Zoppelli (a cura di), Conversazione con Luca Ronconi, cit., p. 259.

80 Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno (sezione Il dramma impossibile (Pirandello)), cit.,
pp. 105-111.
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«al di la dell’azione»®'. Col Questa sera si recita a soggetto ronconiano abbiamo in-
somma ormai levato le vele verso il pulviscolare arcipelago del postdrammatico car-
tografato da Hans-Thies Lehmann — terreno d’elezione per la coltura di una regia
pitt che critica, problematica.

Stando alle tesi oggetto della disputatio ronconiana, la “nouvelle mise en
scéne” — gemella, a tutti gli effetti, di quella drammaturgia “sospesa”®? scaturita
dall’irreversibile crisi del dramma moderno tipica della seconda meta del secolo
scorso — presuppone in prima battuta, come si accennava, una radicale liberta del
regista nei confronti dell’oggetto drammaturgico “su cui” o “con cui” egli opera.
Una liberta che, nei fatti, non ha nulla a che vedere con il proverbiale paradigma
delle violenze consumate a danno dei testi dai “tradizionali” registi demiurghi —
con I'immancabile scia di polemiche che tali “abusi” hanno spesso comportato —,
ma che ¢ fondata sul superamento del concetto stesso di grammatica tesa a disci-
plinare ’approccio “comme il faut” alla drammaturgia. Non & un caso che un re-
gista ermeneuta come Ronconi, tendenzialmente dedito a una pratica — quasi cer-
tosina — del commento interlineare per la costruzione delle proprie regie, nell’al-
lestimento postregistico di Questa sera si recita a soggetto scelga al contempo di
abbandonarsi a una spensierata “irriverenza” nei confronti del copione d’origine
che lo porta inopinatamente a interpolare diverse stesure del dramma, recupe-
rando ad esempio la sequenza del dialogo notturno tra Hinkfuss e la chanteu-
se nel «campo d’aviazione», scritta da Pirandello per Asta Nielsen in vista della
rappresentazione berlinese dell’opera (31 maggio 1930) poi espunta nell’edizione
definitiva®, cosi come a professare una fedelta rigorista alla lettera del testo (pa-
radossalmente del tutto eterodossa nella sua intransigenza) spinta sino alla scelta
di recitare financo le didascalie pirandelliane, parola per parola, quasi a plasmare
linguisticamente la scena: «[...] quattro chirichetti, in tonaca nera e cimice bian-
co con guarnizioni di merletti», «quattro giovinette, dette “Verginelle”, vestite di
bianco e avvolte in veli bianchi, con guanti bianchi di filo, troppo grandi per le loro
mani»®... d’altronde, come si sa, «In principio erat Verbum» (Vangelo secondo
Giovanni, Prologo, 1).

A ben vedere, nella messinscena di Questa sera si recita a soggetto la grande mo-
bilita di articolazione della drammaturgia pirandelliana per un verso e la parallela
mobilita di approccio registico alla partitura drammaturgica di partenza che essa
presuppone per I'altro — entrambi, a loro modo, osservatori privilegiati per com-
prendere la diagnosi ronconiana circa lo stato di salute della regia contemporanea
— ci additano una preziosa pista di ricerca. Gia a una prima lettura emerge chiara-

81 Cfr. H.-T. Lehmann, Le Théitre postdramatique (sezione Au-dela de ['action: cérémonie, voix
d’espace, paysage), Paris, I Arche, 2002, pp. 104-127 (Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main,
Verlag der Autoren, 1999; trad. dal francese di chi scrive).

82 Cfr. C. Meldolesi, Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dramma, la filosofia teatrale e gli attori
autori italiant, in «Teatro e Storia», XX, 2006, n. 27, pp. 269-291.

# 1l testo della scena & pubblicato in L. Pirandello, Maschere nude, vol. IV, cit., pp. 1018-1022 (Note
at testi e varianti. Questa sera si recita a soggetto).

81d., Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 322.
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mente come, costretto a rimbalzare tra i due piani della (pseudo)vicenda di fatto
“non narrata” nel copione, 'intreccio pirandelliano di Heute Abend wird aus dem
Stegreif gespielt non proceda secondo il normale flusso drammatico, ma presenti un
andamento franto e desultorio continuamente spezzato e incessantemente riavvia-
to. Dal solfeggio della singola battuta — scandito dai frequenti trattini che strozzano
la recitazione in un respiro affannoso —, all’impianto melodico dei dialoghi — svi-
luppati per semplici giustapposizioni —, all’orchestrazione d’insieme della fabula —
concepita come puro mosaico di situazioni incongrue — la grammatica drammatur-
gica della commedia ¢ inequivocabilmente esemplata sulla sintassi paraipotattica
del montaggio®. E proprio il montaggio, con la sua tensione a decostruire il pro-
dotto in processo, con la sua radicale critica alla nozione (hegeliana) di totalita, con
la sua sistematica effrazione di confini tra arte e realta, con la sua estrema duttilita,
diventa il gesto fondativo del “nuovo regista”. Semplice costrutto formale di per
sé privo di significato, il montaggio si posiziona e trova il proprio senso nell’uso —
totalmente storico — che ne viene fatto. E cosi, da grimaldello avanguardistico per
scardinare la compiutezza classica della creazione (e della tradizione), nella pre-
carieta del nostro presente, sprofondando in un orizzonte ormai dichiaratamente
performativo, esso si trasforma in una sonda flessibile per esplorare le sospensioni,
le incertezze, i brividi, le “situazioni”® dell’oggi. Per certi aspetti, senza nemmeno
dar corso a eccessive forzature, sempre decodificando 4 rebours, proprio questa pa-
rabola novecentesca (e postnovecentesca) del montaggio par quasi fornire lo sche-
letro drammaturgico portante dell’anticommedia di Pirandello, stretta com’é tra
il «Cabaret sfolgorante di varie luci colorate»®” dell’inizio della féerie hinkfussiana,
ridotto da Ronconi a squallido e desolato ritrovo di provincia, regno di tre smor-
fiose pierrottine tristi, al convulso avvicendarsi di improvvisazioni senza rete in
crescendo su cui — «attraverso lo specchio»®® — si gioca il fatale finale del dramma.
E I'oggettivazione scenica dell’allestimento di Ronconi, re-citando di fatto questo
arco evolutivo, non fa altro che rendere piti chiaro il meccanismo. Dalla «rivista»
all’«opera-contenitore» — che piti che mettere in scena, colloca in scena elementi di
realtd — sintetizzerebbe De Marinis®; non stupisce, dunque, che, sul piano dram-
maturgico, a fare da perno per la svolta performativa inconsapevolmente profetiz-
zata da Pirandello nel suo copione intervenga, tra il cabaret dell’inizio e la suite di
improvvisazioni del finale, la rivolta degli attori contro Hinkfuss, mentre sul piano
della storia sembra in fondo naturale che tra gli allestimenti di Questa sera si recita
a soggetto di Hans Carl Miiller e di Guido Salvini e quello di Ronconi si insinuino

® Per la categoria di “paraipotassi” cfr. E. Sanguineti, I/ trattamento del materiale verbale nei testi
della nuova avanguardia [1964], in 1d., Ideologia e linguaggio [1965], Milano, Feltrinelli, 2001 (nuova
ed. ampliata nella collana “Campi del sapere”), pp. 91-131.

% Per la nozione di situazione cfr. infra E. Pitozzi, Comporre secondo la logica del corpo: un affresco
della scena coreografica italiana, pp. 101-106.

8 L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 324.

88 Cfr. M. De Marinis, Attraverso lo specchio: il teatro e il quotidiano, in 1d., Capire il teatro. Lineamenti
di una nuova teatrologia [1988], Roma, Bulzoni, 2008 (nuova ed. rivista e aggiornata; 1* ed. La casa
Usher), pp. 307-333.

8 Ctr. infra 1d., Regia e post-regia: dalla messa in scena all’ opera-contenitore, p. 75.
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le originali rivisitazioni della rivista, proposte da un regista post-critico come Aldo
Trionfo: dai burlesque pop della Sinfonia per Synket n. 1 (1966) e Sinfonia per Syn-
ket n. 2 (1966) alla fantasia di paillettes, stracci luccicanti, penne di struzzo e scale
e soubrette (e che soubrette: niente po’ po’ di meno che Wanda Osiris!) di Nerone
é morto? di Hubay (1974).

Se dunque, come sembra spiegarci 'apologo dell'Hinkfuss ronconiano, il regista
del tardo Novecento e del suo dopo, ¢ in essenza un “montatore”, capace di abitare
gli interstizi (e gli iperspazi) del presente, proprio in virtti del suo procedere non line-
are, il regista contemporaneo si limiterebbe, allora, a ritagliarsi un ruolo di semplice
assemblatore di stimoli e materiali, di provvisorio crocevia-ponte tra input scenico-
poetici delocalizzati tra identita co-creatrici e co-produttrici altre. E il primo a ritro-
varsi in questo paradigma aperto di regia non demiurgica ¢ lo stesso Ronconi che —
per tornare alla conversazione con Capitta da cui si sono prese le mosse — in duetto
con il suo intervistatore sentenzia a cuor leggero:

GC Ti piace cambiare ruolo e campo di osservazione in teatro...

LR Sj, ed anche per questo non potrei essere considerato un maestro né potrei
fare una “lezione”. Ho sempre rifiutato, facendo marcia indietro, il concetto
di autore, non mi sono mai voluto sentire ’autore degli spettacoli che ho re-
alizzato. In quelli che ho fatto, quelli che faccio e quei pochi che ancora faro,
mi sono sentito sempre un ordinatore di materiali piuttosto che un creatore di

qualche cosa. Il teatro & soprattutto un lavoro di collaborazione, molto meno di

“autorialita”®,

La messa in discussione delle convinzioni canoniche intorno alla regia non
potrebbe essere pit radicale: inseguendo I’'Hinkfuss di Ronconi ci ritroviamo in-
somma al centro del pit vivace dibattito contemporaneo sulle attuali istituzioni
registiche, sul loro passato pitt 0 meno prossimo e sulle loro eventuali potenzialita
future.

E giustappunto il cangiante presente di confine della regia nazionale a costituire
— come gia anticipato — il principale nucleo di interesse delle riflessioni sviluppate in
queste pagine — un presente instabile segnato da un ormai evidente ricambio gene-
razionale che, sul filo di non poche dolorose perdite (da Barbara Nativi a Leo de Be-
rardinis, da Luigi Squarzina a Giancarlo Cobelli, da Massimo Castri a Luca Ronconi,
passando per Franco Quadri), ha portato, nel giro di un paio di lustri, a ridisegnare
il pantheon dei protagonisti delle nostre scene, cosi come da una metrica complessa
e articolata in cui la gia cospicua ricchezza spontanea dei linguaggi individuali risulta
esaltata e accresciuta dal continuo consolidarsi e svilupparsi di pratiche di contami-
nazione tra le arti (musica, video, arti figurative...) in un carosello di mode e tendenze
e sempre vivacissime guerelles in cui si incrociano fughe in avanti e nostalgie restau-
ratrici, soprassalti di incontenibile vitalita innestati su orgogliose rivendicazioni iden-
titarie e improvvise vocazioni a farsi altro nutrite di ripiegamenti o abbandoni, ora
morbidi e languidi, ora cinici e strategici. Un territorio frastagliato, insomma, fertile

1. Ronconi e G. Capitta, Teatro della conoscenza, cit., p. 7.
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di illuminanti contraddizioni e non di rado impoverito da caparbi rifiuti opposti al
dialogo, sostanzialmente imprendibile nel rizomatico moltiplicarsi dei suoi dettagli, e
cartografato, nei contributi che seguono, in omaggio a Ronconi, secondo diverse pro-
spettive storico-critiche nel tentativo di fermarne qualche tratto, non gia per riassu-
merlo — operazione, come si diceva, impossibile —, quanto per suggerirne in sguincio
la vertiginosa e discontinua pluralita.

Si prendono le mosse dalla lectio magistralis tenuta da Luca Ronconi, il 29 apri-
le del 1999, in limine allo spirar del secolo, presso I’Aula Magna dell’Alma Mater
Studiorum — Universita di Bologna, in occasione del conferimento al Maestro della
laurea honoris causa in Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo: una
incisiva e serrata memoria delle avventure della regia demiurgica novecentesca, ma
anche una puntuale ricapitolazione di dubbi e inquietudini della cultura e dell’arte
contemporanee, nel suo vigile e ostinato sottrarsi — nel solco del culto goethiano
per la delicata empiria — ad ogni tentazione metafisica o ontologica a partire dalla
negazione stessa del metodo o anche solo di un metodo. Spentesi anche le ultime
eco della gloriosa stagione della regia italiana classica — sagacemente indagata da
Meldolesi nei suoi Fondamenti del teatro italiano —, in una sorta di secondo tributo
al valore della tradizione (e alla capacita esplicativa che essa ¢ in grado di sviluppare
sul presente), nel quadro di un moto pendolare che oscilla tra orizzonte internazio-
nale e scena nazionale, i capisaldi della regia contemporanea vengono poi analizzati
da Mirella Schino, scrutandoli nello specchio cristallino della regia al suo nascere.
Prende cosi forma una preziosa memoria che, cercando di restituire la complessa
stratigrafia interna del “paradiso perduto” dell’origine della regia (ormai irrimedia-
bilmente declinata al plurale) — invitandoci indirettamente a riflettere sulla fram-
mentarieta del nostro presente —, tenta altresi di gettar luce su quanto la discussio-
ne intorno ai Maestri abbia segnato I'identita del secolo che ci separa da quell’eta
dell’oro, richiamando pure I'attenzione sull’opportunita per teatranti e studiosi di
farsi fratelli.

Misurata in questi primi contributi ’eredita pratica e teorica trasmessa dai pro-
tagonisti dei mitici tempi della genesi della regia alle esperienze di messinscena con-
temporanee (e ai coevi studi teatrologici) sulla scorta di quella feroce dialettica di
continuitd/discontinuita che ha governato e tuttora governa nella ricerca teatrale il
passaggio di testimone tra il XX secolo e il nuovo millennio — un tesoro di sapienza
e valori di cui, ciascuno a suo modo, Ronconi e la Schino, sono portati a ricerca-
re i pezzi pit preziosi nel segreto delle prassi di trasmissione dei saperi, all’'ombra
dell’ingombrante figura del Maestro (amato, odiato, declassato a maestro, rimos-
s0...) —, con i saggi di De Marinis e Mango le mobili architetture neoeclettiche della
regia degli ultimi tre lustri, e delle simmetriche indagini critiche ad essa dedicate,
balzano prepotentemente in primo piano. Analizzando con attenzione le suggesti-
ve volumetrie dei progetti registici del nostro presente e dell’ornatus della scrittura
critico-teorica che in margine ad essi si ¢ sviluppata, con uguale attenzione accorda-
ta ai pieni e ai vuoti (non meno significativi) degli spazi via via esplorati, i due stu-
diosi, oghuno dal proprio peculiarissimo punto di vista, offrono in effetti al lettore
un accurato regesto ragionato delle indagini sviluppate negli ultimi anni intorno al
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tema dell’evoluzione dei codici registici, una stimolante campionatura del pensiero
elaborato dagli stessi artisti intorno all’abbattimento o alla rifondazione dei dogmi
della regia classica e soprattutto tracciano due accurate planimetrie del presente e
dell’immediato futuro della nostra messinscena. Nella neohegeliana prospettiva di
De Marinis, in attesa di una sintesi ancora di la da venire (ma che tutto lascia sup-
porre affondera le radici nelle plaghe della performance), le fisiologiche trasmuta-
zioni genetiche patite dalla regia alle soglie del nuovo millennio coagulano intorno
a due possibili poli circoscrivibili nella tesi della post-regia (di una regia che si da,
cio¢, nei multiformi modi del suo fatale superamento) e nell’antitesi della super-re-
gia (ossia di una regia che risponde alla liquidita del presente, rafforzando il profilo
della propria identita). Nel trittico degli studi critici di Mango, organizzati sul mo-
dello musicale della “variazione”, I’analisi dell’esame di coscienza contemporaneo
dei teatranti pitt o meno strettamente identificabili come registi (da Carmelo a Leo,
per chiudere con Tiezzi), ruota invece intorno al tema principale dell’insuperabilita
dell’orizzonte (e del linguaggio) registico classico per figurarsi (e dire) la crisi degli
statuti novecenteschi della regia.

Definito e dissodato su di un piano teorico il campo di indagine d’insieme, gli stu-
di successivi inanellano alcuni penetranti affondi critici su soggetti circoscritti, utili
pero a far luce, pur nella parzialita dei loro approcci, sul fenomeno d’insieme della re-
gia italiana oggi. In una sofisticata citazione en travesti degli studi consacrati a definire
I'influenza esercitata dai commerci tra danza e regia in statu nascends sul codificarsi
del pensiero registico delle origini®!, sempre muovendosi in bilico tra censimento bi-
bliografico ed esercizio critico, il reportage di Enrico Pitozzi documenta il rinnova-
mento della scena coreografica italiana a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso
— incentrato su di una rifondazione dell’idea di corpo e del linguaggio del gesto cosi
come sul trascorrere della coreografia in composizione — e per questa strada arriva
a isolare nel paradigma della «situazione» (nevralgico nella danza contemporanea) e
nella sua logica correlata della «transizione» (alternativa al montaggio) le principali
sponde pratico-teoriche offerte dalle attuali esperienze coreutiche al definirsi delle
traiettorie labirintiche della regia contemporanea. Il rapporto di Laura Mariani, ri-
conducibile all’ambito dei gender studies, si concentra sulle declinazioni al femminile
dell’ampio spettro delle prassi registiche contemporanee, e attraverso lo studio dei tre
casi dei teatri di Emma Dante, Laura Angiulli e Serena Sinigaglia tenta di suggerire,
rigorosamente per ellissi, possibili fenomenologie combinatorie tra le diverse risposte
via via ipotizzabili alle questioni scottanti della regia contemporanea quali la relazione
tra la creazione collettiva e la creazione individuale (con I’annesso problema dell’i-
dentificazione dell’identita autoriale), il nesso tra regia e drammaturgia, il confronto
regista-attore. In sostanziale contiguita con la ricognizione di Pitozzi — e soprattutto
in ideale continuita con alcuni tra i piti tenaci fili della rete della regia al suo nascere
da Wagner a Brecht — il ricchissimo dossier curato da Gerardo Guccini spinge invece

' Tn proposito, cfr. almeno: M. Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003;
R. Alonge, I/ teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti della scena, Roma-Bari, Laterza, 2006; E.
Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza moderna, Bologna, Il Mulino, 1990.
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I'inseguimento delle multiformi figure della regia contemporanea sul melodioso ter-
reno della lirica, o se si preferisce del teatro per musica pitl in generale. L'indagine
intorno a quella sorta di metarealismo scenico che, sulla falsariga di Epstejn, Guccini
teorizza per rendere criticamente conto degli esiti dei recenti e sempre pit fitti in-
contri tra il variegato mondo del melodramma e i protagonisti indiscussi del nuovo
teatro da Pippo Delbono a Romeo Castellucci — appuntamenti, per 'appunto, gene-
ratori di inediti accordi o ardite concrezioni e agglutinazioni di realta performative
eterogenee, utili a ripensare i fondamenti dell’odierno teatro di regia — consente allo
studioso di giustificare le polemiche nei confronti di certe aberrazioni registiche “di
mestiere” frutto della sclerotizzazione di talune prassi manierate di messinscena senza
per altro rinunciare a dar risalto al possibile contributo ascrivibile alla regia nell’orga-
nico sviluppo del sistema del teatro lirico, operando una netta distinzione tra Regie-
theater e Regiekultur. Calandosi dal gabinetto delle mappe alla realta del territorio, il
ragionamento di Guccini, poi, borgesianamente si biforca: per un verso i fondamenti
della regia (lirica) sono indagati attraverso lo studio dell’«iceberg pedagogico»®? rap-
presentato dal magistero di Gabriele Vacis alla Civica (ancora una volta i M/maestri
e la loro pitt 0 meno angosciosa influenza®); per I’altro essi sono esplorati battendo
gli estremi territori di confine tra le culture, puntando la bussola delle proprie per-
lustrazioni verso il progetto OperaBhutan di Stefano Vizioli, costruito ai limiti tra il
barocco handeliano e il Regno del Dragone. Nello sguardo del critico, principio co-
mune, anche se non esplicitato, ad entrambi i percorsi artistici (ossia I'insegnamento
di Vacis e la messinscena “antropologica” di Vizioli) ¢ la necessita — forse propria alla
regia contemporanea — di decostruire, per lo meno teatralmente, I'implacabile mac-
china della cosiddetta teologia politica di impianto modernista, per ritrovare al fondo
dell’Uno il Due*. Le pratiche e gli organismi relazionali sono in effetti uno dei zopzcs
della didattica milanese di Vacis, gemmata nelle esperienze degli allievi da Micheli al-
la Sinigaglia, cosi come il dialogo — o duetto — con il “fuori”” ¢ il motore dei progetti
interculturali di Vizioli. E forse, potremmo inferire, la ridefinizione degli statuti della
regia contemporanea non ¢ altro che un riflesso della piti generale ridefinizione degli
statuti di una ormai liquidata identita.

Dopo la minuziosa disamina critica, la sezione monografica della rivista si chiu-
de infine con una corposa inchiesta condotta direttamente tra gli artisti chiamati a
fornire un loro soggettivo bilancio sullo stato della regia in Italia oggi: una raccolta
di ventidue testimonianze scelte rinunciando a un sistematico criterio rappresenta-
tivo — che avrebbe presupposto un’organicita di intenti e di pratiche nell’'oggetto di
ricerca (ossia la regia italiana oggi, nel suo articolarsi attraverso le singole esperien-
ze registiche), o se si preferisce tra i diversi protagonisti dell’arte della messinscena

%2 Cfr. infra G. Guccini, Vacis alla “Paolo Grassi”. Un iceberg pedagogico con diverse ramificaziont nel
campo della regia livica (Emma Dante, Micheli, Michieletto, Muscato, Sinigaglia), pp. 137-149.

% Cfr. H. Bloom, L'angoscia dell'influenza. Una teoria della poesia, Milano, Feltrinelli, 1983 (The
Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, New York, Oxford University Press, 1973).

% Cfr. R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Torino, Einaudi,
2013.

% Cfr. Id., Da fuori. Una filosofia per I'Europa, Torino, Einaudi, 2016.
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nazionale, evidentemente mancante —, ma con la chiara intenzione di fornire (nei
limiti degli spazi editoriali disponibili e dell’accondiscendenza dei mzetteurs en scéne
interpellati) una campionatura il pitt possibile diversificata, pur nella sua inevita-
bile lacunosita, delle opinioni, dei giudizi e dei convincimenti intorno alla nostra
regia, tra ieri oggi e domani. In una sorta di reinvenzione dell’opera wagneriana di
taglio postdodecafonico, priva com’¢ di una chiave di lettura tonale unificante dei
singoli interventi, le diverse dichiarazioni, esplose nella loro liberta seriale, sono
perd tramate dal costante ricorrere di Leitmotiv che aiutano ad orientarsi nell’i-
ridescente flusso dei suoni-pensiero. Nell’estrema varieta linguistica, concettuale,
poetica, ideologica, nonché di prospettive socio-antropologiche e filosofiche delle
diverse dichiarazioni, cosi come di profilo operativo e di background culturale de-
gli artisti coinvolti, rimbalzano da un intervento all’altro parole, concetti e problemi
che descrivono lo spazio (non cartesiano), contraddistinto da molti gradi di liberta,
entro cui va a collocarsi quell’oggetto complesso e in continuo movimento che ¢ la
regia attuale: ascolto, opera, interpretazione, metodo, vuoto, direttore d’orchestra,
leader/leadership/democrazia, liquido-fluido, ordine-disordine... Negati, idolatra-
ti, vezzeggiati, criticati: revenants — vocaboli e idee che ritornano, ma mai uguali a
se stessi: illuminati ogni volta da una luce di senso nuova e irripetibile. Dal con-
certo polifonico delle voci evocate, dagli strappi centrifughi delle diverse visioni,
dal contrappunto di cio che non muta emerge un affresco pozntilliste, soggettivo e
impressionista di quella confederazione di stati che ¢ oggi la nostra regia: una regia
plurale inclusiva anche delle proprie contraddizioni e differenze, una regia che, do-
po le sue plastiche affermazioni novecentesche, pare avere ritrovato la turbolenza
magmatica o la leggerezza gassosa delle sue origini; una regia, pero, ancora prigio-
niera del fantasma della regia. Dove radicare questa conclamata imprendibilita del
nostro oggetto di studi? Nella sua eccessiva prossimita — per cui la forza dei suoi co-
lori e 'icasticita dei dettagli che ci mostra ci impediscono di cogliere il suo disegno
unificante? Forse... O nella sua stessa natura di plasma o nebulosa? Piu probabile.
Un tema complesso e appassionante, comunque, tanto da riverberare oltre i con-
fini della sezione monografica, irradiando obliquamente anche il capitolo Stud: di
questo nuovo annale di «Culture Teatrali». Per un verso, il reenactment analizzato
da Carmen Cutugno, sempre nel segno della regia, apre nuovi ponti tra il teatro di
rappresentazione e la performance, tanto che, insieme a Marina Abramovié, pro-
tagonista delle riflessioni della giovane studiosa & una star della scena registica del
secondo Novecento come Bob Wilson. D’altra parte, non sfugge allo sguardo acu-
to di Roberta Ferraresi che, gia a partire dalle indagini pionieristiche di Ferruccio
Marotti e Cesare Molinari, la riflessione storico-critica sulla regia ¢, pressoché ab
origine, uno dei luoghi identitari della Theaterwissenschaft nazionale.

Dungque, le possibilita registiche e le corrispettive ipotesi di catalogazione storio-
grafica dell’odierna arte della messinscena (dentro o fuori del moderno, o teorizzate a
partire dalla diagnosi di una crisi del modernismo, o di una sua antinomica renaissance)
naturalmente si sprecano. Per tentare a questo punto una chiave di lettura comune, ca-
pace di contenere queste svariate ipotesi, a fronte della natura oggettivamente protei-
forme della messinscena contemporanea (quale emerge dagli studi e dalle testimonian-
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ze raccolti in queste pagine, nonché dalle creazioni proposte sui palcoscenici d’oggidi),
si potrebbe forse fare appello al paradigma esplicativo del “pensiero debole”, teorizzato
da Vattimo e Rovatti, ipotizzando (nel senso piti lato possibile) una regia debole, ap-
punto, che — rinunciando a una metafisica identitaria univoca, ossessionata dall’ansia di
nominarsi inequivocabilmente (ipostatizzata nel nostro bel Paese dalle peculiarita del
nostro vocabolario teatrale su cui gia ci siamo dilungati®), senza pero abdicare al suo es-
sere regia — possa aprirsi a contenere tutte le sue diverse potenzialita anche contraddit-
toriamente estreme (e piti forti, o super-registiche, per intenderci); una regia, dunque,
che faccia tutt’uno con una Weltanschauung fondata sull’idea che

a) si debba prender sul serio la scoperta nietzschiana, e forse anche marzia-
na, del nesso tra evidenza metafisica (e dunque cogenza del fondamento) e
rapporti di dominio, dentro e fuori il soggetto; b) senza tuttavia declinare im-
mediatamente questa scoperta in una filosofia dell’emancipazione attraverso
lo smascheramento e la demistificazione, ma anzi rivolgendo un nuovo e pit
amichevole, perché pill disteso e meno metafisicamente angosciato, sguardo
al mondo delle apparenze, delle procedure discorsive e delle “forme simboli-
che”, vedendole come il luogo di una possibile esperienza dell’essere; c) non
pero nello spirito di una “glorificazione dei simulacri” (Deleuze), che finireb-
be per conferir loro lo stesso peso dell’ontos on metafisico, ma nella direzione
di un pensiero capace di articolarsi (dunque di “ragionare”) nella mezza luce
(secondo uno dei verosimili sensi della Lichtung heideggeriana); d) intenden-
do anche 'identificazione — assai problematica — di essere e linguaggio che
I’ermeneutica riprende da Heidegger, non come un modo di ritrovare I'essere
originario, vero, che la metafisica ha dimenticato nei suoi esiti scientistici e
tecnologici; ma come una via per incontrare di nuovo I’essere come traccia,
ricordo, un essere consumato e indebolito (e per questo soltanto degno di
attenzione)”.

La riflessione storico-critica, si diceva in precedenza. Ecco: mancando lo spazio
per pili circostanziate analisi personali di chi scrive sulla regia e sui suoi possibili do-
mani, forse, per concludere “al futuro” queste pagine, limitandosi a formulare svel-
tamente un’ipotesi di lavoro, proprio la riflessione storico-critica sugli attuali statuti
della messinscena andrebbe oggi recuperata e approfondita.

Dopo la non massiccia, ma sicuramente ricca riflessione estetologica o poetica
sullo stato presente e sugli eventuali prossimi approdi delle pratiche (e delle teo-
rie) registiche & probabilmente arrivato il momento, infatti, anche di indagare con
pitt circospezione la storia tout court, prima ancora che la “storia teatrale”, delle
attuali dinamiche dell’arte della messinscena, mettendo mano a un progetto com-
plessivo di studi di registica capace di far tesoro, in rapporto ai nostri tempi, della
straordinaria lezione metodologica (ma non solo) dei Fondamenti del teatro italia-
no. Progetto ambizioso e complesso, tanto pitt arduo quanto piil ci sono prossimi i
fenomeni da analizzare, eppure progetto necessario, soprattutto nel nostro Paese.
Come ben ci ricordava il neomarxista Squarzina a meta degli anni Settanta, in effet-

% Cfr. supra pp. 11-13.
7P.A. Rovatti e G. Vattimo (a cura di), I/ pensiero debole, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 9.
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ti, uno dei primi maestri — si badi — di Luca Ronconi, il «teatro della regia, [...] in
particolare quello fatto in Italia, non & una epifania dello spirito: ¢ innanzitutto, e
se ne vanta, un modo di produzione»®®. Scontato allora il rimando — iz explicit? — al
celebre adagio beckettiano®:

La fine ¢ nel principio, eppure si continua...

% L. Squarzina, I/ romanzo della regia, cit., p. 376.
28, Beckett, Finale di partita [1957], Torino, Einaudi, 1990 (collana “Collezione di teatro”), p. 39
(Fin de partie, Paris, Minuit, 1966).
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Luca Ronconi

IL MIO TEATRO

In oltre trent’anni d’attivitd mi & capitato in piti di una circostanza di dichiarare di
non essere, a differenza di altri miei “colleghi” del passato e del presente, un “regista
teorico”: come spesso mi sono trovato ad osservare nel corso di interviste, dibattiti o
altri appuntamenti culturali, il mio lavoro non nasce dall’applicazione di una teoria e
nemmeno amo teorizzare “a posteriori” su di esso o sul teatro — ho come I'impressio-
ne, infatti, che se lo facessi non sarei piti in grado di cimentarmi in quella operazione
sempre nuova che & la messa in scena di un testo.

D’altro canto, una simile professione di fede in quella che, con Goethe, mi piace
definire la “delicata empiria” non significa ovviamente che le mie scelte siano sol-
tanto istintive o totalmente irriflesse e che nel tempo, insieme ad un “metodo di la-
voro” — magari “problematico” piti che fondato su vincolanti certezze —, non abbia
elaborato una mia personale visione dell’esperienza teatrale. Per il fatto di avermi
spinto, in un certo senso, a riesaminare il percorso fino ad ora compiuto, e ad inter-
rogarmi sui miei effettivi “meriti” — e forse “demeriti” — culturali il conferimento
della laurea ad honorem in Discipline dello Spettacolo da parte di un cosi presti-
gioso Ateneo mi ha dunque fornito 'occasione per tentare di tracciare una sorta di
resoconto-bilancio del mio ormai lungo viaggio attraverso la scena. Questo breve
discorso — non voglio dire “lezione” perché in un simile contesto una formulazione
cosi impegnativa mi sembrerebbe fuori luogo — non pretende certo di essere una
dichiarazione di “poetica”, né ambisce a porsi come suzma di un pensiero o di un
sapere teatrale organizzato e sistematizzato; restando fedele a quell’babitus o ruolo
di zelante “commentatore” scenico di testi che ho assunto negli anni, con questo
programmaticamente divagante intervento intendo piuttosto proporre alla vostra

“Nelle pagine seguenti & pubblicato il testo della lezione dottorale tenuta da Luca Ronconi il 29
aprile 1999 in occasione del conferimento della laurea honoris causa in Discipline delle Arti, della
Musica e dello Spettacolo da parte dell'Universita di Bologna. Nella sua dissertazione pronunciata
nell’aula absidale di Santa Lucia, in presenza del Magnifico Rettore Fabio Roversi Monaco e del
Professor Lamberto Trezzini proponente il riconoscimento, il regista ha ripercorso brevemente
la sua lunga carriera artistica soffermandosi, in particolare, sui due cardini della didattica e della
ricerca e sull’'importanza della pedagogia teatrale. L’evento si inscriveva in un progetto pitt ampio
che prevedeva anche la programmazione di una rassegna di video dei maggiori spettacoli di Ronconi
e un seminario, Intorno al “Candelaio” di Giordano Bruno, condotto dallo stesso regista e destinato a
cinquanta studenti del Corso di Laurea in Dams.

La lectio magistralis di Luca Ronconi, dal titolo I/ mzio teatro, e la laudatio del Professor Trezzini,
Ronconi maestro del Novecento, sono state pubblicate nell’opuscolo Laurea honoris causa a Luca
Ronconi licenziato nel 1999 dalla Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita di Bologna per i tipi
dello stampatore Tipolitografia Eurografica; entrambi i testi dei discorsi sono usciti anche per conto
del Piccolo Teatro di Milano nella brochure Lezioni di teatro. Si ringrazia la Scuola di Lettere e Beni
culturali dell’Universita di Bologna, e il suo Presidente Chiarissimo Professor Costantino Marmo,
per avere concesso |'autorizzazione alla pubblicazione.
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attenzione una rapsodia di “note a margine” intorno ad alcuni temi sui quali da
sempre si ¢ concentrata la mia attenzione.

La cornice, o forse dovrei dire il décor, universitario in cui si viene a collocare que-
sta mia estemporanea — e per quanto mi riguarda del tutto inusuale — esibizione, mi
induce a sviluppare il mio ragionamento, o meglio i miei ragionamenti, su due fronti;
credo infatti che 'anima dell’esperienza universitaria sia duplice: da un lato la didat-
tica, dall’altro la ricerca: spostando il punto di fuga delle mie osservazioni dall’aula al
palcoscenico, proprio intorno alla pedagogia e alla ricerca teatrale verteranno dunque
le mie osservazioni.

Nella mia personale esperienza di regista — ma in tal senso ben piti illustri nomi mi
hanno preceduto — il lavoro di messa in scena non ¢ mai stato disgiunto dall’'impegno
didattico, essenzialmente concentrato sulla figura dell’attore. In totale dissenso con la
moda dello spontaneismo e con il mito della incondizionata liberta espressivo-creativa
riconosciuta all’artista, messi in vigore nel nostro “bel paese” da certa cultura sessan-
tottesca e post-sessantottesca — o per meglio dire dal fraintendimento delle pit legitti-
me istanze eversive della cultura dei tardi anni Sessanta —, sono convinto del fatto che
per I'esercizio dell’arte scenica il cosiddetto talento sia necessario, ma non basti e che
per chi voglia intraprendere il mestiere dell’attore sia doveroso sottoporsi ad un serio
e scrupoloso apprendistato. Il confronto tra il teatro di prosa (per usare un’etichetta
logora e generica, ma non priva di una sua efficacia operativa) e I'universo ad esso cosi
vicino, ma al tempo stesso cosi lontano, del teatro per musica & in questa prospettiva
lluminante. A fronte del durissimo iter di formazione cui musicisti e cantanti vanno
incontro nei nostri conservatori — imprescindibile garanzia dell’elevato livello tecnico-
professionale degli interpreti del teatro d’opera — spesso in questi ultimi anni in Italia
siamo stati disposti ad avallare una perniciosa pedagogia attoriale dell'ingenuita e del-
la pseudo-verita, pronta a giustificare ogni eccesso e ogni vizio di forma nel nome dei
“sacrosanti” diritti “espressivi” dell’attore-discente.

Orbene, non credo che questa prassi, a ben vedere diseducativa, possa realmen-
te tradursi in un buon servizio reso ai pitl giovani. In una civilta teatrale fortemente
segnata da una spiccata inclinazione ad organizzare 1’esperienza scenica sulla base
di parametri operativi generazionali e giovanilistici, frutto anche in questo di ana-
cronistici ed aberranti rigurgiti di ideologismi sessantotteschi, e per di pitt domina-
ta da modelli assiologici massmediali in base ai quali gli interpreti sono letteralmen-
te “consumati” nel fulmineo ed effimero volgere dell’evento, quando non siano so-
stenuti da un pit che solido patrimonio di tecniche e quando non siano corroborati
da un rigoroso tirocinio, i giovani attori sono infatti destinati ad essere liquidati con
la stessa rapidita e con la stessa indifferenza con cui si fa carta straccia del quoti-
diano del giorno prima. Formare un attore oggi significa dunque, in primo luogo,
per me fornire ad un giovane gli strumenti tecnici per durare, animando in lui una
passione che gli consenta di resistere e rispondere ai numerosi inviti ad andarsene,
a lasciare il posto, che presto non potra non ricevere dagli operatori culturalteatrali
e dal pubblico. Nello sforzo di trasmettere un bagaglio di esperienze ai giovani at-
tori e di educarli nel dominio e nell’affinamento delle loro capacita espressive, ho
da sempre cercato di attenermi ad alcuni criteri fondamentali. In primo luogo ho
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tentato di sottrarmi al rischio di cristallizzare il rapporto pedagogico coi giovani in
una sterile precettistica, in un facile formulario o ricettario di consigli e prescrizioni
per I'uso. Nel mondo della delicata empiria ogni situazione esige un approccio a sé
stante. Cosi come ho cercato di evitare di fossilizzarmi in una didattica preconfezio-
nata, ho pure cercato di evitare di trasmettere ai miei allievi rassicuranti ed indiscu-
tibili verita, preferendo invece suggerir loro alcune possibilita di comportamento,
un metodo problematico, come dicevo all’inizio, o virtuale, per usare un aggettivo
oggi tanto di moda, fatto di una pluralita di metodi ciascuno di volta in volta im-
posto dalle specifiche contingenze pragmatiche. Una simile pedagogia relativistica
non poteva certo approdare ad una impostazione teorica della prassi didattica; in
linea con i presupposti per cosi dire “epistemici” del mio impegno formativo e al
tempo stesso muovendo dalla fondamentale convinzione che ’attore abbia sempre
una forma di comprensione “somatica” delle cose, ossia le capisca facendole fisica-
mente — in effetti credo non esista per un attore una comprensione, una consapevo-
lezza felice se non nel momento in cui riesce a comunicarla con il suo stesso corpo
—, la mia attivita di insegnante si ¢ sempre cosi inverata nella prassi della sperimen-
tazione sul campo, dell’esercizio educativo o, per usare una formula semplificante
ma non semplicistica, dell’insegnare a recitare facendo recitare. Consapevole dei li-
miti di una simile “pedagogia attiva” — il rischio che ¢ sempre dietro I’angolo quan-
do si educa un attore attraverso una concreta esperienza di messa in scena ¢ che la
preoccupazione per il risultato, sia esso un semplice saggio di fine corso o un vero
e proprio spettacolo, prenda il sopravvento distogliendo I’attenzione del discente
dal percorso formativo — ho pero sempre finito col credere che il miglior modo per
imparare a recitare sia di farlo, magari a stretto contatto con attori gia maturi ed
entro un orizzonte di teatro professionistico. Per questo, approdato nell’ultimo de-
cennio alla direzione dei teatri pubblici, ho ritenuto opportuno e doveroso intrec-
ciare Pattivita pedagogica alla vita “vera” del teatro, ossia all’attivita di produzione.
E questo un connubio che pud essere solo positivo per entrambe le parti in gioco:
positivo per i giovani attori, che dal contatto diretto con la concreta esperienza del
palcoscenico apprendono i segreti della loro arte nel suo stesso farsi; positivo per il
teatro, che dall’incontro coi giovani non pud non ricevere importanti stimoli e sol-
lecitazioni per la sua crescita.

Lavorando per lo piti in Italia, ed avendo in fondo come obiettivo o come segre-
ta speranza quella di dare un contributo sia pur minimo alla riqualificazione del no-
stro teatro, non ho potuto non tener conto nel mio lavoro coi piti giovani di quelli
che sono i problemi e le difficolta piti caratteristici del nostro sistema di formazione
attoriale. I giovani attori italiani si trovano per lo piti a doversi formare in una situa-
zione di totale assenza di paradigmi linguistici e vorrei dire “etici” di riferimento.
Manca in Italia una lingua teatrale come tale riconoscibile, quella lingua su cui gli
attori francesi costruiscono per esempio le loro interpretazioni, mancano in Italia co-
dici comportamentali istituzionalizzati, quella galleria di 7zores sociali cioé su cui gli
attori anglosassoni informano le loro creazioni. Forzando i limiti della nostra gracile
tradizione teatrale, mia principale preoccupazione ¢ dunque sempre stata quella di
aiutare i giovani attori a trovare una loro autenticita scenica invitandoli a scoprire ne-
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gli organismi testuali su cui essi sono chiamati a cimentarsi le labili tracce dei sistemi
linguistici e dell’insieme dei codici comportamentali capaci di dare fondamento alle
loro esperienze.

Nel tentativo di radicare la verita del lavoro dei giovani attori in quella lingua e in
quel “galateo sociale” che stentano ad affermarsi sulla scena italiana, mio obiettivo &
sempre stato quello di distogliere gli allievi dalla tipica vocazione dell’attore italiano
a portare in scena sempre e solo sé stesso, educandoli ad essere interpreti nel senso
pitl pieno della parola e non autoreferenziali maschere della propria irriducibile indi-
vidualita. L’interpretazione ¢ per me un percorso di conoscenza che I’attore compie
intorno e dentro un testo prima ancora che intorno e dentro un personaggio e che
culmina nell’imitazione, processo quest’ultimo non consistente nella capacita mime-
tica del copiare, ma nella capacita di “assimilare I’altro” ricevendolo su di sé e in sé
e dandogli autenticita e verita nella forma della comunicazione. Corollario e com-
plemento dell’impegno pedagogico nei confronti dell’attore & stato per me I'impegno
pedagogico nei confronti dello spettatore.

Imprescindibile interlocutore dell’interprete in quel dialogo creativo che ¢ in
fondo ogni spettacolo, lo spettatore deve essere formato esattamente come [attore.
La funzione dello spettatore all’interno del processo di comunicazione teatrale non
¢ infatti quella di passivo testimone di un evento, ma di attivo coautore dell’evento
stesso: con le loro interpretazioni gli attori forniscono al pubblico una serie di mate-
riali, di sollecitazioni, di spunti che il pubblico stesso & poi tenuto soggettivamente
a “montare”, ricombinandoli liberamente nella propria coscienza. E in fondo nel-
la soggettiva percezione dello spettatore — e nel montaggio che in essa si attua dei
materiali elaborati dagli attori ed organizzati dal regista — che lo spettacolo trova la
propria unita e coerenza estetica. Corrispettivo del lavoro dell’attore, il lavoro dello
spettatore richiede non minore esperienza, competenza e cognizione di causa; ecco
perché in questi decenni la cura che ho dedicato alla formazione di nuovi attori si
¢ sdoppiata in una medesima cura, forse meno evidente, ma non per questo meno
vigile e attenta, dedicata alla formazione di un nuovo pubblico, consapevole e cri-
ticamente agguerrito.

Tratto caratteristico di tale ricerca di un rapporto formativo — e per certi aspetti
formante — con il pubblico ¢ stato per me non gia I’adesione ad esperimenti di coin-
volgimento diretto degli spettatori in attivita laboratoriali — strategia attualmente di
gran moda per la sua perfetta sintonia con quel fenomeno di “consumo produttivo”
culturale nel segno di un demagogico “fai da te” artistico oggi tanto 4 la page in tutti
i domini estetici, ma francamente a mio giudizio deprecabile perché necessariamente
causa di velleitarismi artistici e di conseguenti inevitabili e traumatici fallimenti per-
sonali — quanto piuttosto la sfida premeditatamente lanciata alle pitl viete consuetu-
dini ricettive dei fruitori. Sono stato spesso accusato di non rispettare il pubblico per
la durata di certi miei spettacoli o per i disagi cui ’ho costretto in alcuni miei allesti-
menti; & questa perd un’accusa che rifiuto. Il mio lavoro ¢ sempre nato dal massimo
rispetto e dalla massima considerazione degli spettatori, cid che non rispetto sono
semmai le inerti abitudini fruitive e la pigrizia ricettiva che soffocano le potenzialita
critiche e creative della platea.

44



Esattamente come nel mondo universitario I’esperienza didattica da sempre si
affianca e si intreccia naturalmente all’attivita di ricerca, da sempre nel mio lavoro
di regista ho intrecciato e affiancato alla mia esperienza nel campo della formazione
dell’attore un quotidiano esercizio in quella particolarissima prassi autoformativa
che ¢ stata in fondo per me — ed ¢ tuttora — la ricerca di nuove forme e contenuti
dell’esperienza teatrale. In questa nostra euforica ed immemore fine millennio, af-
fascinata tra modernolatrici assalti di avanguardie storiche, neoavanguardie e post-
avanguardie e “aggiornatissime” seduzioni delle pit sofisticate reinvenzioni rétro
dalla ammaliante sirena del “cio-che-prima-non-si-era-mai-veduto”, I'introduzione
nella discussione delle categorie di “ricerca” e di “nuovo” richiede pero alcune
puntualizzazioni.

Focalizzando I’attenzione sull’esperienza scenica bisogna subito notare come
nell’attuale congiuntura teatrale occidentale — segnata dalla sempre pitt decisa vo-
lonta di risolvere il flusso temporale in un presente “assoluto” e dal progressivo
schiudersi di orizzonti teorici e pragmatici “internazionali” — la vorticosa e febbrile
accelerazione delle dinamiche storiche e 'indiscriminata dilatazione della latitudi-
ne degli interessi che hanno contraddistinto gli sviluppi del sistema culturale zou?
court degli ultimi decenni non abbiano tardato a produrre effetti inquietanti sia sul
fronte delle relazioni tra lo “studio” della tradizione e 'invenzione del “nuovo”
che su quello della definizione dei rapporti tra identita nazionali e sistemi sovrana-
zionali: mentre la “ricerca”, non pitl in polemica con il passato ma completamente
dimentica di esso, ha cessato in molti casi di essere un’“attivita” o comunque un
abito mentale per ridursi a semplice ed — equivoco — “stile” di rappresentazione,
le piti che legittime — e poeticamente nonché scientificamente fondate — curiosita
antropologiche di molti uomini di teatro sono invece rapidamente degenerate nella
massa degli epigoni in uno sfrenato “multiculturalismo” che, coniugandosi al mito
postmoderno dell’“uscita dalla storia”, ha finito con I’annichilire il senso delle tra-
dizioni nazionali. Certo la dimensione di “villaggio globale” in cui oggi ci troviamo
a vivere ci costringe a tenere perpetuamente desta ’attenzione sull’'imprevedibile
corso del presente e ad adottare prospettive e valutative e operative sovranaziona-
li in ogni ambito dell’agire umano. Non per questo si possono dimenticare i rischi
che un indiscriminato “panculturalismo” privo di consapevolezza storica compor-
ta: in teatro come in qualsiasi altro ambito culturale, ’'adeguamento ai nuovi tempi
e alle nuove dimensioni dell’agire umano non pud passare attraverso la cancellazio-
ne delle tradizioni nazionali, ma deve essere conquistato proprio a partire da una
riflessione attenta sul senso e sul valore dei diversi “canoni” dei vari paesi. Sono
convinto — e su tale fondamentale convinzione ho cercato di orientare tutto il mio
percorso artistico — che per creare un equilibrato sistema teatrale internazionale
occorra prendere atto dell'importanza delle tradizioni nazionali, non intese come
musei di antichi splendori o come pacificanti sedi istituzionali per la ricomposizio-
ne dei conflitti nel solco di un’astorica continuita, ma piuttosto come “laboratorio”,
come luogo deputato cio¢ alla riflessione sulle lacerazioni e sulle contraddizioni
immanenti al trascorrere del tempo. In fondo proprio questa Universita, per la sua
stessa plurisecolare esistenza, ¢ la tribuna ideale dalla quale ammonire a non cessa-
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re mai di cercare — per usare una felice formula di Hannah Arendt — alle “spalle”
il nostro “futuro”: scoprendo i peculiari tratti “storici” della propria specifica ed
irriducibile identita scenica, ogni comunita nazionale deve individuare la sua esatta
collocazione entro la pit vasta geografia dei rapporti teatrali sovranazionali: forte
dell’autoconsapevolezza cosi acquisita, ogni comunita potra allora contribuire allo
sviluppo delle relazioni internazionali intrecciando un dialogo proficuo con le altre
civilta sceniche. Queste riflessioni, torno a ripetere, non vogliono essere 1’apologia
di un ortodosso e morigerato ritorno all’ordine — con tutte le implicazioni ideolo-
giche che eventualmente ne conseguirebbero — ma vogliono essere un invito ad ab-
bandonarsi ad un eterodosso spirito innovativo con consapevolezza critica: occorre
insomma a mio giudizio codificare una tradizione tra le rovine del teatro “passato”
non per ripiegarsi sterilmente su di essa, ma per rimetterla continuamente in discus-
sione attraverso un serrato confronto con I’“oggi” e con 1’“altro da sé”, capace di
aprire la strada ad un futuro pitt pieno ed autentico.

In questa incessante istituzionalizzazione e rimessa in discussione della tradizio-
ne, nell’ambito del cosiddetto “teatro di parola”, funzione di motore propulsivo ha la
definizione del paradigma linguistico utilizzato come zedium di espressione. Prima
ancora che un sistema di comunicazione una lingua ¢ un modo di pensare e con la sua
articolazione una lingua non pud dunque non condizionare profondamente I’assetto
di una civilta teatrale a tutti i livelli: come la drammaturgia di Genet & inimmaginabile
al di fuori della lingua francese o quella di Pinter non pud prescindere dall’universo
culturale implicito in quella grammatica inglese in cui si invera, cosi le varie tradizioni
linguistiche, con le loro peculiarita morfologiche, sintattiche e semantiche, governano
I'arte dell’attore, dettandone le regole fondamentali.

Posto che a mio avviso la ricerca ¢ semplicemente I’altra faccia dell’esplorazione
della tradizione, vorrei ora venire a parlare dei punti fondamentali, dei “principi”
della mia ricerca registica. Come mi sono trovato ad osservare sin dagli anni del
Laboratorio di Progettazione Teatrale di Prato, nel nostro presente il regista & chi,
partendo da una situazione data di comunicazione con il pubblico e da alcuni mate-
riali “narrativi”, determina I'organizzazione e la struttura di tali materiali e il modo
di comunicarli; fondamentale nel definirsi della prassi registica contemporanea &
dunque a mio giudizio I’approccio del regista al problema drammaturgico nel senso
pitt ampio del termine e pitl in particolare al problema della morte — dopo Lukacs
perpetuamente annunciata in teoria, ed 7z rebus perpetuamente rinviata — della
scrittura per la scena contemporanea. Per la sua importanza la questione che ho
appena sollevato merita un approfondimento storico e in tal senso il confronto tra
’evoluzione dei codici drammaturgici novecenteschi e quelli della scrittura roman-
zesca del nostro secolo potra forse risultare chiarificatrice. Grosso modo nell’arco
della prima meta del secolo le sorti della produzione drammaturgica e di quella
romanzesca sono sostanzialmente coincidenti: ragionando per sommi capi si pud
dire che, sotto I'urto delle provocazioni dell’avanguardia o attraverso le sofisticate
ricerche del modernismo, agli albori del Novecento i sistemi narrativi tradizionali
tanto romanzeschi quanto teatrali vanno irrimediabilmente in pezzi. Nel prosieguo
del nostro secolo pero, anche in rapporto alle diverse modalita di “produzione”
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delle due forme diegetiche oggetto di discussione, la situazione cambia: se tra neo-
avanguardie e nuovi sperimentalismi la scrittura romanzesca del secondo Novecen-
to ritrova una propria grammatica — per quanto precaria, eteroclita e quasi al limite
dell’informale — la coeva scrittura per la scena fatica invece a darsi una ricodifica-
zione anche provvisoria; nel teatro del maturo Novecento si innesca cosi un carat-
teristico fenomeno storico, la latitanza del drammaturgo viene ad essere colmata
dall’assunzione di responsabilita drammaturgiche da parte del regista — non per
niente figura di punta della scrittura per la scena degli anni Ottanta ¢ sicuramente
Bob Wilson. Il processo appena descritto € I'inevitabile portato di un condiziona-
mento strutturale del linguaggio teatrale.

Sono convinto del fatto che la prima forma di drammaturgia sia data dalle con-
venzioni “rappresentative”: tendenzialmente i drammaturghi sono infatti inclini ad
accettare i modi del racconto teatrale impliciti nei codici di “messa in scena” in uso
e stentano ad inventare nuove tipologie di racconto. La frequenza con cui i giovani
scrittori italiani di questi ultimi decenni ricorrono agli schemi della drammaturgia
dell’“angustia” di derivazione esistenzialista — organizzando i propri conflitti dram-
matici attraverso un limitato numero di personaggi e sceneggiandoli entro il perime-
tro di un luogo chiuso e fisso per la durata dell’intero copione — piti ancora che spia
di una reale esigenza espressiva ¢, per esempio, a mio avviso il risultato dei condizio-
namenti “materiali” cui gli autori sono sottoposti: per poter aspirare alla messa in
scena delle proprie opere, oggi i drammaturghi sono infatti costretti ad aderire alle
“asfittiche” consuetudini produttive imperanti, dettate da considerazioni di opportu-
nita economica — compagnie ridotte e scene fisse per contenere i costi — che finiscono
in realta col tradursi in un profondo impoverimento dell’esperienza scenica. Posto
dunque che, com’¢ storicamente dimostrato, specie nei momenti di “crisi” ¢ dalla
“scena” che piti facilmente possono arrivare gli stimoli per svecchiare e ricodificare il
linguaggio teatrale, risulta allora facilmente comprensibile perché le piti interessanti
risposte allo sgretolamento della drammaturgia contemporanea siano arrivate in que-
sti ultimi anni dai “registi”.

Per tornare a quel rapporto tra scrittura romanzesca e codici drammaturgici da
cui abbiamo preso le mosse ritengo che in questi ultimi decenni, nel quadro del-
la necessita di aggiornare le pit viete convenzioni drammaturgiche ancora in uso,
proprio la scrittura romanzesca abbia offerto al regista-Dramaturg un primo ricco
repertorio di modelli e sollecitazioni preziosi per trovare nuove soluzioni ai pro-
blemi del racconto teatrale contemporaneo: nel nostro secolo infatti il confrontar-
si del regista-Dramaturg con il romanzo ha per esempio spesso facilitato — se non
addirittura reso possibile — la ridefinizione della classica struttura delle dramatis
personae, dell’articolazione temporale dell’azione scenica o ancora dell’organizza-
zione dialogica del racconto drammaturgico. Sulla scena contemporanea, nel rap-
porto con le strutture narrative romanzesche il personaggio teatrale cessa infatti di
apparire come simulacro artistico di un’individualita reale e rivela piti chiaramente
la sua autentica natura di “figura” definita dal sistema di relazioni che si annodano
nel racconto, il presente assoluto drammatico si relativizza, mostrando la propria
interna stratificazione temporale — memoriale o narrativa — o ancora al dialogo —
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che contrariamente a quanto si ¢ soliti credere non ¢& affatto una “costante” della
scrittura teatrale occidentale, ma & piuttosto una sua caratteristica determinazione
storica — si sostituiscono nuove forme di correlazione tra gli enunciati delle drama-
tis personae informate allo svolgersi del flusso narrativo o al succedersi dei punti di
vista diegetici.

Oltre che come prontuario di “artifici” formali, soprattutto negli ultimi anni il
romanzo si & poi imposto all’attenzione degli uomini di teatro come antidoto al pro-
gressivo svuotamento semantico che ha caratterizzato ’evoluzione della scrittura sce-
nica del nostro secolo, fornendo possibili risposte “forti” ai modelli drammaturgici
“elusivi” attualmente in auge.

Alla luce di queste considerazioni il rapporto che nel Novecento viene a crearsi
tra dramma e romanzo non pud certo essere ridotto al semplice caso della “traspo-
sizione” drammaturgica di testo narrativo e solleva piuttosto questioni di linguaggio
nell’accezione piti ampia del termine. Se mi si consente un esempio tratto dal mio la-
voro registico, I'attenzione che nel corso degli anni ho dedicato alla definizione delle
coordinate temporali dell’azione teatrale, sicuramente riconducibile ad una riflessio-
ne sulla logica “narrativa”, non ¢& soltanto propria alle varie messe in scena di “roman-
zi” che ho sperimentato nel tempo, ma ¢ pure fortissima anche nell’allestimento di
opere “originali” prive di una “matrice” narrativa: valga per tutti il caso della messa in
scena “affabulante” di Tre sorelle nel 1989, immaginata come se il dramma di Cechov
rivivesse “a posteriori” nel teatro della memoria.

Non credo pero che la via additata dall’analisi della forma-romanzo — per altro
da me stesso ripetutamente battuta nel corso degli anni — sia la sola che si schiuda
al regista-Dramaturg per tentare di superare la crisi della drammaturgia contempo-
ranea, individuando nuove forme del linguaggio teatrale capaci di raccontare sce-
nicamente i nostri attuali — multiformi e convulsi — modi di vita e la nostra attuale
— rinnovata ed in continuo mutamento — percezione della realtad. Rimandando al
Calvino delle Lezioni americane e “travestendo” le sue profezie sulle sorti dell’e-
sperienza letteraria in un vaticinio sui destini dell’arte scenica, ritengo per esem-
pio che un’ipotesi alternativa di rinnovamento del linguaggio teatrale, altrettanto
e forse ancora pitl attuale di quella “romanzesca”, sia quella di raccogliere final-
mente anche sulla scena la sfida che le scienze contemporanee con i loro prodigiosi
sviluppi hanno lanciato alle arti del nostro secolo e al loro tradizionale repertorio
di tecniche per la riproduzione “estetica” del mondo in relazione alle strategie da
mettere in atto per arrivare alla concettualizzazione e alla rappresentazione della
complessita del reale. Se per restare all’Ttalia 'apertura di un serio dibattito intorno
al rapporto tra scienza, tecnica e letteratura risale per lo meno agli anni Sessanta, in
teatro 'impostazione di una rigorosa riflessione sulle ripercussioni diegetiche pro-
dotte dai traumi causati dalle scoperte scientifiche dell’ultimo secolo fatica ancora
ad imporsi. Eppure — come mi ha dimostrato il lavoro su quella mostruosa tragedia
moderna della conoscenza che ¢ Ignorabimus di Arno Holz — proprio dall’assidua
frequentazione della scienza credo possano oggi venire preziosissime indicazioni
per rifondare la grammatica teatrale, ridefinendo lo spazio e il tempo dell’azione
drammatica in tutte le sue gamme, da quella puramente narrativo-testuale a quel-

48



la architettonica — non dimentichiamo che crisi della drammaturgia significa an-
che, necessariamente, crisi dell’architettura teatrale; non & un caso che a tutt’oggi,
in assenza di un nuovo paradigma drammaturgico “forte” realmente alternativo a
quello del dramma classico, resti ancora senza soluzione il problema della forma
dei nuovi edifici teatrali.

Pit diretto ed evidente per il momento & I'influsso esercitato sull’evoluzione dei
codici teatrali contemporanei dalla nascita del linguaggio cinematografico. Ripla-
smando le modalita percettive del pubblico e dunque il rapporto dello spettatore
con I'evento rappresentato, la discontinuita del linguaggio filmico, costruito per
giustapposizione di sequenze irrelate, a mio avviso ha gia infatti mutato profonda-
mente nel nostro secolo I’articolazione dei diversi livelli della comunicazione tea-
trale, dall’interpretazione dell’attore alla strutturazione dello spazio o all’organizza-
zione del testo. L'avvento del cinema ha per esempio messo in crisi il modello della
continuita interpretativa attoriale: da quando il film si & imposto come codice spet-
tacolare “egemone”, nell’organizzazione e nella valutazione del lavoro dell’attore i
“rientri” contano infatti pitt della “tenuta” e della “durata” della performance. Il
cinema ha poi determinato una rieducazione dello “sguardo” che ha profondamen-
te influenzato I'impaginazione visiva dell’esperienza teatrale: nel mio lavoro registi-
co il ricorso frequente a strutture spaziali mobili pud per esempio essere spiegato
attraverso I’esigenza di riprodurre teatralmente la “logica” della percezione ottica
contemporanea che, formatasi sul paradigma filmico col suo gioco di campi, con-
trocampi, campi lunghi, primi e primissimi piani, tende ad isolare di volta in volta
dallo spazio generale della visione i particolari e i dettagli significativi, cancellando
il superfluo. Nel corso del Novecento il montaggio ¢ infine diventato il principale
schema di riferimento per I’articolazione — o forse sarebbe piti giusto dire la disar-
ticolazione — della fabula drammaturgica: a prescindere dal mio personale interesse
registico per le drammaturgie “di montaggio” — documentato da spettacoli come
Orlando furioso, o, in anni pit recenti, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, e
ancora il dittico dostoevskiano I lussuriosz, Il Grande Inquisitore, tratto da I fratelli
Karamazov - ritengo infatti che la costruzione per giustapposizione sia una delle pit
caratteristiche figure della sintassi drammaturgica del nostro secolo: non solo ad es-
sa si informano le drammaturgie di assemblaggio novecentesche — basti pensare ad
un caso macroscopico come quello de Gl ultini giorni dell’ umanita di Karl Kraus —
ma con la sua logica analitica e selezionatrice essa & pure alla base della produzione
teatrale contemporanea dalla struttura apparentemente piti convenzionale. Le com-
medie di Pirandello per esempio, per lo meno nelle pit riuscite, lungi dal risolversi
in accademiche o avvocatizie dispute intorno a discutibili quanto grossolani asserti
di una pseudo-filosofia astrusa e cervellotica, sono deliranti e parossistici montaggi
di impulsi mentali quanto mai “concreti”.

Proprio dallo studio del rapporto tra teatro, cinema e in parte anche televisione
— e con queste ultime considerazioni mi avvio a tirare le conclusioni del mio discor-
so — emerge con chiarezza un dato interessante. Esattamente come le pit significa-
tive, durature e in un certo senso positive influenze sull’evoluzione del linguaggio
teatrale da parte di cinema e televisione non si sono prodotte quando la scena si &
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limitata a tentare sterili calchi da codici a lei estranei spacciandosi per cid che non
era, ma si & cimentata in un’effettiva traduzione di costrutti “stranieri” nella propria
sintassi, aggiornando la propria grammatica senza snaturarla attraverso il confronto
con grammatiche “altre”, cosi ogni nuovo tentativo di svecchiare la comunicazio-
ne scenica tramite il confronto con forme comunicative o conoscitive extrateatrali
deve, a mio giudizio, passare attraverso un’attenta meditazione di quelle che sono
le irriducibili specificita del teatro. A prescindere da valutazioni di ordine sociolo-
gico-istituzionale che esorbitano di gran lunga dai limiti del mio discorso di oggi,
la “proposta” che @ la maniére del gia ricordato Calvino “americano” mi sento di
rivolgere agli uomini di teatro del “prossimo millennio” per legittimare la prosecu-
zione dell’esperienza scenica ¢ quella di invitarli a saggiare sempre nuove possibilita
del linguaggio teatrale — ovviamente utilizzando I’aggettivo “nuove” con quelle de-
bite precauzioni su cui vi ho gia ampiamente intrattenuto — attraverso un’attenta ri-
considerazione delle sue storiche specificita, passando cio¢ attraverso una riteatra-
lizzazione del teatro, non intesa come vuota — e sinistramente nonché postmoderna-
mente debordiana — spettacolarizzazione dell’evento scenico, ma come riscoperta
della pitt genuina essenza del teatro che & quella di essere luogo deputato al matu-
rarsi di una conoscenza complessa mediata dal concreto farsi di un’esperienza. Il
cerimoniale dei “riti culturali” di festeggiamento vuole che al momento culminante
della “festa” il festeggiato — in questo caso io stesso — ringrazi i presenti per quan-
to ¢ stato fatto in suo onore ed essendo arrivato quel momento mi corre 1’obbligo,
ma piti che un obbligo & un piacere, di ringraziare tutti quanti hanno reso possibile
questo nostro incontro di oggi con tutto cid che esso significa e comporta in primo
luogo per me. Il rigoroso “galateo” dell’“omaggio” e la retorica della gratitudine
hanno sviluppato nel tempo un cosi ampio repertorio di situazioni topiche e un co-
si ricco prontuario di frasi fatte, di luoghi comuni della riconoscenza, che in simili
circostanze ¢ difficile per il malcapitato festeggiato in oggetto riuscire a trovare il
sapore della spontaneita e soprattutto a trasmettere il senso di una commozione sin-
cera. Consapevole della inadeguatezza delle mie parole a dar voce a quello che ora
sento mi proverd dunque da oratore inesperto a ringraziare i forse irresponsabili
responsabili di questa cerimonia.

In primo luogo desidero ringraziare il Magnifico Rettore dell’Universita di Bolo-
gna Fabio Roversi Monaco, il preside della Facolta di Lettere, chiarissimo professor
Walter Tega, tutti i docenti della Facolta di Lettere e Filosofia, in particolare quelli
del Corso di Laurea in Discipline delle Arti della Musica e dello Spettacolo — dai
direttori del Corso di Laurea e del Dipartimento di Spettacolo agli amici Meldolesi
e Trezzini — per I’attestazione di stima dimostratami conferendomi all’'unanimita la
Laurea honoris causa in Discipline dello Spettacolo. Non nascondo che ¢ per me
motivo di grande soddisfazione sapere che il mio lavoro sia ritenuto a tal punto
interessante dai docenti di un cosi prestigioso Ateneo da giudicarmi degno di una
simile onorificenza. Un secondo ringraziamento va all’intera Universita degli Studi
di Bologna — nella sua totalita di docenti, studenti e di personale non docente — per
la disponibilita e il calore con cui mi ha accolto in questi giorni. La mia gratitudine
va poi a quanti questa mattina hanno voluto farmi onore della loro presenza qui,
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avendo oltre tutto la bonta e la pazienza di prestare attenzione al mio inconcludente
chiacchierare. Scorgendo in questa platea alcuni volti noti e pitl volte incontrati in
sedi ben diverse e lontane da quella in cui ora ci troviamo, il mio pensiero va infine
a quanti in questi anni hanno collaborato con me e a quanti hanno dato senso al mio
lavoro seguendolo nei suoi sviluppi come spettatori consenzienti o dissenzienti: a
tutti loro un grazie di cuore.
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Mirella Schino

TEATRO COME BENE COMUNE.
LA REGIA AL SUO NASCERE E IL NOVECENTO

Che senso ha tornare a patlare ancora una volta dei grandi artisti di inizio secolo,
di problemi lontani, in una situazione teatrale cosi profondamente mutata? Artisti gia
tanto studiati, vertici dell’arte scenica, vincitori. Il loro minimo comun denominato-
re ¢ stato gia identificato, pitl volte e in pit direzioni diverse. Lo studio dei singoli
grandi artisti e il piacere di scavare negli archivi per cercare di dare sempre nuove in-
formazioni e nuove interpretazioni naturalmente continuano, e continuano ad essere
sentiti come vivi e necessari. Ne abbiamo un esempio recente, in Italia, con il libro
su Craig di Lorenzo Mango'. Il problema dell’“insieme” dei maestri ¢ un’altra cosa.
Sono stati un fenomeno portante del Novecento, hanno influenzato tutto il secolo,
sono stati punto di riferimento per generazioni. Ora perd siamo nel secolo dopo. E
il momento di far riferimento ad altro, si potrebbe comprensibilmente pensare. Di
occuparci d’altro.

Sono domande che fanno riflettere. E tuttavia, I'influenza di un fenomeno vecchio
un secolo si fa ancora sentire, in modi diversi. Certamente, per quel che riguarda gli
studi, questo problema, uno dei piti indagati, ¢ ancora un problema aperto.

Per esempio, diventa sempre pitl forte la necessita di cominciare a occuparci me-
no del singolo comun denominatore, delle cause prioritarie, e pit della complessita
in sé della stratigrafia di livelli diversi di cambiamento, e delle complesse relazioni
che li legano. Sia la maturita degli studi sulla regia nascente che la distanza tempora-
le lo permetterebbero. Il passaggio tra due secoli & solo un simbolo. Ma nel caso del
passaggio tra diciannovesimo e ventesimo secolo, la violenza delle correnti che attra-
versavano era, invece, molto reale. C’erano correnti maggioritarie e minoritarie, con-
fluenti e avverse. Erano distinte I'una dall’altra. Tendevano a diventare, agli occhi del
pubblico di allora e un po’ anche ai nostri, un’unica ondata, una marea. Decifrarla,
suddividerla, ¢ importante quanto complesso.

Un cambiamento tanto forte non pud — ovviamente — essere fatto risalire tutto
all’azione di un pugno di artisti, per quanto eccezionali. Non & perd neppure possi-
bile prescindere da essi: i contemporanei riconobbero immediatamente e senza in-
certezze nei “padri fondatori” un punto di riferimento ineludibile, e li riconobbero
anche come un insieme, benché non ci fosse un manifesto in comune.

Ma certamente i contemporanei iniziarono anche un processo di semplificazione
di cui ancora viviamo le conseguenze. I libri che venivano pubblicati erano affasci-
nanti e spesso oscuri, gli spettacoli ancora di piti. C’erano tanti desideri di cambiare,
tante spinte diverse a trasformare il teatro, tutte con qualche punto in comune. Era

LCfr. L. Mango, Lofficina teorica di Edward Gordon Craig, Corazzano, Titivillus, 2015.

52



pitt che naturale che tutto si amalgamasse, agli occhi della gente. Semplificare & una
necessita. In quegli anni non si faceva che parlare di uomo nuovo, donna nuova, so-
cieta nuova. Era pit che naturale che nascesse I'idea di un “teatro nuovo” in cui si
mescolasse un po’ tutto.

La corrente pitl estrema, quella dei grandi maestri, era riconosciuta: era, anzi,
I’emblema stesso di una trasformazione in atto, che pero, al tempo stesso, si tendeva
a semplificare fino a renderla, al suo interno, coerente. Veniva cosi ricondotta a un
minimo comun denominatore che non era proprio falso, visti i molti punti in contatto
tra un livello e ’altro. Non era proprio falso, ma neppure del tutto vero.

Per esempio le trasformazioni istituzionali che furono messe a punto, in alcuni
Paesi in misura maggiore, in altri minore, furono in genere indipendenti dall’influsso
dei maestri, o, al pili, solo remotamente stimolate dalla loro esistenza. Con il Nove-
cento, anche nei Paesi dove ancora non era successo, come in Italia, lo Stato comincia
a provvedere a finanziamenti, scuole statali, riorganizzazioni complessive dei teatri e
della produzione. Anche questo sembrava un segno dei “tempi moderni”, il segno di
un teatro che cambiava natura, che diventava pitl coerente. Ma forse erano semplice-
mente gli assetti statali a cambiare natura, né poteva essere altrimenti, nel ventesimo
secolo. 1l teatro, come sempre, si adeguava, e il fatto che ci fosse anche un livello di
trasformazione “artistica” era del tutto indipendente.

Non ¢ una precisazione cosi inutile come potrebbe sembrare: spesso ¢ stata rim-
pianta 'indifferenza con cui ¢ stata liquidata in alcuni Paesi, come I'Italia, la secolare
microsocieta degli attori. In realtd probabilmente il tipo di organizzazione separata,
socio-economica e insieme artistica, della vecchia societa comica non poteva avere
nessuna possibilita di sopravvivenza nel secolo nuovo. Il tipo di pressione da cui que-
sto mondo ¢ stato distrutto era dunque estraneo al teatro, e perfino all’ITtalia. Veniva
dalle trasformazioni dell’assetto istituzionale complessivo dello Stato ben pit che da
problemi di anomalia o di ritardo?. La confusione tra trasformazioni nello Stato e ri-
voluzione teatrale ¢ iniziata nel pensiero e nelle riflessioni di protagonisti come Silvio
d’Amico. Un secolo dopo, mi sembra che potremmo tentare di mettere da parte una
visione come questa, che pecca di un eccesso di coerenza.

Altri strati del cambiamento, per esempio quelli pitl prettamente artistici, si av-
vantaggerebbero probabilmente di uno sguardo meno liquidatorio e meno unitario.
Tra le diverse tipologie di cambiamento in genere & stata stabilita una differenza so-
prattutto di peso, di qualita, di estremismo: per esempio, tra I'azione dei grandi ma-
estri e il fenomeno relativamente diffuso dei “piccoli teatri d’arte”. Mi chiedo se si
tratti davvero di una differenza di intensita, o di genialit3, e non piuttosto di natura. E
vero: lo stesso Copeau ha parlato dell’importanza dei piccoli teatri d’arte come fonte
del cambiamento. Ma erano davvero tutt'uno, per lui, il teatro di Lugné-Poe, il suo,
quello di Stanislavskij? Ed ¢& stato cosi fino alla fine? E se anche cosi ¢ stato, quanto il
suo punto di vista di protagonista puo valere anche per noi, oggi?

Forse la trasformazione del Novecento ¢ stata determinata da fili di cambiamento

2 Faccio riferimento, naturalmente, alle indicazioni di Silvio d’Amico e alla successiva proposta di
Claudio Meldolesi di parlare non di ritardo ma di “anomalia” italiana di fronte alla regia europea.
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estranei gli uni agli altri, con qualche punto in comune, e ancor pit grandi differenze,
perfino con contrapposizioni non esplicitate. Possiamo provare a interrogarci sulle
(eventuali) relazioni che li hanno uniti e separati. Sicuramente in molti casi c’¢ stata
una ostilita che ora ci sfugge.

Tutto questo richiede ancora un lungo studio. La trasformazione di inizio secolo
puo riservarci ancora molte sorprese.

E ci sono altri temi ancora da esplorare, in particolare per quel che riguarda il
rapporto tra la grande trasformazione di inizio Novecento e il resto del secolo che ab-
biamo appena concluso. Il punto focale di questo saggio & qui. In particolare, trattero
della “discussione” sui grandi maestri, e delle sue conseguenze piti immateriali, ma
non percio meno importanti.

Tanti paradisi

Nella lunga storia del teatro europeo, ci sono state alcune zone che hanno avuto
un ruolo come di oasi: paradisi perduti, luoghi di un sapere raffinato e scomparso, da
rimpiangere, da invidiare, da emulare. Oasi e paradisi sembrano definizioni roman-
tiche, ma non lo sono, sono modi per indicare momenti di un sapere scomparso che
¢ riuscito a rimanere in vita sotto forma di punti interrogativi. 'esistenza di queste
oasi, di questo reticolato di punti di riferimento, capaci di cambiare forma e senso a
seconda della cultura teatrale che li interroga, ¢ fondamentale per teatri, come quello
occidentale, privi di tradizione codificata e di una vera tecnica. Le tecniche sono la
parte del sapere artistico che si pud condividere e trasmettere. Il teatro occidentale ne
ha poche, soggettive, poco trasmissibili. Pero ha i suoi paradisi perduti, su cui interro-
garsi: la Commedia dell’Arte, I’Atene di Pericle, il teatro russo del dopo-rivoluzione.
Hanno occupato, almeno in parte, la zona della trasmissione.

Rappresentano forme di sapere condiviso, anche quando accade in gran parte sul-
la base di malintesi. Rispetto agli altri paradisi, I’epoca dei maestri, di Stanislavskij,
Mejerchol’d, di Appia e Craig, di tutti gli altri nomi che tanto ben conosciamo, Co-
peau, Reinhardt, Artaud, Vachtangov, Piscator, rappresenta probabilmente una vera
e propria “eta dell’oro” del teatro, come I’ha chiamata Marco De Marinis nel suo ul-
timo libro®. Altri teatri, talvolta ugualmente eccellenti, sono stati privi di questa for-
za radioattiva, e spesso ¢ difficile capire il perché. In un’arte priva di opere che per-
mangono, ¢ un problema rilevante. Possiamo fare un confronto tra il periodo di cui
ci stiamo occupando e quello “del Grande Attore”, che precede il nostro di mezzo
secolo e gli si sovrappone. Anche questa ¢ un’epoca teatrale sbalorditiva per quantita
e qualita di eccellenze. Molti di questi attori suscitano ammirazione e reverenza anco-
ra oggi. Eppure, & uno dei periodi pit caratterizzati, ancora adesso, da una “memoria
bassa”. Invece i cosiddetti “padri fondatori” sono stati considerati “maestri” in modo

> Cfr. M. De Marinis, I/ teatro dopo ['etd d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013. Cfr. anche
S.M. Carnicke, Stanislavsky in focus. An Acting Master for the Twenty-First Century [1998], London-
New York, Routledge, 2009 (nuova ed. leggermente differente rispetto a quella del 1998), p. 1.
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perfino ossessivo. Hanno continuato ad essere discussi, in modo intelligente o inge-
nuo, appassionato, inquietante, scolastico. Sono stati il punto di riferimento di tutto
un secolo. Il loro valore non riguarda pit solo loro.

Sono stati — o forse sono ancora — tutti insieme la nostra mitologia, la nostra spie-
gazione scientifica, il nostro aldila della vita. Il nostro pantheon, condiviso da realta
teatrali opposte.

Quello che ha caratterizzato il passaggio dei maestri & stata la “permanenza”: non
solo, e forse non sempre, di tecniche o di stili, piuttosto di insegnamenti in gran parte
traditi. E poi c’¢ la discussione su di loro, lunga un secolo, che ha riguardato il teatro
pratico almeno quanto gli studi. Ora, che forse si sta concludendo, possiamo comin-
ciare a interrogarci non solo sui maestri, ma anche su quel che la discussione su di
loro ha comportato: un legame vivo con artisti scomparsi. La possibilita di interagire
tra gente di teatro e studiosi. Uno spazio virtuale, una cupola fatta di riflessioni. La
trasformazione del teatro e della sua storia in un problema comune.

E un risultato importante, una grande novita, perfino se la paragoniamo all’inse-
gnamento dei maestri, alle tante novita tecniche, estetiche, di valore e di ricerca che
ci hanno donato.

Forse il secolo nuovo ha interrotto nel bene e nel male la paradossale continuita
del Novecento, e ha spezzato questa cupola fatta di un intreccio di relazioni. Tanto
pitl diventa urgente cominciare a interrogarci su cosa ha comportato. Forse dovrem-
mo anche domandarci che cosa potrebbe comportare la sua eventuale assenza per il
teatro dell'immediato futuro. Qui non tenterd certo di improvvisare risposte. Vorrei
semplicemente sottolineare I'importanza dell’unita (virtuale) rappresentata da un in-
teresse per argomenti comuni. Un interesse comune ha capacita di far “uscire da sé”
artisti, gruppi teatrali, compagnie, di far loro spostare lo sguardo dal perimetro limi-
tato del loro lavoro creativo soggettivo, per quanto geniale o innovativo. Per un’arte
senza opere e senza vere tecniche, come il teatro, di cui i pilastri riconosciuti dal No-
vecento e dal secolo successivo sono stati soprattutto la novita e ’originalita, quanta
importanza pud avere per un artista riconoscere lo stesso peso a qualcosa di esterno
al proprio lavoro? La mia impressione & che questa importanza sia grande davvero.

Se le relazioni determinate dalla discussione lunga un secolo hanno potuto deli-
mitare uno spazio virtuale comune, anche le relazioni che si erano create tra i maestri,
a inizio del ventesimo secolo, sono state una rete. Hanno costruito interdipendenze
non fondate sulla pratica, né su una vera poetica comune. Sono state lo spazio di un
laboratorio virtuale. I maestri si sono riconosciuti gli uni nelle ricerche degli altri.
Hanno cercato, oltre all’originalita, alla fama, alla novita, anche principi oggettivi,
propri alla vita del teatro, e non al loro lavoro di singoli artisti.

Tra tutte le novita e le caratteristiche del teatro del Novecento, tra tutte le conse-
guenze della “regia”, questa ¢ una dunque delle piti clamorose, e ha anche avuto con-
seguenze forse non materiali, ma importanti: una rete, o una molteplicita di reti, fatte
di scambio, interdipendenza, confronto e relazioni. Non solo le relazioni che servono
a partorire un’opera o una teoria, o una collaborazione, ma anche quelle puramente
mentali, che portano a un territorio di discussione comune, quelle che legano uno
spettacolo di Mejerchol’d a una teoria di Appia, un disegno di Appia a un pensiero di
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Craig, una pratica di Craig alla rivolta di Stanislavskij, da una parte all’altra d’Europa.
Nasce una comunita: non una “comunita del teatro”, ma una comunita di persone
che si riconoscono tra loro senza avere uno stile o una poetica in comune. Anche gli
spettatori riconobbero questa comunita. Quando il tempo dei maestri si & concluso,
le reti sono rimaste, conseguenza della riflessione e discussione su di loro, importanti
tanto per gli uomini di teatro quanto per gli studiosi.

Siamo andati tante volte a caccia di movimenti, di ondate, di comunioni teatrali, le
abbiamo identificate sulla base di estetiche, pratiche, stili o etiche comuni. Non dob-
biamo trascurare uno dei piti fondamentali elementi di creazione di uno spazio comu-
ne immateriale, ma non percio irreale: la discussione su punti di riferimento comuni.

Qui indaghero solo alcuni aspetti di questo problema.

Forme di continuita e di eredita

Chi ¢, dunque, I'erede dei maestri? I nuovi direttori, il teatro con ambizioni arti-
stiche finanziato, ordinato, intellettuale che nasce nella seconda meta del secolo, o i
diversi teatri sperimentali, alternativi, di gruppo, che sembrano continuare la parte
pitt estrema del loro insegnamento? I teatranti che hanno mostrato nei loro spettacoli
la traccia viva del passato, o gli studiosi che ’hanno raccolta?

Sono domande che mi sembrano futili. Erede ¢ stato chiunque si sia sentito tale.
Qui partiremo dalla zona di discussione che ha riguardato innanzitutto il rapporto
tra la ricerca dei maestri e i primi teatri di ricerca della seconda meta del Novecento,
quelli nati negli anni Sessanta e Settanta.

Non c’¢ dubbio che i maestri di inizio Novecento, creatori di scuole, Studi, e altri
luoghi di ricerca pura, abbiano avuto un ruolo, perfino un ruolo determinante per
questi “teatri laboratorio”. Molto spesso, anzi, teatranti e studiosi si sono comportati
come se esistesse una linea di continuita diretta. Ancora oggi, sono pubblicati anche
importanti volumi che allineano esperienze dalla diversa connotazione storica, che
vanno dalle comunita e dagli Studi teatrali di inizio secolo fino ai teatri laboratorio di
Grotowski e di Barba o ad altre esperienze di ricerca*. Certamente c’¢ qualcosa che le
accomuna. Ma, dopo che per tanti anni sono state messe in fila, bisogna cominciare
a chiederci se continuare a unirle insieme sia produttivo. Provare a spostare punti di
vista accreditati ¢ sempre importante, negli studi, se lo si fa in modo concreto. Nel
nostro caso, finora si & tenuto conto delle somiglianze, ed ¢ stato importante. Ades-
so si potrebbe cominciare a considerare le differenze, visto che si tratta di realta che
si configurano in modo completamente diverso, che hanno esigenze, economie, di-

4 Cfr., per esempio, due volumi recenti, peraltro interessanti: J.-M. Warnet, Les Laboratoires. Une
autre bistoire du théitre, Lavérune, UEntretemps, 2014, e il volume curato da M.-C. Autant-Mathieu,
Créer, ensemble. Points de vue sur les communautés artistiques (fin du XIX-XX¢ siécles), Lavérune,
LEntretemps, 2013, a cui pud essere in parte accostato il volume curato da K.M. Syssoyeva e da S.
Proudfit, A History of Collective Creation, New York, Palgrave Macmillan, sempre del 2013, che
segue perd il filo un po’ particolare della “creazione collettiva” a partire dal laboratorio del 1905 di
Mejerchol’d e Stanislavskij.
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mensioni differenti e un ben diverso senso della centralita, e condizioni storiche non
assimilabili’.

C’¢ stata una cesura, venuta in primo luogo dalla Storia: due dittature, due guer-
re, una mentalita e una situazione politica completamente mutate. Perfino la memoria
dei singoli maestri ha avuto alti e bassi, a seconda del Paese e della situazione.

Non c’¢ stata nessuna continuita, nessuna tradizione. Solo un debito.

Non ¢& del tutto vero. Qualcosa, nell’Est, si & sedimentato, e credo sia successo in
primo luogo per circostanze storiche difficili e particolari: la memoria, il nome stesso
di Mejerchol’d era stato vietato. Le innovazioni del grande Stanislavskij erano state
piegate a usi impropri dalla politica. Proprio per questo, interrogarsi su di esse — di-
scuterne, riscoprirle — & stato, per gli uomini di teatro che vivevano nei regimi comu-
nisti dell’Europa dell’Est, un gesto artistico e un atto politico insieme. E stato un atto
di sopravvivenza interiore.

Anche da noi in Europa occidentale, di qua dalla “cortina di ferro” dopo la se-
conda guerra mondiale, non ¢& che si fosse persa la memoria dell’estremismo, della
qualita artistica dei maestri. Si era fatta forse un po’ pit flebile. Erano rimasti come
innovazioni tecniche, come Nuova Tradizione del Novecento, come forme di pro-
duzione e organizzazione. Perd i maestri erano morti, il teatro era cambiato. Erano
venute in primo piano altre priorita. L'importanza dei singoli, il ruolo di Copeau, gli
insegnamenti di Stanislavskij, le teorie di Craig non sono mai stati dimenticati. Ma la
consapevolezza di cui nell’Europa dell’Est si conservava una traccia era diversa: era
quella di un fenomeno inquietante, unitario ma non si sa come; fisico, ma interessato
alla parola; culturale, ma ossessionato dalla danza. E per questo che i libri di Nina
Gourfinkel e di Angelo Maria Ripellino sul teatro russo di inizio Novecento, o la cu-
riosita di un grande musicista comunista, come Luigi Nono, sono stati cosi importan-
ti. Ripellino, in particolare, parlava finalmente di spettacoli e non di teorie, di tecni-
che, di organizzazione o di poetiche: spettacoli importanti come il pane, visti nel gelo,
visti con la fame. Parlava di un teatro vivente, e non solo di idee, di testi, di edifici.

Pochi anni dopo, ¢ arrivata I’ondata degli spettacoli nuovi: quelli del Living The-
atre, di Peter Brook, delle avanguardie americane. Cominciarono a girare 'Europa.
Abituarono alla frattura dalla normalita.

E insieme, o pochissimo dopo, arrivarono i polacchi: gli spettacoli di Grotowski, e
poi di Kantor e di Barba, ché anche lui, a causa della formazione, va giudicato a tutti gli
effetti un regista “polacco”. Attraverso il lavoro Grotowski, di Kantor, di Barba, e di al-
tri grandi artisti d’oltre cortina, Nekrosius, Dodin o Vasil’ev, attraverso i loro ecceziona-
li spettacoli, abbiamo intravisto il fantasma degli spettacoli dei maestri. Ma sarebbe me-
glio dire: intravidero il desiderio e la necessita che la gente di teatro dell’Europa dell’Est
aveva per 'ombra di Craig, o la memoria di Mejerchol’d. Non che I'interesse di Kantor
per Craig potesse spingerlo a voler far parte della stessa realta di Grotowski, che aveva

>Ho cominciato a occuparmi di questo problema qualche anno fa, nel mio Alchemists of the Stage.
Theatre Laboratories in Europe, Holstebro/Malta/Wroclaw, Icarus, 2009, uscito nello stesso anno
in edizione italiana (Alchimisti della scena. Teatri laboratorio del Novecento europeo, Roma-Bari,
Laterza).
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fatto partire il suo lavoro dall’ultimo Stanislavskij. Ma tra un teatro e I’altro c’erano pas-
saggi, anche indipendenti I'uno dall’altro, non correlati, forse persino non significativi.

Nell’Est europeo le diverse tendenze del teatro erano dunque opposte, anche osti-
li tra loro, ma non indifferenti le une alle altre. C’era una cupola virtuale, un po’ come
quella che subito dopo ci fu, nel resto d’Europa, tra teatranti e studiosi: non certo
nata dalla discussione sui maestri. Ma nutrita da essa.

Passato e presente

Se quello dei maestri ¢ sempre stato considerato un paradiso del teatro, anche
I'eta d’oro dei “teatri laboratorio”, dagli anni Sessanta fino alla fine del Novecento,
¢ stata una stagione straordinaria. Eccitante, piena di abbagli e di passione. Benché
fosse una realta minoritaria, d’avanguardia, sostanzialmente parallela rispetto al tea-
tro cosiddetto “centrale”, ha condizionato profondamente il suo tempo. Tra le altre
cose, proprio come era accaduto nei primi anni del Novecento, & stato un periodo ca-
ratterizzato da rapporti stretti e ricchi di influenze reciproche tra chi si occupava del
teatro dal punto di vista pratico, e chi se ne occupava dal punto di vista della storia.
E un tipo di relazione importante per chi studia il teatro. Ma importante anche per
qualcosa che potremmo chiamare “vita teatrale”.

D’ora in poi, ci occuperemo dunque della discussione sui maestri di inizio Nove-
cento dal punto di vista degli studiosi, ma nel loro rapporto con la pratica, cosi come
si & sviluppata negli anni Ottanta e Novanta.

In alcune situazioni, prima tra tutte I'ISTA, I'International School of Theatre
Anthropology fondata da Barba nel 1979, ¢ stata portata avanti per lunghi periodi
una ricerca comune tra teatranti e studiosi, con risultati importanti. Adesso si parla
molto della necessita di reti internazionali di studiosi, e anche del valore dei rapporti
tra pratica e teoria. Ma per il teatro questa & una situazione che ¢ gia esistita, c’¢ gia
stato, in un passato recente, un ambiente internazionale, interculturale e interdiscipli-
nare, un progetto durato pilt di vent’anni, che ha riunito insieme storici del teatro e
teatro pratico, uniti, alla pari, per una volta, in una comune ricerca per mettere a fuo-
co gli strati invisibili e concreti del teatro, quelli che non si vedono quando si pensa al
teatro, come quasi sempre si fa, in termini di buon senso.

1l buon senso mostra il teatro come un’arte di piccole dimensioni, forse insigni-
ficante, talvolta coinvolgente, certo minore, che si consuma in un tempo breve. Se si
cercano invece i suoi principi, se si usa uno sguardo sghembo, allora si profilano strati
su strati di necessita invisibili, di connessioni tra corpo e mente, tra lavoro individua-
le e lavoro collettivo, tra societa e individuo, tra piedi e interpretazione, tra peso ed
equilibrio, tra tempi lunghi e tempi brevi. Questa visione complessa ¢ quel che in pri-
mo luogo ci ha regalato 'ISTA.

Anche prima dell'ISTA, pero, durante i lunghi anni Settanta, anni di intense col-
laborazioni tra gruppi di teatranti, famosi e sconosciuti, e alcuni studiosi d’eccezione
soprattutto, ma non solo, italiani, era nato un nuovo modo di guardare il teatro, an-
dando a caccia di problemi sottili, di strati invisibili.
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Ci riguarda, perché ha dato vita, tra le altre cose, anche a studi innovativi sulla
trasformazione di inizio Novecento. Studiosi che sono stati punti di riferimento negli
studi italiani hanno cercato al suo interno priorita diverse da quelle precedentemente
stabilite dalla storiografia, spesso pitl strane e inquietanti. Non pitt un cambiamento
o un miglioramento nella produzione, non piti solo cooperazione tra arti, direzione
unitaria, ma anche altro. Per esempio, la pulsione a lasciare il teatro, a usarlo per espe-
rienze spirituali, intellettuali, esistenziali, politiche, terapeutiche o religiose in modo
non convenzionale.

Interdipendenza tra pratica e studi

I rapporti tra pratica e studi e tra presente e Storia sono vie di scoperte. Molti artisti
hanno riconosciuto se stessi guardando al passato. Ci sono frammenti e lati di sé che
un teatro riesce a vedere solo riconoscendoli attraverso questo specchio, la cui qualita,
al di 1a degli scritti dei protagonisti, & in gran parte responsabilita degli studiosi.

Lo studio e la discussione sui maestri di inizio Novecento sono stati uno dei
campi comuni su cui si ¢ fondata la lunga convivenza e collaborazione tra studiosi e
teatri innovativi degli anni Sessanta e Settanta. In primo luogo, come ¢ noto, Gro-
towski e Barba.

Perd anche per chi studia il rapporto tra presente e passato e tra pratica e studi &
importante. Forse persino di piti. Non da un punto di vista sentimentale o esistenzia-
le, o politico, ma pratico: & uno strumento di lavoro. E anche un condizionamento di
cui bisogna tener conto.

La convivenza con uno o pill teatri (non la semplice esperienza di spettatore, non
la conoscenza o la collaborazione, ma I’amicizia, e la condivisione di frammenti di
vita) per uno studioso non & un semplice fatto biografico, per quanto importante.
Forme di esperienza vissuta sono il nostro microscopio, ci aiutano a individuare, a
distinguere e a mettere a fuoco problemi nuovi in teatri scomparsi all’interno del fitto
bosco di documenti, storiografia, testimonianze. Sono i nostri occhiali: cio che per-
mette a chi si volge al teatro del passato di “vedere”, alla lettera, temi e dubbi, visto
che non abbiamo opere da guardare e riguardare. Proprio come & spesso vero anche
viceversa: per molti uomini di teatro la storia & spesso il primo campo d’esperienza, &
un momento di paradossale apprendimento.

La storia, in certa misura, ¢ sempre condizionata dall’esperienza e dallo sguardo
di chila fa. Adesso temi di riflessione simili sono diventati piuttosto diffusi, e mi sem-
bra che per quel che riguarda il teatro abbiano una rilevanza particolare. Un’opera
scomparsa si studia attraverso i documenti e attraverso le sue tracce, o attraverso le
deformazioni della memoria di chi I’ha vissuta. Ma un momento fondamentale & sem-
pre quello del paragone. Per capire un’opera scomparsa non possiamo fare a meno di
metterla a fianco di quelle che conosciamo dello stesso autore, dello stesso periodo,
dello stesso genere. Ma abbiamo anche una segreta pietra di paragone, che ci con-
diziona e ci aiuta: il teatro che amiamo nel presente, il nostro imprinting. E stata la
grande scoperta degli studiosi degli anni Settanta e Ottanta. Hanno scoperto quanto
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fosse fondamentale, per gli studiosi, farsi fratelli dei teatranti, per usare una bellissi-
ma espressione di Claudio Meldolesi. Fratelli: un tipo di rapporto particolare e fon-
damentale, che non ¢ quello della collaborazione, né della critica, né del comando.

E una strada che conduce perd in due direzioni opposte, come tutte le vie mae-
stre del teatro: il rapporto tra presente e passato ci aiuta a mettere a fuoco nuove do-
mande per teatri scomparsi, e al tempo stesso ¢ “anche” un rischio enorme, perché
determina una forma mentis di cui siamo consapevoli, ma i cui dettagli corriamo il
rischio ugualmente di applicare al passato. Puo far appiattire I'immagine di un teatro
morto sul profilo di un teatro vivo, fino a che le differenze non scompaiono. Natural-
mente uno studioso ¢ addestrato appunto a essere consapevole e a salvaguardare le
differenze. Pure, ¢ una pressione sottile ed enorme. Il presente e le sue esigenze sono
un filtro, tanto piti pericoloso perché invisibile. Ci sono modi di ragionare propri al
nostro tempo che abbiamo incorporato, ci appaiono ormai ovvi e naturali. Possiamo
difenderci dalle differenze macroscopiche, ma i nuovi valori, le esperienze emotive
che sperimentiamo sono pit sottili e insinuanti. Fa parte del mestiere dello storico
comprendere fino a che punto sono condizionate da un’epoca e dalle sue convinzioni.
Ma ¢ in realta quasi impossibile sbarazzarsene del tutto, specie per quel che riguar-
da lo studio del teatro, in cui ’esperienza del presente ¢ un filtro cosi importante per
capire il passato.

Intere zone della storia del passato sono state annebbiate da questo filtro impre-
scindibile, la realta presente. Per fare un esempio clamoroso: un teatro grande e im-
portante come quello d’attore ottocentesco ¢ stato irreparabilmente appiattito e im-
polverato dal fatto di esser stato visto con gli occhi del cambiamento del Novecento.
Per quanto in seguito sia stato studiato, per certi versi non si & pit ripreso. Nel caso
del teatro ottocentesco, la colpa di questo irrimediabile appiattimento & stata deci-
samente pit della comunita del teatro che degli studiosi. E ugualmente un monito.

Problemi di storiografia dello spettacolo

I principali studiosi della generazione prima della mia, nell’eta d’oro dei teatri la-
boratorio, avevano concentrato I’attenzione su temi come ’etica, 'utopia o la ricer-
ca pura, su scuole o laboratori, e sull'importanza dei maestri come creatori di valori
nuovi per il teatro che riguardavano soprattutto I'interiorita di chi lo faceva. Prima
di loro si era parlato dell’innovazione estetica e tecnica, dei cambiamenti produttivi,
della perfezione e dell’arte visiva. Negli anni Settanta e Ottanta, ma anche dopo, sono
stati privilegiati invece gli esempi di abbandono del teatro-spettacolo, come priorita,
e perfino come luogo fisico.

In quegli anni, & sembrato che tra tempo della ricerca e necessita di produzione
ci dovesse necessariamente essere una contrapposizione: Stanislavskij che si concen-
trava in modo sempre pil esclusivo sugli Studi, Copeau che si recava in Borgogna
per un tempo dedicato solo alla ricerca, e tanti altri esempi sembravano additarlo. La
scoperta del valore del tempo degli Studi ¢ stata illuminante. Al punto da far sbiadire
persino spettacoli tra i piti famosi dell’intera storia del teatro.
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In libri e interventi di storia del teatro venivano esplorati il senso e i valori interiori
che questo tipo di lavoro progettato per I’attore ha potuto comportare. Ne ¢ emerso
un senso nuovo per il teatro, un valore per chi lo fa, che separa, e perfino contrappo-
ne il “teatro” dallo spettacolo. Alla fine, gli spettacoli hanno cominciato a sembrare
estranei e separati rispetto al tempo del teatro e ad apparire quasi un prezzo da pagare
in cambio del lusso essenziale della ricerca pura, incontaminata.

I temi individuati erano e sono temi fondamentali. Tanto pit lo erano allora,
all'ombra di Grotowski. E morto da neppure vent’anni, ma forse ormai comincia a
esser tempo di non dar pili per scontato che la sua azione sia ricordata in dettaglio:
direttore e leader di un piccolo teatro polacco, Jerzy Grotowski era diventato improv-
visamente noto verso la fine degli anni Sessanta per i suoi spettacoli innovativi, per le
incredibili capacita dei suoi attori, per aver additato valori nuovi del teatro. Eppure,
poco dopo, aveva annunciato di non voler far piti spettacoli, ma di volersi concentra-
re sulle esperienze umane e spirituali che il lavoro per il teatro permette. In questo
modo, catalizzd e fece emergere aspetti del lavoro teatrale prima impensati. Poter
seguire il suo lavoro ¢ stato un privilegio, una esperienza determinante. Alcuni tra i
maggiori studiosi del teatro italiani hanno piti che condiviso questo privilegio: sono
stati parte di un percorso fondamentale e appassionante, che per di piti, come abbia-
mo visto, ha permesso loro di porre nuove domande al teatro.

Ci sono indiscutibili affinita tra il modo di pensare il teatro che emerge attraverso
Grotowski e quello di molti grandi artisti di teatro di inizio secolo.

Tuttavia, ¢ anche difficile sottrarsi all'impressione, pensando a Grotowski o a tanti
gruppi di quel periodo, che la forza stessa della fase teatrale che si stava vivendo abbia
pesato sullo sguardo di chi studiava il passato. Ha permesso di vedere molto di nuovo
e I’ha anche condizionato. Un po’, o forse un po’ troppo. Ha creato una divaricazione
tra tempo degli spettacoli e tempo della ricerca tanto piti grave perché ¢ immediata-
mente comprensibile, & contagiosa, attecchisce subito. Sembra buon senso, e lo &. Ma
forse non & necessariamente buon senso teatrale.

1l teatro segue spesso vie pill tortuose.

1l vecchio e il nuovo

Le acquisizioni della generazione precedente di studiosi sono ineludibili: soprat-
tutto per quel che riguarda I'importanza “anche” di tutto quel che non ¢ tempo dello
spettacolo. E dei nuovi valori che il teatro novecentesco conquista. Ad esse, pero, &
possibile affiancare anche altri punti di vista.

Prima di chiudere, vorrei quindi proporre una possibile riformulazione del rap-
porto tra tempo chiuso della ricerca e produzione dello spettacolo. Permetterebbe
di riflettere sul problema, anche questo importante a teatro, dei fili di continuita non
passivi che sempre esistono, pur tra epoche profondamente discontinue.

Ripartiamo dall’inizio. C’¢ una relazione chiara e di buon senso che unisce lo spa-
zio della ricerca, dell’allenamento e della pedagogia allo spazio degli spettacoli: gli at-
tori del Novecento vengono addestrati per un tipo nuovo di spettacoli, e per direttori
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le cui esigenze possono essere molto diverse tra loro. Gli attori di questo nuovo teatro
si allenano moltissimo, in modo dichiarato, teorizzato e, a differenza di quel che acca-
deva nel passato, sbandierato. Praticamente tutti i grandi maestri hanno parlato della
necessita del lungo e faticoso lavoro necessario sia per distruggere che per costruire,
sia per eliminare convenzioni e cliché ormai parte del Dna stesso dei teatranti, che per
mettere le basi per un nuovo modo di lavorare dell’attore. Gli spazi e i tempi adibiti a
una ricerca non immediatamente finalizzata a uno spettacolo definito servono inoltre
per formare serbatoi di idee e possibilita innovative e sorprendenti.

Nel lavoro di ricerca dei maestri, ci fu indubbiamente anche altro, una parte meno
immediatamente logica, meno evidente. Un sovrappit di interesse, di tempo, di ten-
sione. Ci furono sperimentazioni sul corpo-mente, come la biomeccanica di Mejer-
chol’d; regole etiche, come nel primo Studio del Teatro d’Arte condotto da Suler;
lavori complessi per il corpo e per la mente che aprono spiragli anche a possibili per-
corsi interiori, come in quasi tutti i laboratori dei maestri.

La maggior parte del tempo e della fatica, nel lavoro per la ricerca, era dedicato
non solo a mettere da parte materiali per spettacoli, ma a direzioni diametralmente
opposte rispetto a una costruzione “efficiente”, benché accuratissima, di un’opera
nuova. Se ne accorsero in tanti, anche personalita raffinate, esperte, e parte in causa,
come Nemirovi¢-Dandenko®.

Da questo cammino in direzione opposta allo spettacolo nacquero, I'abbiamo gia
detto, valori nuovi, per i teatranti, che riguardavano quel lavoro su di sé che — come
andavano scoprendo — il teatro permette.

Forse, pero, questo strano modo di muoversi all’indietro, o almeno laterale, da
granchio, in direzioni opposte o divergenti rispetto a una funzionale, intelligente ed
efficace creazione puo essere preso in considerazione anche come strumento per la
creazione dello spettacolo stesso. Forse da questo cammino sono nati, per il Novecen-
to, anche valori nuovi che riguardavano invece proprio lo spettacolo.

Ci sono quelli chiari ed evidenti gia elencati, a cui ne potremmo aggiungere altri
altrettanto importanti ed evidenti: la creazione di serbatoi di idee per il futuro, per
esempio. Ce ne sono altri pitl sotterranei, complicati, oscuri, ma non percid meno
reali o importanti. Ci proiettano di colpo fuori dal clima innovatore, rivoluzionario,
raffinato e sorprendente del teatro di inizio Novecento, e ci spingono indietro verso
la zona pitl limacciosa e immobile dell’arte degli attori del passato. Anche del passato
recente dei maestri.

1l loro rapporto con la storia del teatro ¢ noto. Amarono soprattutto i secoli della
teatralita pura, la Commedia dell’Arte e Moliére, amarono Gozzi e I'arte orientale, le
marionette e i teatri antichi. E la danza, che ¢ stata fondamentale, una guida, per la
maggior parte di loro.

1l loro rapporto con il teatro immediatamente precedente ¢ pitt complicato, per-

¢ Cfr. la sua interessante autobiografia: V.I. Nemirovi¢-Dancenko, La mia vita nel teatro russo.
Memorie dal co-fondatore del Teatro d’Arte di Mosca, a cura di F. Malcovati, Roma, Dino Audino,
2015 (ed. in lingua russa: Iz proshlogo, Moscow, Academia, 1936; ed. in lingua inglese: My Life in the
Russian Theatre, London, Geoffrey Bles, 1937).
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ché ¢ fatto in ugual misura del desiderio di rompere e scompaginare, e di senso di
appartenenza. Era il mondo in cui erano nati, e di cui conoscevano quasi per istinto
anche le regole piti sommerse e invisibili. Avevano con esso un forte legame di appar-
tenenza, pur volendolo sconvolgere. Vecchio e nuovo non sono sempre in opposizio-
ne, nel loro lavoro. Al contrario. Del resto il teatro del passato recente aveva un filo di
continuita diretta con quei secoli ricchi di teatralita pura di cui i maestri si nutrivano.

Quello che piti aveva caratterizzato il teatro d’attore precedente al Novecento era
stata la mancanza di salto di continuita tra lo spettacolo e la “vita”, nel senso sia di
vita quotidiana degli attori che di abitudini o piccole regole nel lavoro teatrale. Non
¢ qui il caso di elencarne i motivi o le caratteristiche: studio insufficiente delle parti,
abitudini alla convivenza, in alcuni Paesi nomadismo, e cosi via, corrodevano i confi-
ni tra uno spettacolo e I’altro, trasformavano le diverse opere in un tutto unico, che a
sua volta quasi veniva a non avere pill nette cesure con la vita quotidiana degli artisti.
Benché i risultati fossero spesso ammirevoli, e sempre tali da guadagnarsi I'afflusso di
quel pubblico da cui ricavavano sostentamento, questi procedimenti avevano in ge-
nere comprensibilmente irritato gli spettatori esperti, che li avevano vissuti non come
un problema, o addirittura una funzione teatrale, ma solo come imprecisione. Possia-
mo anzi senz’altro dire che I’assenza di solide cesure tra spettacolo e vita era una delle
caratteristiche maggiori, e la maggiormente criticata, del teatro d’attore precedente
al Novecento.

Non ¢ qui il luogo per entrare in dettaglio su questo. Perd, dobbiamo tener conto
dell'importanza di tale peculiarita dal punto di vista artistico: immetteva associazio-
ni, significati, elementi estranei in quella che altrimenti sarebbe stata un’arte facile e
affrettata. Immetteva il ricordo di tutte le altre parti in una interpretazione. Natural-
mente, si trattava sempre di un equilibrio estremamente fragile e instabile: se le ombre
degli altri personaggi, quelle estranee alla singola messa in scena, erano eccessivamente
prevaricanti, il risultato non poteva che sbrodolare nella confusione, sia pure avvincen-
te. Ma se I’equilibrio era sapiente, lo spettatore poteva vedere, dietro il volto di perso-
naggi banali o affascinanti, molto di piti. Il caso pilt clamoroso — o quello che pitt mi
¢ capitato di studiare — & stato quello della Duse, di cui tanto spesso ¢ stata lodata la
capacita di trasformarsi da un personaggio all’altro, e quindi di sottomettersi alle indi-
cazioni dell’autore. Lattrice era perd al tempo stesso capace di far trasparire dalla sua
presenza in scena una drammaticita che aveva origini altrove, non nella storia’.

Forse la mancanza di un vero salto di continuita ¢ una delle caratteristiche del te-
atro in sé, o di un certo tipo di teatro. Forse & sopravvissuta, sia pure in forme e con
caratteristiche molto meno evidenti e molto diverse, anche dopo la fine della secolare
civilta teatrale diretta dagli attori. Indubbiamente, forme teatrali successive hanno
continuato ad appoggiarsi a questa continuita tra arte e vita, fertile e pericolosa. Al-
cune hanno rifiutata, riformata o contenuta. Altri — pochissimi — teatranti, tra cui i
nostri maestri, ma anche Grotowski, partito direttamente dal lavoro di Stanislavskij,

7Non avrebbe senso, in questo contesto, entrare in dettagli, rimando quindi al mio I/ teatro di
Eleonora Duse. Nuova edizione riveduta e ampliata, Roma, Bulzoni, 2008. La prima edizione & stata
pubblicata dall’editore Il Mulino, Bologna, 1992.
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hanno invece lavorato proprio su questo, sulla continuita: per trasformarla radical-
mente, ma senza negarla o spezzarla.

Possiamo dunque pensare al lungo, continuato lavoro negli Studi e in altri luoghi
di ricerca — pieno di passione e privo di orari, caratterizzato da principi etici nuovi,
da dedizione, da una sostanziale ricerca di diversita rispetto al mondo esterno come
rispetto al teatro normale — “anche” come a un corrispettivo del tempo di prima,
quello che cuciva insieme uno spettacolo a un altro, spesso passando attraverso la
pura e semplice quotidianita di una vita banalmente nomade e zingaresca, di regole
produttive nate dalla necessita di produrre rapidamente.

Nei teatri dei maestri non c¢’¢ stato spazio per tutto questo. La diversita che hanno
messo a punto rispetto al mondo che li circondava non ¢é stata quella sociale del teatro
di prima, & stata etica, oppure esistenziale, politica, artistica, spirituale. Pero il lavoro
per la ricerca pura e per la lunghissima formazione di attori per il futuro ha anche altri
effetti: scava una fitta rete di cunicoli, fatta di lavoro assiduo, di principi etici differen-
ti, di allenamento, di valori, di frammenti spettacolari non finalizzati. Perfino la cre-
azione dei singoli spettacoli si riempie spesso di deviazioni, ¢ difficile distinguerla in
modo radicale dal tempo dell’insegnamento. Spesso, come nel teatro di Stanislavskij,
¢ un tempo usato per entrambi gli scopi. C’¢, di nuovo, la mancanza di una frattura.
Perd ora non ¢ pit il risultato di una apparente incuria. Era stata la parte piti criticata
del teatro di prima, adesso sarebbe stato facilissimo farla scomparire. Dobbiamo ca-
pire perché & stata cosi importante da essere stata ricreata.

Circondata da questo anello di lavori estranei, che si muovono in direzioni oppo-
ste, la creazione del singolo spettacolo perde chiarezza e semplicita. Chiarezza e sem-
plicita sono pero spesso nemici dello spettacolo, un’opera che si fruisce in un tempo
cosi breve. Tendono a renderlo facile e prevedibile. Forse dovremmo pensare a tem-
po della ricerca e tempo dello spettacolo non come a due attivita complementari, e
non come a due valori opposti, ma come ai due capi di un elastico che deve essere
teso quanto pitl & possibile, ma senza spezzarsi: per creare profondita anche a scapito
della chiarezza, e una multiformita di sensi senz’altro a scapito della linearita.

I maestri volevano cambiare il teatro. Ma zuxta propria principia, sulla base di
quelli che erano i suoi principi, per metterne finalmente a frutto il potenziale. Hanno
dunque affrontato il piti grande tra i problemi del teatro, la zona dell’imprecisione,
dell’approssimazione, dell’insicurezza, della pesantezza: I’essere umano, e il suo cor-
po, che quando va in scena ¢ irrimediabilmente gravato dai condizionamenti della ci-
vilta, dalla memoria di spettacoli precedenti, dal peso della sua quotidianita di corpo
e mente. Bisognava naturalmente metterlo in condizioni di risveglio, di precisione, di
efficienza. Perd, anche questo ¢ un lavoro complesso, che non si risolve con il sempli-
ce addestramento del corpo. Inoltre, indirizzare ’essere umano direttamente alla sin-
gola messinscena rischiava di dare solo risultati poveri, o almeno prevedibili. Percio
fu creato il labirinto della “ricerca”, in cui perdersi. I maestri crearono microsocieta
separate: i loro teatri, le scuole, i laboratori. Posero le basi per una quotidianita diver-
sa, per un lavoro del corpo diverso, per un lavoro sulla mente — o sull’anima — diverso
e per un lavoro sullo spettacolo diverso, sapendo che erano vie che dovevano funzio-
nare in parallelo, e che portavano tutte allo stesso luogo.
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Non accettavano né il teatro né I’attore cosi come erano, volevano trasformare
tutto il teatro dalle fondamenta. Ma per far questo partirono proprio dal fardello che
il teatro si trascinava dietro, dalla sua pesante coda, e videro che proprio li, in quel
coacervo di vite, di abitudini, di corpi, di pesantezza, proprio in tutto quello che al-
lontanava da una lineare creazione c’era anche la leva piti potente, quella che poteva
rovesciare tutto.

Si potrebbe rispondere che questa, per 'appunto, ¢ la zona che i maestri hanno
maggiormente bonificato e trasformato. Hanno spazzato via antiche convenzioni e
regole di vita, convivenze ambigue, ripicche, in qualcosa d’altro: nella ricerca di un
attore che fosse anche un essere umano nuovo, e nella creazione di tecniche per il
corpo-mente dell’attore.

E certamente vero. Ma questa parte del loro lavoro era qualcosa di molto piti com-
plesso di una bella ripulitura. Era una ricerca di equivalenti.

Non stupisce che fossero tanto eccitati, che parlassero con toni cosi alti e misterio-
si. Nella coda c’era la specificita del teatro, quello che poteva rendere le trasformazioni
qualcosa di non effimero, personale e transitorio, ma un cambiamento vero. E, in ef-
fetti, nonostante tutto ancora ne viviamo. O ne abbiamo vissuto, per tutto un secolo.
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Marco De Marinis

REGIA E POST-REGIA:
DALLA MESSA IN SCENA ALLCOPERA-CONTENITORE

Un vuoto teorico

Vorrei partire con qualche osservazione preliminare riguardo alla situazione degli
studi sulla regia e delle teoresi registiche contemporanee. Per evidenziare, lo dico su-
bito, un “vuoto”, una “carenza”.

Cominciamo dagli studi sulla regia contemporanea. Qui va detto che, nonostan-
te una certa floridezza editoriale (solo in Italia negli ultimi dieci-quindici anni sono
usciti molti volumi in qualche modo dedicati all’argomento)!, manca una seria rico-
gnizione critico-storiografica sulla regia teatrale degli ultimi trenta-quarant’anni, in-
somma qualcosa di equivalente, anche solo alla lontana, alla classica ricerca dedicata
da Claudio Meldolesi alla regia critica, cio¢ alla prima generazione registica in Italia?,
o all’ancor pit classico Amleto o dell’ oxymoron. Studi e note sull estetica della scena
moderna’, con il quale si pud tranquillamente affermare che Ferruccio Marotti abbia
inaugurato nel nostro Paese gli studi sulla regia. Pur interessante per pitl aspetti, non
puod e non vuole certo assolvere questa funzione la raccolta di recensioni giornalisti-
che pubblicata in edizione digitale da Franco Cordelli, decano della critica teatrale
italiana, sotto il titolo Declino del teatro di regia*, con una illuminante conversazione
fra 'autore e Andrea Cortellessa.

Sole, parziali eccezioni al vuoto che sto segnalando mi sembrano, innanzitutto,
gli importanti lavori di Mirella Schino (da La nascita della regia teatrale ad Alchimisti
della scena. Teatri laboratorio del Novecento europeo)’, indubbiamente la nostra mag-

"Fra i contributi che propongono comunque acquisizioni documentarie e/o accrescimenti critico-
conoscitivi di un certo rilievo, segnalo (oltre a quelli di cui si parla di seguito): F. Perrelli, William
Bloch. La regia e la musica della vita, Milano, LED, 2001; Id., La seconda creazione. Fondamenti
della regia teatrale, Torino, UTET, 2005; U. Artioli (a cura di), I/ teatro di regia. Genesi ed evoluzione
1870-1950, Roma, Carocci, 2004; R. Alonge (a cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame della
modernita, Bari, Edizioni di Pagina, 2007; L. Mango, La nascita della regia: una questione di storiografia
teatrale, in «Culture Teatrali», <VII>, 2005 (ma 2007), n. 13 (Sewzinario sull'attore, a cura di M. De
Marinis), pp. 129-186. Fra i contributi internazionali, mi limito a segnalare un recente, corposo volume
del CNRS che riunisce, sotto la guida di Didier Plassard, una pluralita di sguardi sul teatro di regia
tedesco degli ultimi decenni (dalla fine degli anni Sessanta a oggi): D. Plassard (a cura di), Mise en scéne
d’Allemagne(s), con la collaborazione di C. Guidicelli e C. Bomy, Paris, CNRS, 2013.

2 Parlo naturalmente di C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi
[1984], Roma, Bulzoni, 2008 (1% ed. Sansoni).

> Cfr. F. Marotti, Amleto o dell’oxymoron. Studi e note sull estetica della scena moderna [1966], Roma,
Bulzoni, 20012

+Cfr. F. Cordelli, Declino del teatro di regia, Milano, Doppiozero, 2013 (e-book; poi edito in versione
cartacea: Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2014).

>Entrambi editi da Laterza (Roma-Bari), rispettivamente nel 2003 e nel 2009.
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giore storica del fenomeno e che tuttavia non ha mai preso in esame seriamente gli
esiti attuali, postnovecenteschi, della regia. E quello che ha cercato di fare invece — sia
pure in maniera molto selettiva — Annalisa Sacchi con I/ posto del re. Estetiche della
regia teatrale nel modernismo e nel contemporaneo® e soprattutto con la cura (assieme
ad Aleksandra Joviéevi¢) del numero doppio della rivista «Biblioteca Teatrale» ap-
parso nello stesso anno del suo libro, il 2012, e intitolato I 7z0di della regia nel nuovo
millennio, che ha in primo luogo il merito di dare la parola agli artisti’.

Passando alle teoresi registiche contemporanee, insomma alle riflessioni degli
stessi registi sul loro lavoro, sulla loro arte (quando la considerano ancora tale), la si-
tuazione non migliora e bisognera allora cercare di approfondire sia pur brevemente
le ragioni di questo fatto.

Non mi si fraintenda. Lo so benissimo che non pochi dei nostri registi (per limi-
tarsi all’Italia) sono molto dotati dal punto di vista della riflessione teorica e persino
dell’autostoricizzazione, oltre che dell’autodocumentazione (la funzione comprensi-
bilmente pitt comune dei tanti volumi che si pubblicano da parte di gruppi e singoli
artisti). E non voglio negare che alcuni di questi volumi siano particolarmente signi-
ficativi: per fare solo due esempi di qualche anno fa, ¢ difficile negare I'importanza
di Jarry 2000 (di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari) o di Epopea della polvere
(di Romeo e Claudia Castellucci e di Chiara Guidi), entrambi pubblicati da Franco
Quadri per la sua Ubulibri, rispettivamente nel 2000 e nel 2001. Tl fatto & che in questi
due libri (pur eccellenti) come in tutta la restante, copiosa pubblicistica dei registi e
dei gruppi®, manca una riflessione sulla regia e sul regista che sia lontanamente com-
parabile, non si dice con le teoresi primonovecentesche dei “padri fondatori” (Appia,
Craig, Fuchs, Mejerchol’d, Artaud, etc.), ma almeno con le elaborazioni teoriche dei
capifila del Nuovo Teatro degli anni Cinquanta-Sessanta-Settanta: Julian Beck e Ju-
dith Malina, Jerzy Grotowski, Peter Brook, Richard Schechner, Eugenio Barba.

Ho lasciato per ultimo Eugenio Barba perché proprio a lui spettano gli unici sfor-
zi teorici recenti che per spessore e sistematicita, o almeno organicita, reggano il con-
fronto con le grandi teoresi della regia novecentesca. Ricordo, in particolare, il libro
intitolato Bruciare la casa. Origini di un regista®, che, al di 1a del taglio prevalentemen-

¢ Cfr. A. Sacchi, I/ posto del re. Estetiche della regia teatrale nel modernismo e nel contemporaneo,
Roma, Bulzoni, 2012.

7Cfr. A. Jovicevi¢ e A. Sacchi (a cura di), I modi della regia nel nuovo millennio, «Biblioteca Teatrale»,
n.s., <XXXVIII>, 2009 (ma 2012), nn. 91-92 (numero monografico).

8 Fra gli ultimi e pill interessanti, mi piace ricordare, ancora di Marco Martinelli ed Ermanna
Montanari, Primavera eretica. Scritti e interviste: 1983-2013, con sette postfazioni di Massimo
Marino, Corazzano, Titivillus, 2014, apparso in occasione del trentennale del loro Teatro delle Albe;
ed ora, del solo Martinelli, Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti, Imola, Cue Press, 2015.
In merito ai due volumi cfr.: Marco Martinelli e Ermanna Montanari, “Primavera eretica. Scritti e
interviste: 1983-2013”, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2014, 331 pp., recensione di M. De Marinis,
http://www.cultureteatrali.org/ (ultima consultazione: 11 aprile 2016); Marco Martinell, “Farsi
luogo. Varco al teatro in 101 movimenti”, Bologna, Cue Press, 2015, 47 pp., recensione di M. De
Marinis, http://www.cultureteatrali.org/ (ultima consultazione: 11 aprile 2016), poi edito in versione
cartacea in C. Tafuri e D. Beronio, Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca azioni, vol. VIII, Genova,
AkropolisLibri, 2016, pp. 14-33.

°Cfr. E. Barba, Bruciare la casa. Origini di un regista, Milano, Ubulibri, 2009.
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te narrativo-autobiografico, in realta si pone o si pud comunque leggere come un vero
e proprio trattato di regia, distillato prezioso di quasi cinquant’anni di esperienze e
ricerche.

C’¢ da interrogarsi naturalmente sulle ragioni di questo vuoto, che assomiglia
a un rifiuto o a una ammissione di impotenza (se non di disinteresse). Perché i re-
gisti di oggi (nel nostro Paese e non solo) non teorizzano la regia, la loro pratica
registica, pur dimostrandosi quasi sempre piuttosto dotati sul piano della scrittura
e dell’autoriflessione? Perché quando scrivono, e scrivono non poco, si occupano
prevalentemente d’altro? Prima di tentare delle risposte maggiormente articolate,
conviene osservare che, a ben guardare, questo rifiuto parte da lontano, almeno in
Ttalia, se & vero che lo riscontriamo gia negli esponenti pitt importanti della prima
generazione del Nuovo Teatro italiano, cio¢ in Carmelo Bene e Leo de Berardinis.

Sia Carmelo che Leo hanno scritto parecchio, soprattutto il primo notoriamente,
e ci hanno lasciato molte riflessioni illuminanti, ma non si sono occupati mai in ma-
niera approfondita della questione della regia e del regista, pur essendo stati grandi
registi oltre che grandi attori. Anche se poi cid che Bene dice sulla «scrittura di sce-
na», che alla fine diventa «di-scrittura scenica»'’, sul togliere/togliersi di scena, sull’ir-
rappresentabile e sulla non-rappresentazione, costituisce un contributo prezioso a
una riflessione contemporanea sulla regia, ovvero — per dirla con Piergiorgio Giacché
— «da luogo a una tangibile teoria della messa in scena»''. E lo stesso vale per i pit
stringati e meno oracolari interventi di Leo: in particolare, lo scritto Teatro e speri-
mentazione, del 19952, che sintetizza mirabilmente tutti i suoi temi maggiori, a co-
minciare dalla fondamentale distinzione fra “spettacolo” ed “evento teatrale” (che da
qualche anno Claudio Morganti sta rilanciando a modo suo)®.

A questo punto, che il silenzio in questione abbia a che fare con una diffidenza
o addirittura un rifiuto della nozione e della pratica di regia o meglio del teatro di
regia, cosi come esso si ¢ storicamente definito, in Italia e altrove, diventa qualco-
sa di pitt di un sospetto. E una decisiva conferma a contrario ci viene dal fatto che
alla teorizzazione-storicizzazione della regia abbiano dedicato molta pitl attenzio-
ne i registi della prima generazione, e in particolare, sopra tutti, Luigi Squarzina.

0 C. Bene, Autografia d’un ritratto, in 1d., Opere. Con "“Autografia d'un ritratto”, Milano, Bompiani,
1995, p. XIII.

P, Giacche, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, Milano, Bompiani, 1997, p. 81.
12 Apparso per la prima volta nel libretto stampato in proprio in occasione del debutto di King Lear
n. 1 dal Teatro di Leo, questo scritto & stato riproposto poi assieme ad altri di de Berardinis in Scrzzti
d'intervento, in «Culture Teatrali», <IT>, 2000, nn. 2-3 (Quarant’anni di nuovo teatro italiano, a cura di
M. De Marinis), pp. 56-59, e oggi lo si pud leggere nel volume: C. Meldolesi, A. Malfitano e L. Mariani
(a cura di), La terza vita di Leo. Gl ultimi vent’anni del teatro di Leo de Berardinis a Bologna, Corazzano,
Titivillus, 2010, pp. 248-252. Fra gli interventi anteriori di de Berardinis, ricorderei almeno il notevole
Attorno all eliminazione del teatro, scritto assieme a Perla Peragallo e apparso originariamente in «La
scrittura scenicax», <I>, 1971, n. 3, pp. 43-57 (lo si puod leggere in F. Quadri, Lavanguardia teatrale in
Italia (materiali 1960-1976), 2 voll., Torino, Einaudi, 1977, vol. I, pp. 263-279).

B Cfr. ad esempio: C. Morganti, Tabella delle macroscopiche differenze tra spettacolo e teatro, in «Lo
Straniero», XIV, 2010-2011, nn. 126-127, p. 132; Id., Teatrale (ovvero il trionfo del corsivo e delle
parentesi), in F. Acca e S. Mei (a cura di), I/ teatro e il suo dopo. Un libro di artisti in omaggio a Marco
De Marinis, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2014, pp. 267-269.
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E a lui che — com’® noto — dobbiamo gli sforzi maggiori in proposito: dal classico
scritto sulla regia come istanza totalizzante, di cui delineava nascita, apogeo e crisi
negli anni Settanta', alla summa di congedo, che, raccogliendo interventi, scritti e
note di una vita intera, cerca di raccontare un fenomeno, non riuscendo tuttavia a
storicizzarlo organicamente, proprio nel momento in cui ne dilata forse in maniera
eccessiva i confini cronologici, retrodatandone gli annunci e la fondazione teorica
fino a Hegel (le Lezioni di estetica, in particolare), da un lato, e a Goethe e alle sue
Regeln fiir Schauspieler, dall’altro®.

Ripeto la domanda, a cui in realta abbiamo gia cominciato a rispondere: perché i
registi oggi appaiono cosi restii a teorizzare il loro lavoro o, pili precisamente, a teo-
rizzare il proprio lavoro in termini registici?'®

Le ragioni sono varie, e alcune vengono da lontano, come stiamo vedendo. In pri-
mo luogo, si puo dire che il rifiuto a teorizzare la propria prassi registica rientri in una
pitl generale diffidenza verso ogni forma di sistematizzazione teorica della pratica ar-
tistica (ormai delegata quasi in esclusiva agli ultimi teorizzatori di professione ancora
legittimati oggi, che sono i filosofi).

Ma esistono ovviamente ragioni pitl specifiche per questo silenzio o reticenza. A
cominciare da una indubbia presa di distanze dalla regia e dalla figura del regista,
iniziata gia con la prima generazione del Nuovo Teatro, come abbiamo appena ri-
cordato. Questa presa di distanze riguarda intanto proprio i due termini, “regia” e
“regista”, a causa di tutto cio che essi si trascinano inevitabilmente dietro da oltre un
secolo e in cui molto spesso non ci si riconosce pitt. Nelle dichiarazioni dei registi
contemporanei non sono infrequenti esplicite manifestazioni di rifiuto o, almeno, di
forte diffidenza e freddezza in proposito (simili a quelle che nel campo della danza —e
la simmetria ¢ interessante, ovviamente — riguardano non da oggi le parole “coreogra-
fo” e “coreografia”, soggette spesso a un ostracismo affine).

Due soli esempi, per ora, tratti dall’inchiesta di «Biblioteca Teatrale» citata in pre-
cedenza e che vanno nella stessa direzione:

Y Cfr. L. Squarzina, Nascita, apogeo e crisi della regia come istanza totalizzante, in A. Caracciolo (a
cura di), Problemi del linguaggio teatrale, Genova, Edizioni del Teatro Stabile di Genova, 1974, pp.
123-146, ora anche in L. Squarzina, Da Dioniso a Brecht. Pensiero teatrale e azione scenica, Bologna,
11 Mulino, 1988, pp. 371-402.

B Cfr. 1d., I/ romanzo della regia. Duecento anni di trionfi e sconfitte, Ospedaletto di Pisa, Pacini,
2005. Su Squarzina teorico-storico della regia, si veda I'intervento di Lorenzo Mango al convegno
veneziano a lui dedicato dalla Fondazione Cini nell’ottobre 2012: cfr. Pensare la regia. Scritti e
riflessioni di Luigi Squarzina, in s.c., Luigi Squarzina. Studioso, drammaturgo e regista teatrale, atti
dell’omonimo convegno internazionale di studi (Fondazione Cini, Venezia, 4-6 ottobre 2012),
Roma, Scienze e Lettere, 2013, pp. 35-46.

16 Un’eccezione almeno parziale al riguardo appare Glossario di regia. Cinquanta lemmi per
un’educazione sentimentale al teatro, opera postuma del regista, insegnante e studioso Arnaldo
Picchi (1943-2006; collaboratore di Squarzina nel Dams bolognese per anni, prima di succedergli
sulla cattedra di Istituzioni di regia e di Iconografia teatrale), edita di recente da La casa Usher
(Firenze-Lucca, 2015) per la cura attenta del suo allievo Massimiliano Briarava, con una postfazione
di chi scrive: Pensare/Fare regia (pp. 394-412), alla quale si rinvia per un’analisi pit approfondita.
Sul caso di Luca Ronconi si sofferma da par suo Claudio Longhi nel contributo introduttivo a questo
numero di «Culture Teatrali».
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¢ Cesare Ronconi (regista del Teatro Valdoca di Cesena), rispondendo di mala
voglia a una domanda «sul ruolo del regista oggi»: «La regia ¢ un nomignolo
che rimanda a un re. To ritengo di essere un servitore di un processo creativo
meraviglioso e vitale»'’.

¢ Giorgio Barberio Corsetti (fondatore e regista per molti anni del gruppo ro-
mano La Gaia Scienza), a una domanda sul suo modo di «dirigere» gli atto-
ri da uno spettacolo all’altro: «Ma poi cosa vuol dire dirigere? Non si dirige
nulla, ¢/ sz lascia dirigere»s.

Di dichiarazioni del genere se ne possono trovare facilmente. E questo atteggia-
mento porta spesso, soprattutto nei gruppi dell’'ultima generazione, a preferire altri
termini al posto di “regia”: ad esempio, «ideazione» (Santasangre) o «cura della visio-
ne» (Opera/Vincenzo Schino)®.

N

E interessante osservare come, del resto, anche nel solo “trattato” di regia te-
atrale pubblicato negli ultimi anni, quello di Barba che citavo in precedenza, il
lavoro registico venga teorizzato interamente in termini di “drammaturgia” e di
“montaggio” — cioé come un lavoro che si muove simultaneamente sui tre principali
«livelli di organizzazione» dello spettacolo, secondo il regista salentino: a) il livello
della drammaturgia organica o dinamica, b) il livello della drammaturgia narrativa
e ¢) il livello della drammaturgia evocativa — e le parole “regia” e “regista” ricorra-
no pochissimo?.

Questo deve ovviamente avere a che vedere qualcosa col fatto che — tentativi di
Appia, Craig, Mejerchol’d a parte — I'unico, vero lavoro di teorizzazione sistematica
della regia di cui disponiamo in realta sia stato scritto (parecchi decenni fa) da un re-
gista cinematografico (anche se con un importantissimo apprendistato teatrale) come
Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn?'.

7 Cfr. A. Pirillo, “Comporre in scena é come stare dentro una partitura musicale”. Intervista a Cesare
Ronconi, in I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di A. Joviéevié e A. Sacchi, cit., p. 305.

8 G. Barberio Corsetti, “I/ teatro oggi ha a che fare con l'ignoto”, in I modi della regia nel nuovo
millennio, a cura di A. Joviéevi¢ e A. Sacchi, cit., p. 280.

Y Cfr. S. Mei, Gli anni Dieci della nuova scena italiana. Un tracciato in dieci punti, in F. ’Elhoungne
Hervai e D. Falvay (a cura di), “Sul fil di ragno della memoria”. Studi in onore di llona Fried, Budapest,
Elte BTK, 2012, pp. 359-375 (in particolare, p. 370: «L’idea di communitas [...] si ritrova anche
nell’organizzazione del lavoro interna ai gruppi. Certamente non si pud pit parlare di creazione
collettiva negli stessi termini degli anni Settanta — essendo in quegli anni legata al lavoro d’attore
e alle singole drammaturgie riassemblate dal regista —, nell’'oggi al contrario tutti partecipano
congiuntamente al concept della creazione spettacolare. E d’altronde la nuova ondata tende a
superare la nozione di regia a cui preferisce il termine “ideazione” — quando non viene distinta da
“cura della visione”, locuzione specificamente impiegata da Vincenzo Schino/Opera»).

20Cfr. E. Barba, Bruciare la casa, cit., p. 32 ss.

2L Cfr. S.M. Ejzenstejn, Opere scelte di S.M. Ejzenstejn, a cura di P. Montani, 7 voll., Venezia, Marsilio,
1981-1998, vol. V, La regia. L'arte della messa in scena, 1989 (Izbrannye proizvedenija v Sesti tomach,
6 voll., Moskva, Iskusstvo, 1963-1970, vol. IV, ReZssura. Iskusstvo mizansceny, 1932-1948). Si tratta
della raccolta delle lezioni tenute al GIK, Istituto Statale di Cinematografia, nel 1933/1934.
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Superamento della regia...

A questo punto non posso evitare di coinvolgermi direttamente nella questione. In
effetti, una quindicina di anni fa mi & capitato di parlare di «teatro post-registico» e di
alludere a un «superamento della regia», come fenomeno che vedevo allora ampia-
mente in atto in alcuni settori del nuovo teatro internazionale, in particolare in quello
che per comodita veniva designato come “teatro d’attore”, ma che rappresenta in realta
uno dei filoni, e tra i pit fertili, del teatro di regia nel XX secolo. E in effetti, parlando
di «superamento» (non di “eliminazione”, si badi) della regia (e di «perdita di centrali-
ta creativa» da parte del regista), mi riferivo al fatto che, una volta riformulato il lavoro
registico sostanzialmente in termini di drammaturgia e montaggio delle azioni, la regia
diventava qualcosa di omogeneo al lavoro dell’attore, alla drammaturgia dell’attore, e
quindi anche sussumibile in prospettiva, in tutto e in parte, dall’attore stesso. Come
avevo visto accadere nell’Odin Teatret, nel CICT di Brook o al Théatre du Soleil di
Ariane Mnouchkine, e prima ancora nel Living Theatre e nel Teatr Laboratorium di
Grotowski?,

A una prima verifica di questa ipotesi oggi, sulla base di quanto detto fin qui, mi
pare di poter affermare con una certa sicurezza che il fenomeno del superamento
della regia, ovvero della perdita di centralita del regista, si sia fortemente accentuato
negli ultimi quindici anni, configurandosi spesso come una vera e propria detronizza-
zione del “re-gista” quale autore-creatore unico, demiurgo dell’opera scenica.

Cerchiamo di guardare piti da vicino, anche se sempre molto rapidamente, le ra-
gioni di questo fenomeno.

Naturalmente esse hanno a che fare ancora con I’attore e con una vera e propria
cessione di sovranita che il regista attua molto spesso (pili 0 meno spontaneamen-
te) nei confronti dell’attore o performer e della sua creativita (come il coreografo
sta facendo da tempo nei confronti del danzatore). Si vedano, sempre nel numero
di «Biblioteca Teatrale» dedicato alla regia nel nuovo millennio, le dichiarazioni
in proposito dei gia citati Barberio Corsetti e Cesare Ronconi. Ma sono rinvenibili
molte altre ragioni, che eccedono quelle tuttavia cruciali del rapporto regista-attore.

Una di esse riguarda I'imporsi molto frequente, fra i gruppi teatrali delle ultime
generazioni, di un’idea di collettivo artistico senza distinzioni fisse di ruoli (ancora i
Santasangre, ad esempio), che porta talvolta a sostituire un team di regia al regista
individuale (Heiner Goebbels a proposito dei Rimini Protokoll), inverando cosi defi-
nitivamente la previsione avanzata da Bertolt Brecht:

Lodierna specializzazione del lavoro ha, in molti importanti campi, trasforma-
to il concetto di creativita: ’atto creativo ¢ diventato un processo di creazione
collettiva, un continuum avente carattere dialettico®.

2 Cfr. M. De Marinis, La regia e il suo superamento, in 1d., In cerca dell’attore. Un bilancio del
Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 67 ss.

2 B. Brecht, Come valersi non servilmente di un modello di regia. Prefazione al «Modello per
I’Antigone 1948», in Id., Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1962, pp. 190-191 (Souverine Behandlung
eines Modells. Vorwort zum «Antigonemodell 1948» [1949], in 1d., Die “Antigone” des Sophokles.
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Ma anche laddove non si arriva al team di regia o a un regista “a rotazione”, I'ac-
cento & sempre pill spesso posto su di un regista che fa dell’apertura, della collabo-
razione, della mediazione, le caratteristiche maggiori del suo ruolo, in un processo
creativo a responsabilita collettiva, anche quando permanga la distinzione dei ruoli:
si veda ad esempio quanto osserva Tim Etchells, regista dei Forced Entertainment,
a proposito del suo modo di lavorare con i cinque performer di cui dispone®*.

Chi, da noi, ha meglio e da maggior tempo inverato questa idea plurale della regia,
e pitt ampiamente del processo creativo per lo spettacolo, e pilt ampiamente ancora
del lavoro teatrale nel suo complesso, & senz’altro il Teatro delle Albe di Marco Mar-
tinelli ed Ermanna Montanari. Ad esempio, congedando il volume Primavera ereti-
ca, essi scrivono: «Come sempre ci accade, ogni nostra impresa individuale ¢ anche
un’impresa collettiva, e viceversa. E il privilegio di vivere tra eguali, snzzer pares»®.

Ma ¢ soprattutto la recente, densissima dichiarazione di poetica di Fars: luogo,
vera, appassionata Iz Theatrum Oratio composta da Marco Martinelli, a non lasciare
dubbi in proposito, con le sue intemerate contro il tiranneggiare scorretto, e ridicolo,
del “regista famoso”:

Non voler farci credere che essendo, ritenendoti, tu un artista sommo, tutto ti
sia dovuto! No! Non sei sommo! Sei solo un somarello, un reuccio da niente:
non ¢ il luogo per tiranni e imperatori il teatro, ¢ il luogo sfalenante della digni-
ta di tutti, ¢ il luogo della regale, aristocratica, sfalenante democrazia di tutti.
Di tutti, ci siamo capiti??®

Questo regista plurale, o emancipato, come qualcuno ha proposto di chiamarlo
parafrasando Jacques Ranciére, insomma questa versione postnovecentesca del regi-
sta maieuta del secolo scorso, presuppone (e vengo a un’ulteriore ragione della perdi-
ta di centralitd) una concezione del processo creativo dello spettacolo come qualcosa
di assolutamente unico, non prevedibile o programmabile a priori, anche a causa del
ruolo che in esso pud avere I'improvvisazione (sul fronte della danza potremmo fare
nomi come Pina Bausch, Jer6me Bel o Constanza Macras).

...O super-regia?

A questo fenomeno del superamento della regia, che potremmo chiamare anche
“teatro-senza-regista” o “teatro post-registico”, si contrappone tuttavia un fenome-
no ben diverso, che forse avevo sottovalutato in Iz cerca dell’attore e che potremmo
chiamare “super-regia”, cio¢

Materialien zur “Antigone”, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1965).

24 Cfr. M. Pustianaz, Essere regista significa non essere parte dello spettacolo. Intervista a Tim Etchells
(Forced Entertainment), in I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di A. Joviéevié, A. Sacchi,
cit., pp. 165 ¢ 167-168.

» M. Martinelli ed E. Montanari, Primavera eretica, cit., p. 10.

26 M. Martinelli, Fars: luogo, cit., p. 14.
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un esercizio singolare, definito da un soggetto unico che supervisiona e a volte
sussume nel suo lavoro i ruoli che cooperano alla creazione scenica, dal disegno
delle luci ai costumi, alla drammaturgia, alla coreografia®’.

Si tratta, in altri termini, del rilancio — sia pure con peculiari modalita postnove-
centesche di cui diro — della figura del regista demiurgo, o despota (come lo chiama-
va, anche autocriticamente, Stanislavskij), responsabile unico e assoluto della creazio-
ne scenica. Non penso tanto a Robert Wilson o Luca Ronconi o Eimuntas Nekrosius,
che appartengono ancora pienamente al secolo scorso, ma piuttosto a figure, per altro
molto diverse fra loro, come Romeo Castellucci, Thomas Ostermeier, Jan Fabre, Pip-
po Delbono, Emma Dante (sia chiaro: anche Bene e de Berardinis furono dei super-
registi, che firmavano tutto dei loro spettacoli, anche se lo furono a partire dalla loro
identita primaria di attori-artisti).

Romeo Castellucci, pur non avendo mai riflettuto a fondo sulla questione della
regia, almeno che io sappia, a pit riprese ha dichiarato il suo scetticismo verso la cre-
azione collettiva («Io non credo che la creazione collettiva possa avere ancora la forza
propulsiva e generativa che ha avuto negli anni Settanta»), insistendo sulla «solitudi-
ne dell’artista» come condizione ineludibile oggi, in un’epoca in cui «la solitudine &
Ialtra faccia dell’individualismo»?. E rivendicando I'individualita creativa dei mem-
bri fondatori della Societas Raffaello Sanzio anche per i periodi precedenti all’attuale:
«Le immagini piovono e si compongono in un’unica testa. [...] Le immagini e le intu-
izioni di fondo di uno spettacolo provengono da un cervello in solitaria»?.

Si tratta di dichiarazioni che molti altri registi contemporanei potrebbero tran-
quillamente fare proprie.

Lopera-contenitore e la svolta performativa della regia contemporanea

Piu che insistere sulle caratteristiche distintive delle due opposte direttrici del-
la scena contemporanea (la post-regia e la super-regia), mi interessa invece mettere
’accento su cio che le unisce e le connota entrambe come trasmutazioni attuali della
regia novecentesca.

In primo luogo, tanto la post-regia quanto la super-regia condividono, mi pare, un
deciso, irreversibile superamento di ogni concezione testocentrica, le due posizioni
potendosi in ogni caso rubricare, pur nella loro diversita, nell’ambito vasto ma preci-

2 A. Jovicevié e A. Sacchi, Presentazione, in I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di Eae.,
cit., p. 22.

27 brani in lingua originale dei frammenti riportati sono rispettivamente: «I don’t believe that
collective creation can still have the propulsive and generative force that it had in the 1970s»,
«solitude of the artist», «solitude is the other face of individualism»; le citazioni sono tratte da
un’intervista di Alan Read a Romeo Castelluci presente in A. Read, Romzeo Castellucci. The director
on this earth, in M.M. Delgado e D. Rebellato (a cura di), Contenporary European Theatre Directors,
London-New York, Routledge, 2010, p. 256 (trad. di chi scrive).

2 A. Sacchi, “L'estetica é tutto”. Conversazione con Romeo Castellucci, in I modi della regia nel nuovo
millennio, a cura di A. Jovicevi¢ e A. Sacchi, cit., p. 123.
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so del “teatro col testo”, per rifarsi a una ormai classica distinzione di Barba, la quale
puod arrivare fino a includere il caso dello spettacolo che fa completamente a meno di
testo e parola.

In secondo luogo, altrettanto generalizzata mi pare la “primarieta del processo”,
spesso incentrato sul workshop, e sulla sua imprevedibilita e non pianificabilita®.
Quando Barberio Corsetti dichiara che il regista «non ¢ qualcuno che dirige» ma
qualcuno che «ascolta», che «si fa montare dal dramma, anche nel senso sessuale, si
lascia penetrare, si lascia attraversare dagli attori»’!, oppure quando Cesare Ronconi
afferma: «Non costruirei mai uno spettacolo a priori senza avere emozioni diretta-
mente dalle prove con gli attori»*?, si tratta in entrambi i casi di posizioni largamente
condivise pur con diverse sfumature.

Inoltre, e qui veniamo al punto che mi interessa approfondire, su entrambi questi
due versanti della regia contemporanea assistiamo a una adozione abbastanza mas-
siccia di quella che ¢& stata chiamata la “svolta performativa” o performativizzazione
del teatro®, consistente nell’adozione di procedimenti o dispositivi che tendono a
decostruire/destrutturare o almeno debilitare la forma messa in scena, attaccandone
pitt o meno radicalmente i fondamenti (che sono poi sostanzialmente gli stessi della
forma dramma) e arrivando spesso a farla “deragliare” dai suoi binari classici, essen-
zialmente quelli dell’unita e coerenza della messa in scena e della sua funzione rap-
presentativa. A quali procedimenti compositivi mi riferisco? In sostanza a quelli che
Lehmann ha chiamato “segni teatrali postdrammatici”: simultaneita, frammentarieta,
discontinuita, ripetizione, incompiutezza, opacizzazione dei segni, sospensione del
senso, corporalit, irruzione del reale, situazione/evento, drammaturgia visiva, etc.*

Se la sintassi registica classica era (ed ¢ ancora) sostanzialmente di tipo ipotatti-
co, qui le sintassi prevalenti sono ormai sostanzialmente di tipo paratattico, e vanno
quindi ad aggredire un presupposto basico, quasi una precondizione della messa in
scena registica: la sua natura di “sintesi scenica” e cio¢ di “opera”. In proposito ci pud
essere di aiuto la stringata ed efficace definizione che della regia primonovecentesca
ha dato una grande specialista come Mirella Schino. Qualche tempo fa la Schino ha
scritto che, con il termine “regia”, ci si riferisce

0 Cfr.: A. Joviéevié, Nuove prassi della regia nel teatro contemporaneo e nelle arti performative:
Estetica o Inestetica, in I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di Ea. e A. Sacchi, cit., pp. 43-
44; M. De Marinis, I/ processo creativo nel teatro contemporaneo: trionfo e trasmutazioni, in «Teatro
e Storia», n.s., XXIX, 2014, n. 35, pp. 353-379.

1 G. Barberio Corsetti, “I/ teatro oggi ha a che fare con I'ignoto”, cit., p. 280.

32 A. Pirillo, “Comporre in scena é come stare dentro una partitura musicale”. Intervista a Cesare
Ronconi, cit., p. 305.

% Cfr. il mio volume I/ teatro dopo leti d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, in particolare
p. 54 ss.; e anche E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell'arte, a cura
e con un’introduzione di T. Gusman, Roma, Carocci, 2014 (Asthetik des Performativen, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 2004).

4 Cfr. H.-T. Lehmann, Le Théitre postdramatigue, Paris, I’ Arche, 2002, p. 128ss. (Postdramatisches
Theater, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999). Sul lavoro di Lehmann e sulla questione
del postdrammatico cfr. il capitolo La prospettiva postdrammatica, nel mio Il teatro dopo [eta d oro,
cit., p. 25ss.
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ad un nuovo modo di fare e di pensare il teatro, nato nei primi anni del Novecen-
to, che implica da una parte una presenza dominante e maieutica e, dall’altra,
unita e coerenza tra le diverse componenti della messinscena®.

Di conseguenza, ancor pitl stringatamente ed efficacemente, la studiosa sostiene
che la novita radicale introdotta dalla regia sia consistita nel «passaggio dello spetta-
colo da “contenitore” a “opera”»*.

Se volessi tentare di definire la svolta performativa o postdrammatica in atto da
tempo nella regia contemporanea secondo i termini di Mirella Schino, direi che oggi
gli spettacoli non sono pili “opere” in senso stretto ma non sono neppure meri “con-
tenitori” al modo dello spettacolo pre-registico, lo spettacolo delle arti: sono piutto-
sto delle “opere-contenitori”, nelle quali appunto ¢ messo pitt 0 meno radicalmente
in discussione — come gia accennavo — il criterio dell’«unita e coerenza tra le diverse
componenti della messinscenas.

Per “opere-contenitori” intendo dunque degli spettacoli, o delle creazioni sceni-
che se si preferisce, nei quali gli elementi della composizione (parole, corpi, voci, suo-
ni, luci, immagini, oggetti, spazi, etc.) non sono piti fusi “ipotatticamente” in funzione
rappresentativa ma si trovano piuttosto accostati “paratatticamente” (potremmo dire
“collocati” in scena invece che “messi” in scena) nella loro relativa autonomia-indi-
pendenza e nella loro (spesso vistosa) eterogeneita performativa. Se pensiamo a uno
spettacolo di Pippo Delbono o di Moni Ovadia o di Emma Dante o del Teatro Val-
doca, o di Enzo Moscato, o di Jan Fabre, o di Jan Lauwers, per non parlare di Romeo
Castellucci o di formazioni come Rimini Protokoll e Forced Entertainment, credo
che si chiarisca meglio cosa intendo qui per opera-contenitore, nozione che non deve
assolutamente essere banalizzata come una semplice riedizione riveduta e corretta,
post-registica appunto, del varieta, della rivista o del cabaret. E tuttavia...

Lultimo grande spettacolo di Leo de Berardinis, del 1999-2000, si intitolava Co-
me una rivista. Da Eschilo a... e nel libretto che usci in occasione del debutto bolo-
gnese 'attore e regista ebbe modo di sviluppare alcune considerazioni illuminanti
proprio rispetto al punto che sto trattando:

“Come una rivista”, a dispetto del titolo, non rappresenta direttamente il
mondo dell’avanspettacolo, della rivista e del varieta, di cui per altro manca-
no puntuali informazioni critiche e serie collocazioni storiche [...]. E questo
¢ un gran danno, perché il varieta & uno dei nodi pitt importanti della storia
dell’attore italiano, sulla cui arte, pitt che sui testi letterari, si ¢ sviluppato il
teatro in Italia.

11 titolo allude, invece, al mio modo di lavorare: la creazione di “numeri” — co-
me una rivista o un varieta appunto — da montare in seguito come un film o
come una fuga musicale — cosa che avviene anche nei riguardi della “luce” e
del “sonoro™.

»M. Schino, Regia teatrale, in U. Eco et al. (a cura di), Historia. La grande storia della civilta europea.
Il Novecento, vol. 11, Milano, Motta, 2007, p. 105.

7

37 Come una rivista. Da Eschilo a Brecht..., Bologna, Teatro di Leo, 2000, pp. 5-6.
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Sostanzialmente Comze una rivista rappresenta un buon esempio di cio che sto
chiamando opera-contenitore. Credo che potrebbe rivelarsi utile, a proposito di que-
sti procedimenti registici postnovecenteschi, ritornare alle riflessioni di Ejzenstejn
sul montaggio, riflessioni fondanti anche per la regia teatrale come s’¢ detto, che ne
mettono in luce 'ambivalenza costitutiva, fra decostruzione e reintegrazione. Eviden-
temente, nei procedimenti di regia postnovecentesca che portano all’opera-conteni-
tore, ¢ il primo tipo di movimento del montaggio, quello analitico-scompositivo-de-
costruttivo, a essere maggiormente e non dialetticamente valorizzato.

Una conseguenza importante di questo procedimento dell’opera-contenitore &
che uno spettacolo teatrale puo utilizzare al suo interno piti formati (dall’installazione
al concerto, al video, alla performance, alla narrazione, all’interpretazione), oppure si
puod dar vita a un ciclo/work in progress che declini teatralmente un tema utilizzando
di volta in volta questi diversi formati. Penso ad esempio al progetto Tragedia Endo-
gonidia (2002-2004) della Societas Raffaello Sanzio (regia di Romeo Castellucci), che
nei suoi undici episodi si avvaleva di entrambe queste due possibilita dell’utilizzazio-
ne simultanea o in successione di diversi formati o modelli performativi, a Inferno/
Purgatorio/Paradiso (2008), sempre della Societas e sempre per la regia di Castelluc-
ci. Penso alla trilogia Paesaggio con fratello rotto (2004-2005) del Teatro Valdoca, o
al ciclo su Ada di Nabokov (2003-2005) e sul Mago di Oz (2007-2010) di Fanny &
Alexander. Ma anche il Teatro delle Albe di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari
mostra da tempo una duttilita e un eclettismo simili.

Conviene sottolineare un dato importante della svolta performativa in atto nella
regia contemporanea, sia nel settore della post-regia quanto in quello della super-re-
gia: la decostruzione/destrutturazione della messa in scena e della rappresentazione,
mediante I'utilizzazione di principi e procedimenti anti-narrativi, anti-mimetici, anti-
illustrativi, etc., viene per lo piti portata avanti “dall’interno” della messa in scena
stessa, del teatro di regia in buona sostanza, anche se sulla base di numerose e forti
sollecitazioni esterne (danza, sperimentazioni musicali, fotografia, cinema, arti visive,
performance art, poesia, media e new media).

In conclusione. Le tre scritture®

Di recente ¢ stata avanzata I'ipotesi di ripensare la drammaturgia scenica, e dun-
que la regia, come la risultante del lavoro e dell’interazione di tre diverse scritture: la
drammatica e la scenica, gia teorizzate per altro, e la performativa come new entry.

Sui rapporti fra queste tre scritture nel lavoro teatrale contemporaneo ci sarebbe
tantissimo da dire e non puo essere questa la sede per farlo approfonditamente. Quel-
la che mi interessa qui rilanciare, in conclusione di un discorso di sintesi sulle vicende
della regia tra Novecento e Post-Novecento, & I'ipotesi della scrittura performativa

3 Per quel che segue, cfr. M. De Marinis (a cura di), Braznstorming sulla scrittura scenica, drammatica,
performativa, atti dell’omonima giornata di studio (Laboratori delle Arti, Bologna, 6 dicembre 2012),
in «Prove di drammaturgia», XVIII, 2013, n. 2, pp. 4-22.
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come “operatore o dispositivo di destrutturazione”, o quanto meno di “debilitazio-
ne postdrammatica” degli altri due livelli (scrittura drammatica e scrittura scenica).

Mi sembra, in altri termini, che la performativita possa costituire oggi il granello di
sabbia, o la pietruzza, o addirittura il macigno, che inceppano in maniera piti 0 meno
significativa gli ingranaggi ben oleati delle altre due scritture, e quindi li costringono a
deragliare piti 0 meno vistosamente dai binari canonici del teatro di rappresentazione e
del teatro di regia. Quali sono questi binari? Li ho gia ricordati via via nel mio discorso
e lo fa benissimo anche Arnaldo Picchi nel suo Glossario di regia: 1a narrazione, il perso-
naggio, il conflitto drammatico, la verosimiglianza, I'unita, la completezza e la coerenza,
etc., in breve tutte le convenzioni basilari del teatro di rappresentazione, rispetto alle
quali anche il modello non-lineare picchiano intende agire in maniera disarticolante®.

Gli esempi artistici potrebbero essere molti, sostanzialmente i nomi gia fatti in
precedenza, ma preferisco richiamare conclusivamente tre studiosi, che a mio parere
stanno contribuendo a mettere meglio a fuoco questa nozione della scrittura perfor-
mativa come fattore di perturbazione per le altre due scritture. I primi due sono gli
autori di libri a cui mi sono gia riferito in precedenza.

1l primo ¢ Hans-Thies Lehmann, con 'ormai classico Postdramatisches Theater,
saggio che — bisogna purtroppo sottolinearlo — manca ancora all’editoria teatrale ita-
liana e che ho citato nella versione francese. Il secondo & Annalisa Sacchi con il suo
volume I/ posto del re.

In particolare I'indagine della Sacchi ¢& interessante, perché mette in cortocircui-
to I'insorgenza modernistica della regia, tra fine Ottocento e primi Novecento, e gli
esiti contemporanei in senso stretto, quelli degli ultimi due o tre decenni. La giovane
studiosa evidenzia gli elementi di continuita ma anche e soprattutto di discontinuita
e, a proposito della performativita come fattore di perturbazione, preferisce parlare,
sulla scia di Gilles Deleuze, di «procedimenti di minorazione». Sacchi vede la regia
postmoderna (indagata soprattutto tramite tre esempi molto diversi fra loro e quindi
anche per questo interessanti: Romeo Castellucci, Thomas Ostermeier, che rappre-
sentano un po’ le due polarita, con in mezzo la “terza via” di Jan Fabre) accomunata,
pur nella sua varieta, nell’attuare appunto procedimenti di minorazione delle forme
maggiori: I'informe, il bambino, ’'animale, il soggetto borderline, I'incidente, ’errore,
il balbettamento, I'osceno, la vergogna, etc.®

Lultimo esempio non riguarda un libro ma una studiosa in carne e ossa, Pier-
sandra Di Matteo, che si occupa da anni di Richard Maxwell (oltre a essere stretta
collaboratrice come Dramaturg di Romeo Castellucci), esempio paradigmatico delle
varie modalita di interazione/interferenza fra le tre scritture di cui sto parlando, visto
che ¢& insieme autore, regista e direttore della compagnia dei New York City Players.
Attraverso gli studi su Maxwell, Di Matteo evidenzia proprio la dinamica che sto sot-
tolineando. In attesa di un volume annunciato da tempo, mi riferisco in particolare

 Cfr. A. Picchi, Glossario di regia, cit., p. 47ss.

0 Cfr. A. Sacchi, I/ posto del re, cit., p. 149ss. Per una messa a punto critica aggiornata, e a piu voci,
sul teatro di Romeo Castellucci, si rinvia al volume: P. Di Matteo (a cura di), Toccare il reale. L'arte di
Romeo Castellucci, Napoli, Cronopio, 2015, e in particolare all'introduzione di chi scrive: I/ “¢eatro
elementale” di Romeo Castellucci, pp. 21-27.
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— a guisa di conclusione aperta — al contributo pubblicato sul numero 18 di «Culture
Teatrali», che raccoglie gli esiti di un seminario bolognese sulla rappresentazione e sul
Theatrum Philosophicum*'.

Il suo [di Maxwell, n.d.a.] teatro porta allo scoperto i livelli di problematizza-
zione a cui & giunta la nozione di rappresentazione nel teatro postdrammati-
co, rivelandosi come un invito a retrocedere, a riconsiderare le sue stesse cate-
gorie, senza scalfirne I'involucro pit tradizionale. Richard Maxwell svela una
possibilita in cui il testo drammatico, non dimettendosi e senza, al contrario,
essere 1'unico depositario della codificazione dello spettacolo, si dispone al
suo stesso oltraggio senza mostrarne in maniera conclamata la ferita (neppure
in chiave meta-riflessiva) se non per spie, lapsus, cio¢ errori di linguaggio e
di scrittura. Pur non agendo in direzione di una convalida delle prassi conso-
lidate e tradizionalmente acquisite, gli spettacoli dei New York City Players
operano, cio¢, una sorta di sovversione — segnica, tematica e quindi concet-
tuale — del gia dato, proprio a partire dalla conservazione di tutti gli elementi
costitutivi del teatro di rappresentazione (testo, mimesi, intreccio, personag-
gio, significato, finzione, ripetizione).

Quello che gli interpreti (attori e non-attori) fanno in scena & semplicemente
articolare il testo, senza caricarlo di alcuna emozione o mettendo in atto un
superinvestimento intonativo delle unita del discorso con una foga che suo-
na come un fuori luogo. Queste procedure lasciano aperta un’ambiguita sulla
natura del sentimento (fictzonal) che — a rigor logico — governerebbe I’espres-
sione e finiscono per incorniciare una forma di turbolenza performativa che
si impossessa momentaneamente dell’attore e, una volta esaurita, non lascia
alcuna traccia®.

# Cfr. P. Di Matteo, Anomalia, normaliti e sovversione. I cardini paradigmatici del teatro di
rappresentazione nella scena postdrammatica di Richard Maxwell, in «Culture Teatrali», <X>, 2008
(ma 2010), n. 18 (Rappresentazione/Theatrum Philosophicum. Due seminari del gruppo di lavoro, a
cura di M. De Marinis), pp. 66-73. Della stessa autrice, cfr. anche, in proposito, la tesi di dottorato:
Oltre il pregiudizio del testo. Prospettive teorico-metodologiche ed elaborazioni del codice verbale nel
teatro postnovecentesco, Tesi di Dottorato, Bologna, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna,
2009 (Dottorato di ricerca in Studi Teatrali e Cinematografici, ciclo XX, tutor Prof. M. De Marinis).
2P Di Matteo, Anomalia, normalita e sovversione, cit., p. 67.
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Lorenzo Mango

LA REGIA DOPO LA REGIA.
TRE VARIAZIONI SUL TEMA

Una premessa

Esiste un problema della regia nella svolta del secolo che ci porta oltre il Nove-
cento teatrale? In che termini ha senso utilizzare ancora una simile parola o si tratta
solo di un’abitudine lessicale? Come si relaziona e si distingue quella che oggi conti-
nuiamo a chiamare regia da quanto chiamiamo regia per i decenni che rappresentano
il corpo del Novecento e, viceversa, quella che non definiamo pitl regia ¢ realmente
una cosa cosi sostanzialmente diversa?

Se tanto si & discusso e si continua a discutere della sua nascita, altrettanto dob-
biamo fare per la stagione della regia, che non mi sentirei di definire certo di fine, ma
per nominare la quale — come nel primo caso mi era parso utile, tempo fa, ritenere
«nascita della regia» un termine concettualmente unico che desse conto del proces-
so generativo e non dell’atto di nascita della regia — potremmo introdurre una nuova
espressione complessa: la “regia dopo la regia”'. E se la «nascita della regia», proprio
in quanto processo, non si puo datare, altrettanto difficile ¢ tentare ’azzardo di una
definizione univoca per la “regia dopo la regia”. Cerchero, quindi, di costruire un
discorso aggirando il problema della definizione e fermandomi, invece, come delle
variazioni sul tema, sulle modalita attraverso cui il fenomeno della “regia dopo la re-
gia” si manifesta in quell’arco di tempo che va dagli ultimi decenni del secolo passato
al primo del nuovo.

Variazione n. 1. Due negazioni per affermare la regia

La prima variazione mette in gioco il problema attraverso due negazioni della re-
gia. La prima, radicale, ¢ di Carmelo Bene ed ¢ datata al 1982. Scrive Bene — biasi-
mando il «socratismo dialettico» che «caccia il miracolo dalla scena, per instaurarvi il
testo razionale» — che responsabile di tale aberrazione, che allontana il teatro dalla sua
apertura metafisica e lo riduce alla dialettica borghese del dialogo, ¢ il regista, «coor-
dinatore social-filologico» e «deus ex machina del simulacro definitivamente squalifi-
cato a confezione teatrale; mai sfiorato dal riso, orecchiante di musica e saggistica, ad-
dottorato in letteratura teatrale (d’appendice)» per dirne, subito dopo, che «pessimo
attore e quindi sempre assente sulla scena, minimizza per rappresaglia magari incon-

'Sul concetto di «nascita della regia» cfr. il mio La nascita della regia: una questione di storiografia
teatrale, in «Culture teatrali», <VII> 2005 (ma 2007), n. 13 (Semzinario sull’attore, a cura di M. De
Marinis), pp. 129-186.
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scia il ruolo dell’attore [...] a surrogato “epico-didascalico-dimostrativo”» e conclu-
dere che «¢, nel meno deteriore dei casi, un direttore d’orchestra»?.

La seconda negazione ¢& assai meno radicale e ideologica. Toni Servillo, a una do-
manda di Gianfranco Capitta sul rapporto creativo tra attore e regista, risponde:

Per me sono la stessa cosa. Nel senso che, ritenendomi fondamentalmente un
attore, firmo le regie, ma in realta ho un rapporto con la mia compagnia come
potrebbe averlo un primo violino che con una sezione d’archi interpreta e ge-
stisce un concerto per archi: lo leggo con loro, lo concerto e lo eseguo insieme
a loro. E questo tipo di rapporto & profondamente diverso da quello che puo
instaurare con la propria compagnia un regista che non va in scena. Perché per
un attore che concerta, il recitare in rapporto agli altri, nel gioco scenico della
recitazione, fa proseguire il processo — se cosi vogliamo chiamarlo — “creativo”,
o per lo meno I'avventura con il personaggio’.

Si tratta di due posizioni, evidentemente, molto diverse, che presentano la presa
di distanze dalla regia in un modo antitetico e che, eppure, guardano da prospettive
diverse lo stesso oggetto.

Carmelo Bene ha sostenuto sempre con forza che il suo teatro non presuppone la
regia e il passo che abbiamo voluto citare ribadisce su di un piano teorico tale senti-
mento di estraneita. Ma si puo aderire all’affermazione della sua totale estraneita alla
regia nella pratica scenica? E cosi distante la modalita compositiva della regia dal suo
modo di concepire lo spettacolo? Se non ci si lascia travolgere dalla pressione teorica
di Bene e si resta al dato della realizzazione scenica, direi che la risposta pit sincera &
che no, non c’¢ tanta differenza. Nel teatro di Bene ¢ sempre molto presente una com-
posizione dell'impianto scenico — fatta di luce, di elementi scenografici ma anche del-
la disposizione dell’azione nello spazio, del cromatismo e dei costumi — che dialoga
con una tipologia di attore a cui & assegnata — sempre pitl col passare degli anni — una
preminente funzione autoriale. Autore & I’attore (non I'attore in generale o un attore
qualunque ma Bene come attore) all’interno, perd, di una cornice compositiva che &
difficile non definire registica. La regia non si risolve in un mero accompagnamento
figurativo dell’azione attorica (la regia-scenografia) e nemmeno nel lavoro di limatura
della recitazione (quella che potremmo definire una regia-specchio dell’attore). Risul-
ta, piuttosto, a tutti gli effetti uno strumento di direzione drammaturgica del lavoro
di riscrittura operato sul testo.

Allora proviamo a chiederci: cosa intende Carmelo Bene quando prende le distan-
ze dalla regia? Ritorniamo ad alcune delle sue parole: il coordinamento social-filolo-
gico; I'attitudine alla confezione teatrale; la riduzione dello spettacolo a rappresen-
tazione razionale che nega il miracolo dell’epifania scenica; la riduzione dell’attore a
strumento di tale dialettica illustrativa e rappresentativa. La regia, insomma, ¢ intesa
come principio d’ordine della rappresentazione scenica, la cui funzione interpretan-
te agisce sui “possibili” del testo per indirizzarli verso una dichiarazione univoca ed

2C. Bene, La voce di Narciso [1982],in 1d., Opere. Con I'“Autografia d’un ritratto”, Milano, Bompiani,
1995 (1% ed. Il Saggiatore), pp. 1008 e 1010.
3T. Servillo e G. Capitta, Interpretazione e creativita, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 7-8.
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esplicativa. Si tratta di attributi che non le sono affatto estranei ma che — se li conside-
riamo con attenzione — risultano degli attributi storici, nel senso che sono pertinenti
ad un certo tipo di regia, quel modello che, sulla scia di una celebre definizione di
Claudio Meldolesi, possiamo definire la regia critica — anche se Meldolesi ne da una
lettura pit circoscritta di quella che qui vogliamo abbozzare, dove ne parliamo, pit
genericamente, come di una regia che lavora sul testo per fornirne una versione ana-
litica, credibile e interpretante, vale a dire che risolve sul piano della messa in scena
alcuni degli interrogativi possibili posti dal testo’. E quella regia che si & fatta, negli
anni, sistema, diventando un teatro di regia, vale a dire un teatro dove il peso auto-
riale — nella chiave dell’autore come interprete —si & tutto centrato sul regista che usa
I’attore come strumento (nel senso musicale e non spregiativo del termine) e il testo
come territorio da attraversare intellettualmente.

Dunque non la regia in sé entra nelle parole di Bene, quanto il teatro di regia. Non
dissimile il discorso per quanto riguarda Toni Servillo, anche se I'intenzione ¢ tutt’altra
e tutt’altro anche il contesto storico. La sua intervista ¢ della fine del primo decennio
del Duemila ed ¢ parte della temperie epocale di un teatro che si confronta con la sua
modernita senza sentire pitl la pressione di dover dimostrare discontinuita e differen-
za. E una dichiarazione che rivela una impostazione di lavoro che definirei post-ide-
ologica. Ma anche essa sente il bisogno di partire dal confronto con la regia e da un
confronto che produce negazione. L'immagine del primo violino ¢ esemplare. Non un
direttore esterno che guida e non partecipa ma un processo empatico in cui ¢’¢ una
direzione, che ¢ una direzione registica perché legge il testo, ne visualizza I'interpreta-
zione nella realizzazione scenica, la concretizza nel concerto degli attori e la matura sul
piano di una organicita totalizzante, ma poi vive nell’atto di compartecipazione crea-
tiva dello spettacolo. Se Bene sembrava voler proiettare la pratica scenica oltre il pe-
rimetro della regia, Servillo sembra orientato, piuttosto, all'inverso a considerare tale
pratica in termini pre-registici. La partecipazione attiva dell’attore alla sua regia & con-
dizione indispensabile per attivare quel meccanismo di creazione viva e continua che &
lo spettacolo. Tant’e che sostiene che il momento creativo che pit gli interessa sono le
repliche, piuttosto che le prove. Li dove, nella logica registica, & 'opposto, essendo le
prove il luogo dell’invenzione e le repliche quello della riproduzione.

La posizione anti-registica di Servillo non nega, pero, la regia come momento di
costruzione scenica. E vero che Iatto creativo & quello che si istituisce tra gli attori nel
momento dello spettacolo, ¢ vero che utilizza il termine «concerto» che viene dalla
tradizione dei comici dell’arte, ma ¢& altrettanto vero che la sua nozione di spettacolo e
di teatro & saldamente radicata nella dimensione della organicita. Vale a dire che tutto
quanto ¢ dialettica degli scambi (tra attore e attore e tra attore e personaggio) ¢ rigoro-
samente incorniciato all'interno di un quadro interpretativo preliminare, che riguarda
la strategia di lettura del testo e I'organizzazione dell’insieme dei segni dello spettacolo,
a cominciare dallo spazio e dalla scenografia che agiscono come una scrittura primaria.

Ancora una volta ci troviamo di fronte, dunque, ad una presa di distanze dalla

4Cfr. C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione det registi [1984], Roma, Bulzoni,
2008 (1* ed. Sansoni).
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regia che va discussa e argomentata. Parlare di pre-regia, come abbiamo voluto fare,
non indica nessun atteggiamento regressivo da parte di Servillo; & solo un modo per
rendere efficacemente percepibile come lo spostamento del baricentro interpretati-
vo dal regista all’attore e la costruzione del “complesso” come scrittura interpretante
del testo siano modalita che ci riportano con la memoria a una stagione che precede
I’affermazione autoriale della regia. Ma ¢ un richiamo che porta in sé tutta intera la
consapevolezza della regia. E un prima alla luce del dopo.

1l problema, dunque, non riguarda la presenza o meno della regia — che definirei,
in questo caso come in quello di Carmelo Bene, inevitabile — quanto la finalizzazione
della scrittura teatrale. In entrambi i casi essa punta sull’attore ma con prospettive
diametralmente opposte: di assoluta decostruzione, I'una, di configurazione interpre-
tativa, l'altra.

Cio che ¢ assente, dunque, nel teatro di Bene e di Servillo ¢ la regia come sistema
(sia semiotico che produttivo). Detto in altri termini il teatro di regia. Ma se in Bene
tale definizione aveva evocato una pratica organizzatrice e ordinatrice della costru-
zione drammaturgica, in Servillo suggerisce un eccesso di autorialita, una presenza,
in termini di scrittura, troppo marcata ed eccessivamente autoreferenziale. Alla regia
che ordina potremmo opporre la regia che forza la lettura del testo.

Veniamo a trarre qualche prima conclusione riguardo al problema della “regia do-
po la regia” per come essa si presenta in questa prima variazione. Si tratta di due ne-
gazioni che proprio negando affermano. Cosa? L'impossibilita di pensare a un lavoro
di trascrizione drammaturgica di un testo (sia esso totalmente decostruito, come nel
caso di Bene, o conservato nella sua funzione narrativa, come in Servillo) al di fuori
dei parametri concettuali della regia. Entrambi negano la regia come autorialita ester-
na — e non a caso utilizzano al negativo una figura che Craig aveva introdotto, invece,
come termine di riferimento positivo: il direttore d’orchestra. Entrambi, ciog, pensa-
no la scrittura del teatro al di fuori del sistema del teatro di regia. Ma le loro rispettive
posizioni utilizzano la regia come termine di riferimento concettuale. Si pud proietta-
re 'ombra del proprio teatro oltre la regia, come fa Bene, o tenerla vicina ai modelli
della tradizione attorica, come fa Servillo, ma il termine di riferimento con cui con-
frontarsi & la regia, che funziona, evidentemente, come uno spartiacque concettuale.

Variazione n. 2. Una crisi di identita: tentativi di orientamento critico

11 disagio nei confronti della regia come termine guida per identificare il processo di
creazione teatrale moderno, espresso nelle posizioni di Bene e Servillo, trova un riscontro
significativo nei primi quindici anni del nuovo secolo. Sembra anzi che la regia si trovi di
fronte ad una crisi di identita epocale che ne spiazza certezze, funzione e ruolo. In que-
sta seconda variazione sul tema, andiamo a verificare i discorsi critici che assecondano
tale tesi, per tentare di capire (o almeno di cominciare a capire) quali sono le tematiche
concettuali che vi scorrono sotto. Insomma non per sancire se la regia sia effettivamente
in crisi 0 meno, ma per capire quali sono le affermazioni critiche che la dichiarano tale.

Per questa ragione partiremo dalle pagine di chi il teatro lo segue nel suo svolgersi
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quotidiano, da due dei maggiori cronisti italiani di teatro degli ultimi decenni (che tali
amano o hanno amato dichiararsi ma il cui peso culturale va ben al di 1a di tale defi-
nizione): Franco Quadri e Franco Cordelli. Prenderemo in esame, in particolare, due
libri in cui essi hanno raccolto le loro recensioni, perché la cornice concettuale attra-
verso cui ’hanno fatto & funzionale al nostro discorso. Si tratta di due opere diverse,
anzitutto per il momento in cui sono state pubblicate e poi per le modalita e I'inten-
zione nella selezione degli articoli. Cid che le rende utili al nostro fine & che entrambe
pongono la regia come cornice del discorso.

Franco Quadri raccoglie nel 1980 in un corposo libro in due volumi le recensioni
pubblicate su «Panoramax tra il 1967 e il 1979. Dovendo scegliere il criterio attra-
verso cui montarle in volume decide: 1) di pubblicarle tutte e non solo una selezione;
2) di organizzarle per regista. E una scelta, quest’ultima, estremamente significativa.
Avrebbe potuto, Quadri, seguire ’ordine cronologico o aggregarle per autore. Invece
opta per 'aggregazione per regista, una soluzione che ci appare, tutto sommato, natu-
rale ma che tale non ¢ e, soprattutto, come tale non ¢ vissuta da Quadri che decide di
sottolinearne le valenze fin da titolo La politica del regista. 1] teatro 1967-1979, memo-
re, come lui stesso confessa nell’introduzione, della «politica degli autori»’ teorizzata
in ambito cinematografico da André Bazin, per sostenere la via autoriale della regia
come creazione organica e complessiva. Riunendo gli spettacoli che ciascun regista ha
prodotto nel decennio in questione, quanto intende fare Quadri ¢ rendere leggibile la
loro poetica e la loro modalita operativa.

Oltre a dichiarare la sua ascendenza teorica, il titolo, nella sua seconda parte, ag-
giunge anche altro, vale a dire che la politica del regista si identifica col teatro degli
ultimi anni Sessanta e del decennio successivo. La politica del regista, perd, non il
teatro di regia, quello degli Strehler, Visconti, Squarzina, etc., che sono, ovviamente,
presenti ma non sono un termine di riferimento. La politica del regista presuppone
una prospettiva di analisi di piti ampio respiro, che focalizza I’autorialita sull’evento
scenico rispetto a quello letterario. D’altronde, sottolinea Quadri, quale altra solu-
zione era possibile? Non quella dei drammaturghi che avrebbe condotto ad un re-
gesto antologico di autori senza una precisa finalizzazione, vista la «latitanza di una
drammaturgia originale in Italia», né quella dell’attore che «accenna a una ribellione
che lascia riaffacciare la figura del capocomico e riassume qualvolta in prima persona
I'immagine del direttore d’anteguerra», tendenza questa definita senza mezzi termini
«una restaurazione travestita da contestazione democratica»®.

La posizione di Quadri ¢ molto chiara: quanto identifica la pratica teatrale ¢ la
centralita autoriale del regista, non risultandone altre altrettanto valide. Ma quando
dice regista Quadri non intende un autocrate manipolatore degli altri elementi della
scena, né una figura di solista, tanto & vero che coinvolge nella definizione di regista
anche quelle operazioni artistiche che, in nome della cultura di gruppo, non ne di-
chiarano — almeno in quegli anni — esplicitamente la presenza, perché «ci si trova di

>F Quadri, Premessa tecnica, in 1d., La politica del regista. 1] teatro 1967-1979, 2 voll., Milano, 1
Formichiere, 1980, vol. I, p. XI.
¢Ibid., p. XII.
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fronte in concreto allo stesso tipo di fermento inventivo»’. E, cosi, accanto ai nomi
istituzionali della regia italiana, troviamo raccolti sotto I'egida della politica del regi-
sta gli sperimentatori piti radicali del teatro di quegli anni, da Bene (con sua sofferen-
za?) a Ricci a Carella, ma anche i gruppi, dal Carrozzone, a La Gaia Scienza al Teatro
Tascabile di Bergamo, al Living Theatre (tra i pochi stranieri presenti, ma il Living
era, in quegli anni, molto italiano). L'impianto del libro di Quadri rivela, dunque, un
discorso della regia e sulla regia molto piti ampio, dettagliato e specifico di quanto
non possa far presumere la sua dimensione antologica. Al termine regia, infatti, vie-
ne affidato un ruolo di autorialita della scena che si declina, nella pratica, secondo
modalita diverse che Quadri non organizza secondo gerarchie — e non puo farlo vi-
sta la natura del suo libro — ma di cui si percepiscono le priorita. La regia, dunque,
come modo per dire scrittura scenica. Una “regia dopo la regia”? Non facciamo dire
a Quadri cose che non dice, ma sicuramente si legge nelle sue pagine una regia come
soggetto molteplice che parte dal concetto tutto moderno dell’autorialita della scena.

Pit di trent’anni dopo, Franco Cordelli decide di pubblicare le recensioni che ha
scritto tra gli ultimi anni del secolo vecchio e i primi del nuovo. La sua non ¢ un’an-
tologia generale ma una scelta mirata nella direzione esplicitata nel titolo e ribadita
nell’introduzione e in una lunga e articolata intervista rilasciata ad Andrea Cortelles-
sa: Declino del teatro di regia®. 1l libro — che, presentando una selezione di recensioni e
non un corpus indistinto, nasce con una precisa intenzione tematica — ¢ un modo che
Cordelli utilizza per riflettere su un tema a cui aveva dedicato un imponente conve-
gno nel dicembre del 2012, che porta lo stesso titolo, in cui aveva raccolto a ragionare
una rappresentanza significativa del teatro italiano.

Lintroduzione al libro si apre con un brano estrapolato dalla nota di presentazione
al convegno. Vi si parla di un assestamento del teatro italiano dopo «la grande rivolu-
zione degli anni settanta» che ha condotto a un nuovo modo di «proporre il patrimonio
drammaturgico»’. E un’affermazione importante. Parlando di teatro di regia, Cordelli
intende far riferimento non tanto al fenomeno storicizzato nei primi decenni del secon-
do dopoguerra e messo in crisi dai fermenti avanguardistici esplosi negli anni Sessanta
e Settanta, ma a qualcosa che viene dopo quella stagione e che ha prodotto una nuova
forma registica. Evidentemente, pur senza dirlo, Cordelli distingue tra regia, o almeno
teatro di regia, e scrittura scenica. Una posizione non solo legittima ma anche molto
comprensibile vista la sua storia personale, esplicitamente dichiarata a Cortellessa. In-
vertendo i termini usualmente messi in gioco, Cordelli parla della sua scoperta delle
potenzialita della regia come interpretazione, come cosa che succede all’idea della regia
come creazione espressa dagli artisti del Nuovo Teatro. E stato Massimo Castri a mo-
strargli quello che poteva fare il teatro dopo le avanguardie, «quello che chiamo teatro
di regia». Oltre questa strada, aggiunge, «non ¢ pill possibile andare; quello che si fa

71bid.
8Cfr. E Cordelli, Declino del teatro di regia, Milano, Doppiozero, 2013 (e-book; poi edito in versione
cartacea: Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2014). Ledizione a cui facciamo riferimento ¢ quella di

Doppiozero.
°Ibid., p. 5.
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dopo non ¢ che tecnica o, nel senso piti nobile, artigianato»'°.

Sarebbe interessante capire come Cordelli distingua, a partire dagli anni Ottanta,
tra regia, teatro di regia, registi, autori della scena, interpreti testuali, ma non lo fa e
non ¢ intenzione di questo scritto proporre un’investigazione in tal senso, che, proba-
bilmente, darebbe dei frutti interessanti. Veniamo, invece, al declino. Se per Quadri
la regia “era” il teatro, per Cordelli & un sistema di potere linguistico che, almeno in
Ttalia, non si & tradotto in potere istituzionale, e che «declina verso posizioni deboli»,
in quanto la scena teatrale appare pervasa da una logica di gruppo che definisce di
tipo comunitario. «Al piti o meno geniale dispotismo di un individuo sono subentra-
ti dei soggetti plurali, delle comunita», specifica, facendo riferimento a gruppi come
Fanny & Alexander, il Teatro Valdoca o la Societas Raffaello Sanzio!'.

E evidente come Cordelli distingua tra regia e autorialita della scena e tra creazio-
ne autocratica e creazione di gruppo. La distinzione ¢ interessante e legittima ma an-
drebbe meglio puntualizzata storicamente, evidenziando, ad esempio, una linea della
“continuita del nuovo” che lega i soggetti nominati da Cordelli ai protagonisti della
sperimentazione dei decenni immediatamente precedenti e alla trasformazione inter-
corsa nel lavoro di alcuni di loro. D’altro canto appare un po’ ideologico sottolineare
la dimensione di gruppo degli artisti citati, direi piuttosto che si tratta di una regia che
si articola a pili voci, spesso distinguendosi tra scrittura scenica e dimensione dram-
maturgica all’'interno di uno stesso soggetto registico (Luigi De Angelis e Chiara La-
gani, per Fanny & Alexander; Cesare Ronconi e Mariangela Gualtieri per la Valdoca;
Romeo Castellucci, Claudia Castellucci e Chiara Guidi per la Raffaello Sanzio). E un
fenomeno interessante che rientra all’interno di un quadro di riferimento comples-
sivo che, tanto per fare taluni casi esemplari, coinvolge Eugenio Barba e i suoi attori
o Federico Tiezzi nella collaborazione di co-scrittura scenica con Sandro Lombardi.
Non per dire che non ¢ un fenomeno nuovo, ma per capire che siamo di fronte ad un
processo di definizione plurale del concetto di regia, in cui giocano dialetticamente la
dimensione della creazione come scarto rispetto all’interpretazione e I'interpretazio-
ne come scarto rispetto alla creazione.

A meta strada tra 1 libri di Quadri e di Cordelli, che ci sono serviti come estremi di
un discorso possibile sulla crisi dell’identita registica nella tarda modernita, c¢’¢ il Patalo-
go ventotto del 2005, con una specifica sezione, curata da Quadri e da Renata Molinari,
dedicata a I/ ruolo della regia negli anni duemila. F un’inchiesta a vasto raggio che coin-
volge critici, registi e autori (non attori, significativamente direi). Si tratta di un corpus
molto ampio di interventi di cui non possiamo qui, per ragioni di spazio, rendere ragio-
ne analiticamente. Ci limiteremo, invece, a segnalare alcune linee comuni che i curatori,
volutamente, non sintetizzano lasciando al lettore ampi margini di interpretazione'?.

©Tbid., p. 204.

Wibid., p. 217.

12 Cfr. F. Quadri e R. Molinari (a cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila. Speciale 2005, in
s.c., Il Patalogo ventotto. 11 ruolo della regia negli anni Duemila, Milano, Ubulibri, 2005, pp. 224-263.
In particolare, per i contributi presenti nel dossier e di cui si fa menzione subito dopo, cfr.: M.G.
Gregori, La regia oggi, p. 234; C. Godard, Dire regia, per dire scrittura, pp. 230-232; E. Fiore, La gag
della regia. La Funzione del regista in un teatro parte del mondo, p. 234; R. Palazzi, Come cambia la
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1l dato piti ricorrente riguarda la crisi dell’autorialita monocratica del regista. Ma-
ria Grazia Gregori, citando il titolo di un suo importante libro, sostiene che non ¢ pitt
il «signore della scena» ma che agisce all'interno di un gruppo. Colette Godard ne
parla come di un capocantiere, destinato a rielaborare un lavoro collettivo. Cosi Enri-
co Fiore che lo definisce «collettore di tutti gli stimoli» o Renato Palazzi che ne parla
come di un assemblatore di linguaggi. Sulla stessa lunghezza d’onda gli interventi di
Siro Ferrone che parla di un regista-orchestratore distinto dal regista-maestro-peda-
gogo e di Jean Jourdheuil che ne definisce le peculiarita come direttore del gioco.

Tante enunciazioni diverse, che meriterebbero un adeguato approfondimento, per
dire che la regia, cosi come la conosciamo, attraversa una crisi di identita e che tale
crisi tocca, anzitutto, il principio di autoritd. Sembrerebbe venir meno la figura di un
regista padre a vantaggio di un regista fratello, magari fratello maggiore. Ma cosa &
questa “regia come la conosciamo”? Fedeli come siamo all’assunto di Claudio Vicenti-
ni sull’ecologia degli strumenti di lavoro dello storico del teatro, in cui invita a non im-
piccarsi nel gioco estremo delle definizioni, restiamo a quello che col termine regia in-
tendiamo, quando ne parliamo per capirci®. Una figura autoriale di matrice dirigistica.
Una definizione che trova piti di un riscontro nei diversi interventi del Patalogo ventot-
to. Una delle forme della crisi di identita della regia si esprime attraverso I'affermazio-
ne di una nuova figura di artista creatore della scena, che agisce sul piano della conta-
minazione dei linguaggi, di una scrittura di scena di matrice non rappresentativa e con
uno scambio di natura dialettica con i diversi operatori coinvolti. Una figura nuova?
Diciamo meglio che & una figura che appare nuova o vuole essere enunciata come tale,
in nome di quel recupero della creativita non rappresentativa tipica delle sperimenta-
zioni degli anni Sessanta e Settanta. Una figura non monocratica? Consideriamo alcuni
dei nomi che vengono fatti pit insistentemente. Il pit ricorrente ¢ Romeo Castelluc-
ci. Di lui e della sua direzione della Biennale Teatro, proprio del 2005, sia Fiore che
Quadri dicono che & stato I'autore di «uno spettacolo lungo un festival», dando vita
a una forma di «regia organizzativa»'¥. Accanto a lui ritornano altri nomi, ma vorrei
fermarmi ai quattro presentati da Georges Banu e riproposti anche da Annalisa Bian-
co e Virginio Liberti (Egum Teatro) come i «quattro cavalieri dell’ Apocalisse»®: Jan
Fabre, Rodrigo Garcia e Francois Tanguy (oltre allo stesso Castellucci). Nelle parole
di Banu i “magnifici quattro” vengono connessi al momento aurorale della regia nel-
la sua forma pitt decisa e radicale, quella di Gordon Craig, della cui visione utopica

regza, p. 230; S. Ferrone, 1] ruolo del regista nel XXI secolo, p. 241; J. Jourdheuil, Realismo, euro-
trash, naturalismo, postmoderno e realitismo. Dai crocevia alle rotonde, pp. 236-237.

B Cfr. C. Vicentini, Per un’ecologia delle nozioni di lavoro. Lidentificazione dell'attore con il
personaggio, in «Acting Archives Review», IV, 2014, n. 7, pp. 1-21 (http://www.actingarchives.it,
ultima consultazione: 11 aprile 2016).

4Le due citazioni sono tratte, rispettivamente, da: E. Fiore, La gag della regia. La Funzione del regista
in un teatro parte del mondo, cit., p. 233; F. Quadri, Introduzione a un’inchiesta. Di 28 ce n’¢ uno, in
1d. e R. Molinari (a cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila, cit., p. 227.

5 Cfr.: G. Banu, I/ ruolo del regista. Cambia lo statuto, ma la regia resta, in F. Quadri e R. Molinari (a
cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila, cit., p. 240; A. Bianco e V. Liberti, Quattro Cavalieri
dell’ Apocalisse. Continuare a fare teatro o quel che resta del teatro, in F. Quadri e R. Molinari (a cura
di), I/ ruolo della regia negli anni duemila, cit., pp. 253-254.
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sono presentati come la realizzazione; in quelle di Bianco e Liberti, invece, appaiono,
all'inverso, come posti alla fine dei tempi della regia, proiettati verso un nuovo inizio.
In entrambi emerge I’affermazione di un’autorialita della scena priva di pretese peda-
gogiche e totalizzanti, tutta giocata sull’evenienza instabile del momento performativo.
Fine o inizio della regia, dunque? Suo esaurimento o rilancio della sua fondazione? Ma
se il problema forte della crisi di identita della regia era quello del superamento della
sua dimensione di scrittura univoca, come si riesce a conciliare tale concetto con figure
come quelle citate? E cosa si intende con fine della visione totalizzante della regia, se
pensiamo alla moderna Gesamitkunstwerk di Fabre?

Interrogativi che lasciamo aperti per segnalare come I’affermazione della crisi e
del superamento dell’istanza registica sia un atto interpretativo, pitt che una certezza
storica. D’altro canto a segnalare I’aporia strutturale dei discorsi sulla crisi della regia
— un’aporia necessaria, non pretestuosa — ci sono i risultati dei Premi Ubu del 2005,
che accompagnano I’edizione del Patalogo ventotto. Ebbene, pur in presenza di spet-
tacoli significativi di Castellucci, Delbono, Latella (tanto per citare alcuni dei nomi
presentati nel dibattito come autori di frattura rispetto alla regia), la parte del leone la
fece quell’anno Luca Ronconi, con I/ professor Bernhardi di Schnitzler, di cui furono
apprezzate la «ferrea impostazione di regia» o la «regia lucida e perfetta»'®. Questo
dato non fa di per sé una teoria — anche perché i giurati erano in gran parte diversi
dagli intervenuti al dibattito — ma la dice lunga su quanto il dibattito sulla “crisi della
regia” sia una enunciazione teorica piti che un dato di fatto. Il che nulla toglie alla sua
importanza ma ci aiuta a riposizionarla. Siamo di fronte a un problema dalle molte
sfaccettature concettuali, non di fronte a un passaggio storico chiaramente definito.

D’altronde Luigi Squarzina non intitolava un suo saggio importante Nascita, apo-
geo e crisi della regia come istanza totalizzante gia nel 19732V Squarzina vedeva, gia
all’esordio degli anni Settanta, quella crisi della dimensione totalizzante della regia
di cui abbiamo trovato tanta traccia nel dibattito degli ultimi anni. Il che non fa di
Squarzina un profeta né degli altri degli epigoni. Cid che va chiarito ¢ ’'ambito di per-
tinenza del discorso. La funzione totalizzante della regia ¢ quella che si ¢ tradotta in
atti di scrittura registica formalmente compiuti. Atti critici di rielaborazione interpre-
tativa del testo in un’opera scenica. Quella stagione rischia di replicarsi come duplica-
to formale di se stessa (& interessante come lo Squarzina studioso agisca diversamente
dallo Squarzina regista) e allora la regia deve andare a cercare vie d’uscita al di fuori
dei suoi confini verso i territori del teatro diffuso (sono gli anni dell’animazione) o del
recupero delle origini (e qui fa il caso del Living).

La crisi della regia ¢ presentata come un fatto generazionale, frattura all’interno di
un codice in nome della sua negazione ideologica (quanto la politica del nuovo avesse
un substrato ideologico non va mai scordato). Crisi nel vivo della piena manifestazio-

16 Le due affermazioni sono tratte, rispettivamente, dalle seguenti recensioni: F. Cordelli, Schnitzler,
Pebreo e i cattolici. Il dramma é conflitto politico, in «Corriere della sera», 20 gennaio 2015; M.G.
Gregori, Bernhards, un uomo di qualita secondo Roncont, in «I’Unita», 20 gennaio 2015.

17 Pubblicato in A. Caracciolo (a cura di), Problemi del linguaggio teatrale, Genova, Edizioni del
Teatro stabile di Genova, 1974, pp. 123-146; ora anche in L. Squarzina, Da Dioniso a Brecht. Pensiero
teatrale e azione scenica, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 371-402.
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ne della regia, crisi come atto di transizione non come negazione.

Quello della transizione & l'ultimo elemento di cui ci occuperemo in questa va-
riazione e riguarda un problema, fondamentalmente, di categorie. Ma esistono cate-
gorie al di [ del loro vaglio storico? Evidentemente no e, quindi, come tali le consi-
dereremo. Nel 2000, disegnando un quadro complessivo delle dinamiche che hanno
attraversato il teatro del secolo appena concluso, Marco De Marinis affronta il tema
della regia, considerandone una dinamica che parte dall’affermazione come soggetto
di una moderna scrittura teatrale e giunge alla sua crisi'®. Gli estremi del ragionamen-
to di De Marinis affrontano entrambi il problema dell’identita registica. Per quanto
ne riguarda la fase aurorale, De Marinis non sposa la tesi di un’affermazione di pura
teatralita risucchiata, poi, dentro la dimensione consolatoria della rappresentazione
del testo (che ¢ la tesi che enuncera qualche anno dopo Mirella Schino). Per lui, an-
zi, la stessa nozione di “teatro del testo” si deve alla pratica registica delle origini, in
quanto sarebbe essa ad aver introdotto la nozione di testo come organismo coeso. Di
contro De Marinis parla di un teatro post-registico che si afferma nella seconda meta
del Novecento, come superamento di un’istanza totalizzante. Esso sarebbe caratteriz-
zato da una drammaturgia d’attore che rappresenta il fulcro di un’autorialita orizzon-
tale, non verticistica e, soprattutto, basata sulla dynamis del processo prima che sulla
costruzione del prodotto. Tipico di questo modo di procedere ¢ il caso di Eugenio
Barba. 1l regista agisce su di un piano post-registico, perché il regista c’¢ sempre ma
come autore del “montaggio dei montaggi” prodotti dalla creazione attorica e come
leader, guida del gruppo non autore in proprio.

Si tratta di una prospettiva di lettura che mette in gioco la permanenza del re-
gista all’interno di un sistema non registico, o che apparentemente non ¢ tale. Nel
suo intervento sul Patalogo ventotto, Renata Molinari scrive qualcosa che ci aiuta a
comprendere un tale tipo di dinamica. E un’affermazione quasi gettata li, in una pa-
rentesi, e invece ¢ rilevantissima: «nel teatro del corpo e del gruppo, del lavoro silen-
zioso in sala, il regista si riconosceva perché era 'unico ad avere libero accesso alle
parole»?’. Anche li dove non strutturato nei modi del teatro di regia, il regista conti-
nua ad avere un’autorita, quella di contenere e guidare una creazione non univoca e
problematica. Leader, come dice De Marinis, collettore di stimoli o assemblatore di
linguaggi, come abbiamo letto nel Patalogo ventotto, ma con un ruolo che ¢ e resta
di guida e leadership che possiamo chiamarla come vogliamo ma ¢ e resta autoriale.

Dunque sia De Marinis che Squarzina parlano di dinamiche metamorfiche della
regia che corrispondono ad altrettante fasi di mutazione, ma di una mutazione all’in-
terno dello stesso, non apertura verso pratiche radicalmente diverse sul piano della
scrittura. «La regia ¢ simile a quei diritti sociali [...]» — scriveva Banu nel suo inter-
vento sul Patalogo ventotto — «che non si possono piti rimettere in discussione»?'. Il
che non fa della regia un soggetto immutabile ma un oggetto in trasformazione all’in-

18 Cfr. M. De Marinis, I cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000.

Y Cfr. M. Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003.

2 R. Molinari, Sz puo anche chiamare nostalgia. Breve storia personale, quasi lettera autobiografica,
sulla regia, in F. Quadri e R. Molinari (a cura di), I/ ruolo della regia negli anni duemila, cit., p. 261.
2 G. Banu, I/ ruolo del regista. Cambia lo statuto, ma la regia resta, cit., p. 240.
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terno di una identita che, a conti fatti, sembra corrispondere molto a cio che potrem-
mo chiamare: il teatro cosi come lo conosciamo nella nostra contemporaneita.

Oliviero Ponte di Pino, in un articolo pubblicato in «Ateatro», parla proprio di
uno stato di costante criticita, quasi endemicamente presente nella vicenda teatrale
contemporanea?. Nel suo intervento Ponte di Pino fa un’interessante ricostruzione
di alcuni passaggi storico-critici contemporanei relativi alla crisi della regia e quan-
do giunge alle soglie dei nostri giorni prima ribadisce I'affermazione di una nuova
generazione di registi — ed & praticamente il solo a fare i nomi di Federico Tiezzi, di
Giorgio Barberio Corsetti, di Mario Martone oltre al consueto Castellucci, finalmente
opportunamente contestualizzato storicamente e non trattato come una “emergenza
mirabile” — ma, subito dopo, parla di segnali di insofferenza verso il sistema del «Ma-
estro-Pedagogo-Dittatore» e non ¢& chiaro se i nomi appena fatti rientrino in quella
categoria oppure no, come a me sembrerebbe pitt opportuno. Introduce, cosi, una
serie di soluzioni di metamorfosi della regia, lasciando intravedere che non si tratta
di un avvicendamento ma di un processo di trasformazione. Nel tratteggiare le dina-
miche di tale processo, pero, ricorrono figure legate a momenti diversi, da Chéreau
a Ronconi a NekroSius a Vacis a Hermanis a Wilson a Castellucci, Punzo e Longhi.
Evidentemente Ponte di Pino non sta ricostruendo un’epoca ma sta cogliendo segni
di trasformazione in fenomeni non coerenti tra loro. Il problema degli anni Duemi-
la risulta un problema in gran parte novecentesco in cui si rivela quanto il processo
metamorfico della regia non sia determinato (o almeno non solo) dalla successione di
fasi diverse ma sia un magma non chiaramente definito, al cui interno i diversi sistemi
critici tentano di trovare delle linee di orientamento.

E quanto riscontriamo, in conclusione di questa seconda variazione, in un libro e
nel numero monografico di una rivista: il numero 91-92 di «Biblioteca Teatrale» inti-
tolato I modi della regia nel nuovo millennio (2009, ma in realta 2012) e I/ posto del re
di Annalisa Sacchi (Roma, Bulzoni, 2012).

Nella Presentazione al numero doppio di «Biblioteca Teatrale»?, le due curatri-
ci, Aleksandra Joviéevi¢ e Annalisa Sacchi, prospettano I’esigenza di definire il pe-
rimetro teorico per indicare la fase di transizione del teatro attuale, di cui vengono
disegnate due direttrici possibili, che ruotano attorno al paradigma concettuale del-
la regia anche nel mentre si ripropongono di negarlo: la post-regia, in un’accezione
complementare a quella di De Marinis ma meno circoscritta storicamente, e la super-
regia. Nella prima, la regia ¢ ridotta a funzione di un sistema compositivo pil artico-
lato e variegato (Heiner Goebbels, Rimini Protokoll, Studio Azzurro), nella seconda
(per la quale sono fatti i nomi di Romeo Castellucci, Jérome Bel e Bill Viola) la regia
si pronuncia come estremizzazione dell’autocrazia compositiva che assolve in sé tutte
le altre funzioni creatrici.

Le due direttrici sono, proprio come ci & accaduto di dire per Bene e Servillo,

220. Ponte di Pino, Pompieri e incendiari. Leterna crisi della regia italiana, in «Ateatro», 2014, n. 149
(http://www.ateatro.it, ultima consultazione: 11 aprile 2016).

2 Cfr. A. Jovicevi¢ e A. Sacchi, Presentazione, in «Biblioteca Teatrale», n.s., <XXXVIII>, 2009 (ma
2012), nn. 91-92 (I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di Eae.), pp. 21-23.
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due negazioni che affermano. Mutazioni di un sistema di scrittura — che, nelle sue di-
verse articolazioni, & quello della scrittura scenica — le quali ne confermano I'identita
come termine di riferimento ineliminabile per procedere nel discorso, tanto ¢ vero
che, volendo definire i contorni concettuali di pratiche teatrali che eccedono la regia,
Joviéevi¢ parla di un «teatro-senza-il-regista»**, una definizione al negativo che pro-
pone una identita come mancanza. Ma a cosa corrisponde o puo corrispondere tale
definizione? A un teatro allargato che sfiora I'installazione, lo spettacolo tecnologico,
le «immagini fotografiche e dipinte che diventano figure viventi»®. A un teatro, scri-
ve sempre Jovicevié, che sostituisce I'ibridazione dei codici all’opera d’arte totale; in
cui il regista si fa responsabile di un gruppo di produzione e non artefice in proprio.
Larticolo, poi, prende la via dell’analisi dei fenomeni correnti alla luce di alcune ca-
tegorie di Schechner. Noi, pero, ci fermiamo qui per rilevare come il discorso che fa
Joviéevi¢ intenda porre la questione della regia all’interno di quel sistema linguistico
che una certa kozné critica definisce “performativo”.

Nello stesso numero della rivista Valentina Valentini parla di qualcosa che asso-
miglia a una “regia dopo la regia” in chiave performativa come della «costruzione di
uno spazio mentale da abitare insieme agli attori»*. E un processo di montaggio di
segni ed elementi diversi e discontinui che si risolvono, dopo I’assemblamento com-
positivo di questa regia, nella percezione semiotica dello spettatore, eletta a momento
di sintesi drammaturgica — sulla scia della nozione di “opera aperta” di Eco — dello
spettacolo. La stessa Sacchi si pronuncia in tal senso in un saggio che finira per con-
fluire nel suo I/ posto del re.

Ci sono, poi, nella rivista molte interviste ad artisti che non possiamo, in questa
sede, esaminare. Quanto emerge dall’impianto introduttivo al discorso ¢ I'attenzio-
ne per un sistema di composizione scenica che & registico anche se il termine regia
non sembra adeguato a rappresentarlo, perché in esso parla la memoria del teatro di
rappresentazione, con tanto di testo letterario, con cui ha finito per confondersi. La
regia? Tutta la regia o non piuttosto un concetto storico di regia?

E la questione posta nel libro di Sacchi. Anche di esso non possiamo che limitarci
a indicare le tracce metodologiche. Il problema posto dall’autrice ¢ quello di una cor-
rispondenza dialettica tra moderno e postmoderno o, per utilizzare un’espressione
dell’autrice (che la mutua da Svetlana Boym), «Off-Modern», cioé quanto «rivisita
I'incompiuto progetto critico della modernita e si muove nel tempo secondo un per-
corso a zig-zag» e «continua a elaborare il progetto filosofico e artistico della nascente
regia seguendo linee che eccedono le filiere dirette e le rivendicazioni ereditarie»?.
Un’impostazione metodologica interessante tesa a istituire una dialettica, né evolutiva

2 A. Joviéevié, Nuove prassi della regia nel teatro contemporaneo e nelle arti performative: Estetica o
Inestetica, in I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di Ea. e A. Sacchi, cit., p. 37.

1bid., p. 33.

26V, Valentini, La regia nel secondo Novecento: aporie e discontinuitd, in I modi della regia nel nuovo
millennio, a cura di A. Jovicevi¢ e A. Sacchi, cit., p. 74.

% Ea., Il posto del re. Estetiche della regia teatrale nel modernismo e nel contemporaneo, Roma,
Bulzoni, 2012, p. 154. Cfr. anche: S. Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001;
Ea., Architecture of the Off-Modern, New York, Princeton Architectural Press, 2008.
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né negatrice, tra paradigmi del contemporaneo e paradigmi del modernismo, che de-
finisce i contorni concettuali della regia attuale in termini di mutazione, metamorfosi
e diversita. Il motivo critico ¢ quello di una regia in minore, che non nega la sua auto-
rialita nei confronti della scena ma denuncia il sacrificio del padre, visto come istituto
normalizzatore della rappresentazione del senso.

A questo punto abbiamo di fronte un paesaggio plurale e una serie di punti di
vista che affrontano tale paesaggio da prospettive diverse (e altri se ne potrebbe-
ro aggiungere altrettanto interessanti). Mi piace chiamarli tentativi di orientamen-
to critico perché possono aiutarci a disegnare una mappa del paradigma registico
come oggetto in trasformazione, piuttosto che a produrre definizioni o a istituire
scuole d’arte o di pensiero. Con la difficolta che tale paradigma ¢ portatore di si-
gnificati molteplici per cui la parola si modifica, nella sua assunzione di senso, in
relazione ai processi storici e di contesto. Gli stessi discorsi sulla regia ci appaiono
come delle attestazioni storiche, oltre che teoriche (o teoriche proprio in quanto
storiche), piti che come dei tentativi descrittivi e tassonomici. Pitt messa a fuoco del
problema che ipotesi di risoluzione.

Variazione n. 3. “Costruire nel costruito”

Pit volte, nel corso del ragionamento, abbiamo fatto ricorso al termine “muta-
zione” per definire i processi di trasformazione, di crisi, di declino della regia sulla
scena contemporanea. Tale mutazione, perd, non va considerata un evento quanto un
processo. Se trattiamo la mutazione come un evento, questo significa dire che le pe-
culiarita che la caratterizzano si manifestano tutte e ora come in una prima volta. Vi-
ceversa considerandola come processo, ci accorgeremo che le istanze post-registiche,
anti-registiche, super-registiche sono parte di uno sviluppo storico che ha giocato col
concetto di regia in una maniera articolata e non univoca.

Veniamo, dunque, a un ulteriore, e tutt’altro che secondario, aspetto della “re-
gia dopo la regia”: il recupero dei valori del teatro di regia partendo da una pro-
spettiva non di discendenza diretta ma di una discontinuita ripercorsa a ritroso,
dalla disarticolazione linguistica alla costituzione di un nuovo ordine. Per circo-
scrivere il discorso concentreremo I’attenzione su di un caso di studio, quello di
Federico Tiezzi. Le diverse stagioni della sua attivita evidenziano, infatti, un pro-
cesso di profonda trasformazione — da un teatro di natura anti-rappresentativa e
performativa a uno basato su un particolare approccio all’interpretazione testuale
— che mette in gioco la questione della regia da una particolare angolazione pro-
spettica. L'idea registica di Tiezzi parte dall’autonoma organizzazione della scrit-
tura scenica e di li si rivolge, attraverso il confronto col testo, alla narrazione e al
personaggio. In questo consiste il passaggio: trattare il teatro come un’arte della
narrazione e trovare un veicolo formale per tale narrazione. L'interpretazione regi-
stica ha questa funzione.

Usero, per esplicitare tale intenzione, alcuni brani che Tiezzi ha scritto in una let-
tera di risposta ad alcune mie sollecitazioni proprio sul tema della regia.
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Come la recitazione pronuncia la mia visione di un personaggio, cosi la regia
¢ la pronuncia del mio racconto. Mi sento regista nel momento in cui un te-
sto mi parla e io riesco a parlare attraverso quel testo. Ho riscoperto la parte
letteraria di un testo riscoprendo il mio amore per la poesia, per la scrittura.
Per creare narrazioni leggendarie. Ho capito che ¢’¢ un mondo tra le inter-
punzioni e gli spazi bianchi.

Il teatro, per come lo presenta Tiezzi, ¢ un’arte di relazione, in cui la scena costru-
isce le condizioni del racconto, I'attore ne visualizza il carattere e la regia, appunto,
lo dispone nel tempo dell’azione. Interpretazione, nella concezione di Tiezzi, signi-
fica agire tra i vuoti del testo, non per riempirli psicologicamente, ma per dare for-
ma drammatica all’azione e al suo contenuto poetico. «C’¢ insomma una narrazione
dell’autore e poi c’¢ la mia narrazione», specifica, una narrazione di secondo grado.
Craig, a cui Tiezzi & teoricamente profondamente legato, aveva sostenuto che la nar-
razione teatrale deve essere di “primo grado”, vale a dire deve originarsi direttamente
dalla scena, senza alcun filtro di natura letteraria®®. Tiezzi, invece, sente la necessita
che il racconto teatrale, per diventare efficacemente tale, debba costruirsi in rapporto
a un racconto gia raccontato, quello del testo letterario. L'interpretazione, allora, pitt
che essere il luogo di una spiegazione concettuale del testo — o, peggio ancora, I’occa-
sione per una normalizzazione semantica e ambientale — & 'occasione per raccontare
dentro un racconto, scrivere dentro una scrittura. L'immagine delle narrazioni che
scorrono tra gli spazi bianchi del testo sta a significare questo, non tanto una pratica
di natura psicologica ma la costruzione di un ritmo, di uno spazio-tempo specifico,
in grado di fornire esso stesso il valore narrativo e comunicativo dello spettacolo. La
regia, d’altronde, & per Tiezzi anzitutto costruzione di uno spazio e di un tempo. Gli
elementi di base che attribuisce alla regia sono la composizione e il ritmo, elementi
presenti fin nel fondamento anti-rappresentativo della sua scrittura: «Il fatto & che da
quando ricordo, il mio atteggiamento, rispetto a uno spettacolo, ¢ stato compositivo
e ritmico. Che sono due elementi della regia».

La costruzione ritmica, perd, non ¢& integralmente originaria, cosi come d’altronde
non & del tutto dipendente. E uno strumento di analisi testuale che si esprime nello
spazio-tempo dell’azione (e della recitazione in primo luogo) e nella figurazione della
scena. E lei a fornire la chiave interpretativa del testo, a consentire un percorso al suo
interno, che & quanto chiamiamo interpretazione. «Non mi sento un addetto della re-
gia critica», specifica Tiezzi. Avvicinarsi ai testi drammatici, che ¢ stato un processo
lungo e avvenuto per gradi, gli & servito a mettere «in prospettiva una ricerca che si
stava perdendo in ripetizione e manierismo. L’autore strutturava in un ordine le mie
visioni disordinate. Dava un fuoco prospettico di riferimento su cui far convergere le
linee che tracciavo». Lavorare sull’interpretazione, dunque, non & un modo per abdi-
care a una funzione autoriale ma esprimerla in maniera diversa.

Rispetto alla dinamica registica che porta a forzare i limiti della forma teatro, ci
troviamo di fronte a un processo inverso. Rientrare «nella cornice con un senso di li-
berazione, come gli artisti visivi della transavanguardia», agire nel teatro come istitu-

2 Cfr., in proposito, il mio L'officina teorica di Edward Gordon Craig, Corazzano, Titivillus, 2015.
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zionalmente espresso dai parametri culturali e storici. Il rientro nel teatro — e lo stesso
Tiezzi lo enuncia in tal senso — ha delle implicazioni che riguardano la sensibilita post-
moderna. Scegliere la via dell’interpretazione come creazione seconda somiglia alla
declinazione teatrale di uno degli assunti dell’architettura postmoderna: “costruire
nel costruito”. Se ¢ un modo per inserirsi dentro la grande macchina della istituzione
linguistica del teatro, ¢, anche, un modo per giocarvi dentro alla seconda potenza.
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Enrico Pitozzi

COMPORRE SECONDO LA LOGICA DEL CORPO:
UN AFFRESCO DELLA SCENA COREOGRAFICA ITALIANA

1. Una premessa

Guardando in sorvolo la scena teatrale e coreografica italiana, cid che appare evi-
dente ¢ il vuoto storiografico — in molti casi una vera e propria rimozione — che investe
I'insieme composito di esperienze che, nel campo della danza, hanno contribuito a ride-
finire e rinnovare la scena italiana a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso'.

E dunque utile tentare, lungo queste pagine, una prima ricognizione di tali prati-
che, cosi da portare alla luce il contributo che esperienze come quelle di Virgilio Sie-
ni, Enzo Cosimi, Roberto Zappala, Sosta Palmizi (Giorgio Rossi, Raffaella Giordano,
Roberto Castello), Lucia Latour, Massimo Moricone, Ugo Pitozzi — per arrivare poi
alla generazione successiva?, quella che annovera tra le sue fila Kinkaleri, MK, Cri-
stina Rizzo e Simona Bertozzi e altri che compongono questa costellazione — hanno
consegnato al dibattito sulle forme sceniche in Italia. Questo nella profonda convin-
zione che le pratiche sopra citate siano state determinanti per rinnovare I’orizzonte di
senso della scena performativa non solo in Italia, ma anche in ambito internazionale.

Seguendo dunque questa piega del discorso, il nostro compito ¢ quello di porre
all’attenzione del lettore alcuni snodi concettuali attorno ai quali — a nostro parere
— la danza italiana si ¢ orientata.

E in questa chiave che, attraversando alcune di queste pratiche — senza tuttavia
volerne esaurire la portata e la complessita sul piano storiografico, anzi considerando

"Eccezion fatta per il timido tentativo compiuto negli ultimi anni da Ambra Senatore, teso a delineare
le coordinate della danza d’autore in Italia. Cfr. A. Senatore, La danza d’autore. Vent'anni di danza
contemporanea in Italia, Torino, UTET, 2007. Segnaliamo, inoltre, RIC.CI, progetto ideato da
Marinella Guatterini, che da qualche anno sta stimolando la ripresa di alcuni titoli-faro della danza
contemporanea italiana nati tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta del Novecento. Si tratta qui di
una forma in uso nella contemporaneita e che potremmo definire — sulla scorta di Rebecca Schneider
— un reenactment. Esso consiste nel riattualizzare performativamente eventi del passato: non solo
performance o spettacoli, ma anche rievocazioni storiche. E da queste ultime, infatti, che si avvia
la riflessione di Rebecca Schneider, la studiosa americana autrice di Performing Remains, volume
di importanza capitale nel discorso che stiamo sviluppando, e a cui rimandiamo per un maggiore
approfondimento. Rimettere in scena le performance significa evidenziare la natura performativa
della documentazione e della storia stessa, sottolineando i limiti della documentazione della pratica
performativa attraverso il materiale audiovisivo, e di tutto cid che resta, per dirla con Schneider, una
volta finita la performance. Cfr., in questo senso, R. Schneider, Performing Remains. Art and War in
Times of Theatrical Reenactment, New York, Routledge, 2011, p. 2.

2Per una ricognizione su questi aspetti cfr. S. Fanti (a cura di), Corpo sottile. Uno sguardo sulla nuova
coreografia europea, Milano, Ubulibri, 2003, e la mappa che M. Schiavoni ha tracciato nel volume da
lui curato Creatori di senso. Identita, pratiche e confronti nella danza contemporanea italiana, Roma,
Aracne, 2013.
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questo come un primo, parziale, tentativo in questa direzione — andremo a mettere
in evidenza le componenti sulle quali, a nostro parere, la scena coreografica ha inciso
maggiormente. Esse, dunque, sono cosi riassumibili: il rinnovo radicale dell’“idea di
corpo” e del linguaggio del gesto; 'introduzione del termine “composizione” come
elemento che organizza le componenti della scena e, infine, la ridefinizione della no-
zione stessa di “coreografia”.

2. Del corpo: un’idea radicale

Passando in rassegna il lavoro di Virgilio Sieni (considerando in questo anche
la prima formazione, Parco Butterfly, alla quale succede poi, negli anni Novanta, la
Compagnia Virgilio Sieni), di Enzo Cosimi o di Raffaella Giordano, solo per citarne
alcuni, il corpo diviene il territorio di indagine sul piano anatomico. Dunque ogni
riflessione che tenti un riposizionamento storiografico delle esperienze di questi co-
reografi, non pud che partire da questo assunto: il radicale ripensamento che investe
la nozione di corpo. Il corpo non rappresenta null’altro che se stesso. Si parla di un
corpo esposto e indagato nelle sue “potenzialita” espressive.

L’idea che ne deriva ¢, dunque, quella di un corpo disarticolato, sezionato, consa-
pevole dei pesi e della gravita. E un corpo che si distribuisce su un’idea di piani che lo
attraversano, e che mettono in funzione le articolazioni. E un corpo microcellulare, cen-
tro di ogni discorso compositivo; o meglio non tanto il corpo in quanto entita unitaria,
quanto i diversi “stati” attraverso i quali il corpo si manifesta e si espone sulla scena.
Quella di Sieni’® — cosi come, seppur di segno diverso, I'idea di corpo che emerge nei la-
vori di Raffaella Giordano o di Roberto Zappala* — & una visione dell’anatomia che non
si limita alla sua periferia, ma la oltrepassa, smargina il perimetro fisico del corpo per
estendersi oltre e abitare lo spazio che lo circonda. E in questa chiave che il movimento
acquisisce il suo senso: non ¢ il corpo a produrre movimento, quanto il movimento che
— come un affetto — muove i corpi e li pone in relazione all’ambiente.

La composizione del movimento prende cosi forma a partire dal “tocco”: si tocca
lo spazio con lo sguardo, la superficie della scena, il corpo dell’altro. Anatomicamente,
questo si traduce in un vocabolario di movimento in cui ogni segmento corporeo & “pe-
sato” secondo il sistema delle articolazioni. Emerge qui un’idea di “archivio” del gesto,
un vocabolario variamente esplorato a seconda dei coreografi che ne fanno esperienza.

Percepire il corpo come un insieme di stati — sembrano dirci questi coreografi, in as-
sonanza con la visione di Merce Cunningham prima e di Steve Paxton poi, senza tuttavia
dimenticare la centralita di altre figure come Carolyn Carlson (nella fervida stagione alla
Fenice di Venezia) e poi di Pina Bausch o Susanne Linke — non significa agire in modo

>Intorno al lavoro di Sieni cfr. il contributo di R. Mazzaglia, Virgilio Sieni. Archeologia di un pensiero
coreografico, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2015.

*Di Roberto Zappala si vedano, invece, i quaderni che lo stesso coreografo ha dedicato a una
riflessione sul corpo: Corpo devoto (Catania, Metaarte libri, 2010), Corpo etico (Catania, Metaarte
libri, 2013) e Corpo istintivo (Catania, Scenariopubblico libri, 2013). Scenario Pubblico ¢ un centro
di produzione coreografica.
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marionettistico, piuttosto far si che la muscolatura da un lato e le articolazioni dall’altro
permettano al corpo di assumere una serie infinita di figure di movimento disarticolate,
in sospensione anatomica, in cui ad ogni caduta di peso in un perno del corpo corrispon-
de una ripresa, che sposta I'articolazione in una nuova traiettoria dello spazio.

Cio che ne deriva ¢ una “interrogazione radicale alle vertebre”: articolazioni, ba-
cino e estremita del corpo sembrano muoversi secondo un tempo autonomo rispetto
alle altre, come se apparentemente la composizione fosse il risultato di un modo di
pensare il corpo come un aggregato di parti sconnesse: esse sono invece — a ben vede-
re — il frutto di una profonda organicita, che pensa le connessioni tra le parti in modo
inedito, come punti di una carta, di un diagramma’.

a) Questa logica compositiva & ben visibile sia nel Solo Goldberg Improvisation
(2001), che in lavori di compagnia come La Natura delle Cose (2008) o Tristi Tropici
(2010) di Virgilio Sieni. Ne & un esempio pregnante la rilettura — condotta in collabora-
zione con Giorgio Agamben — del De rerum natura di Lucrezio, consegnata a La Natura
delle Cose. La scelta del testo latino coincide con I'urgenza di rivolgersi proprio alla na-
tura delle cose, al loro movimento interno e alle leggi che la governano. E questa indagi-
ne sulla “materia” delle cose ¢ affidata al corpo, dei danzatori in primo luogo, ma anche
al corpo sonoro, composto da Francesco Giomi, o a quello luminoso, firmato da Marco
Santambrogio e dallo stesso Virgilio Sieni®. I danzatori, attraversando le tre scene che
compongono lo spettacolo, danno vita a un quartetto di uomini in costante relazione
con una figura femminile, metamorfica e sempre presente, come la Venere-dea dell’atto
generativo, evocata da Lucrezio all’inizio del poema. Attraverso una partitura di ele-
menti sottili, dove la luce sembra sostituirsi al corpo e il senso del vuoto all’apparizione
di corpi-materia trasfigurati e fluttuanti, si apre uno squarcio sull’unica forma che abita
lo spazio: un corpo che comprende altri corpi, altre forme. E in questa articolazione di
gesti che la presenza di Venere, umana e manichino al contempo, si muove in una pro-
lungata sospensione corporea, per poi deporsi a terra, come in una trasfigurazione della
caduta degli atomi soggetti alla gravita descritta da Lucrezio.

b) Un analogo processo di ridefinizione del corpo & presente anche in Fiordalisi
(1995) — lavoro di Raffaella Giordano, che vede la collaborazione di Danio Manfre-
dini — o ancora in Quore. Per un lavoro in divenire (1999) recentemente riallestito. In
questo quadro rientrano anche gli sconfinamenti che la Giordano compie nei territori
del teatro, in particolare con il Teatro Valdoca per la produzione di Cazno (2011)7.

> Rimando qui a una riflessione attuata — sempre attraverso le pagine di «Culture Teatrali» — in me-
rito alla nozione di corporeita sulla scena contemporanea: E. Pitozzi, Della corporeita. Studio sulla
scena contemporanea, in «Culture Teatrali», <XVI>, 2014, n. 23 (Due maestri del Novecento: Michail
Cechov e Rudolf Steiner, a cura di E. Faccioli; Sguardi sul teatro greco contemporaneo, a cura di T.
Grammatas e G. Tentorio), pp. 207-237.

¢Cftr. V. Sieni, La natura delle cose, Firenze, Maschietto, 2008.

7 Cfr., per questo, la bella conversazione tra F. Acca e R. Giordano, Fuggenti ricami nell’aria, in
«Art’O», <XIV>, 2011, n. 30, pp. 10-18. In questo senso si veda anche la propensione che una
formazione come il Teatro Valdoca ha verso la danza, attitudine testimoniata dall’inquietudine
sperimentale di Cesare Ronconi in lavori come Ora non hai pizt paura. Seconda parte della “Trilogia
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Quello della Giordano & un lavoro di profondo ascolto del corpo, sui livelli d’at-
tenzione percettiva, un modo di “sentire” ed “esplorare” le potenzialita dell’anato-
mia. Al contempo evanescente e rigoroso, Fiordalisi & un lavoro che non si appoggia
su di una base narrativa; piuttosto esplora una sua tendenza astratta, in cui il cor-
po ¢ al contempo processo di espressione e di indagine antropometrica. Fiordalisi
invita lo spettatore a compiere un viaggio nella sensazione del corpo. Grazie a un
vocabolario misurato di figure anatomiche, questo lavoro ¢ un affresco emotivo che
prende forma attraverso il gesto. Quasi un’esplorazione del dolore, sembrerebbe,
raccontato attraverso silenzi e gesti eloquenti piti delle parole, che procede da una
iniziale immobilita verso momenti singoli, evocando immagini di un corpo che cer-
ca se stesso nelle piccole cose, in gesti minimi. Un lavoro che si fonda sulla dinamica
intrinseca al movimento, indirizzata a cid che lo sostiene e lo permette da un punto
di vista delle sensazioni interne. C’¢ una logica del micromovimento che ¢ in atto
nel vocabolario della Giordano: ogni minima variazione del corpo produce forme
possibili dell’anatomia. Emerge cosi il segno delicato di una visione poetica, che
permea tutti i lavori citati, cosi come le ultime produzioni della coreografa; come
se quest’attenzione si rivelasse in un modo di comporre il gesto che non scarta la
sensibilita, piuttosto la pone alla base della ricerca sul movimento: da un “interno”
verso un “esterno”.

c) Un discorso a parte merita, invece, Calore, titolo del primo lavoro coreogra-
fico di Enzo Cosimi® che debutta nel 1982 e che viene invece riallestito nel 2014
all’interno del gia citato progetto RIC.CI di Marinella Guatterini. Il pezzo, impo-
stato su un’energia vigorosa e ritmi serratissimi, era nato per interpreti non-dan-
zatori, pur riconoscendosi in pieno in una scrittura rigorosamente coreografica.
Calore si da come un viaggio visionario, dove all’interprete & richiesto un processo
di regressione che serve come traccia per disegnare un’eta dell’infanzia e dell’ado-
lescenza permanente. In questo lavoro ¢ presente, da un punto di vista della scrit-
tura coreografica, ’adozione di una logica della “ripetizione”, vicina alle coeve
esperienze di artisti internazionali come Jan Fabre. La ripetizione diviene dunque
reiterazione del gesto del danzatore, spossessamento del corpo. Mediante la ripe-
tizione, Calore mette cosi in scena anche il potere come forma di assoggettamento
dei corpi; la resistenza fisica dei danzatori & spinta ai suoi limiti; la modellizzazione
dei gesti e la loro ripetizione in serie mettono in scacco i processi di omologazio-
ne. Proprio grazie al passaggio dentro la rigidita di questa “forma”, sembra dirci
Cosimi, una nuova forma scenica puo emergere. Guardando invece a produzioni
pitt recenti, dopo la creazione Welcome to my world (2012) dedicata all’idea della
fine del mondo, Enzo Cosimi trae nuovamente ispirazione dal difficile rapporto
dell’'uomo contemporaneo con la natura, consegnando questa indagine al lavoro
Sopra di me il diluvio (2014). Qui 'opera é ripensata come un luogo di magia e di

della gioia” (2013).
8 Per un ritratto di Enzo Cosimi cfr. il bel volume di S. Tomassini, Enzo Cosini. Gruppo Occhésc.
Compagnia di danza Enzo Cosimi, Genova, Zona, 2002.
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perdita di certezze. La performance ¢ una esplorazione della coreografia intesa co-
me tecnica rigorosa di messa in forma dei corpi, sperimentale, attraverso la quale
indirizzare una riflessione sul mondo e sulla relazione percettiva con I’'ambiente
che ci circonda. Esaurito il paradigma della postmodernita, Cosimi ipotizza qui
’affacciarsi di un “uomo nuovo” che fa i conti con un paesaggio tribale, arcaico. Si
tratta, in altri termini, di un affresco che guarda al continente africano come luogo
dal quale ripartire con una nuova strada per 'umanita. Un’Africa urlata, violata
che, nonostante i massacri senza fine a cui ¢ da sempre sottoposta, riesce a resti-
tuirci una visione di speranza. Anche questo lavoro, come Welcome to my world,
focalizza una scrittura di danza scarna, fondata sulla struttura ossea del corpo, un
campo percettivo vuoto in cui si vive in uno stato irreale, visionario. Partiture di
gesti, movimenti, in apparenza semplici ma che riportano alla complessita del la-
voro sulla “presenza”, sul gesto, sulla percezione del sistema nervoso a discapito
di quello muscolare.

d) Una analoga indagine sul corpo ¢ presente nei lavori del coreografo catanese
Roberto Zappala. In questo contesto ¢ utile citare 1° studio sul Tempo — la tautolo-
gza (1997) che per il coreografo & una tappa importante della ricerca sulla nozione
di tempo inaugurata nel 1993 con E= Mc2. Questa formula, in fisica, sintetizza I’af-
fermazione della disintegrazione nucleare della materia e I'imporsi dell’unico asso-
luto esistente, la luce o meglio la sua velocita. E questo elemento ¢ cosi assunto da
Zappala nel comporre il gesto coreografico, vera e propria esplorazione della dina-
mica del movimento dei danzatori. Tale ricerca, ormai codificata in un linguaggio
compositivo dal nome mz0den’, prende forma anche in un progetto come Instru-
ment 1 <scoprire 'invisibile> (2007), in cui il movimento ¢ liberato da una struttura
drammaturgica articolata, per soffermarsi esclusivamente sul corpo in relazione al
suono, al rumore e alla musica. La relazione tra suono e corpo, centrale nella pro-
duzione di Zappala, prende forma anche nel progetto Transiti Humanitatis, che
prende avvio nel 2014 con Invenzioni a tre voci e si chiude nel 2016 con I anz Beau-
tiful. Le “invenzioni” e le “voci” qui citate sono rispettivamente quelle di J.S. Bach
eseguite dal vivo dal pianoforte, dal violino e dalle tre danzatrici protagoniste della
creazione.

L’immobilita del corpo femminile, cosi come ripresa nei temi iconografici del ca-
none occidentale, si trasforma e trasfigura in un corpo vivo, plasmato dal movimen-
to. Per Zappala esporre il corpo femminile equivale a interrogarsi sull’essenza stessa
dell’essere umano. E a partire dal corpo, in questo caso della donna/danzatrice, che
tutto incomincia e nel quale tutto si consuma ed esaurisce e dal quale ¢ possibile trar-
re I'ideale di “bellezza” che la danza esprime. Appropriandosi delle riflessioni di John
Berger e dei versi di Wistawa Szymborska, Zappala propone una riflessione non sulla
condizione femminile ma sull’ immaginario. Immaginario prodotto dalla bellezza del-
la donna e dal suo corpo, al contempo protagonista e vittima. Affresco, questo, che
passa attraverso il linguaggio della coreografia; una danza che ha la sua grammatica

o Cfr. supra nota 4.
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e la sua sintassi nei nervi e nelle giunture, nei fremiti e nei sussulti del corpo delle tre
danzatrici/invenzioni.

e) Un processo di lavoro altamente innovativo, in questo senso, & rappresentato
dalla ricerca che il collettivo Kinkaleri — Matteo Bambi, Massimo Conti, Marco Maz-
zoni, Gina Monaco, Luca Camilletti e Cristina Rizzo, poi fuoriuscita (insieme a Ca-
milletti e Bambi) per intraprendere un percorso autonomo — ha sviluppato intorno al
corpo e alle forme di narrazione a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, e che
lo ha portato a sviluppare, in tempi recenti, un vero e proprio vocabolario d’improv-
visazione fondato su alcuni aspetti del movimento.

Questa tappa del progetto A//! (2012-2016) sul linguaggio prende il titolo Everyone
Gets Lighter ed & stata pensata per la Biennale Danza 2014. 1l progetto si sviluppa strut-
turando percorsi fisici, verbali, visivi, sonori, mirati allo sviluppo di un pensiero nella
totale liberta espressiva. Punto di riferimento culturale di questa ricerca & stata la figura
di William S. Burroughs, che del linguaggio ha sempre fatto un luogo di frontiera, atto
politico e creativo; non si tratta di un progetto su W.S.B. ma con W.S.B. e con tutti gli
artisti che in quegli anni hanno indagato la parola nella possibilita di essere altro.

L’invenzione di un codice che permette di trascrivere il simbolo alfabetico diret-
tamente sul proprio corpo, in continua dinamica nello spazio e nel tempo, ¢ stato un
vero e proprio atto fondante del progetto; una pratica coreografica dove una griglia
rigida di traduzione tra alfabeto e gesto spalanca un luogo di liberta individuale e
sviluppa tutte le funzioni di un corpo compreso in un movimento. Una pura inven-
zione per far assumere a qualsiasi performer la scrittura come dato compositivo da
interpretare qui e ora, adottando un codice/linguaggio che nella sua applicazione cal-
ligrafica ha la possibilita di divenire altro, travalicando la parola stessa e ridefinendo
I'idea di coreografia.

E in questo aspetto che Kinkaleri rielabora un tema compositivo caro al loro
vocabolario gestuale: vale a dire la “caduta” e il “ristabilizzarsi” del corpo. Questa
polarita — esplorata in varie fasi gia a partire da lavori come Super (1997) e OTTO
(2002)'° —, che sottende una posizione sia concettuale che compositiva, ingloba,
all’interno di un processo organico pitt ampio, anche il peso, seguendo cosi lo scar-
to che separa questa visione (moderna prima, contemporanea poi) dalla danza clas-
sica che tende, contrariamente, a introdurre nel movimento la negazione stessa del
peso; resistenza visibile in una pressoché totale mancanza di relazione compositiva
che investa la caduta e, di conseguenza, il suolo. Contrariamente a un’interpretazio-
ne esclusivamente mimetica della caduta, Kinkaleri la assume come forma di libera-
zione del peso corporeo secondo la propensione gravitaria del corpo in movimento.
In altri termini la caduta & simile a una forma di “bilanciamento” ritmico che puo
essere ristabilito soltanto a certe condizioni dettate, com’¢ possibile intuire, dalla
gestione del flusso di movimento. Potremmo pensare il movimento come una cadu-
ta continua e differita dalla quale prende forma estetica di un gesto. Una poetica
del “vacillare” che lega la caduta al ristabilizzarsi del corpo.

0 Cfr. Kinkaleri, 2001-2008 La scena esausta, Milano, Ubulibri, 2008.
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f) Guardando invece alla generazione pil recente, mi limito a citare il lavoro del-
la coreografa Simona Bertozzi, per la quale la corporeita “¢” spazio e “abita” uno
spazio. Per la coreografa esiste dunque uno spazio interno al corpo — lo spazio fisio-
logico del micromovimento, la sua geografia sensoriale — cosi come si da uno spazio
esterno al corpo, disegnato dal corpo mediante la geometria delle sue traiettorie.
Parliamo qui di un corpo-carta, un corpo-paesaggio. Il “corpo-paesaggio”, le sue
intensita e le sue estensioni sono gli elementi compositivi sui quali si orienta la sua
visione della coreografia. Si tratta di una ridefinizione dell’anatomia attorno a una
serie di regole posturali e di modalita cinetiche che fanno di questo corpo una son-
da, un punto di passaggio per un’irradiazione. Non si tratta, pertanto, di un corpo
chiuso nella sua forma — ’anatomia & qui un’“apertura” verso I'esterno, una disgre-
gazione della forma a favore della dinamica: toccare lo spazio e in esso gli altri corpi.
E un corpo, quello pensato dalla coreografa, che, in altri termini, sa mutare il suo
peso specifico, un corpo che passa attraverso diversi stati di densita, assottigliamenti,
proiezioni. E in questo quadro che i corpi assumono delle sembianze animali come
in Bird’s Eye View (2011). «Animales sin fabula» («Animali senza favola»), li chiama
Maria Zambrano!!, perché sono intensita allo stato nascente e, dunque, non ancora
irretite in una narrazione. In Animali senza favola (2015) c’¢ qualcosa di primor-
diale — la furia incontenibile della zoé si manifesta nella sua piena lucentezza — che
si stempera in mobilita viscerale e provvisoria, in un’attesa carica di futuro. E una
quiete che chiede di restare in agguato: come un animale, percepire le pitl piccole va-
riazioni della terra, cercare un appoggio sull’aria, abitare la densita della polvere, le
variazioni infinitesimali di una cellula di suono; e ancora, essere sensibili alla minima
variazione di luce, ai suoi bagliori. Stanno cosi questi corpi, come in attesa di tem-
po; animali senza favola, privi di narrazione, continuamente in divenire attraversano
temperature e gradi di presenza in attesa del congedo finale che tarda ad arrivare,
riassorbiti nelle curvature della vita, nelle pieghe di un frammento d’esistenza. Forse
la loro forza non ¢ altro che questa: fragilita e potenza, figure femminili in reiterato
concepimento.

Se queste sono le coordinate che, nei casi piti rappresentativi ed emblematici, se-
gnano la tendenza verso una rinnovata “idea di corpo” che la coreografia italiana ci
consegna, ¢ ora necessario mettere I’accento su un aspetto altrettanto determinante,
che riguarda I'idea stessa di composizione scenica, e che traspare dal processo crea-
tivo di questi artisti.

Detto questo, tale passaggio dell’analisi non puo che essere anch’esso parziale e
provvisorio — ricalcando cosi ’andamento dello sguardo adottato — senza tuttavia
rinunciare ad appuntarsi su alcuni problemi fondamentali: quello della composi-
zione come cornice di riferimento per ’organizzazione della scena e quello — stret-
tamente correlato al precedente — dell’analisi del dispositivo scenico all’interno
del quale le componenti snocciolate nei diversi paragrafi trovano una soluzione
comune.

WM. Zambrano, Claors del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 13 (trad. di chi scrive).
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3. Della composizione

Partiamo pertanto con il disegnare quella che, a nostro modo di vedere, costitu-
isce la cornice estetica di fondo all’interno della quale questi processi creativi si in-
scrivono. Questa cornice unitaria ¢ la “composizione”. Essa ¢ la sola definizione della
scena e, per esteso, dell’arte. Non possiamo parlare della scena senza introdurre una
riflessione sul suo grado interno di composizione. Pertanto bisogna, ed ¢ il compito di
questo paragrafo, ripercorrere qui tutti i passaggi fino a ora sviluppati alla luce delle
loro relazioni all’interno di un principio compositivo. Cominciamo, tuttavia, da una
prima — parziale — definizione di composizione.

La composizione non ¢ altro che una tessitura all’interno della quale si inter-
viene, a diversi gradi, sui materiali e sugli oggetti utilizzati. Comporre significa
pertanto mettere in relazione, far risuonare questi materiali. E qui il concetto di
risonanza ha una precisa valenza teorica. I materiali non sono — in creazioni come
La Natura delle Cose di Virgilio Sieni, in Calore di Enzo Cosimi o in I anz Beau-
tiful di Zappala o nel lavoro di Kinkaleri — messi semplicemente in relazione tra
loro al fine di “costruire” un’immagine, magari secondo un principio mimetico o,
peggio, associativo; se ¢’¢ un punto sul quale la scena coreografica contemporanea
pone ’accento, & che un’immagine non si pud costruire, la si puo fare affiorare,
questo si, la si puo comporre in un processo di “svelamento”, ma non la si pud
fabbricare.

Vediamo secondo quale logica questo processo si compie.

3.1 La logica della situazione: una variante al tema della “regia” in danza

Per introdurre qui la questione della situazione come logica che orienta lavori
come La Natura delle Cose di Virgilio Sieni o Fiordalisi di Raffaella Giordano o, an-
cora, Animali senza favola di Simona Bertozzi e che opera — con le dovute sfumature
— all'interno del nostro contesto d’indagine, ¢ quindi necessario ripartire da alcune
osservazioni sulla struttura stessa dell’azione nei confronti della quale il pensiero co-
reografico degli artisti citati sembra introdurre sostanziali modifiche.

Alla base dell’azione (e dunque della logica della regia, cosi come consegnataci
dalla tradizione teatrale novecentesca) possiamo collocare uno schema composto da
una forma ideale (ezdos) che viene posta come scopo (¢elos) in cui il piano tecnico agi-
sce per tradurla nei fatti.

Se questi sono, a un primo livello, i tratti del modello impostato dalla regia, la si-
tuazione, cosi come la sensibilita compositiva che qui stiamo introducendo, spostano
I'attenzione sul “potenziale” inscritto in una data circostanza. A differenza del pen-
siero registico, che & necessariamente organizzato sull’effetto prodotto dal montag-
gio®, la transizione che fa leva sulla situazione si estende invece nella durata, ed ¢ da

12 Riassumo qui, per brevita, la riflessione che Marco De Marinis ha lungamente e diffusamente
dedicato a questi temi, discutendo il Novecento teatrale e le tendenze del Nuovo Teatro. Cfr., nello
specifico, M. De Marinis, Iz cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000
e il recente Id., I/ teatro dopo ['etd dell’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013. Si segnalano,
inoltre, il lavoro di L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento,
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questa continuita che proviene I’effetto scenico. Non si trattera pit di lavorare sull’ef-
ficacia, sull’incisivita dell’azione in scena, bensi su un dispositivo efficace.

In altri termini, lasciare accadere I’effetto — che & la componente d’attrazione che
la scena invia allo spettatore — cosi come si lascia affiorare un’immagine, non significa
imporli alla percezione, come nello schema dell’azione, bensi lasciare che I'effetto si
imponga per sedimentazione progressiva, prendendo corpo, affiorando alla percezio-
ne e facendo massa. La questione & qui quella di passare da una efficacia a un effetto
prodotto internamente dal dispositivo; e questo effetto introdotto non pud non essere
altro che la risultante della relazione, prima richiamata, tra il piano tecnico e quello
estetico. Cerchiamo di chiarire questo punto con un esempio. Un gesto impercettibi-
le di una coreografia di Virgilio Sieni o di Enzo Cosimi affiora allo sguardo, si rende
visibile, cosi come lo fa un bagliore di luce o una frequenza sonora.

1l passaggio tra I’azione cosi come inquadrata dal pensiero registico e la situazione
come la stiamo tratteggiando in queste pagine ¢ quindi determinante, perché I’atten-
zione della composizione non riguarda piti semplicemente la costruzione di un even-
to, come poteva essere per ’azione, bensi la disposizione di uno stato di cose diffuso
e non localizzabile in un punto preciso della scena o in un elemento. Questo stato di
cose non & dunque regolato sull’azione del performer o del danzatore che determina
— con il suo agire — un’altra azione, magari di senso opposto, ma ¢& regolato sulla tran-
sizione interna delle condizioni stesse. Cio equivale ad affermare che I’azione agisce
in modo superficiale, mentre la transizione lavora in modo sotterraneo e permette
— qui ¢ il punto — alle immagini di affiorare, in uno schema di stretta relazione tra il
piano tecnico e il piano estetico. Un suono arriva alla percezione non solo perché &
progettato ma perché le condizioni generali della situazione scenica “lo convocano”.
E cosi & anche per un’immagine visiva. E equilibrio del sistema compositivo che ri-
chiede quel determinato innesto e non un altro, quella determinata figurazione e non
un’altra; cosi come richiede un determinato ingresso di un corpo e non di un altro.

Riassumendo il ragionamento fin qui condotto, potremmo dire che i tratti princi-
pali dell’azione (regia) sono I’“istantaneita”, I’“evento” e la “localizzazione”. Diver-
samente da questo schema, la scena coreografica sembra consegnarci un altro model-
lo, fondato sulla situazione, i cui i tratti principali sono la “durata”, I'“efficacia” e la
“diffusione”.

Se precedentemente abbiamo associato ’evento all’azione e — di conseguenza —
Ieffetto alla situazione, & qui necessario precisare maggiormente questa differenza
che ci appare determinante all'interno della logica compositiva che intendiamo pro-
porre come schema o chiave di lettura per la scena coreografica contemporanea — o
per lo meno per una sua parte rilevante — alla quale abbiamo fatto riferimento nel
corso della nostra analisi.

In questa logica — dicevamo — I'effetto & ancora qualcosa di superficiale, che si
estrae per evidenza, dalla situazione cui pertiene. E quindi necessario, in questo sen-
so, restituire, una volta di piti, I'effetto alla sua immanenza, inscrivendolo in modo

Roma, Bulzoni, 2003 e il recente lavoro, a cura di V. Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-
2013, con saggi di A. Barsotti, C. Grazioli, D. Orecchia, Roma, Bulzoni, 2015.
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radicale nella traiettoria del processo, restituendolo come fenomeno e, pertanto, pen-
sare un passaggio ulteriore, che dall’effetto porti a disegnare una sua dimensione ope-
rativa. E necessario pertanto disegnare, in questi termini, una fenomenologia dell’ef-
fetto, vale a dire ricostruire i passaggi che conducono ad esso e lo rendono tangibile.
Questa dimensione, ancora una volta, guarda nella direzione di un potenziale mai
completamente manifesto che sostiene I’effetto come suo lato visibile, ma al contem-
po lo mantiene in transizione.

In altri termini la fenomenologia che coreografi come Sieni o Cosimi, Raffaella
Giordano o Roberto Zappala — e, tra la generazione successiva, Kinkaleri e Simo-
na Bertozzi — ci indicano come novita sostanziale del loro processo creativo non &
dunque quella dell’effetto visibile, ma quella del suo a-monte invisibile, riserva di
potenziale che impedisce all’effetto di darsi in modo definitivo (e quindi di loca-
lizzarsi) mantenendolo in continuo sviluppo?. Ecco che, a partire da questa rifles-
sione, si delinea un nuovo passaggio concettuale, quello che, dall’“efficacia” di uno
schema di situazione, porta all’“efficienza” del dispositivo cui rimandano la fluidita
e la modularita del processo. Si innesta cosi, in questa prospettiva, I’effetto sull’effi-
cacia: dato che, mentre lefficacia ¢ attribuita localmente nello sviluppo dell’azione
performativa, dunque percepibile nel suo risultato, 'efficienza passa inavvertita,
visto che ogni effetto percepito localmente rimanda ad essa solo indirettamente.

Lefficienza ¢ quindi la dimensione impercettibile e lo & perché a differenza dell’ef-
ficacia non si lascia mai coagulare. Nello schema della situazione cosi come da noi in-
trodotta, agisce sempre una polarita, la sua configurazione ¢ in costante trasforma-
zione e continuamente orientata da un movimento tra la sfera visiva e quella sonora.

La scena compone dunque una situazione all’interno della quale per lo spettato-
re non ¢ pill possibile posizionarsi di fronte ad essa, di fronte all’oggetto percepito,
bensi invita a entrare, a prendere posto nella percezione stessa. Sostenere con forza
questa posizione, cosi come intendiamo fare in queste pagine, significa pensare che la
scena coreografica obbedisce solo alla legge della sua composizione interna, alla sua
trasformazione.

Effectivement, la catégorie adéquate pour le nouveau théitre n’est point ’ac-
tion, mais P'état et la szzuation. Le théitre nie intentionnellement la possibilité
de «développer une fable», ou, en tout cas, la relegue au second plan. Cela
n’exclut pas une dynamique particuliere dans le «cadre» de I'état, de la situa-
tion — on pourrait 'appeler «dynamique scénique», en opposition 2 la dyna-
mique dramatique. [...] Létat est la représentation esthétique du théatre; il
montre davantage un enseble qu’une histoire, méme si des acteurs en chair et
os évoluent a I'intérieur™.

B In questo senso cfr. le riflessioni di C. Buci-Glucksmann, Esthétigue de ['éphémere, Paris,
Galilée, 2003.

14 «Effettivamente, la categoria adeguata per il nuovo teatro non & I'azione, ma lo stato e la situazione.
1l teatro nega intenzionalmente la possibilita di “sviluppare una fabula” o, in tutti i casi, la relega in
secondo piano. Questo non esclude una particolare dinamica nel “quadro” dello stato, della situazione
— si potrebbe chiamarla “dinamica scenica” in opposizione alla dinamica drammatica. [...] Lo stato &
la rappresentazione estetica del teatro; esso mostra prima un zzséienze piuttosto che una storia, anche
se attori in carne e ossa evolvono al suo interno»; H.-T. Lehmann, Le théitre postdramatique, Paris,
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Come sembra suggerirci Lehmann, sotto lo schema tradizionale dell’azione (in
quello che lui chiama teatro drammatico e al quale contrappone la celebre formula di
«teatro postdrammatico») troviamo la struttura generale della transizione, alla qua-
le — probabilmente — ¢ necessario guardare con pili attenzione. Trasformare significa
innestare nel dispositivo scenico un movimento di alterazione continua sia delle sin-
gole componenti — corporeita, visualscape e soundscape — che delle loro relazioni. E
proprio I'attenzione posta sui processi di transizione che conduce a un altro modo di
percepire. Lazione si dissolve e sembra lasciare spazio a una metamorfosi continua; lo
spazio d’azione appare come un passaggio trasformato senza interruzione attraverso
diverse sequenze di apparizione/sparizione di oggetti e di presenze. Lo schema che
qui viene a delinearsi con forza necessita, per essere compreso nelle sue svariate arti-
colazioni, di una riflessione approfondita di quelli che sono i punti di divergenza tra
gli schemi proposti; vale a dire tra quello della “rappresentazione” e quello che rinvia
alla logica della transizione che la scena coreografica italiana introduce come novita
rilevante nel panorama della danza.

3.2 Dal montaggio alla logica della transizione

Vediamo ora di articolare pitt a fondo 'opposizione precedentemente introdot-
ta tra la rappresentazione — fondata sull’azione cosi come consegnataci dallo schema
registico fondato sul montaggio — e la transizione fondata invece sulla situazione e
che mette in gioco un elemento altrettanto importante per la scena coreografica qui
discussa: il “tempo”.

Per fare questo ¢ necessario chiamare in causa alcune nozioni chiave che organizza-
no il concetto d’azione, sulle quali abbiamo volontariamente sorvolato in precedenza.

Per affrontare correttamente — in questa sede — la questione dell’azione, & ne-
cessario rimontare alla definizione greca di questo concetto; una definizione che, al
contempo, relaziona ogni forma d’arte al tempo. Pertanto, secondo il pensiero gre-
co, I'azione ¢ risultante dall’incontro di due fattori: #yche, il “caso”, e téchne, “arte”.
Essi, operando uno nell’altro, danno origine al £azros, il “momento opportuno” (od
“occasione”)”. Dallo sfruttamento di questo momento opportuno scaturisce il con-
cetto di efficacia. ’azione efficace, per essere percepita come “evento”, deve combi-
narsi con una quarta dimensione, il tempo. In altri termini £azros (I'“occasione”) non
¢ altro che I'incontro tra ’azione e il tempo, in cui 'istante improvviso diventa I'op-
portunita da cogliere per tramutarla in evento. Riversata in termini scenici, I'azione
non ¢ altro che il meccanismo sulla base del quale si costruisce I’assetto rappresentati-
vo della scena —I'azione del performer porta con sé conseguenze alle quali rispondo-

I’Arche, 2002, p. 104 (Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999; trad.
dal francese di chi scrive).

5 Cfr. la conversazione con C. Buci-Glucksmann in E. Pitozzi, Limpermanente trasparenza del tempo.
Per un’estetica dell’effimero. Conversazione con Christine Buci-Glucksmann, in «Art’O», <IX>, 2006,
n. 20, pp. 34-40. Si veda inoltre la relazione che la filosofa instaura tra il £azros di matrice greca e
il concetto di Ma — “intervallo” — elaborato nella cultura giapponese; cft.: C. Buci-Glucksmann,
Esthétique de I'éphémere, cit., p. 26ss.; Ea., L'esthétique du temps au Japon. Du zen au virtuel, Paris,
Galilée, 2001, p. 35.
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no altre azioni —, I'intero andamento della scena si fonda cosi sullo schema irradiante
dell’azione. Uno schema analogo esiste e opera anche all’interno della transizione, ma
la struttura dell’occasione deve essere radicalmente ripensata.

Nel processo di transizione — quindi immanente alla situazione — I'occasione ¢ con-
cepita come “scatto” del potenziale, del suo accumulo. Ma a cosa rinvia — precisamente
— questo “scatto” del potenziale quando ci troviamo di fronte a una situazione scenica?
Significa che, all’interno di un dispositivo, la somma dei potenziali in essa presenti crea
una situazione vertiginosa di disequilibrio che provoca uno scarto, una modificazione.
Come a dire — ricalcando ancora una volta il modello del gesto e della “presenza” sopra
enunciato — il potenziale di situazione viene da lontano anche se il momento del suo di-
spiegamento ¢ breve, istantaneo. E il potenziale di situazione non ¢ altro che I'insieme
dei diversi potenziali, di cui prima abbiamo parlato — vale a dire gestuali, etc. — presenti
in una data circostanza (o tensione interna tra le componenti della scena) e che tendono
ad attualizzarsi sulla scena. Questa attualizzazione dei potenziali & possibile solamente a
partire da un dispositivo all'interno del quale questi possano essere raccolti.

Cio che intendiamo sostenere — e che i lavori dei coreografi sopra citati ci sug-
geriscono — & quindi che nella transizione "occasione offerta dal dispiegamento del
gesto e dell’orizzonte visivo-sonoro non ¢ altro che il compiersi di uno svolgimento
che la durata ha preparato. Ben lungi dal sopraggiungere inaspettato, come un evento
scaturito da una azione improvvisa e “trascendente” rispetto ai dati della situazione,
|"“effetto” della transizione ¢ il frutto di una evoluzione che deve essere seguita fin dal
suo avvio, fin dalla sua prima manifestazione minimale.

Cio che qui intendiamo sostenere ¢ che nella logica del processo trasformativo —
carattere peculiare del rinnovato processo compositivo dispiegato da coreografi come
Sieni o Cosimi, Zappala o Bertozzi — a differenza della struttura stessa dell’azione che
ha nel culminare dell’evento la sua (unica) soluzione, si raddoppiano, per cosi dire,
i punti cruciali: ve ne & uno finale, in cui il gesto — e le altre componenti sceniche —
operano al massimo di intensita, ma ve ne & uno iniziale, senza il quale I'ultimo man-
cherebbe, in cui comincia ad accumularsi il potenziale di situazione che abbiamo pre-
cedentemente evidenziato in relazione all’idea di corpo cosi come emerge sulla scena
coreografica italiana. Come dire, dal modello, costituito dallo stato finale, si risale fino
alla matrice, la condizione di partenza, in cui si delinea la tendenza che conduce allo
scatto e produce “effetti”.

Siamo quindi di fronte a un radicale ripensamento dell’organizzazione e del pensie-
ro compositivi della scena e, di fatto, a due diverse strategie di articolazione della scena:
una che va nella direzione dell’azione-evento, e un’altra che a questo sostituisce la tran-
sizione che produce effetti. E quindi necessario descrivere, a questo punto, il potenziale
della situazione al suo stadio embrionale, nella sua fase d’innesco. L'occasione non &
altro che I’emergere momentaneamente visibile di una transizione continua.

L’intersezione accidentale dell’incontro (azione-evento) si muta cosi in coinciden-
za continua con il processo; invece di essere I'istante fuggevole offerto dal “montag-
gio delle attrazioni”, 'occasione diviene contemporanea a tutti gli stadi della transi-
zione. In una certa misura potremmo spingerci a dire — in modo forse eccessivamente
perentorio — che i lavori sopra citati vanno verso una dissoluzione dell’evento inteso
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come unico motore della scena. Questo perché I'innesco iniziale introduce nella con-
figurazione possibilita di attualizzazione e dall’altro capo — lo scatto finale — risulta
ricco di tutto il potenziale accumulato. In altri termini, tra la disposizione iniziale e
Ieffetto finale, che ne deriva come risultato, si intercalano i due tempi del processo
rilevati. Al suo compimento e per 'effetto dell’evoluzione, I'accidente dell’evento si
¢ progressivamente trasformato in conseguenza ineluttabile, in una estetica del flusso
che porta ogni evento visivo e sonoro a instaurare con gli altri una sorta di risonanza
— di tensione continua — resa tangibile alla percezione dello spettatore.

4. Della coreografia: una ridefinizione

Se questo carattere di novita colora la logica della “composizione” cosi come I’ab-
biamo dedotta dal processo di lavoro dei coreografi, & ora necessario — come ultimo tas-
sello di questo mosaico provvisorio — discutere come questo approccio abbia condotto,
nella pratica, a un radicale ripensamento della nozione di “coreografia”.

Com’e noto, coreografia e danza non sono sinonimi. Anzi, rispondono a due anda-
ture del pensiero nettamente distinte. Cosi come emerge a prima vista dai processi di
creazione dei coreografi qui presi in esame, la coreografia ¢ pensiero della variazione,
un modello di transizione che va da azioni potenziali a forme d’espressione attuali, cioe
manifeste. Detto diversamente, coreografare non significa soltanto organizzare sempli-
cemente il rapporto tra un corpo e lo spazio, ma soprattutto operare sull’estensione di
questo corpo, su cid che precede e segue la sua manifestazione tangibile, vale a dire sui
rapporti spaziali che istituisce con altri corpi.

La differenza ¢& sottile, ma non priva di conseguenze, perché I’assunzione e 'applica-
zione di questo principio permettono a Virgilio Sieni, Enzo Cosimi, Raffaella Giordano
e Roberto Zappala, di ampliare il raggio d’azione del pensiero coreografico, svincolan-
dolo dal solo corpo fisico per proiettarlo invece in una relazione allargata, che compren-
de anche altri corpi, come il suono o la luce.

Dunque, il luogo d’investigazione coreografica non & mai solo il singolo corpo
— che sia anatomico, sonoro o luminoso poco importa — ma sempre anche il punto
di connessione tra questi. Coreografare significa avere a che fare con I'impalpabile
movimento che mette in relazione le cose; significa “comporre” lo spazio tra i corpi,
estendere le loro connessioni. Ecco qui una nuova acquisizione, che inscrive a pieno
titolo la sensibilita poetica della scena coreografica italiana nel contesto piti avanzato
della ricerca performativa europea e internazionale.

Coreografare — sembrano dirci i coreografi ai quali abbiamo guardato — ¢ allora scrive-
re il movimento, una scrittura che assume i tratti di una “topografia”: localizza il punto di
raccordo tra un corpo e I'altro nello spazio. E il luogo in cui la variazione — e il conseguen-
te cambio di intensita di un ente — si rende tangibile: pura “sismografia della presenza”'®.

Coreografare non ha nulla a che vedere con la disposizione, riguarda piuttosto

16Sulla nozione di presenza qui evocata, cfr. E. Pitozzi (a cura di), On presence, «Culture Teatrali»,
<XIV>, 2012, n. 21 (numero monografico).
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le condizioni — e i tempi — perché le cose in scena possano apparire e sottrarsi allo
sguardo. Tuttavia, in questa architettura, cio che ¢ importante & la figura che appare
dal rapporto tra gli enti: né un corpo, né I’altro ma, per cosi dire, la terza entita, la
“figurazione”, quella che sta nel mezzo e possiamo solo intravedere.

Seguendo questa logica, allora, la coreografia & un “sistema complesso”, concepi-
to nei termini di un insieme strutturato di saperi, competenze e pratiche del corpo tra
loro integrati, in base ai quali I’atto di creazione non ¢ il risultato dell’applicazione dei
singoli principi che lo compongono, ma dipende dal modo in cui essi interagiscono
creando “comportamenti creativi emergenti”.

Ciod significa che ogni composizione coreografica, come quelle che abbiamo cercato
qui di discutere, rende tangibili proprieta e logiche latenti che sono inspiegabili sulla
base dell’analisi di ogni singolo elemento che le compone. In altri termini, ogni atto di
creazione ¢ il risultato di una interazione non lineare, che apre alla relazione con do-
mini disciplinari diversi, anche apparentemente estranei, tuttavia profondamente con-
nessi (si veda, in questo senso, la provenienza dei coreografi richiamati, che non si sono
formati nel mondo accademico, ma giungono alla danza da strade e discipline diverse,
portando al suo interno un rinnovato spirito di ricerca contaminato da altri linguaggi).
D’altronde, come ben sappiamo, se ignoriamo le cause di qualcosa, questo qualcosa
puo apparire casuale o caotico. Tuttavia, una volta compreso il passaggio tra un livello
e l’altro — una volta chiariti i rapporti che tengono insieme gli elementi di una composi-
zione e le pratiche di sapere che le sono connesse —, ecco che emergono configurazioni
pitt o meno stabili, delle logiche, delle condotte: nuove metodologie. Da una relazione
inattesa, scaturisce dunque I’allineamento e cio che appariva caotico diventa compren-
sibile. Basta cambiare punto di vista. Basta cambiare metodo.
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Laura Mariani

REGISTE DI TEATRO IN ITALIA.
CE N’EST QU’UN DEBUT...

Che io sappia, sulle registe teatrali italiane non c’¢ bibliografia — fatta eccezione
per Emma Dante e Lucia Calamaro! — né esistono dati organizzati. Per affrontare il
tema della regia in un’ottica di genere, & bene avviare una ricognizione quantitativa
oltre a interrogarsi su percorsi, modalita registiche, linguaggi. In arte non si possono
imporre quote di lavoro in base al sesso, ma un’analisi di questo tipo puo risultare
utile alla ricostruzione del contesto, anche per sfatare pregiudizi di incompatibilita
femminile con la regia. Pitt o meno sottilmente, infatti, quel ruolo rimanda a un eser-
cizio maschile del comando, con un gap fra i sessi che aumenta salendo nella scala
gerarchica?. E se schematizzazioni della qualita del lavoro dal punto di vista del ge-
nere sono impossibili e fuorvianti, & tuttavia stimolante vedere come certe tematiche
risuonino diversamente nelle esperienze creative individuali.

Nel documentario Registe di Diana Dell’Erba (2014) si dice che in Italia ci sono
sette registe cinematografiche ogni novantatré uomini (7%)’. A teatro le donne sono
molte di pit: per motivi economici anzitutto e perché la macchina produttiva & meno
complessa, non prevede come il cinema competenze specialistiche cosi parcellizzate e
gerarchiche. La poverta del teatro gioca in questo caso a favore: & noto infatti che, quan-
do al lavoro & riconosciuto meno valore, quel settore si femminilizza, mentre quando il
valore aumenta si mascolinizza. Ci sono poi altri aspetti, meno quantificabili: in negati-
vo (una minore propensione femminile — per ora — a legare la creativita alla tecnica) e in
positivo: a teatro i confini fra i ruoli sono fluidi, pratiche diverse si mescolano nel lavoro
individuale per dar vita infine alla realizzazione collettiva dello spettacolo.

Quante sono dunque le registe di teatro? Di quelle che firmano regie ai nastri
di partenza quante si consolidano come professioniste, quante raggiungono la fa-
ma? Nessun Teatro Nazionale ¢ diretto da donne mentre dei diciannove Teatri di

"Non & cosi in altri Paesi; cfr. per esempio J. Féral, Mise en scéne et jeu de ['acteur: entretiens, tomo 111,
Voix de fermmes, Montréal, Québec Amérique, 2007, che alle pp. 157-165 pubblica la testimonianza
di Emma Dante, 'unica regista italiana intervistata. Su di lei cfr. almeno: A. Porcheddu (a cura di),
Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Civitella in Val di Chiana, Zona, 2006; A. Barsotti, La
lingua teatrale di Emma Dante. “mPalermu”, “Carnezzeria”, “Vita mia”, Pisa, ETS, 2009; I/ teatro di
Emma Dante nelle fotografie di Giuseppe Distefano, Roma, Infinito, 2011. E poi, per quanto riguarda
Lucia Calamaro, cfr. R. Palazzi (a cura di), I ritorno della madre. Il teatro di Lucia Calamaro, Spoleto,
Editoria & Spettacolo, 2012.

2Secondo il Global Gender Gap Report attualmente in Ttalia il 79,27 % degli incarichi istituzionali &
in mani maschili, per esempio tra i 97 sindaci dei capoluoghi di provincia solo quattro sono donne.
Cfr. G. Dell’Arti, L'Islanda ¢é femminista, in «Il Sole 24 Ore», 8 maggio 2016.

> Questi i dati forniti da una notizia Ansa del 27 aprile 2016: oggi, negli Stati Uniti un film su cinque &
diretto da donne, con un gap maggiore in Italia. I1 90,8 % dei film usciti tra il 2006 e il 2013 & diretto
da uomini, la quota di mercato delle registe ¢ del 2,7% contro il 97,3% di quella maschile.
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Rilevante Interesse Culturale sono a direzione femminile: il Franco Parenti di Mi-
lano, con la regista Andrée Ruth Shammabh; la Fondazione Teatro Due di Parma,
con Paola Donati; Marche Teatro, con Velia Papa. La situazione resta tuttavia im-
paragonabile a quella del cinema: come vedremo, le registe teatrali della stagione
2014-2015 rappresentano il 34,11% e il loro numero & in aumento nelle ultime
generazioni, anche per merito del nuovo contesto, pill aperto alla liberta di fare “a
proprio modo™.

In una situazione variegata come quella attuale, in cui la regia viene assunta e no-
minata in tanti modi e ’attore/attrice tende a farsi carico non solo della recitazione,
quante ne fanno il tratto preminente della loro identita? Le attrici con esperienze
di regia, almeno negli assolo, sono forse pitt numerose di quelle che non ne hanno,
tanto da non poterle quantificare. Nell’ambito della danza le coreografe spesso sono
registe di fatto e molte si muovono sui confini: Michela Lucenti di Balletto Civile,
ad esempio, viene dal gruppo teatrale I'Impasto. In certi ambiti la regia femminile &
particolarmente consistente: i teatri di interazione sociale, in particolare quelli impe-
gnati nelle carceri femminili, e il teatro rivolto all’infanzia con Letizia Quintavalla e
tante altre, mentre Chiara Guidi conduce le sue sperimentazioni sulla voce anche in
questo territorio’. Alcune sono soprattutto registe cinematografiche ma compiono
volentieri incursioni teatrali: da Roberta Torre alle due Comencini, Cristina e France-
sca, e a luglio del 2016, al Festival dei Due Mondi di Spoleto, ha debuttato Filumena
Marturano di Liliana Cavani. Dal teatro hanno sconfinato nella regia lirica artiste di
fama come Franca Valeri e Piera Degli Esposti. Alcune sono anche produttrici oltre
che registe, come Simona Marchini. Poche sono riconducibili a un solo maestro: Cri-
stina Pezzoli e Monica Conti certo, che dalle esperienze con Massimo Castri hanno
sviluppato percorsi autonomi e riconosciuti. Né dobbiamo dimenticare un’antenata
notevole: Wanda Fabro (1909-1943). Diplomatasi attrice a Vienna, al Max Reinhardt
Seminar di Schoenbrunn, e regista all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica di
Roma, opero nella compagnia dell’Accademia ma ebbe il tempo di firmare solo cin-
que spettacoli, tra cui Le tre sorelle di Cechov, nel 1941.

Per cominciare a entrare nel merito di questa ricerca, ho scelto tre figure di ri-
ferimento, di “registe-registe” che operano individualmente. Ma la regia presenta
un campo felicemente anarchico, con molte pili cose di quante ne faccia immagi-
nare la nostra “filosofia”: in teatro, appena si dice una cosa, subito bisogna fare dei
distinguo. Ci sono artiste che firmano regie in coppia, come Daniela Nicolo dei
Motus, che andrebbero considerate in sé. La piti famosa di tutte, Emma Dante, &
approdata alla regia dopo essersi formata come attrice ed ¢ stata considerata all’i-
nizio in quanto drammaturga. Lucia Calamaro, che pure ¢ nota per i suoi testi e ne

4Questo elemento emerse gia in Transit. Directors and the dynamic patterns of Theatre groups. What are
women proposing?, 'incontro tenuto nel novembre 1992 da Magdalena Project, un’organizzazione di
artiste legate all’Odin Teatret interessata a discutere problemi artistici e professionali; cfr. L. Mariani,
Transit. Attrici e registe teatrali a confronto, in «Lapis», <VII>, 1993, n. 17, pp. 49-52. In questa area
teatrale, per I'Italia va segnalata la regista Tiziana Barbiero, del Teatro Tascabile di Bergamo.

>Si consideri anche 'ambito del teatro di narrazione e delle ricerche sull’oralita in cui operano
prevalentemente Laura Curino e Maria Maglietta.
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¢ stata talora interprete, dice di voler potenziare la sua attivita registica e, in effetti,
quando si legge di lei sembra che la drammaturga divori la regista, ingiustamente.
Oppure, subentra il velo protettivo della recitazione, come mostra I’esperienza di
Elena Bucci, da attrice sempre pili impegnata nella regia sia dei suoi assolo che di
spettacoli complessi.

Qui, dopo un paragrafo di dati (parziali e disomogenei in questa fase iniziale della
ricerca), ho scelto di presentare la novita registica di Emma Dante e i percorsi di due
artiste che appartengono a territori teatralmente centrali: la napoletana Laura An-
giulli e la milanese Serena Sinigaglia. Non riesco purtroppo a inserire altre realta co-
me quella romana, che ¢ interessante storicamente e nel presente per presenze vivaci
come quelle di Manuela Kustermann (anche direttrice artistica del Teatro Vascello) e
Lucia Calamaro, Veronica Cruciani e Lisa Ferlazzo Natoli; e non ho fatto in tempo a
intervistare Emma Dante.

Alcuni dati®

Quante sono? Vediamo I’elenco degli spettacoli che hanno debuttato tra il 1° lu-
glio 2014 e il 31 agosto 2015, redatto dal «Tamburo di Kattrin» per «ateatro», in vista
del Premio Ubu 2015".

regia donna

donna + donna

donna + uomo

totale registe 2014/15

138 40 40 218 (34,12%)
regia uomo uomo + uomo uomo + donna | totale registi 2014/15
309 68 44 421 (65,88%)

Registe diplomate 2005-2015. I’ Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio
d’Amico” di Roma ha fornito i dati relativi al corso di Regia. Il Consiglio accademico
delibera ogni anno il numero dei posti disponibili, che non vengono necessariamente
ricoperti. Ogni classe prevede al massimo tre allievi (eccezionalmente si sono avute
due classi) non tanto in relazione alle richieste del mercato, quanto per problemi eco-
nomici e pratici molto consistenti. Fra il numero degli iscritti e quello dei diplomati
a fine triennio ¢’¢ una discrepanza dovuta a vari fattori: interruzioni della frequenza,
ritiri, passaggi da un corso all’altro.

¢Ho parlato con vari amici/amiche di registe, ma ringrazio in particolare Giulia Alonzo, Daniela
Bortignoni, Martina Consolo, Vincenza Di Vita, Francesca Fava, Francesco Morgante, Maura
Palazzi, Marta Porzio e Cristina Valenti. Mi scuso, inoltre, per eventuali lacune e imprecisioni.

7 Cfr. Telenco in http://www.ateatro.org/premioubu.asp (ultima consultazione: 4 giugno 2016).
Eccezionalmente i dati riguardano 14 mesi.
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periodo domande di ammissione ammesse diplomate

2005-2010 30 su72 (41,66%) 4sul4 (2857%)| 6sul5 (40%)

2010-2015 24 su 59 (40,67 %) 3s5ul2(25%) | 4sull (36,36%)

La Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” ha fornito i seguenti dati: dal 2005 al
2010 le allieve registe rappresentano il 32% sul 48% di candidate al corso. Dal 2010
al 2015 le allieve rappresentano il 70% sul 50% di candidate al corso.

Registe premiate. Sono poche ma il Premio Scenario, rivolto come & noto alle gio-
vani generazioni, registra una significativa inversione di tendenza.

Premio della Ciritica, attivo dal 2003, senza categorie predefinite. Ha premiato
Emma Dante per la scrittura scenica di Medea nel 2003 e Michela Lucenti di Balletto
Civile nel 2012.

E.T.1. - Gli Olimpici del teatro, attivo dal 2003 (a partire dal 2011 prende il nome
di Le maschere del teatro italiano). Non ha premiato nessuna regista.

Premio Hystrio, attivo da ventisette anni (1989), ha premiato quattro registe: Cri-
stina Pezzoli nel 2000, Monica Conti nel 2001, Emma Dante nel 2010, Serena Sini-
gaglia nel 2015.

Premio Ubu, attivo da trentanove anni (1977), ha premiato Emma Dante per Le
sorelle Macaluso come spettacolo dell’anno 2014 e per la regia (dopo averla premiata
per la drammaturgia: 7zPalernu, 2002, e Carnezzeria, 2003).

Premio Scenario, attivo dal 1987, dal 2006 si alterna con Premio Scenario Infan-
zia, dal 2003 & collegato con il Premio Ustica per il Teatro, nato in collaborazione con
I’ Associazione dei Parenti delle Vittime della Strage di Ustica. Ha premiato: Francesca
Bettini nel 1987; Anna Redi nel 1995; Emma Dante nel 2001; Alessandra Fazzino (con
Giuseppe Cutino) nel 2003; Monica Morini (con Bernardino Bonzani) nel 2003 (per
Ustica); Camilla Barbarito nel 2006 (Infanzia); Valeria Raimondi (con Enrico Castella-
ni) nel 2007; Claudia Puglisi nel 2007 (per Ustica); Victorine Mputo Liwoza e Judith
Moleko Wambongo nel 2008 (Infanzia); Anna Destefanis (con Leonardo Mazzi e Ben-
no Steinegger) nel 2009; Marta Cuscuna nel 2009 (per Ustica); Cristiana Minasi (con
Giuseppe Carullo) nel 2011 (per Ustica); Marta Dalla Via (con Diego Dalla Via) nel
2013; Terry Paternoster nel 2013 (per Ustica); Marta Abate (con Michelangelo Fro-
la) nel 2014 (Infanzia); Angela Dematté (con Mad in Europe) nel 2015; Caroline Baglio-
ni nel 2015 (per Ustica). Fra le segnalazioni o menzioni speciali: Silvia Rampelli, Amal
Oursana e Silvia Gallerano nel 2003; Sara Bonaventura (con Iacopo Braca, Matteo Cec-
carelli, Claudio Cirri, Daniele Villa) nel 2005; Sara Sole Notarbartolo e Francesca Pro-
ia nel 2005; Barbara Apuzzo nel 2005 (per Ustica); Maria Ellero nel 2006 (Infanzia);
Francesca Bucciero e Paola Villani (con Daniel Blanga Gubbay e con la collaborazione
di Milo Adami) nel 2007; Soledad Nicolazzi nel 2007 (per Ustica); Giulia D’Imperio
(con Enrico Ballardini e Davide Gorla) nel 2009; Giulia Capriotti e Valeria Colonnella
(con Davide Calvaresi) nel 2010 (Infanzia); Francesca Foscarini e Giorgia Nardin (con
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Marco D’Agostin) nel 2011; Veronica Capozzoli nel 2011; Beatrice Baruffini e Elisa
Porciatti nel 2013 (per Ustica); Giulia Zeetti (con Matteo Slovacchia) nel 2014 (Infan-
zia); Alessandra Ventrella nel 2015.

Teatro e femminismo, Roma anni’60-’70. Dalle interviste di Francesca Fava e Maia
Giacobbe Borelli a quattordici artiste®, collegate in diverso modo con il femminismo
diffuso, risulta che dieci hanno praticato la regia: Lucia Poli, Saviana Scalfi, Sista Bra-
mini e — autodirigendosi — Marilti Prati, Rossella Or, Lucia Vasilicd, Manuela Mo-
rosini e (per Teatro Viola) Flavia D’ Andreamatteo, Maia Giacobbe Borelli ed Elisa
Mereghetti. C’erano poi Annabella Cerliani (Teatro La Maddalena) e Maricla Boggio.

In Sicilia, Vincenza Di Vita segnala cinque registe a Messina (Cristiana Minasi,
Cinzia Muscolino, Marika Pugliatti, Auretta Sterrantino, Donatella Venuti), una a
Catania (Nicoleugenia Prezzavento), una a Enna (Filippa Ilardo) e sei a Palermo (Lia
Chiappara, Emma Dante, Alessandra Luberti, Margherita Ortolani, Lina Prosa, Gio-
vanna Velardi).

A Napoli, Marta Porzio segnala, oltre alla scrittrice-drammaturga Laura Parrella,
dodici registe (Laura Angiulli, Luisa Corcione, Alessandra Cutolo, Annalisa D’A-
mato, Adriana Folleri, Anna Gesualdi, Luisa Guarro, Alina Narciso, Susanna Poole,
Ludovica Rambelli, Marina Rippa, Alessia Siniscalchi), due drammaturghe-registe
(Linda Dalisi e Sara Sole Notarbartolo), una regista-attrice (Giorgia Palombi), un-
dici attrici-registe (Alessandra Asuni, Arianna d’Angio, Alessandra D’Elia, Cristina
Donadio, Giovanna Giuliani, Valeria Luchetti, Antonella Monetti, Anita Mosca, Mo-
nica Nappo, Loredana Putignani, Antonella Romano), una attrice-Dramaturg-regi-
sta (Vanda Monaco Westerstahl) e due attrici-danzatrici-registe (Anna Redi, Marie-
Thérese Sitzia).

A Milano, Giulia Alonzo descrive una situazione in movimento, che non si limita
alle figure gia segnalate di Andrée Ruth Shammah (fondatrice nel 1972 con Franco
Parenti e altri del Salone Pier Lombardo, oggi Teatro Franco Parenti di cui ¢ direttri-
ce dal 1989) e Serena Sinigaglia.

Altre registe-direttrici. Nel 2008 la regista Annig Raimondi fonda insieme all’attrice
Maria Eugenia d’Aquino PACTA Arsenale dei Teatri di cui & direttrice artistica. Nel
2015 Pacta ha vinto il bando per la gestione del Teatro Metropolitano di via Dini (ex
Crt). Nel 2012 Elizabeth Annable, insegnante di teatro, ha fondato il Teatro Alta Luce
sul Naviglio.

11 Teatro del Buratto si avvale della lunga esperienza di Velia Mantegazza (anche
regista della trasmissione tv L’Albero Azzurro) e di Iolanda Cappi, entrambe autrici e

811 progetto di ricerca I/ teatro e le donne a Roma tra gli anni Sessanta e Settanta, tra avanguardia, rivolta
e pensiero di genere fa capo a Ormete. Ideato e diretto da Donatella Orecchia e Livia Cavaglieri, in
collaborazione con I'Istituto centrale per i Beni sonori e audiovisivi di Roma e il Museo Biblioteca
dell’Attore di Genova, Ormete raccoglie, custodisce, studia e condivide i racconti e le memorie dei
protagonisti del teatro del Novecento.
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registe; 'apertura all’universo femminile & confermata dalla recente nomina di Lucia
Salvati alla presidenza.

Inoltre, Marina Spreafico, che ha iniziato la sua carriera teatrale con il Granteatro
di Carlo Cecchi, nel 1978 fonda a Milano il Teatro Arsenale con Kuniaki Ida; mentre
Laura Valli, gia presidente dell’Associazione Etre, regista, attrice e cofondatrice nel
2008 della compagnia Qui e Ora, nel 2015 viene eletta presidente di C.Re.S.Co.

Teatro di inclusione sociale. Nel 1992 inizia la sua pionieristica attivita Micheli-
na Capato Sartore, attrice, regista e drammaturga con la cooperativa sociale onlus
e.s.t.i.a., attiva nella casa circondariale di Bollate. Donatella Massimilla ha fondato
vent’anni fa il CETEC, che opera nel carcere di San Vittore. Paola Manfredi, cresciu-
ta teatralmente a Milano con Danio Manfredini, ha fondato Teatro Periferico, dal
2009 in residenza a Cassano Valcuvia: nel 2015 ha vinto il Premio Rete Critica per il
progetto Mombello — Voci da dentro il manicomio.

Accanto a loro: Marina Bianchi, da tempo aiuto regista stabile al Teatro alla Sca-
la; Monica Conti; Carolina De La Calle Casanova, cofondatrice della Compagnia
BabyGang, scioltasi all’inizio del 2015, per la quale ha firmato i testi e le regie; e
Marcela Serli, autrice e regista argentina attenta alle problematiche di genere.

A IT Festival (teatro indipendente della citta), le registe sono pitt del 40%, molte
under 35.

Emma Dante, mPalermu (2001): un altro modo di essere regista

Parma, 10 novembre 2001, debutta lo spettacolo vincitore del Premio Scenario,
mPalermu: comincia cosi I'ascesa di Emma Dante. Ci saranno poi altri spettacoli im-
portanti fino a Le sorelle Macaluso, Premio Ubu 2015, la pubblicazione dei testi (dalle
riviste specializzate alla Rizzoli), 'approdo alla Scala di Milano con Carmzen, due pre-
mi alla Biennale di Venezia col film tratto dal suo romanzo, Via Castellana Bandiera
(2013). L'attenzione si concentra qui sull’esordio nazionale, che & entrato nella storia
teatrale come qualcosa di violentemente reale e inaspettato. Al di la dei tratti inson-
dabili della genialita e del legame speciale che uno spettacolo pud avere con il “suo”
tempo, mPalermu segna una tappa imprescindibile in questa storia. Vi si manifesta
una novita registica, che mi pare poggi su tre pilastri: la formazione composita dell’ar-
tista, la centralita della drammaturgia, la potenza del gruppo. Cosi prende vita un te-
atro nel quale I'attrice precede cronologicamente la regista, il mestiere ¢ la base che
vive alimentandosi di pratiche laboratoriali, il dialetto diventa lingua globalmente tea-
trale, I’attore & anzitutto un “individuo scenico”, 'autobiografia si manifesta in forme
contratte e paradossalmente non autobiografiche, lo spettacolo nasce da una neces-
sita e si incarna nei corpi come nelle cose, con tempi musicali e con I'uso di effetti.

La cultura attorica ¢ disordinata, si forma per accumulazione, assimilando modelli
utili a liberare la propria creativitd. Quella di Emma Dante lega I’Accademia Naziona-
le d’Arte Drammatica con il Nuovo Teatro di Gabriele Vacis e Cesare Ronconi. Dopo
aver frequentato la scuola palermitana di Michele Perriera, si presenta all’esame di am-
missione al corso di Recitazione dell’Accademia con una scena di Proprio pazza per Har-
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ry di Miller; fa i saggi di fine anno con Andrea Camilleri, Lorenzo Salveti e Mario Fer-
rero. Qui avviene la sua formazione teorica (legge «tantissimo»), qui acquisisce capacita
tecniche piuttosto complete senza che venga imposto «uno stile»: «a me interessano gli
attori che escono dall’ Accademia perché sono “preparati”. Che ¢ diverso dall’essere
bravi», dice®. Pero poi va «da un’altra parte», affascinata da Else Marie Laukvik o da
Kantor. Capisce che le interessa «dare le spalle al pubblico e fare ricerca».

Lavora con il Gruppo della Rocca, diretta da Roberto Guicciardini, e ne diventa
socia, ma ¢ interessata al lavoro di Gabriele Vacis. Con lui, in Canto per Torino, in due
mesi di lavoro «come reclute dell’esercito», impara «ad ascoltare il silenzio, a usare il
rumore degli ingranaggi di scena, il rumore delle ossa degli attori che scricchiolano»
fino a diventare «un canto». Impara quel che poi da regista scompaginera: propone ai
suoi attori «I’esercizio della schiera», in cui per ore e ore viaggiano come «automi» con
un certo ritmo su un tracciato limitato, ma lo rende labirintico. Frequenta poi un la-
boratorio con Cesare Ronconi, un regista che propone un lavoro «molto violento», co-
struisce «incubi» e ti ci mette dentro. E il 1999, anno in cui Emma Dante abbandona
la recitazione, alla fine di una tournée di trecento repliche de La rosa tatuata di Tennes-
see Williams, regia di Vacis, con Valeria Moriconi, «una grandissima interprete»: non
le piace I'idea di fare per la vita l'attrice di giro senza identita propria, torna a Palermo
«arrabbiatissima», con un senso di fallimento. Le prime regie sono disastrose a suo dire:
ne La donna serpente (C. Gozzi) “scimmiotta” il «<mondo [...] intravisto» della Valdoca,
finché «inizia a svilupparsi, davvero, 'embrione della [sua, n.d.a.] poetica»: “dentro Pa-
lermo”, per raccontare il disordine e il nero con parole precise e con i colori della vita.

«l fatto che io sia autrice e regista ¢ un po’ la stessa cosa, nel senso che non lo
distinguo», dice Emma Dante: da un lato, 7zPalermu mostra la necessita di mettere
in scena testi originali e, dall’altro, segna il passaggio alla fase in cui diventa «una for-
za centripeta» pill che «una spugna»'®. Pero, non si sente «una regista “vera”», per-
ché parte da presupposti diversi da quelli dominanti, di chi analizza il copione con
gli attori, suggerisce battute e azioni: «no: 'ovulazione avviene in scena, non c’¢ un
concepimento esterno». Le intonazioni «devono essere generate, non possono essere
pronunciate per imitazione o stabilite a tavolino». Certo, sin dall’inizio sa cosa vuole
dire, ne sente la necessita, anche se non sa cosa porti i personaggi a raccontare quella
storia. I suoi attori si mettono in scena, improvvisano, «fanno un gran casino» e lei
estrapola le parole che le servono per costruire il testo, dopo, da sola. E cosi per gli
attori di 7zPalermu — Monica Anglisani (poi Ersilia Lombardo), Gaetano Bruno, Sa-
bino Civilleri, Tania Garribba, Manuela Lo Sicco — e poi, quando sceglie nuovi attori
in base alla storia che ha in mente, studiando «non solo ’anatomia del loro corpo, ma
il modo in cui guardano, in cui gesticolano, in cui si muovono». «E come se chiedessi
ai miei attori di fare le veci del regista: e cosi, togliendo loro un “genitore”, li respon-

°Cfr. A. Porcheddu e P. Bologna (a cura di), La strada scomoda del teatro, intervista a E. Dante, in A.
Porcheddu (a cura di), Palermo dentro, cit., p. 22-77. Da qui traggo le dichiarazioni di Emma Dante,
ove non diversamente indicato.

0Cfr. M. Ficara e F. Pompei (a cura di), La pratica che insegna ad amare, intervista a E. Dante, in M.
Ficara (a cura di), Donne di teatro e cultura della (r)esistenza. Percorsi dai dieci anni di «The Open
Page», Roma, Editoria & Spettacolo, 2005, pp. 189-196.
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sabilizzo in maniera molto piti concreta, molto pitl pericolosa», precisa''.

La scrittura nasce dall’oralita e non la rinnega, ¢ teatrale prima che letteraria per-
ché «si identifica con la cosa»'? e fa esistere i personaggi, si caratterizza per un uso del
tempo che fonde il passato e il futuro in un «presente continuo», promuove il dialetto
«a lingua personale» che risuona «d’autenticita»'’. «Il dialetto che uso nei miei spet-
tacoli — dice — ¢ una lingua re-inventata [...], & una lingua delle caverne, per questo
mi piace, perché & quasi incomprensibile persino a me»'. Si muove incessantemente
dalla scena alla pagina, dalla pagina alla scena, fra autorialita e scrittura scenica col-
lettiva, in un processo che evoca il fare/disfare di Penelope piti che una distinzione
chiara fra drammaturgia preventiva e consuntiva. Se invece non ha scritto il testo,
cammina «spalla a spalla» con I’«altro comandante della nave, 'autore».

Vuole anzitutto «un vero gruppo». Come «animali», gli artefici di #Palermu re-
stano «chiusi per un anno dentro la stessa stanza», solo piti tardi diventano «capaci
di percepire la differenza tra il lavoro e la vita». Nasce cosi una pratica registica auto-
ritaria e autorevole al tempo stesso, che punta alla creazione collettiva ma non lascia
scampo. Chi c’¢ dentro esibisce «la tenacia di una pianta desertica che non ha quasi
bisogno di nutrimenti esterni per vivere», scrivono Meldolesi e Guccini: «ogni testo
di Emma Dante chiude un cerchio, ché I'individuo scenico (non certo 'attore) sigilla
drammaticamente I'immutabilita del mondo»'®.

Si tratta di individui disposti a mettersi completamente in gioco e capaci di usa-
re la naturalita per elaborare un linguaggio artificiale di verita ulteriore. Per Emma
Dante servono tecnica e talento. La tecnica & «la capacita di riportare dentro al tuo
percorso artistico il sistema paranoico che hai nella vita, con tutto cio che questo
comporta. E cio¢ il ritmo del tuo parlare, il ritmo del tuo respiro, il tuo modo di
camminare», a partire dalla «conoscenza profonda» dello spazio, della propria voce
e del ritmo appunto. 1l talento ¢ la disponibilita e I'applicazione a «sporcarsi», a farsi
contaminare dallo spettacolo, a rischiare in esperienze forti, senza preoccuparsi del-
la visibilita: essere cosi concentrati in scena da percepire «la presenza dell’altro, del
personaggio dentro di sé», «il fantasmino» nel suo gergo. Da regista forma attori per
il “suo” teatro e crea «una griglia talmente precisa» che «non possono fare altro che
una cosa precisa, quella decisa dal regista»!’.

U Poi dara “paletti” agli attori con diversa formazione, come Giorgio Li Bassi per Mishelle di
Sant’Oliva (2005), mentre con alcuni non riuscira a intendersi, come Iaia Forte e Tommaso Ragno
per Medea (2004).

2 A, Camilleri, Prefazione, in E. Dante, Carnezzeria. Trilogia della famiglia siciliana, Roma, Fazi
Editore, 2007, p. 11.

B Ibid., p. 9. Di vita che si incunea «nell’oralita fattasi testo», di scrittura come «concentrato di
teatralita» parlano C. Meldolesi e G. Guccini nella loro Presentazione a E. Dante. Appunti sulla
ricerca di un metodo, in «Prove di drammaturgia», IX, 2003, n. 1, p. 20.

M. Ficara e F. Pompei (a cura di), La pratica che insegna ad amare, intervista a E. Dante, cit., p. 195.
5 Per questa distinzione cfr. S. Ferrone, La drammaturgia “consuntiva”, inJ. Jacobelli (a cura di), Non
cala il sipario. Lo stato del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 97-102, e, per la comparazione fra
copioni, testi editi e scrittura scenica di Emma Dante, I’analisi puntuale di Anna Barsotti nel volume
gia citato La lingua teatrale di Emma Dante.

16C. Meldolesi e G. Guccini, Presentazione a E. Dante. Appunti sulla ricerca di un metodo, cit., p. 20.
M. Ficara e F. Pompei (a cura di), La pratica che insegna ad amare, intervista a E. Dante, cit., p. 193.
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«Le opere delle donne sono fatalmente autobiografiche», scriveva Colette'®. Quel-
le di Emma Dante lo sono e non lo sono. «#zPalermu e Vita mia sono i due spettacoli
che mi hanno permesso di liberarmi di me stessa, mi hanno permesso di togliermi di
dosso questo incubo che & stata la mia vita», dice. Si tratta di radici materiali e lingui-
stiche, del rapporto con una citta magnifica e con la sua «incivilta», di passioni vissute
e diffuse: I’autobiografico insomma si lega alle esperienze, alle cose e alle emozioni
che hanno generato arte, in un passaggio da uno spettacolo all’altro che non prevede
«azzeramento».

Gli elementi dell’incubo, legati alla morte del fratello in un incidente e a quella
della madre per malattia, nutrono una sorta di “Femminile tragico”, che lega ma-
ternitd e morte senza annullare la vitalita. La tragedia tocca I’essere primitivo, «ha a
che fare con la quotidianita, con un evento straordinario che capita magari quando
ti stai mangiando i maccheroni». «Il mio teatro & matriarcale», dice, «ma le donne
che racconto sono quasi sempre sfruttate e violentate senza pieta [...]. Sono donne
con un forte istinto di sopravvivenza, difendono la specie a tutti i costi, e questa
specie & maschile»!”: niente di femministicamente corretto. E forse “femminile”,
invece, il suo bisogno di possesso e controllo: «Non sono una regista, sono una
“teatrante”, cosi mi vorrei definire: essere teatranti significa occuparsi della sceno-
grafia, dei costumi, prendersi cura degli attori, occuparsi di cosa dicono e di come
lo dicono, del testo da scrivere, della Siae, dei contratti... Tutto deve essere sotto il
mio controllo»?’.

A Napoli, con Laura Angiulli

La compagnia di Emma Dante ha come nome la sua collocazione geografica, Sud
Costa Occidentale. Dall’«isola delle differenze», come la chiama Claudio Meldolesi?!,
saliamo a Napoli, citta del teatro per eccellenza. Qui operd una delle prime registe di
cinema del mondo, Elvira Notari: fondatrice con il marito della Films Dora, poi Dora
Film (1902-1930), con sede pure a New York, regista di una sessantina di film di cui
aveva scritto la sceneggiatura.

Laura Angiulli mi & sembrata I’artista piti rappresentativa: per la sua storia,
per la direzione artistica di Galleria Toledo e per il lavoro registico, che segue
tutt’altro indirizzo rispetto a Emma Dante, da cui la divide una ventina di anni.
Comincia come attrice negli anni Settanta, cura anche la drammaturgia e I'even-
tuale traduzione dei testi che mette in scena, dirige film, insegna Regia all’Accade-

18 Colette, La nascita del giorno, Milano, Adelphi, 1986, p. 65 (La naissance du jour, Paris, Flamma-
rion, 1928).

Y'M. Ficara e F. Pompei (a cura di), La pratica che insegna ad amare, intervista a E. Dante, cit., p. 196.
20 A, Porcheddu e P. Bologna (a cura di), La strada scomoda del teatro, intervista a E. Dante, cit., p. 72.
Colgo I'occasione di quest'ultima citazione dell'intervista di Porcheddu e Bologna — di cui mi sono
ampiamente servita — per ringraziarli.

21 Cfr. C. Meldolesi, L'isola delle differenze, in 1d. e F. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento,
Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 282-316.
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mia di Belle Arti di Napoli, gestisce uno spazio importante, fa parte del Consiglio
d’Amministrazione del Mercadante Teatro Stabile di Napoli dal 2003 al 2011 e
del Direttivo dell’Agis: dunque, la regia non ¢ la sua sola occupazione, anzi pure
lei sembra mossa dal bisogno di controllare tutto senza remore moralistiche («Io
sono una regista che ha potere»??). A Galleria Toledo ha invitato molti artisti del
Nuovo: dal primo Castellucci a Chiara Guidi, dai Motus a Fibre Parallele, oltre a
tanti napoletani a cominciare da Enzo Moscato. Certi spettacoli li ha visti anche
sei volte, imparando moltissimo. Ma il suo orizzonte muove dalla regia critica:
insiste sul testo e sulla professionalita, nella convinzione che si sperimenta non
contestando i saperi teatrali consolidati ma guardando al mondo e rivolgendosi
anzitutto ai giovani. «La contemporaneita ¢ nelle modalita della messinscena, nel
lavoro sul linguaggio».

Angiulli comincia con Arturo Morfino, un artista «<scombinato e geniale», a cui deve
molto: «un cattivo maestro & sempre un maestro»?. Con lui scopre il contemporaneo e
un mondo effervescente di idee, ma il suo «desiderio di teatro non riesce a compiersi»:
da un lato, ha bisogno di concretezza e non ¢ disposta a rinnegare la «scuola umanisti-
ca feroce» da cui viene e, dall’altro, sente la sua «impreparazione» come attrice. Legge
Cent’anni di solitudine di Marquez, un «gran libro, molto aderente a questa grande al-
legria, agli umori che c’erano», e decide di farsi «regista, da sola», senza rimpianti per la
recitazione. Ha tre figlie e nessun cedimento vittimistico: lo spettacolo diventa «un luo-
go di raccolta della socialita che si crea intorno alle varie eta delle figlie» (da anni, una
di loro recita con lei, la brava Alessandra D’Elia). Lo spettacolo, intitolato Canto fermo,
approda anche al Teatro in Trastevere di Roma, in contemporanea con Leo e Perla, Re-
mondi e Caporossi: «che grande stagione! Era il 1978».

«Volete fare delle cose che non siete ancora in grado di fare», le dice il critico En-
rico Fiore. Laura Angiulli decide di «cominciare uno studio, serio, per I’acquisizione
di competenze tecniche col teatro per ragazzi»: un luogo vitale dove rischia «meno
nel senso dell’apprezzamento o del “disapprezzamento”», ma al tempo stesso si con-
fronta «con una realta pericolosa», perché «si scatena I'inferno» se lo spettacolo non
ha una buona tenuta. AIl’Eti si occupa di questo settore Giovanna Marinelli.

Angiulli ha «un’anima di didatta» e continua a lavorare con le scuole fino al 1984-
1985, quando torna al teatro per adulti con Alexandra’s room, dedicato all’imma-
ginario giovanile. «Altre svolte sono state suggerite dal mio desiderio di un lavoro
politico», dice: per cinque anni, dal 1998 al 2003, opera a Caivano, il comune oggi
sotto i riflettori della cronaca per casi ripetuti di pedofilia, morti violente di bambini
e silenzi omertosi di adulti. Il teatro & «un luogo di interpretazione della realta», in
questo senso ¢ politico, dice: «aborro il teatro della cronaca, il teatro manifesto. Ho
bisogno di un teatro che nasca nella poesia, perd che abbia un cuore duro nella valu-
tazione delle vicende politiche, della societa». Le piacerebbe «un bel film politicissi-

21n questo paragrafo, le citazioni, ove non diversamente indicato, si riferiscono alla mia intervista a
Laura Angiulli, Roma, 24 aprile 2016.

» Morfino dette vita al Play Studio, uno spazio dedicato alla musica, sensibile a tutti i linguaggi
artistici della contemporaneita; cfr. M. Porzio, La resistenza teatrale. Il teatro di ricerca a Napoli dalle
origini al terremoto, Roma, Bulzoni, 2011.
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mo fatto da una donna, per esempio un’indagine sulla corruzione, un Caso Mattei»?.
E al cinema intanto & arrivata da tempo con Tatuaggi (1996) — da Haute surveillance
di Genet, presentato alla 54* Mostra del Cinema di Venezia — che muove da uno dei
suoi spettacoli pitl belli.

La svolta successiva & rappresentata dall’approdo a Shakespeare nel 2011 («dove i
personaggi femminili sono di livello elevatissimo»), prendendosi ogni tanto «qualche
vacanza» con lavori napoletani. Sette spettacoli finora: dalla Trzlogia del male — Ric-
cardo 111, Otello, Macbheth — a La bisbetica domata, Il mercante di Venezia e Misura per
misura. Parte dalla traduzione e dall’adattamento: «Rifuggo dalle traduzioni ampol-
lose, lavoro sulla assoluta vicinanza quasi letterale, mi armo di vocabolari, mi metto
intorno tutte le traduzioni e ricomincio. Conservo sempre il linguaggio, pero taglio
nell’interno, ci sono cose che si possono eliminare, senno avresti una messinscena di
quattro ore e non ¢ possibile». Con gli attori fa «un lunghissimo tavolino», che serve
anche a lei: «sai quante cose scopro, perché quando fai questo lavoro di analisi parola
per parola, battuta per battuta, non solo entri dentro, ma poi quando I'attore si alza in
piedi ha gia memorizzato i pensieri, perché ¢ una partitura di pensieri, la parola dalla
mente passa agli occhi e poi alla bocca». Cerca, in «un estremo lavoro di semplifica-
zione e di sintesi, di portare in scena la complessita di un pensiero, la sua ambiguita».
E poi se lo gode lo spettacolo, lo fa «per vederlo».

Enrico Fiore ha concluso la recensione del Mercante di Venezia, di cui ha apprez-
zato «talune intuizioni acute», lamentando che la recitazione si attesta spesso «su un
versante contraddittoriamente naturalistico»?. Un’osservazione che ha spinto la regi-
sta a uno scavo ulteriore nel linguaggio shakespeariano: «tu pensa quando ti trovi una
battuta in cui il pensiero si esprime in otto versi e tu lo devi fare su un fiato, senno
diventa una schifezza, ma che splendore un lavoro di questi anche per gli attori, che
scuola!». Ha lavorato nove ore al giorno con gli attori, fino ad ammalarsi: «compa-
gni di un viaggio sentimentale forte dove perd la guida & necessaria», solo il regista
possiede tutto il percorso e segue I'intero processo. Lei non crede al doppio ruolo,
anche se ammira molto attrici che si sono talora dirette, come Sonia Bergamasco e
Laura Bertela.

Quando le domando se ha incontrato difficolta come regista, risponde: «enormi,
non ¢ una lamentazione, non sono una donna semplice, mi batto come una dispera-
ta, segno diciamo I’avversario, il punto che voglio raggiungere». E poi: «se non avessi
fatto la regista forse avrei fatto la ricamatrice. Questo bisogno di costruire maglia a
maglia & femminile, questo fatto di non lasciare mai un punto non controllato, voler
sempre compattare». Perd le sembra «una puttanata che tutto debba essere per tutti,
senza preclusioni, ¢’¢ qualcosa che ¢ piti congeniale e qualcosa meno e questo nulla
toglie all’integrita, alle possibilita».

Spiega la maggiore presenza di registe di teatro rispetto al cinema anche con una
maggiore facilita di operare che puo diventare faciloneria, sottovalutazione della pro-
fessionalita («manifestazioni dell’essere» piti o meno fresche), oltre che con evidenti

24 Allude al noto film di Francesco Rosi, interpretato da Gian Maria Volonté (1972).
B E. Fiore, Se Shylock e Porzia affondano nell’ acqua, in «Il Mattino», 12 marzo 2015.
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elementi strutturali. Lei ha potuto contare sul sodalizio con Cesare Accetta, un diret-
tore della fotografia col quale discute tutto a lungo prima di girare, ma soprattutto
applica alcune regole: da un lato, sceglie le persone giuste e riconosce il loro ruolo,
concedendo spazio e tempo, e, dall’altro, sa quello che si vuole.

A teatro, anche dopo avere lavorato a lungo sul progetto, piccoli cambiamenti o
anche grandi si possono sempre fare, invece al cinema devi avere pit chiarezza,
non puoi dire: “guarda 13, pigliamoci quella cosa”... questo non significa che
devi avere una dimensione di chiusura verso I’accadimento, perd non puoi fa-
re un film fatto solo di accadimenti, devi avere una struttura dentro quello che
vuoi raccontare.

Laura Angiulli non vede positivamente il ridimensionamento della funzione regi-
stica, la sua ridefinizione in senso debole e “post-”, tanto pili venendo da un’epoca di
sottovalutazione della professionalita: «noi abbiamo eliminato il naturalismo, lavoria-
mo per dare delle forme piti vicine al bisogno di dire il cuore forte dell’opera, evitare
barocchismi, questa ¢ la modernita secondo me. Quale potra essere il futuro? Post-
regia, non ci credo...». Se il regista «& colui che riesce a dare una forma propria, in
questa dimensione come rinunciare alla regia?»; quanto agli attori, «chiedono regia».

A Milano, con Serena Sinigaglia

Lesordio di Serena Sinigaglia a ventitré anni ¢ folgorante anche perché coincide
con la fondazione del gruppo teatrale che presiede: ATIR (Associazione Teatrale In-
dipendente per la Ricerca), con cinque attori diplomati alla Scuola “Paolo Grassi” di
Milano, oltre lei, e una scenografa proveniente da Brera, Maria Spazzi. La Scuola vive
allora una fase particolarmente felice, grazie alla direzione di Renato Palazzi, che coin-
volge artisti con estetiche e pratiche differenti, da Gigi Dall’Aglio a Thierry Salmon.
Tl saggio di diploma del 1996, Romeo e Giulietta, diventa uno spettacolo di successo,
rimane in repertorio per cinque anni girando in Italia e all’estero, viene felicemente ri-
preso nel 2011 per celebrare il quindicennale del gruppo.

Nello stesso anno del film di Baz Luhrmann con Leonardo DiCaprio, Romzeo +
Giulietta di William Shakespeare (William Shakespeare’s Romeo + Juliet, 1996), la
tragedia shakespeariana viene riproposta come un inno alla giovinezza «che non si
chiede perché ¢ al mondo, essa ¢ “il mondo”». L'amore & quello «travolgente e con-
traddittorio, tenero e comico dei ragazzi. Ed ¢ desiderio sensuale, scoperta del ses-
so», oltre che «purezza indomabile», mentre la lotta fra Montecchi e Capuleti ha la
radicalita e 'immediatezza di uno scontro fra bande giovanili, chiede schieramenti
immediati allo stesso pubblico che entra in sala. Come scrive ancora la regista nel
programma di sala, «un grande classico per “rivivere” ha bisogno di farsi carne e voce
concrete, ha bisogno di diventare reale sul palcoscenico, come se le sue antiche parole
fossero state scritte oggi per il pubblico di oggi»?. Carne e voce, qualita dell’energia e

20 Cfr., in merito, http://www.atirteatroringhiera.it (ultima consultazione: 4 giugno 2016).
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ritmi sono quelli del gruppo, emotivamente coetaneo dei personaggi chiave: per que-
sta urgenza Serena Sinigaglia sceglie di misurarsi con Shakespeare anziché con autori
contemporanei, come i suoi compagni, e dei dodici allievi attori del quarto anno ne
sceglie nove per il suo spettacolo.

Un altro motivo, esterno, spiega il successo inaspettato dello spettacolo, che copre
un vuoto negli anni in cui teatri giovani, combattivi e “in cerca” sembrano possibili solo
dal ceppo del Nuovo Teatro?. «Noi siamo un gruppo un po’ trasversale, perché non
avevamo la sperimentazione linguistica, nel senso proprio dei segni, che potevi fin da al-
lora attribuire ai Motus, a Teatrino Clandestino, a Fanny & Alexander», dice Sinigaglia:
«eravamo molto di tradizione, recitavamo Shakespeare, punto e basta, inseguivamo una
passione, un istinto che poi ¢ diventato molto piti consapevole»?®. Di questo primo spet-
tacolo, nonostante il successo e la tenuta, ho trovato scarse tracce: per una disattenzione
della critica, talora pregiudiziale forse, ma anche per il disinteresse del teatro pit legato
alla tradizione a riflettere su di sé e a promuoversi culturalmente.

Serena Sinigaglia non ha una vocazione teatrale alle spalle. L'inquietudine, che
I’ha portata a suonare la batteria e ad allenarsi nel nuoto, la conduce a frequentare un
laboratorio di Renzo Casali alla Comuna Baires: il disagio che prova andando in sce-
na la spinge verso il teatro come luogo di emozioni forti e non solitarie, quello stesso
disagio la indirizza poi verso la regia, dove pud esprimere meglio le doti leaderistiche
dimostrate nelle prime esperienze politiche. Queste doti favoriscono la creazione del
gruppo, che sembra una base necessaria per I’esercizio della regia, ma si configura
molto diversamente da Sud Costa Occidentale.

Per creare e tenere vivo il gruppo sono importanti tre aspetti, a suo dire. Il primo
¢ che non nasca dall’alto e dall’esterno ma dal basso e dall’esperienza, come ¢ avve-
nuto per ATIR, che arriva allo spettacolo Romzeo e Giulietta dopo aver goduto del
privilegio di quattro mesi di prove in una sala ampia e riscaldata. Il secondo ¢ che gli
elementi egualitari vivano insieme a un «rispetto profondo dei ruoli e delle differenze
di azione all'interno di quei ruoli», compresa I’accettazione del leader: «un’avventura
meravigliosa» che mostra come si possa organizzare un esercizio virtuoso del potere
in una societa ristretta®, Il terzo ¢ legato alla contingenza storica: «siamo nati pit di
venti anni dopo i grandi gruppi venuti dalle esperienze degli anni Sessanta e Settanta.
Me ne resi immediatamente conto, ma ce I’avevo nei geni, ho visto il muro di Berlino

27 Questi gruppi si autonominarono «“gli Invisibili”» e poi «si lasciarono chiamare Gruppi *90 o
Teatri "90 o la Terza Ondata, con un riferimento alle mareggiate del passato»: cosi Franco Quadri
nella sua Premessa a un Prototipo, in R.M. Molinari e C. Ventrucci (a cura di), Fanny & Alexander,
Masgue Teatro, Motus, Teatrino Clandestino. Certi prototipi di teatro. Storie, poetiche, politiche e sogni
di quattro gruppi teatrali, Milano, Ubulibri, 2000, p. 9.

2 Ho intervistato Serena Sinigaglia I8 maggio 2016 presso il Teatro Ringhiera di Milano. Di qui
traggo le citazioni, ove non diversamente indicato.

¥ Cosl Arianna Scommegna: «In Atir non ¢’¢ un capo, ¢’¢ un leader» e Serena Sinigaglia lo & «non
perché impone la sua figura, ma perché si & costruita negli anni il ruolo di guida e le viene riconosciuto
per come lo gestisce». Un punto di forza & P'eterogeneita e il numero di persone coinvolte, anche
se «prendere decisioni in venti & pitt difficile»; M. Norese (a cura di), Maschilismo e gerontocrazia
significano immobilita. .. Intervista a Arianna Scommegna, attrice milanese, fondatrice della compagnia
Atir, 2 aprile 2014, http://www.sipario.it (ultima consultazione: 4 giugno 2016).
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crollare, non avremmo mai potuto concepire un gruppo chiuso». Fausto Russo Alesi,
per esempio, se n’¢ andato ma & rimasto socio e continua a lavorare con ATIR perio-
dicamente; mentre ¢ sistematicamente interna alle attivita del gruppo un’attrice come
Arianna Scommegna, che ha lavorato con Peter Stein e con altre registe, da Cristina
Pezzoli a Veronica Cruciani.

Davvero gli attori sono centrali nel “teatro di parola” di Sinigaglia e hanno
identita forti, autonome. Oliviero Ponte di Pino riconosce alla «giovane regista di
carisma e di carattere» il merito di «aver capito come stesse cambiando la figura
dell’attore», rispetto al modello dell’«“attore a una dimensione”» nelle mani del
«regista demiurgo» e a quello dell’“attore politeista”, al servizio di varie «scuole
registiche». «Quello di ATIR ¢ un attore laico, che sa che esistono tanti teatri e si
plasma al contatto con le diverse tecniche e opzioni», in «una stratificazione di
rapporti e di esperienze, che riemergono perché richiamati dalle circostanze, per-
ché fanno parte di un patrimonio umano prima che professionale», che non si fa
intrappolare nel «ruolo dello scritturato dalle “compagnie primarie di prosa»®.
Nella mia esperienza, questo ¢ uno dei casi in cui gli attori mi hanno portato alla
regista: Russo Alesi e Scommegna certo, ma anche Maria Pilar Pérez Aspa, ammi-
rata a Kilowatt Festival nell’assolo in cui si & diretta, L'ezd proibita. Appunti biogra-
fici di Marguerite Duras.

«Formativo per noi & sempre stato contemporaneamente occuparci della no-
stra arte e del ruolo che pensavamo dovesse avere, dal punto di vista dell'impatto
sociale politico e culturale», dice. Quest’anima si esprime in molti modi. Dal 1999
c’¢ «una sezione di teatro sociale enorme», promossa da una delle attrici fondatrici,
Nadia Fulco, che negli anni ha coinvolto un migliaio di persone. Inoltre, quando
il gruppo nel 2007 ha avuto in gestione il Teatro Ringhiera, nella periferia sud di
Milano, ha rinnovato il suo impegno originario a realizzare un teatro «semplice,
diretto, chiaro, energico, privo di ermetismi o retorica; un teatro che sia dentro la
realta, dentro al tempo, spunto di riflessione dell’oggi: un teatro popolare di qua-
lita». A livello artistico questo ha comportato per un’attrice come Scommegna un
percorso di allontanamento dall’autoreferenzialita per guardare il mondo, come lei
dice; e per la regista un incentivo a fare teatro politico a partire dalla Storia — dalla
Resistenza al Sessantotto, dal crollo del muro di Berlino agli anni Dieci del nuovo
millennio a Uteya — e dalle storie: fino a misurarsi con la sfida lanciata dallo Stabile
di Torino e dalla Scuola Holden di portare la narrazione seriale a teatro. 6Bianca, in
sel puntate appunto (una a settimana da febbraio a maggio 2015), rappresenta un
esperimento interessante anche dal punto di vista operativo e promozionale. «Fat-
to tutti insieme, nel vero senso della parola» — autore (Stephen Amidon con una
squadra di aiuti), attori, regista e tecnici, come dice una delle interpreti, Camilla
Semino Favro’! —, questo thriller psicologico ha coinvolto un pubblico foltissimo
di giovani.

0. Ponte di Pino, Buon compleATIR! si festeggiano i 20 anni della compagnia diretta da Serena
Sinigaglia, 6 maggio 2016, http://www.ateatro.it/webzine/ (ultima consultazione: 4 giugno 2016).
3L Cfr. http://6bianca.teatrostabiletorino.it (ultima consultazione: 31 ottobre 2016).
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Non a caso I’«idolo» di Sinigaglia ¢ Ariane Mnouchkine, insieme a Peter Bro-
ok e Kathryn Bigelow, mentre la sua gratitudine concreta va soprattutto a Renato
Palazzi e Gabriele Vacis. Eppure Palazzi come altri critici ’ha maltrattata ai suoi
esordi; d’altro canto, lei stessa dice di guardare con soddisfazione a poche regie.
Quando le chiedo quali siano e suggerisco la bella messinscena di Natura morta
in un fosso (2001) di Fausto Paravidino con Fausto Russo Alesi, risponde che non
considera i monologhi, dove al 70% se la giocano autore e attore, e cita Lear ov-
vero tutto su mio padre (2002): un Lear dove sono i figli di «una generazione senza
padre» a prendere la parola per dire dei loro rapporti col padre e coi padri. «Che
una ragazza di 25 anni firmi una regia del Lear che ha tutta la sua coerenza e un
impatto emotivo inequivocabilmente potente andava rilevato, andava riconosciuto,
ma se non c’era una stranezza...»’?, osserva ancora con fervore. Lei era «atipica»,
nell’eta in cui avrebbe dovuto «spaccare, fare le cose diverse, nuove, forti», aveva
I’ambizione di fare una regia “alla Strehler”: «<Emma Dante non ha avuto un simile
ostracismo, perché ha avuto e ha un meraviglioso stile personale, una tale originali-
ta, e poi ¢ forte, un pugno allo stomaco».

Questo attacco al “suo” teatro le pesa assai piti dei problemi affrontati come don-
na-regista, anche se i tecnici del Piccolo Teatro inizialmente non la prendevano in
considerazione. Ed & conseguente che condivida con Laura Angiulli la diffidenza nei
confronti della post-regia: un aspetto importante che merita di essere approfondito.
Inoltre, ciod che la regista napoletana ha sperimentato col cinema, lei lo ha vissuto con
I'opera lirica dove «devi gestire una macchina enorme, complicata, hai pochissimo
tempo, e i cantanti non sono esattamente Laurence Olivier». «La regia & un mestiere
— dice —, & una serie di tecniche e di regole e, d’altra parte, come tutte le arti, ¢ rappor-
to col mistero». Sicché quando fa lezione spiega per ore e ore «il ritmo, il tono, il vo-
lume, la memoria, vale per gli attori come per i registi, I'uso della colonna sonora...».
«Sono tutte regole, regole della narrazione, che scegli in maniera apollinea, razionale.
Poi c’¢ larte: sono gli spazi vuoti e imprevedibili che navigano all’interno di questo
schema che tu hai dato, quello che veramente cerchi, perd non puoi partire da li»>.
E se dovesse parlare di un vuoto, a lei sembra autoriale: «L.a drammaturgia fa acqua,
chi se ne frega della regia, il teatro & andato avanti per millenni senza il regista, la cosa
pitt importante perché il teatro esista & I'autore-attore». E conclude: «Io penso di es-
sere una buona regista, non la Mnouchkine, non Emma Dante, ma mi difendo». Qua-
le regista uomo del suo livello direbbe cosi? Ma forse anche questo & un problema.

32LLa critica stronco con particolare violenza Donne in Parlamento (2007), nonostante il gran successo
di pubblico. In una replica Massimo De Francovich lesse una recensione in cui si lodava la sua
recitazione nel secondo atto, dove non compariva. «Che oggi “berlusconianamente” siamo abituati
a una risata facile, questa & una critica che puoi farmi, perd non puoi non rilevare che stanno ridendo
a una battuta di Aristofane, il cui obiettivo era che ridessero, I’aveva scritto duemilacinquecento anni
fa e duemilacinquecento anni dopo, in un teatro blasonato come il Piccolo, veniva git il teatro dalle
risate», dice la regista.

> Ricorda il finale di Martin Eden di Jack London: «si butta dalla barca e si ammazza, per tutto il
romanzo lui ha una fame di capire qual & il senso dell’esistenza... e London dice “nell’istante in cui
seppe cesso di sapere”. Mi sembra che la regia sia questo, ma quando insegno nelle accademie di
teatro faccio ore e ore di spiegazione».
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La necessita di gestire tutti gli aspetti che concorrono alla realizzazione di uno
spettacolo e di favorire lo sviluppo creativo di ogni componente ¢ una caratteristica
della regia in sé, variamente incarnata. Ma il «controllare» e il «far fiorire» assumono
forse tratti «pit concreti, meno intellettuali e gerarchici» nelle registe, quasi si trattas-
se di gestire una casa, come osserva Daniela Bortignoni: la prima donna in ottant’anni
di storia a dirigere I’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica, dove si & diplomata
regista nel 1986™.

*Ho intervistato Daniela Bortignoni a Roma, nella sede dell’Accademia, il 23 maggio 2016.
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Gerardo Guccini

“REGIEKULTUR” VS “REGIETHEATER”.
INTRODUZIONE ALLA REGIA LIRICA CONTEMPORANEA

Le iterazioni fra il teatro operistico e le articolazioni della performance hanno mu-
tato assetti consolidati e direttive d’influenza, inquadrando — o addirittura formando
— nel ruolo di regista lirico artisti estranei alle dinamiche rappresentative del teatro
drammatico. Non si & trattato d’una transizione condotta da Maestri riformatori, le-
gislatori illuminati o istituzioni-guida, ma d’una risultante suscitata dal convergere
delle punte della performance contemporanea all’interno d’un sistema bipolare come
quello del teatro lirico: per tutto quel che riguarda la musica, assolutamente codifica-
to; per tutto quel che riguarda la performance, autonomo e libero.

Come gli sviluppi contemporanei della regia lirica, anche il sistema bipolare che li
ha indirizzati e favoriti, risulta da concause storiche radicate e diffuse. Il graduale im-
porsi del repertorio sulle prime esecuzioni ha infatti capovolto le funzioni essenziali del
teatro operistico, sostituendo la produzione di spettacoli che implicavano la composi-
zione di libretti e partiture, con la rappresentazione di libretti e partiture che implica-
no la realizzazione di spettacoli tanto piti originali e inventivi quanto piti ci si allontana
dalle convenzioni e dalle prassi alla base dei testi drammatici e musicali messi in scena.
La partitura operistica ¢, infatti, un testo scenicamente forte se confrontata alle forme
del dramma scritto, che non hanno modo di fissare altezze, ritmi e volumi; mentre & un
testo scenicamente debole se confrontato alle forme globalmente codificate dei teatri
orientali, come I'Opera di Pechino o il teatro No. In quanto testo forte tende ad esplici-
tare la propria identita storica e culturale; in quanto testo debole non basta a soddisfare
le esigenze performative, che richiedono spazi e movimenti, immagini e azioni'.

Come riconosce il musicologo Carl Dahlhaus:

Dal problema di fissare una definizione di opera — che nel teatro musicale non
coincide mai perfettamente con il testo — sorge la motivazione per un teatro di
regia nel quale siano addirittura raggiunte le estreme conseguenze, in virtl del-
la massima dell’ermeneutica secondo la quale un testo puo restare in vita solo
attraverso le sue progressive interpretazioni.

Le prassi ottocentesche prevedevano, invece, che i rapporti fra testo dramma-
tico-musicale e spettacolo si svolgessero in itinere, nel corso d’uno stesso processo
produttivo che escludeva I'assetto bipolare della fase conclusiva. Definito il cast e
stabilito il contratto col compositore, le nuove produzioni iniziavano con un quasi
nulla: un soffio di voce o una parola scritta, che circolavano fra Maestro e librettista
indicando I'argomento dell’opera e la drammaturgia dalla quale ricavare “punti di

' Cfr. G. Guccini, L'opera come teatro. Percorsi e prospettive della regia lirica, in 1d., L. Zoppelli e L.
Bianconi, Ancora sulla regia nell’ opera lirica, in «Il Saggiatore musicale», XVII, 2010, n. 1, pp. 83-118.
2C. Dahlhaus, Regietheater, in «Musica», 1984, n. 38, p. 227.
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scena”, “effetti”, “situazioni” e “caratteri”. Questo lavoro, preliminare tanto alla ste-
sura letteraria che alla composizione musicale, era gia parte del processo spettacolare:
dall’ossatura della trama venivano estratte indicazioni per lo scenografo, il costumi-
sta e Pattrezzista, che avviavano I’allestimento di un’opera di fatto inesistente o solo
parzialmente composta; il librettista, spesso anche direttore di scena alle dipendenze
dell’'impresa committente, mediava i rapporti con queste maestranze sceniche compi-
lando «le note e ordinazioni dei figurini» e dando «la commissione e descrizioni delle
scene al pittore»’; mentre il Maestro compositore si specializzava nella realizzazione
della parte musicale oppure — come nel caso paradigmatico di Verdi — assumeva il
controllo dell’intero processo, facendo proprie le funzioni drammaturgiche e proget-
tuali del librettista, che venivano percio caricate di inedite facolta inventive e deci-
sionali. In questo sistema produttivo, la composizione drammatico-musicale, ora as-
sumeva preventivamente convenzioni e cliché dell’ambito teatrale rendendo 'opera
funzionale ai mestieri dello spettacolo, ora, all’opposto, richiedeva che le competenze
di allestitori e interpreti venissero integrate, rinnovate e corrette in funzione di speci-
fiche esigenze scenico-espressive. In ogni caso, composizione e rappresentazione pro-
cedevano strettamente abbinate in quanto parti d’un arco produttivo che iniziava con
I'individuazione del compositore e la definizione del cast, entrava nella fase operativa
con la scelta dell’argomento e si concludeva con il debutto.

Tutto cambia con I'assoluto predominio del “repertorio”, intendendo con questa
espressione I'insieme dei libretti musicati, dove, accanto al ridotto numero delle opere
continuamente riproposte, figurano anche «opere “d’antiquariato”», «tradizioni inter-
rotte», «zone sommerse»*, Di fatto, le stesse opere che costituiscono I'imprescindibile
e pressoché inesauribile contenuto artistico del teatro lirico sono state composte e in-
scenate nell’ambito di precedenti sistemi produttivi. Eppure le loro posizioni all'interno
dell'uno e degli altri non potrebbero essere piti diverse. Nell’ottocentesco sistema delle
“prime esecuzioni”, le novita, le sorprese e il tumultuoso irrompere della vita contem-
poranea (si pensi all'impatto risorgimentale dell’'opera verdiana) scaturivano dal testo
drammatico-musicale, che influiva sullo spettacolo attraverso molteplici filiere: le indica-
zioni allo scenografo e al costumista, I'ampliamento delle didascalie in forma di “disposi-
zione scenica”, le prove al pianoforte e quelle in scena. Nel teatro di repertorio, tutto lo
spessore del “non-precedentemente-assimilato-e-noto” tende invece a defluire (a meno
che s’abbinino riscoperte formali e rappresentazioni filologiche) dall’organismo dram-
matico-musicale allo spettacolo, che, in questo mutato quadro operativo, & un oggetto
culturale rescisso dalla composizione operistica e suscettibile di autonome rigenerazioni.

Per questo, il teatro lirico ha via via supplito ai vuoti della tradizione storica e for-
male, e alla conseguente «crisi della rappresentabilita delle opere»’, assimilando, dal

> Notizie fornite da Francesco Maria Piave sulle «mansioni del poeta nei teatri»: il documento &
trascritto in A. Cassi Ramelli, Libretti e librettisti, Milano, Ceschina, 1973, p. 310ss. Al proposito,
cfr. anche F. Della Seta, I/ librettista, in L. Bianconi e G. Pestelli (a cura di), Storia dell’opera italiana,
vol. IV, I/ sistema produttivo e le sue competenze, Torino, EDT, 1987, pp. 263-264.

1. Bianconi, I/ teatro d’opera in Italia. Geografia, caratteri, storia, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 28.

> T.W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1971, p. 95 (Einleitung in
die Mustksoziologie. Zwolf theoretische Vorlesungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1962).
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mondo della performance, successive leve di artisti e artefici teatrali, che vi hanno
dapprima trovato un contesto al quale adattare le competenze interpretative della re-
gia, poi, un’occasione di nuovi confronti con le forme codificate del dramma.
Mentre Strehler, Visconti o Squarzina, per non citare che tre protagonisti della regia
intepretativa, lavoravano abitualmente sulla forma drammatica del testo al fine di rica-
vare da questa «prima creazione» la «seconda creazione» dello spettacolo®; Romeo Ca-
stellucci, Pippo Delbono ed Emma Dante realizzano performance, che non procedono
dall’analisi d’una «prima creazione», ma da una “scrittura scenica” che agisce diretta-
mente sugli spazi, sulle presenze, sugli oggetti, sulle azioni fisiche’. Per loro, il passag-
gio all'opera lirica non ha implicato, com’¢ il caso dei registi/interpreti, la sostituzione
d’una «prima creazione» di carattere testuale con una «prima creazione» di carattere
drammatico-musicale, ma la scoperta di inedite possibilita d’intreccio fra 'autonomo
linguaggio della scrittura scenica e la pervasiva presenza d'una «prima creazione» og-
gettivata dal canto e dal suono orchestrale. Nel corso di quasi settanta anni di storia, la
regia lirica ha dunque finito per capovolgere gli originari rapporti con la regia teatrale.
In un primo momento, a partire dall’azione innovatrice di Strehler e Visconti, ¢ sta-
ta la regia teatrale che ha aggiornato il lessico spettacolare degli allestimenti operistici

ponendo in primo piano la necessita d’un apparato scenografico non piti gene-
rico ma originale e studiato in funzione della partitura da rappresentarsi, di una
recitazione che abbandonasse la tradizionale staticita proposta dai cantanti e,
soprattutto, di un responsabile unico che connettesse e integrasse omogenea-
mente tutti i differenti elementi dello spettacolo®.

Poi, sono piuttosto stati gli allestimenti lirici che, inquadrando le contemporanee
evoluzioni della performance in una sperimentale compresenza di spettacolo e «pri-
ma creazione», hanno suscitato narrazioni di secondo grado, autobiografie cifrate,
declinazioni visionarie e materiche dell'immaginario sonoro: espressioni riconducibi-
li, nel complesso, all’idea d’un mzetarealismo scenico, che non mette in comunicazione
piani di realta gerarchicamente ordinati, come, nell’ambito della rappresentazione,
sono I'argomento, il testo, la partitura e lo spettacolo, ma «realta multiple, connesse
da un continuum di passaggi interni»’. Se il metarealismo letterario, come lo descrive
il culturologo russo Michail Epstejn, avvicina realta eterogenee e incompatibili, sco-
prendone I'originaria complicita e la mutua compenetrazione, il mzetarealismo scenico
combina I'esecuzione fedele della partitura a performance impreviste, che mettono
alla prova le proprieta espressive della musica, portandola a suscitare, in relazione alle
loro molteplici apparenze, percezioni, emozioni, intuizioni, pensieri. Cosi, il Parsifal

¢Cfr. F Perrelli, La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, Torino, UTET, 2005.

7Cfr. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma,
Bulzoni, 2003.

8 A. Bentoglio, Quanto valgan gli italiani..., in “Hystrio”, XXIII, 2010, n. 1, p. 38.

® MLN. Epstejn, After the Future: The Paradoxes of Postmodernism and contemporary Russian
Culture, a cura di A. Miller-Pogacar, Amherst, Massachusetts University Press, 1995, p. 38, cit. in D.
Possamai, Che cos’e il postmodernismo russo? Cinque percorsi interpretativi, prefazione di M. Berg,
Padova, Il Poligrafo, 2000, p. 45.
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(2011) di Romeo Castellucci coniuga la musica di Wagner agli archetipi del pensie-
ro wagneriano (la presenza totemica degli animali, I'immersione panica nel mondo
naturale, 'enigma del popolo in marcia); il Falstaff (2013) di Damiano Michieletto
avvita la vicenda shakespeariana alla vecchiaia di Verdi, ricomponendo inganni, ge-
losie e seduzioni entro il campo visivo d"uno sguardo senile innamorato della vita; il
Falstaff (2015) di Robert Carsen precipita i rituali sociali del mondo anglosassone in
una liturgia primigenia dove il grasso protagonista ¢ vittima d’una comunita tornata
branco; la Cavalleria rusticana (2012) di Pippo Delbono incardina la vita del regista al
dramma, proiettando il ricordo della madre scomparsa su Mamma Lucia e intreccian-
do all’azione dei personaggi quella di due persone reali: lo stesso Delbono e I'attore
microcefalo Bobo, “compagno di viaggio” di sempre.

1l metarealismo scenico della regia lirica contemporanea intreccia diverse linee di
azione, annullando, nel pubblico, la possibilita d’una percezione naturalistica. Co-
stantemente, lo spettatore segue svolgimenti che riguardano tanto la rappresentazio-
ne musicale del dramma che situazioni “altre”, oscillanti, a seconda delle poetiche,
fra una brechtiana moltiplicazione segnica e I’annullamento del segno nell’autonoma
concretezza dell’evento.

Rappresentativo d’una scrittura scenica comunicativa e responsabile dei propri
assunti comunicativi, ¢ il teatro di Daniele Abbado, che fonda lo spettacolo sulla nar-
razione del dramma; scelta conciliante e apparentemente lineare, ma anche aperta al-
la moltiplicazione dei racconti e alla contaminazione di generi e media:

Mettere in primo piano il racconto: racconto del testo, del personaggio, dello
spazio: tutto deve poter concorrere ad un unico gesto narrativo. Questo modo
di pensare e di procedere porta sulla strada della massima semplicita possibile.
Credo che questa semplicita, unita alla forza di una narrazione scenica chiara e
riconoscibile, vada incontro e valorizzi la capacita immaginativa dello spettato-
re, all’'opposto di un approccio registico concettuale o illustrativo, ridondante
o inutilmente spettacolare',

Alla pratica d’una scrittura scenica d’impronta epica, si contrappone, sull’oppo-
sto versante della regia lirica visionaria e demiurgica, la concezione di Romeo Ca-
stellucci, che non ricava il piano spettacolare dall’analisi razionale del testo dram-
matico-musicale, ma dall’esplorazione delle reazioni inconsce suscitate dal flusso
SONoro:

Di fronte al Parsifal, ho cercato di dimenticare tutto quello che sapevo. Mi so-
no messo nella situazione di chi non sa nulla. Ho chiuso gli occhi e ho ascoltato
una volta, venti volte e poi cento volte questa musica, questa cosa. [...] Attra-
verso questo ascolto ripetuto, sono arrivato alla dilatazione della materia, alla
moltiplicazione delle sfaccettature del prisma, alla tensione massima della pelle,
all’esecuzione delle articolazioni del libretto. La musica, come la corrente d’un
flume, trasportava in me le immagini universali e anonime dello spirito!!.

1°D. Abbado, in L. Mello e I. Pellanda (a cura di), Cantiere Regia, in «Veneziamusica e dintorni»,
VI, 2009, n. 28, p. 29.
UR. Castellucci, Face @ “Parsifal”, in R. Wagner, Parsifal, libretto di sala dell’omonimo spettacolo
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Fra la performance analitica, che intreccia molteplici racconti («del testo, del per-
sonaggio, dello spazio»), e il dipanarsi d'un immaginario concreto e semanticamente
elusivo non sembrerebbero sussistere molte affinita. Invece, i diversi orientamenti
della regia lirica contemporanea condividono vari fattori: il rifiuto del naturalismo;
I’abbandono delle scene descrittive; la cancellazione del carattere illusorio dei costu-
mi; la presenza plurale degli attori/cantanti, che sono al contempo parti vocali, figura-
zioni, corpi iscritti nella realta della scena e personaggi “altri”. Ad esempio, nel Ballo
in maschera di Michieletto, Ulrica ¢, scenicamente, una contemporanea predicatrice-
guaritrice, mentre, vocalmente, esprime una strega circondata dal basso popolo; Ric-
cardo &, scenicamente, un candidato alla presidenziali americane, mentre, vocalmen-
te, esprime un sovrano (anche se convertito in governatore di Boston per necessita di
censura) nobilmente innamorato della moglie d’un altro. Si tratta di sovrapposizioni,
che familiarizzano i cantanti ad un uso non convenzionale dei gesti e delle inflessioni
recitative. Sempre meno, i registi lirici inquadrano I’azione negli ambienti descritti
dalle didascalie, mentre, all’opposto, considerano con attenzione le indicazioni dida-
scaliche che evidenziano strutture extra-drammatiche variamente declinabili: alter-
nanze di vuoti e di pieni, passaggi dall’interno all’esterno oppure dal fondo scena al
proscenio, sospensioni temporali, moltiplicazione dei livelli agibili e dei dislocamenti
prossemici. Non ¢ il tradizionalista Zeffirelli che applica, durante la morte di Mimi, la
lunga pausa prevista da Puccini e Carré, ma il discusso Baz Luhrmann.

E stato recentemente osservato che «la pratique scénique de I'opéra ne cesse de
composer son tissu a partir des fils déja tissés par les pratiques théatrales»'2. Tuttavia,
per proseguire la metafora, questi fili, in ambito lirico, tessono oggetti inusitati: tappeti
debordanti, arazzi tridimensionali, abiti architettonici. Le esperienze registiche, passan-
do dalle pratiche contemporanee all’'opera, si confrontano infatti con la compresenza
scenica del dramma musicato: un organismo estetico i cui livelli testuale e sonoro, da un
lato, appaiono oggettivati in distinti supporti formali (il libretto e la partitura), mentre,
dall’altro, precipitano in unita espressive che fissano musicalmente sia la recitazione del
testo che le atmosfere dell’azione. A fronte di questo organismo “unico”, che non trova
riscontri in nessun teatro di nessuna epoca, i processi della scrittura scenica possono
riprendere e sviluppare performativamente quanto vi si trova unito e risolto, ma anche
aggiungere strato a strato, componente a componente, realti a realta, ricavando dall’in-
dividuazione di possibilita ulteriori e inespresse — e, quindi, alternative rispetto a quelle
espresse — drammaturgie sceniche che si accordano ai ritmi della musica®. In questo
teatro, lo spettacolo non rappresenta i contenuti drammatici della partitura, ma intera-
gisce con la musica portandola a significare, non solo i suoi affetti, i suoi personaggi, i
suoi conflitti, ma anche quanto avviene nell'immediata realta della performance, dove
agiscono o appaiono figure variamente connotate, ma comunque presenti e, in quanto
presenti, iscritte nella temporalita del suono.

teatrale diretto da R. Castellucci, Théatre royal de la Monnaie/De Munt, Bruxelles, 2011, p. 11.

12 la pratica scenica dell’opera non smette di tessere la sua tela utilizzando fili gia tessuti dalle
pratiche teatrali»; J.-M. Piemme, La dramaturgie visible, in «Alternatives théatrales», V, 1983, nn.
16-17 (L'opéra aujourd’hui), p. 21 (trad. di chi scrive).

B Cfr. infra D. Michieletto, Tono, ritmo, volume, pp. 150-159.
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Lentropia della regia lirica contemporanea — il suo essere misura del disordine in-
terno al sistema operistico — corrisponde alle trasformazioni storiche dell’'opera, ai per-
corsi degli artisti e ai valori culturali che orientano le scelte di sovrintendenti e respon-
sabili. A seconda che la si esamini in rapporto all'uno o all’altro di questi insiemi causa-
li, entropia registica evidenzia aspetti diversi e addirittura conflittuali: rapportata alle
trasformazioni storiche, manifesta la natura bipolare del teatro di repertorio; confron-
tata ai percorsi degli artisti, si connette alla cultura registica e alle pratiche della perfor-
mance; rapportata alle valori culturali, individua criteri che misurano I'incidenza degli
eventi scenici alzando sempre piti le asticelle della decostruzione formale e dell’annul-
lamento semantico. Il mancato riconoscimento delle sfaccettature che moltiplicano le
accezioni e i contesti dell’espressione “regia lirica contemporanea” ha prodotto una
confusione terminologica che rischia di ostacolare la conoscenza del fenomeno.

1l senso attualmente diffuso del neologismo Regietheater svuota, infatti, il termine
Regie di implicazioni storiche e contenuti culturali, designando spettacoli caratterizzati
da innovazioni forzate e da grottesche campionature di elementi incongrui. Il neologi-
smo viene soprattutto applicato all’'opera lirica: delimitazione supportata dal fatto che
in altre forme teatrali 'egemonia del regista o ¢ data per scontata — e non risulta allora
significativa d’una metodologia particolare — o appare soppiantata da diverse tipologie
di artefice. Non solo: il Regzetheater prevede anche delimitazioni di carattere geografico,
riferendosi in modo prevalente — per quanto non esclusivo — agli spettacoli operistici re-
alizzati nei Paesi di lingua tedesca. Il suo uso, ormai virale, tende a far dimenticare che la
cultura registica non fa tanto parte del problema, quanto delle soluzioni, e che le opere
dei registi (sceniche e teoriche, pedagogiche e laboratoriali) non si combinano ai con-
cetti di “arbitrio”, “indifferenza” o “occasionalita”, ma a quelli di “necessita”, “analisi
critica” e “ricerca”'*, Paradossalmente, 'accezione diffusa di Regietheater esclude le in-
terpretazioni drammatiche di Visconti e Strehler, le riletture di Ronconi, le stilizzazioni
visive di Wilson, le visionarie sospensioni di senso di Castellucci dove visibilita e tangi-
bilita delle forme sono condizioni necessarie e sufficienti della loro significanza. Il Regze-
theater non riguarda le manifestazioni di cultura registica che hanno ripensato lo spetta-
colo operistico; piuttosto si riferisce a certi indirizzi del mestiere di regista e all'influenza
che sovrintendenti e programmazioni teatrali hanno esercitano nei suoi riguardi.

4Vicende, culture e inquadramenti storiografici del fenomeno registico risultano dal saggio-
recensione di L. Mango, La nascita della regia: una questione di storiografia teatrale, in «Culture
Teatrali», <VII>, 2005 (ma 2007), n. 13 (Seminario sull’ attore, a cura di M. De Marinis), pp. 129-
186. La disamina di Mango comprende gli ultimi studi curati da Umberto Artioli (I/ teatro dei
ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000; 1/ teatro di regia. Genesi ed evoluzione 1870-1950, Roma,
Carocci, 2004) e i contributi di Mirella Schino (La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza,
2003) e Franco Perrelli (La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, cit.), ma non arriva a
pubblicazioni pit recenti quali quelle di R. Alonge, I/ teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti
della scena, Roma-Bari, Laterza, 2006, di M. Fazio, Regie teatrali. Dalle origini a Brecht, Roma-
Bari, Laterza, 2006, e di F. Perrelli, [ nzaestri della ricerca teatrale. 1] Living, Grotowski, Barba e
Brook, Roma-Bari, Laterza, 2007. Momenti di confronto fra le idee sulle origini e le trasformazioni
della regia sono presenti in: U. Artioli, Le origini della regia teatrale, in R. Alonge e G. Davico
Bonino (a cura di), Storza del teatro moderno e contemporaneo, 4 voll., Torino, Einaudi, 2000-2003,
vol. I1, I/ grande teatro borghese. Settecento-Ottocento, 2000; C. Meldolesi e G. Guccini (a cura di),
Le radici della regia, «Prove di drammaturgia», XIII, 2007, n. 2 (numero monografico).
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L'uso denigratorio — e proprio perciod inappellabile e autoritario — di questa espres-
sione risulta da un articolo del critico musicale Brian Robins:

Opera is sick. Very sick. Once handsome and noble, its formerly elegant featu-
res have over recent years become ever more contorted and distorted beneath
a toxic, suppurating excrescence commonly known as Regietheater. That some
dispute the validity of the use of the word is in the context neither here nor
there; it is universally recognised among those with involvement in opera as the
term used for the bastardised so-called productions of the egomaniacs that cur-
rently rule the opera houses of Europe and beyond”.

Pit equilibrata e documentata la valutazione di Giuseppe Montemagno che trac-
cia una mappatura delle iniziative teatrali che corrispondono all’accezione diffusa di
Regietheater e mostra come il loro indirizzo generale sia stato contraddetto e non con-
fermato — a differenza di quanto afferma 'informazione in rete!® — dal Rznzg di Patrice
Chéreau a Bayreuth (1976) dove il teatro tornava «a essere, prima di tutto, magistrale
direzione di attori»'’:

Per lungo tempo al seguito del teatro di prosa, I'opera approda al Regietheater
e, per questa via, diventa luogo privilegiato di sperimentazioni azzardate, ra-
dicali. Sono tre, essenzialmente, le roccaforti di questa concezione — 'Opera
di Francoforte, diretta da Michael Gielen, quella di Amburgo, guidata da Cri-
stoph von Dohnanyi, e quella di Stoccarda, con Klaus Zehelein, dove si forma
anche Gerard Mortier — che non esita a rappresentare Azda come inno al co-
lonialismo, Fidelio fra le uniformi naziste, Orfeo come rocker, con la chitarra
elettrica al posto della cetra. E una fase di scandali annunciati, di provocazioni
raramente illuminate dal guizzo della genialita [...]. La risposta sarebbe arri-
vata da Bayreuth, dove nel 1976 la nuova produzione del Ring del centenario
viene affidata a un’équzipe animata da rinnovato fervore creativo [Pierre Boulez,
Patrice Chéreau, Richard Peduzzi, n.d.a.]*.

Dislocati sullo sfondo dei meccanismi produttivi e gestionali, gli allestimenti ope-
ristici dei maggiori registi teatrali indicano che il teatro d’opera ha i mezzi e la volonta
di acquisire quanto di meglio offra il mondo dello spettacolo. Connessi alla storia del-
la regia e delle sue manifestazioni culturali, gli stessi allestimenti evidenziano invece il
continuo rigenerarsi di ramificati rapporti fra teatro e musica. Se i mezzi economici

5 Il teatro d’opera & malato. Molto malato. Una volta bello e nobile, le sue precedenti caratteristiche
di eleganza sono negli ultimi anni divenute sempre piti contorte e distorte al di sotto di un’escrescenza
tossica, suppurante, comunemente nota come Regietheater. Che alcuni contestino la validita dell’uso
dell’espressione non & importante né in questo contesto né altrove; & universalmente riconosciuto
tra chi & coinvolto nell’opera come tale termine venga usato per le imbastardite produzioni dei
cosiddetti egomaniaci che attualmente governano i teatri lirici d’Europa e dintorni»; B. Robins,
Regietheater — The Death of Opera?, in «Early Music World», http://www.earlymusicworld.com
(ultima consultazione: 13 luglio 2016; trad. di chi scrive).

16Cfr. la voce Regietheater in Wikipedia.

7 G. Montemagno, I/ mondo, che gran scena d’opera, in “Regia lirica”, dossier a cura di Id., in
«Hystrio», XXIII, 2010, n. 1, p. 48.

8 1bid.
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del teatro lirico hanno attirato i registi verso il genere operistico, a rendere tali incon-
tri prolifici e vitali & stata — anche — I'esistenza d’una cultura musicale interna alla re-
gia. E un fenomeno originario. I “padri fondatori” della regia hanno infatti ispirato ai
principi dinamici della musica il loro lessico, le loro pratiche e il loro stesso pensiero®,
svolgendo percorsi che vanno sia dalle pratiche innovative verso i teatri musicali (il
melodramma, 'opera barocca, il dramma wagneriano), sia dai teatri musicali verso le
pratiche innovative.

Appia e Mejerchol’d connettono I’agire dell’attore/cantante, non pii al testo dram-
matico e alle sue didascalie, ma al linguaggio della musica che si trasmette a movimen-
ti e gesti producendo una sintesi da comprendere «alla luce del ritmo onnipotente»?.
Gordon Craig, allestendo 7zasque e opere barocche (Dido and Aeneas di Purcell, The
Masgque of Love su musica di Purcell e Acis and Galatea di Hindel), incontra anticipa-
tamente le caratterizzazioni anti-psicologiche, le strutture astratte e le forme simboliche
della propria “idea di teatro”. Stanislavskij abbina il lavoro con gli attori/cantanti alla
ricerca sul ritmo scenico?'. Mejerchol’d ricava da Wagner I'enigmatico nucleo della re-
gia teatrale: 'arte di «conquista[rsi] la facolta associativa del pubblico»?.

A partire dalle prime avanguardie e dai “padri fondatori” della regia, la musica
viene utilizzata come modello, metodo e metafora del fare teatro?. In questa prospet-
tiva, gli studi di Appia — La mise en scéne du drame wagnérien (1895) e Die Musik und
die Inszenierung (1899) — mostrano con evidenza emblematica come, al di sotto dei
fenomeni di svolta, agisca dall’ultimo Ottocento in poi un pensiero che non ¢ piit né
esclusivamente teatrale né specificatamente musicale, ma che si fa guidare dalle corri-
spondenze fra le arti del tempo e quelle dello spazio.

Nei retroterra culturali dei registi che si sono dedicati all’'opera provenendo dal
teatro, riscontriamo con frequenza pressoché sistematica tracce e rilanci di questa
originaria cultura dell’innovazione.

Decisamente musicale ¢ la formazione di Strehler, che considerava se stesso un diret-
tore d’orchestra mancato e il direttore d’orchestra un artista sminuito dall’avere «abdica-
to al suo ruolo, che dovrebbe essere quello della direzione generale dello spettacolo»?*.

Centrate sulla dimensione sonora della performance sono le storiche collaborazio-
ni fra Robert Wilson e Philip Glass, Pier’Alli e la vocalista Gabriella Bartolomei, Da-
niele Abbado e Moni Ovadia, Romeo Castellucci e Scott Gibbons, Marco Martinelli
e Luigi Ceccarelli. La lista, ovviamente, non pud essere che indicativa.

Y Cfr. M. Schino, La nascita della regia teatrale, cit.

2V.E. Mejerchol’d, La mise en scéne de «Tristan et Isolde» au Théitre Mariinski — 30 octobre 1909, in
1d., Ecrits sur le Théétre, 4 voll., a cura di B. Picon-Vallin, Lausanne, La Cité-L’Age ' Homme, 1973-
1992, vol. 1, 1891-1917, 1973, p. 128.

2L Cfr. M. Schino, La nascita della regia teatrale, cit., p. 94.

2 V.E. Mejerchol’d, “I/ maestro Bubus” e il problema dello spettacolo con musica [1925], in 1d.,
L'Ottobre teatrale 1918/1839, introduzione e cura di F. Malcovati, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 208.

2 Cfr. D. Roesner, Musicality in Theatre. Music as Model, Method and Metaphor in Theatre-Making,
Fainham, Ashgate, 2014.

2 G. Strehler, cit. in U. Ronfani, I/ falso e il vero, in G. Strehler e U. Ronfani, Io, Strebler. Una vita per
il teatro. Conversazioni con Ugo Ronfani, Milano, Rusconi, 1986, p. 263.
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Musicalizzati sono i teatri di Emma Dante?, di Pippo Delbono e di Fanny & Ale-
xander entrati di spinta nel mondo dell’opera con una emozionante regia del Flauto
magico (2015): spettacolo solcato da nostalgie di infanzie remote e riferimenti all’au-
tobiografia del gruppo (le citazioni dal Fanny e Alexander di Bergman).

Non solo, la musicalizzazione dell’innovazione teatrale ha suscitato veri e propri
teatri musicali che influiscono sulle modalita della composizione sonora. Mi riferisco,
fra le piti recenti esperienze, a Vangelo (2016) “opera contemporanea” di Pippo Del-
bono con musiche originali per orchestra e coro polifonico di Enzo Avitabile; a Sha-
kespeare. Know well (il primo studio risale al 2015, il debutto al 2016) di Armando
Punzo con la lancinante e composita colonna sonora di Andrea Salvadori (in parte
registrata, in parte eseguita dal vivo, in parte ottenuta mixando i rumori prodotti dal-
lo spettacolo); al trittico Istruzioni per non morire di pace. 1. Patrimoni, 2. Rivoluzioni,
3. Teatro (2016), testo di Paolo Di Paolo, dove tutti gli attori si riuniscono formando,
nel corso di stacchi minutamente strutturati dalla regia di Claudio Longhi, un cabaret
futurista e brechtiano: quasi un nuovo genere.

La musicalizzazione dell’innovazione teatrale procede inarrestabile, rigenerando
lasciti profondi. In un certo senso, la regia lirica contemporanea sta restituendo all’o-
pera i retaggi di quanto 'opera stessa ha rilasciato ai Maestri dell’innovazione. Que-
sto segmentato processo — dai teatri musicali all’'innovazione e dall’innovazione ai te-
atri musicali — & ancora in attesa d’una piena storicizzazione, ma, serbato a frammenti,
vive nella memoria dei teatranti. In una lezione trascritta da Damiano Michieletto,
allora allievo della Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”, Gabriele Vacis
spiega la nozione di «tempo teatrale» ricorrendo, con la guida di Mejerchol’d, sia a
espressioni musicali («pianissimo», «melodie», «note dissonanti», «melodie di sotto-
fondo») che a nozioni wagneriane («motivo conduttore»):

C’¢ in questo atto [I'ultimo del Giardino dei ciliegi, n.d.a.], secondo Mejer-
chol’d, un sottofondo in Pianissimo, come un lieve presentimento che aleggia
nell’aria e che affiora ogni tanto con note dissonanti [...]. Mejerchol’d rim-
provera quei registi che non si accorgono di questo, che per esempio fanno
della scena dei giochi di prestigio un’zutera scena con ogni specie di dettagli e
di trucchi [...]. Chi fa cosi ¢ perché non coglie il ritmo dell’opera cosicché «lo
spettatore concentra lungamente I’attenzione su questa scena e perde il motivo
conduttore dell’atto: quando I’atto & finito, nella sua memoria restano le melo-
die di sottofondo, mentre il motivo conduttore si & dissoltos.

Il regista deve riconoscere I’armonia musicale, in una tessitura dove nulla po-
tra essere a caso o come nella vita reale, perché nella vita reale il tempo non &

ritualizzato?.

¥ Scrive, al proposito, Anna Barsotti: «Tracce post-drammatiche della genesi degli spettacoli [di
Emma Dante, n.d.a.] riguardano I"ambito della wsusicalizzazione: 1a musica e il canto, registrati o
dal vivo, fanno parte del processo preparatorio, siano utilizzati o scartati nella forma esecutiva; in
molti casi possono essere visti come didascalie sonore delle azioni»; A. Barsotti, Emma attraversa
lo specchio: postdrammatico vs drammatico, in M. De Marinis e G. Guccini (a cura di), Dramma vs
postdrammatico, atti del convegno internazionale di studi, in «Prove di drammaturgia», XVI, 2010,
n. 1 (Dramma vs postdrammatico. Polaritd a confronto, a cura di 1d.), p. 28.

2 Cfr. infra D. Michieletto, Tono, ritmo, volume, pp. 156-157.
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Ideare — o comporre — cio che accade e appare durante un tempo strutturato dalla
musica, ¢, al di 1 delle finalita produttive, una pratica che suscita competenze, cono-
scenze e pensiero. Sicché, fra gli effetti della regia lirica, figura anche 'emergere di
originali personalita che si sono direttamente imposte in quest’ambito senza essere
prima passate attraverso I’autonomo esercizio dell’innovazione teatrale. I dossier che
seguono sono dedicati a due di questi artisti che dimostrano le potenzialita del teatro
lirico. Si tratta di Damiano Michieletto e Stefano Vizioli. Del primo, si documenta la
formazione nel quadro dell’azione pedagogica di Gabriele Vacis, che, oltre a Michie-
letto, ha influenzato tutta una leva di registi lirici o passati alla lirica (Emma Dante,
Francesco Micheli, Leo Muscato, Serena Sinigaglia); del secondo, si segue I'ideazio-
ne di un’“opera euroasiana” ancora in pieno divenire che scaturisce dall’incontro fra
diverse civilta e culture: Handel e i rituali bhutanesi; Mozart e le culture teatrali cam-
bogiane; Monteverdi e il No.
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PArTE I
GROTOWSKI-VACIS-MICHIELETTO:
LA MUSICALIZZAZIONE DEL TEATRO

Gerardo Guccini

VACIS ALLA “PAOLO GRASSTI”.
UN ICEBERG PEDAGOGICO CON DIVERSE RAMIFICAZIONI
NEL CAMPO DELLA REGIA LIRICA (EMMA DANTE,
MICHELI, MICHIELETTO, MUSCATO, SINIGAGLIA)

Giuseppe Pennisi, economista, giornalista e a lungo vicepresidente del Teatro Li-
rico Sperimentale di Spoleto, traccia, intorno alle celebrazioni verdiane per il secondo
centenario della nascita, un pessimistico quadro della situazione del teatro d’opera
in Ttalia: festival incapaci di programmazioni d’ampio respiro, calo degli spettatori
e degli introiti, difficolta di reperire sponsor privati che appianino i bilanci, perdita
di rappresentativita popolare da parte del genere melodrammatico. Una delle poche
ragioni di ottimismo & I’affermazione di una leva di registi lirici che rinnova gli allesti-
menti operistici rendendoli attrattivi e concorrenziali rispetto ad altri generi di spet-
tacolo: televisivi, filmici, mediali.

Non mancano segnali di mutamento, quali 'emergere di registi come Damiano
Michieletto, Francesco Micheli, Lorenzo Mariani, Leo Muscato — alcuni dei qua-
li gia conosciuti a livello internazionale — che, con la attualizzazione e moderniz-
zazione di opere, anche non del repertorio pitl consueto, stanno riavvicinando il

»1

pubblico, specialmente quello pit giovane, alla “musa bizzarra e altera™.

1l punto di vista di Pennisi non & certamente teatrologico: difficilmente sottoscri-
vibile I'attribuzione di «regie sontuose ed accurate ma tradizionali»?* a dirompen-
ti artisti di svolta come Luchino Visconti e Luca Ronconi. Tuttavia, pone problemi
che, proprio per gli studi teatrali, risultano di estremo interesse. La sua ricognizione,
condotta fra parametri economici e conoscenza diretta delle dinamiche produttive,
mostra infatti come, all’altezza degli anni Duemila, le svolte contemporanee delle re-
gia lirica non crescano nel solco delle innovazioni condotte in questo campo dai Ma-
estri del secondo Novecento (Visconti e Strehler, Ronconi e Pier’ Alli, Robert Wilson
e Chéreau), ma risultino dall’immissione di artisti scenici le cui matrici culturali ap-
paiono estranee e dialettiche rispetto alle vecchie e nuove convenzioni delle pratiche

'G. Pennisi, I Italia l'opera non ¢ vox populi nell’anno delle celebrazioni verdiane: ecco perché, in
G. Cerrina Feroni, E. Negri e K. Froboese (a cura di), Organizzazione, gestione e finanziamento dei
teatri d’opera: esperienze europee a confronto, Torino, G. Giappichelli Editore, 2014, pp. 255-256.
2Ibid,, p. 255.
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operistiche. Le leve della regia lirica contemporanea non recuperano I'ottocentesca
nozione di spettacolo in quanto allestimento corrispondente all’originaria progettua-
lita del testo drammatico/musicale né integrano, variano o contaminano i manierismi
registici sedimentati in quasi settant’anni di creativita scenica. Mi riferisco al progres-
sivo depositarsi delle svolte tecniche ed estetiche in diffuse convenzioni; al prevalere
del mestiere sulle necessita dell’invenzione; alle ricadute sceniche dei rapporti di «oli-
gopolio collusivo» fra i Maestri della «“vecchia guardia” delle regie liriche ed i loro
allievi»’. Piuttosto, i pilt rappresentativi esponenti della regia lirica contemporanea
ritrovano la fase dell’incontro: quel momento generativo in cui uno sguardo stranie-
ro estrae dallo spettacolo operistico possibilita e soluzioni, che lo restituiscono alle
temperie del mondo contemporaneo. Quanto pitl un regista s’afferma in ambito lirico
tanto pit si pone, per gli studi, il problema di individuare i suoi riferimenti culturali,
il suo processo formativo, i suoi strumenti di realizzazione. Tutto cid, insomma, che
lo rende propositivo e dialettico rispetto alle consuetudini operistiche. In molti casi,
la specificita teatrale dei singoli registi lirici — spesso riconosciuti protagonisti della
scena contemporanea — risulta dai percorsi compiuti nell’ambito dell’innovazione.
Penso alle coinvolgenti composizioni di vissuto di Pippo Delbono; alle incendiarie
immagini auto-significanti di Romeo Castellucci; all’arcaico e carnale mondo medi-
terraneo di Emma Dante: regista designata della Carmen (2009), della Muta di Portici
(2013) e, prossimamente, della Cavalleria rusticana per il Teatro Comunale di Bolo-
gna. In altri casi, invece, i substrati teatrali dei registi lirici — come, ad esempio, la for-
mazione stanislavskiana di Robert Carsen* o, per quanto riguarda Stefano Vizioli, la
concezione bipolare e dialettica dell’allestimento scenico’ — vengono messi in luce da
approfondimenti, interviste e personali dichiarazioni di poetica.

Questo dossier individua nell’azione pedagogica condotta da Gabriele Vacis presso
la Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi” una pratica culturale 7z progress che, negli an-
ni 1987-2005, ha intercettato e predisposto all'incontro con i linguaggi della performan-
ce musicale i percorsi formativi di diversi esponenti della regia lirica contemporanea.
Dei quattro registi citati da Pennisi, ben tre (Michieletto, Micheli, Muscato) provengo-
no infatti dall’istituto milanese, dove Gabriele Vacis aveva definito un sistema pedago-
gico che veicolava le tecniche e le dinamiche relazionali dell’attore attraverso esercizi
improntati alle nozioni di tono, ritmo e volume. Michieletto ha dedicato a quest’espe-
rienza formativa una densa tesi di laurea, che sviluppa ’argomento in forma di dialogo
fra l'allievo e il Maestro, ricavando le battute di quest'ultimo da lettere e da appunti

> Ibid.

4Robert Carsen si & formato, alla Bristol Old Vic Theatre School, sotto la guida di Rudi Shelley
che «concentrava il lavoro dell’attore su “motivation”, “character”, “action”, principi estratti dalle
pratiche e dalle riflessioni del primo Novecento, in particolare da Stanislavskij, ma profondamente
ricompresi nella sua pedagogia e nel suo training, fondato sul rapporto fra il corpo, da esercitare
finché non lo si sia “neutralized”, e la voce intesa come espansione della condizione fisica raggiunta;
B. Majorana, Nella contemporaneita del teatro. Note su Robert Carsen regista di “Don Giovanni”, in
«Comunicazioni sociali», XXXVII, 2015, n. 1, p. 112.

> «Per noi occidentali, il rapporto col testo spesso genera un’ansia di ricerca e cambiamento, che
perseguiamo reinventandoci il passato e seguendo strategie e associazioni sempre in movimento»;
cfr. infra S. Vizioli, Sulla pagina bianca del teatro: Opera ESTrema, p. 176.
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presi durante gli incontri e le prove. Alle loro voci si aggiungono citazioni di libri e os-
servazioni di altri allievi e artisti, che restituiscono i pensieri e le problematiche d’un
ambito di formazione dove le conoscenze acquisite dal pedagogo si traducono in pro-
getti di esperienze condivise (esercizi e spettacoli), mentre gli apprendimenti trasmessi
vengono sottoposti dagli allievi e dallo stesso pedagogo a verifiche, discussioni e supple-
menti di indagine. Vacis non si preoccupa di formare artisti predisposti a rivestire uno
specifico ruolo di attore, regista o drammaturgo, ma di schiudere e mantenere aperti,
esercitati, elastici i canali fra identitd personale e azione teatrale. Per questo, fonda il
suo insegnamento sull’esplorazione di cid che precede e quindi genera dall’interno le
drammaturgie e gli spettacoli. La formazione integra esercizi e prove sceniche metten-
do gli allievi nella condizione, non tanto di recitare secondo modalita indicate, ma «di
inventarsi un modo di recitare»; non di trasporre drammaticamente una novella, ma di
inventare «un modo per trasformar[la] in teatro»; non di usare gli oggetti in scena, ma
«di inventarsi il modo di trasformar[li]» in apparizioni, immagini, luoghi®.

Nel sistema teatrale contemporaneo, la capacita di inventare teatri individualizzati
esercita quelle funzioni propulsive che, in altri contesti e momenti storici, sono state
detenute dalle poetiche e dagli stili recitativi. Per questo, appare oggi arbitrario disgiun-
gere sistematicamente il teatro ufficiale dalle pratiche dell'innovazione. Di fatto, la mol-
tiplicazione dei teatri abita stabilmente il sistema teatrale, costituendone la principale
fonte di novita, come dimostrano gli allestimenti dell’opera lirica, che, in molti significa-
tivi casi, hanno rigenerato i teatri di Romeo Castellucci, Pippo Delbono 0 Emma Dante
immergendoli nella dimensione temporale e sonora dell'esecuzione musicale.

La tesi di Damiano Michieletto — di cui mi limito a pubblicare il capitolo centrale —
¢, in attesa di nuove fonti, il principale documento sull’azione pedagogica di Gabriele
Vacis, che ha formato, negli anni passati alla “Paolo Grassi”, artisti consapevoli dell’esi-
genza di inventarsi un teatro in cui agire come attori, drammaturghi o registi. Su questo
argomento non ci sono che pochissime pagine edite: un’apertura autobiografica che
Vacis iscrive nella narrazione del seminario tenuto da Grotowski a Torino nel 19917,
qualche appunto di Serena Sinigaglia®, allieva della “Paolo Grassi” e poi anche regista
lirica®; una descrizione di Vacis sull’esercizio della schiera: pratica performativa che, ela-
borata nel corso di anni, insegna a trovare, camminando secondo determinate regole,
“un’unita di presenza” coniugata a consapevolezza individuale.

¢Da un’intervista di Carmen Pellegrinelli a Gabriele Vacis, Milano, 29 giugno 2003, in C. Pellegrinelli,
ATIR: percorso dalla formazione alla scelta teatrale, Tesi di Laurea, Bologna, Alma Mater Studiorum
— Universita di Bologna, 2003 (Corso di Laurea in Dams, relatore Prof. G. Guccini), p. 38. E
importante segnalare che Carmen Pellegrinelli & stata allieva di Vacis alla “Paolo Grassi” e che la sua
tesi integra documentazione e testimonianza.

7Cfr. G. Vacis, Awareness. Dieci giorni con Jerzy Grotowski, Milano, BUR, 2002, pp. 94-95. 1l testo
¢ stato nuovamente edito (Roma, Bulzoni, 2014) con un’introduzione di Mirella Schino, Raccontare
Grotowski, pp. 9-32.

8 Cfr. La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di Marco Baliani, Ascanio Celestini, Laura
Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, a cura di G. Guccini, Roma, Dino Audino, 2005, pp. 111-116.
Dal 2000 Serena Sinigaglia si misura anche con I'opera lirica, portando in scena nel luglio 2012
Carmen di Bizet al Macerata Opera Festival e, nell’aprile 2014, Tosca di Puccini al Teatro La Fenice
di Venezia.
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[La schiera, n.d.a.] non ha niente a che fare con i personaggi, la psicologia, la
messinscena, e nello stesso tempo pud essere una tecnica utile per ogni idea di
teatro. [...] La si potrebbe definire drammaturgia dell’ascolto'.

Eppure, I’azione pedagogica di Vacis ha esercitato sul teatro italiano degli ultimi
vent’anni un’influenza sotterranea e capillare i cui effetti risultano particolarmente
rilevanti nel caso dell’opera lirica. Ai nomi gia citati, possiamo infatti aggiungere
quello di Emma Dante, che, pur avendo frequentato la “Silvio d’Amico”, ricorda
fra le sue principali esperienze formative I'incontro con Vacis e la sua pedagogia
musicalizzata:

La schiera ¢ un esercizio che ho appreso da Gabriele Vacis ed & molto impor-
tante perché permette di lavorare sul ritmo, come se si avesse un metronomo
davanti. Ma, invece di avere un metronomo, si lavora con quei poveretti di at-
tori, tutti in schiera: e gli fai fare dodici passi avanti e indietro, per ore e ore,
chiedendo loro di non perdere mai il ritmo iniziale. E soprattutto di stare sem-
pre insieme e di non uscire mai da quella “trappola”: di stare li dentro tutti
mantenendo la concentrazione'.

Per comprendere il contesto e la genesi dell’oggetto di studio affrontato dalla tesi
di Michieletto — La pedagogia di Gabriele Vacis'> — occorre considerare una prospet-
tiva temporale pill estesa, che comprenda "azione di Vacis con Laboratorio Teatro
Settimo, le consapevoli trasformazioni della sua identita di regista, gli effetti del fon-
damentale incontro con Grotowski e, speculare a tutti questi eventi culturali, I’asse-
stamento d’un sistema pedagogico che combina spettacolo e training, il lavoro sul
testo e il linguaggio parlato con I’assimilazione di astratti valori musicali.

Nel 1984, con Esercizi sulla tavola di Mendeleev, uno spettacolo che deborda-
va epicamente nello spazio urbano, i compagni di Laboratorio Teatro Settimo e il
loro giovane regista si impongono, ad appena sei anni di distanza dalla formazione
del gruppo, all’attenzione della critica internazionale. Con 'acutezza dello storico
militante, Fabrizio Cruciani riconosce in loro una terza via lontana tanto dalla voga
del teatro immagine che dalla tradizione drammatica. Per spiegarne il particolare
approccio narrativo, lo studioso ricorre a nozioni musicali e cinematografiche che
colgono I'attenzione del giovane regista per i valori ritmici della composizione spet-
tacolare:

non & uno spettacolo di “visioni” gratuite e non & la rappresentazione di un dram-
ma. Nulla di “moderno”, nulla di “passatista”: ma I'inquietante nitore di una de-
corazione ben strutturata e una sinfonia composita e organica di azioni sceniche.
Lo spazio si dilata oltre il raggio visivo dello spettatore e la storia si concentra

WG. Vacis, Scuola per attori a Gerusalemme. Lettera, in «Teatro e Storia», n.s., XXIII, 2009, n. 30,
p.215.

WA, Porcheddu e P. Bologna, La strada scomoda del teatro. Intervista con Emma Dante, in A.
Porcheddu (a cura di), Palermo dentro. Il teatro di Enzma Dante, Civitella in Val di Chiana, Editrice
Zona, 2006, p. 36.

2In proposito, cft. 77zfra nota 17.
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nella situazione di un sentimento sognato [...]. In un certo senso ¢ fuori dal tea-
tro: non ¢ una storia che si svolge attraverso personaggi e azioni, ma questi sono
strumenti per una composizione comunicata in lunghi piani sequenza®.

Nello spettacolo successivo, Elementi di struttura del sentimento (1985), i racconti si
inquadrano di nuovo in successioni visive ritmicamente raccordate; questa volta, pero,
i dialoghi rivestono un ruolo essenziale tanto nel descrivere i caratteri dei personaggi
quanto nel comunicare, con ricchezza di toni concertati, lo svolgimento di parallele vi-
cende extra-sceniche. Lo spettacolo, infatti, traduce teatralmente le Affinita elettive di
Goethe, affidando alle relazioni fra sei serve il compito di restituire, frammento dopo
frammento, le storie degli altolocati protagonisti del romanzo. Nato da improvvisazio-
ni, rielaborazioni testuali (di Laura Curino), interazioni fra attori, musiche (scelte da
Roberto Tarasco) e ambienti (di Lucio Diana), Elementi di struttura del sentimento, da
un lato, ripropone le funzioni della narrazione drammatica (la storia, il personaggio, il
contesto diegetico), dall’altro, disgrega il ruolo dell’autore affidando all’ensemble i suoi
compiti creativi. Vacis scrive che «[1]’autore del progetto non & una persona e non sono
neanche tutte quelle persone e quei luoghi che a pensarli ti danno una vertigine. L’auto-
re non sono le persone. Non sono persone ma relazioni. Le relazioni tra le persone»'.

Eppure, lo spettacolo, come avverte il titolo, & strutturato con ferma mano registi-
ca. Non a caso, Claudio Meldolesi accosta Vacis al “giovane Strehler”. Ancora pochi
anni e intorno al 1989, ’autonomia di attori/narratori come Laura Curino e Marco
Paolini, che stavano allora emergendo nell’ambito di Laboratorio Teatro Settimo,
comporta un nuovo rivolgimento dai riflessi sia pratici che concettuali. Vacis teoriz-
za il superamento del ruolo registico, che si scioglierebbe anch’esso, come gia quello
dell’autore, trasformandosi in veicolo di “relazioni tra le persone”:

¢ chiaro che l'autore della cosa che avviene deve essere lui [’attore, n.d.a.], in
prima persona, e poi anche il pubblico, che ¢ diverso ogni sera. Allora il regista-
autore, quello autoritario che sa come sara lo spettacolo finito prima ancora di
iniziare, a quel regista i non resta che suicidarsi. [...] E chissa che dalle ceneri
di quel regista, di quel teatro di regia legato all’opposizione dei ruoli, non nasca-
no attori di terra, attori che anziché cantare una terra siano la terra stessa che
canta, il canto di quella terra®.

Non si trattava, per Vacis, di un suicidio culturale, ma d’una rinascita molto com-
battuta perché il regista autoritario, che, in lui, continuava a intrecciare azioni, im-
magini e spazi voleva in qualche modo verificare la nuova identita artistica che ne
avrebbe preso il posto, capire dove 1'avrebbe portato, cosa gli avrebbe insegnato.

BF. Cruciani, Nota critica apparsa in «Viaggio in Italia», suppl. a «Proscenio notizie», 1986, n. 5,
cit. in s.c., La mappa degli spettacoli di Laboratorio Teatro Settimo, in «Prove di drammaturgia», 11,
1996, n. 1, p. 38.

YG. Vacis, I/ disegno e la casa, in «Prove di drammaturgia», I, 1996, n. 1, p. 8.

B1d., Canto delle cittd, questione di preposizioni, in 1d., Awareness. Dieci giorni con Jerzy Grotowski,
cit., p. 118. Questo testo, poi confluito in Awareness, era stato scritto per un convegno sulla regia
tenuto al Piccolo Teatro di Milano nel dicembre 1996. La stessa pubblicazione, ulteriormente
ampliata, figura col titolo Canto delle citta in «Prove di drammaturgia», V, 1999, n. 2, pp. 11-15.
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Le possibilita innescate dalla transizione dall’'uno all’altro modello registico emergo-
no nel corso d’una sorta di trilogia: Canto per Torino (1995), Milano (1996) e Canto
delle citta (1996) dove la preposizione “delle” indica, con evidenza programmatica,
che la dimensione autoriale del lavoro era passata da chi aveva predisposto il canto
“per” una determinata citta, alla citta stessa'®. Quattro anni prima, nel 1991, Vacis
aveva accompagnato nel corso del seminario torinese Jerzy Grotowski: fondamentale
Maestro dal quale i teatranti hanno imparato «a scoprire come nasca il movimento,
da dove derivi una certa posizione, una certa posizione del viso, come risuoni la vo-
ce nel corpo e come possano venire insegnate all’attore queste possibilita»'’. Anche
a seguito della personale rielaborazione del suo insegnamento, il “giovane Strehler”
si trasforma in un regista/veicolo di processi indirizzati tanto alla formazione indivi-
duale che alla composizione spettacolare, ma sempre accompagnati da un «metodo
dell’incertezza» che neutralizza le consapevolezze del regista/despota e stabilisce una
«condizione indispensabile per ogni esperienza di conoscenzax»'®.

Seguiamo ora i riflessi di questo percorso teatrale all'interno delle attivita peda-
gogiche condotte nell’ambito della “Paolo Grassi”. Chiamato dal direttore Renato
Palazzi, che aveva deciso di aprire I'istituto milanese ad una molteplicita di Maestri
(Armando Punzo, Thierry Salmon, Gigi Dall’Aglio), Vacis inizia la collaborazione nel
1987. Per alcuni anni conduce laboratori finalizzati alla creazione di spettacoli, che
riproducono i processi collettivi di Laboratorio Teatro Settimo, attivando nuove e di-
verse soluzioni dovute alla varieta e alla giovinezza dell’ensemble. Nel 1991, le cose
cambiano. Vacis incomincia a individuare nella “Paolo Grassi” un contesto di speri-
mentazione e ricerca dove approfondire possibilita tecniche, drammaturgie e tipolo-
gie performative incontrate nel corso del lavoro teatrale con Laboratorio Teatro Set-
timo. Quell’anno (forse non a caso lo stesso dell’incontro con Grotowski) decide di
dedicare il corso alla tragedia greca, e di introdurlo con un seminario intitolato Conze
cantano gli attori. La lettera con cui, I’anno seguente, commenta agli allievi del corso
1992-1993 i contenuti del seminatio e il lavoro compiuto su Sette a Tebe & un docu-
mento di particolare densita: da un lato, chiarisce come il lavoro di Vacis alla “Paolo
Grassi” tenda ormai a raccordare le esperienze pedagogiche agli spettacoli di Labo-
ratorio Teatro Settimo, dall’altro, introduce un lessico musicale che confronta canto
lirico, canto tragico e phoné dell’attore. Vale la pena citarlo estesamente:

Mi interessavano le qualita vocali degli attori: volevo capire che cosa accomu-
na la vocalita d’un cantante e quella di un attore, ma soprattutto in che cosa si
differenziano. Questa curiosita m’era nata durante I’allestimento de La storia di
Giulietta e Romeo. Nel testo di Shakespeare ¢’¢ un momento in cui i personaggi
urlano tutti insieme torcendosi le mani [...]. [Q]uasi sempre questo momento
viene risolto con la recitazione, con la parola. Ma la didascalia sembra indicare

1 Cfr. ibid.

71d., cit. in D. Michieletto, La pedagogia teatrale di Gabriele Vacis, Tesi di Laurea, Venezia, “Ca’
Foscari” — Universita di Venezia, 2002 (Corso di Laurea in Lettere, relatore Prof. P. Puppa), p.
47. Ringrazio qui Paolo Puppa per avermi generosamente messo a disposizione la tesi di Damiano
Michieletto.

8Da un’intervista di Carmen Pellegrinelli a Gabriele Vacis, Milano, 29 giugno 2003, cit., p. 39.
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qualcosa d’altro [...] un pianto rituale corale. [...] In breve cantare in coro di-
ventd una componente irrinunciabile del nostro lavoro. Naturalmente il canta-
re che serve all’interpretazione d’un pianto rituale si fonda sulle qualita vibrato-
rie ed interpretative degli attori piuttosto che su quelle melodiche dei cantanti,
anche se queste componenti non sono mai rigidamente separate.

Ma che cosa sono le qualita vibratorie e le qualita melodiche?

Per lavorarci seriamente ci voleva la tragedia greca.

Le componenti del sentimento tragico sono molteplici: la parola tragica ¢
una, ma non ¢ l'unica, la musica & un’altra componente irrinunciabile del sen-
timento tragico. Il coro che canta nella tragedia, pero, & diverso dal coro della
Scala che canta Va pensiero. 1l coro della tragedia canta probabilmente qual-
cosa di pitt prossimo alle donne che cantavano una veglia funebre. Qual ¢ la
differenza? [...] Le prefiche nel pianto rituale potevano “improvvisare” per
molte ore. Potevano evocare situazioni, storie e sentimenti diversi in tempo
reale, “improvvisavano”. Questa parola abusata, improvvisazione, ci introdu-
ce al secondo elemento comune individuato in molti canti delle origini: la se-
rialita. [...] Si trattava quasi sempre di poche note in sequenza, sei, sette o ot-
to rapporti tonali, due o tre parole che si sovrappongono ritmicamente. [...]
Perché quando si parla di improvvisazione si parla di invenzione in tempo re-
ale di combinazioni inusitate di elementi elementari, che perd devono essere
posseduti dall’attore. Quello che si improvvisa ¢ il “montaggio” di frammenti
che si conoscono alla perfezione, che & poi quel che accade per esempio nelle
improvvisazioni jazzistiche®.

Dalla descrizione delle tecniche di improvvisazione corale la lettera passa all’eser-
cizio della schiera — chiamato anche “respiro comune” — che traduce in azioni corpo-
ree gli stessi principi del canto:

Le componenti ritmo, tono e volume tornano buone per misurare anche il mo-
vimento del corpo, i suoi gesti. E per quel che riguarda il ritmo si capisce subi-
to: il ritmo di un gesto, di un movimento o di una marcia, ¢ la velocita con cui
questi vengono eseguiti: il tempo che si impiega. [...] Ma cosa significa “tono”
di un movimento? E “volume”? Da qualche anno per capire bene cosa sono il
tono e il volume di un movimento abbiamo inventato molti esercizi, ma il pit
importante rimane quello che chiamiamo “respiro comune”. Per fare il “respi-
ro comune” gli attori si accostano 'uno all’altro formando una schiera. Quindi
camminano per un numero indicato di passi variabile secondo le dimensioni
del luogo in cui si lavora, per esempio dodici passi. Si comincia facendo dodici
passi, poi ci si volta e si fanno dodici passi nella direzione opposta, poi ci si volta
e cosi via... Sembra stupido, ma serve a togliersi di dosso i cliché che ci portia-
mo dietro a partire dalla semplice azione di camminare®.

Y Lettera inviata da Gabriele Vacis agli allievi del corso 1992-1993 prima di iniziare il lavoro sullo
spettacolo Le Fenicie, cit. in C. Pellegrinelli, ATIR: percorso dalla formazione alla scelta teatrale,
cit., pp. 61-62. Nel 2000, Vacis ritorna sulle Fenicie. La lettera che invia ai giovani attori di questa
successiva edizione ingloba la precedente comunicazione al fine di condividere gli antecedenti del
nuovo percorso: cfr. G. Vacis, Sulla preparazione di “Fenicie”, aprile 2000, in D. Michieletto, La
pedagogia teatrale di Gabriele Vacis, cit., pp. 87-97.

2 Lettera inviata da Gabriele Vacis agli allievi del corso 1992-1993 prima di iniziare il lavoro sullo
spettacolo Le Fenicie, cit., pp. 62-63.
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Gli allievi della “Paolo Grassi” si sono dunque confrontati con pratiche di coralita
improvvisata ed esercizi fisici, che, pur divergendo dalla vocalita dell’opera lirica, for-
nivano criteri organici alle esigenze d’un teatro in cui gli attori si esprimono cantando
e le azioni si svolgono in una dimensione temporale governata dalla musica.

Dall’anno 1992-1993 al 1995-1996, Vacis coordina il corso attori che, dietro suo
impulso, passa da tre a quattro anni, aumenta il numero degli allievi ammessi, dele-
gando la selezione a un secondo momento, e abbassa I’eta richiesta per I'iscrizione.
Nei primi due anni, la nuova programmazione sceglie di rafforzare il training fisico e
vocale sulla base degli insegnamenti di Jerzy Grotowski, la cui influenza non si limi-
ta alla formazione corporea. Vacis, infatti, assimila, reinterpretandoli, alcuni indirizzi
teorizzati dal Maestro polacco. Il primo intende la regia come un’opera di sottrazione
pedagogica, che rimuove dall’attore tutto cio che lo blocca frapponendosi fra lui e le
parole, gli spazi, gli spettatori e 'azione. Il secondo riguarda il passaggio dalla sot-
trazione degli intralci alla rivelazione dell’atto creativo, che non si puo insegnare, ma
solo predisporre, stabilendo le condizioni migliori affinché si verifichi?'. Conclude,
pragmatico, Damiano Michieletto: «Allora, se ho capito, la sintesi potrebbe essere:
insegnare all’attore come scoprire la propria tecnica»?.

Nel 1995, la Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” entra in crisi. Il diretto-
re Renato Palazzi viene sollevato dall’incarico per ragioni d’ordine procedurale. 1l
Comune sostiene che, non essendo Palazzi dipendente dell’Ente ma semplicemente
consulente, non pud ricoprire un incarico che comporta responsabilita amministrati-
ve per conto della municipalita. Vacis difende pubblicamente il sistema pedagogico
impiantato nello storico istituto milanese?. Poi, si dimette a sua volta, lasciando il
coordinamento del corso attori. Negli anni successivi tiene diversi seminari e uno dei
corsi di regia. L'abbandono definitivo avviene nel 2005:

Ho smesso per molte ragioni. Una & che i ragazzi venivano a scuola per diven-
tare ricchi e famosi. Nient’altro. Diventare ricco e famoso non ¢ un obiettivo
esecrabile. Ma avere solo quell’obiettivo, si. Quello mi sembra ripugnante*.

Nel febbraio del 2008, Vacis impianta una scuola per attori a Gerusalemme est. Anche
i giovani palestinesi, osserva, «vogliono diventare ricchi e famosi. E hanno ragione. Ma
vogliono diventarlo raccontando le loro storie. Perché hanno delle storie da raccontare»®.
Nel 2016, dopo nove anni di esperienze formative, le storie degli attori si aggregano in
Amileto a Gerusalenme: uno spettacolo-summa, con la collaborazione di Marco Paolini,
ironico e partecipe tramite fra il “teatro di narrazione” e I'ensemble palestinese.

1l lavoro teatrale di Vacis procede da una dialettica interna, che si & via via risolta
in una successione di superamenti: della funzione “autore”, della funzione “regista” e,

21 Sul riassetto del corso e la poetica dell’incertezza cfr. C. Pellegrinelli, ATIR: percorso dalla
Sformazione alla scelta teatrale, cit., pp. 41-42.

2D. Michieletto, La pedagogia teatrale di Gabriele Vacis, cit., p. 48.

2 Cfr. G. Vacis, Lettera alla Civica Scuola d'arte drammatica «Paolo Grassi», in «Teatro e Storia», XI,
1996, n. 18, pp. 402-407.

2 G. Vacis, Scuola per attori a Gerusalemme. Lettera, cit., p. 212.

 Ibid., p. 221.
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infine, della forma “gruppo” intesa come struttura depositaria dell’innovazione teatrale
(Laboratorio Teatro Settimo confluisce nello stabile torinese nel 2002). Effetto e, forse,
anche causa di questa serie di rivolgimenti ¢ la volonta di cambiare sistemi pregressi e
contesti di partenza rilanciando le potenzialita insite negli uni e negli altri. La dissemi-
nazione delle facolta compositive dell’autore determina una creativita estesa e parteci-
pata, che sposta I'asse del processo teatrale dalla concezione individuale del piano in-
ventivo alla composizione collettiva del testo spettacolare. Allo stesso modo, le funzioni
relazionali del gruppo gemmano, una volta traslate d’ambito, contatti, cogestioni, inedi-
te tipologie di ensemble e mobili progettualita, che dispongono il lavoro creativo all’in-
terno di contesti di volta in volta diversi e irriducibili a schemi unitari di produzione. In
questo modo, il teatro recupera la centralita che la societa gli nega, coniugando luoghi,
media, istituzioni, culture, identita rappresentative di collettivita sociali®.

All’eclettica mobilita dei progetti e delle manifestazioni spettacolari, il livello
pedagogico contrappone una chiglia costituita da pratiche lungamente sedimenta-
te. E la zona pit grotowskiana dell’opera di Vacis, che se ne serve per creare una
zona di passaggio fra la vita quotidiana e un linguaggio scenico che esplora, si, le
possibilita del parlato, ma rifiutando ogni sorta di immissione spontanea — e cioé
non teatralmente controllata — del parlare quotidiano. Oltre cio, la musicalizzazio-
ne delle pratiche formative evita che gli esercizi — essendo riferiti a principi a-se-
mantici e astratti — predeterminino o inceppino 'atto creativo dell’attore che Vacis,
a differenza di Grotowski, individua nell’atto di prendere la parola, assumendosi
la responsabilita delle implicazioni narrative e drammaturgiche del fare teatro. Le
connessioni fra canto corale e personale autonomia creativa risultano da una bella
testimonianza dell’attrice Arianna Scommegna:

Il lavoro sul coro era gia preciso e impostato, facevamo molto pit lavoro sulla
voce con Gabriele Vacis che non nella sessione di canto. Una cosa importante
imparata da noi in quel lavoro fu il “principio” di assunzione di responsabi-
lita del singolo, il fatto di assumersi pienamente la responsabilita di cid che si
sceglie di dire, di raccontare.

E una cosa un po’ complessa perché quando una persona propone, sceglie di
dire una cosa, di recitare un testo, di cantare una canzone, di prender parola
all'interno di un coro, non puo essere né impositiva, né remissiva. Nessuno mi
obbliga a prendere parola, magari ¢’¢ qualcuno che me lo suggerisce, perd sono
io che scelgo?’.

Riportando in forma di dialogo le indicazioni di Vacis, Michieletto registra, nell’ul-
timo capitolo della tesi (Conclusioni), la stessa direttiva pedagogica:

il vero problema della pedagogia [¢&, n.d.a.] fare in modo che ciascuno abbia
una tecnica non specializzata e possa con le parole di Barba «affrontare ogni

26Nel quadro italiano, la poetica di Vacis trova forti rispondenze nelle instancabili tessiture relazionali
di Marco Martinelli dentro e fuori il ravennate Teatro delle Albe. Sarebbe utile e chiarificatore
considerarli in quanto artefici d’una radicale trasformazione del ruolo registico in senso processuale
e aperto alle interazioni fra teatro e mondo.

27 A. Scommegna, cit. in C. Pellegrinelli, ATIR: percorso dalla formazione alla scelta teatrale, cit., p. 100.
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situazione nella maniera pid viva, pill organica, pill essenziale, senza cadere
nell’automatismo. E in fondo una continua scoperta di se stessi in relazione agli
altri» [E. Barba, Paradosso pedagogico, in La scuola degli attori, a cura di F. Ruf-
fini, Firenze, La casa Usher, 1981, p. 25]%,

L’assunzione di responsabilita viene dunque a coincidere con «la continua sco-
perta di se stessi in relazione agli altri». Uscito dalla “Paolo Grassi”, Michieletto si
scopre narratore riformulando, assieme allo scenografo Paolo Fantin, le situazioni,
i personaggi, i contenuti espressivi dell’opera lirica. Il loro percorso inizia nel 2005.
Quasi immediata la consacrazione: nel 2008, viene loro assegnato il Premio Abbiati
per la Gazza ladra del Rossini Opera Festival a Pesaro. Michieletto e Fantin preve-
dono un momento progettuale in cui vengono definiti gli ambienti e le linee dell’a-
zione, e un momento processuale dove il regista insegna agli attori/cantanti a inter-
pretare parti drammatiche che si combinano alle parti musicali secondo montaggi
orizzontali simili a quelli che, nei film, coniugano sequenze visive e colonna sonora.
Nelle regie di Michieletto, la parte scenicamente interpretata condiziona, infatti, le
percezioni e i contenuti di quella vocalmente intonata, che reagisce al montaggio in
modo tanto pill organico ed espressivamente efficace quanto piti le azioni teatrali
vengono sincronizzate al decorso sonoro. Dice il regista in un’intervista a Giuseppe
Barbanti:

11 fattore tempo & quello che decide. La gestione della durata ¢ il compito pit
difficile per creare una [sic/] vero racconto scenico. Il regista insieme con lo
scenografo devono saper gestire una durata: un problema che non hanno i pit-
tori, gli scultori, gli architetti [...]. Agli inizi la scenografia era intesa come pittu-
ra di fondali. Ora ¢ invenzione di uno spazio drammaturgico. Gestire il tempo
significa cogliere un ritmo narrativo che & definito nella musica e che da li [sic/]
trova la sua massima ispirazione®.

Se la definizione della scena come «spazio drammaturgico»* scaturisce dalla col-
laborazione con Fantin, quella del «ritmo narrativo» si basa sull’adeguamento — pro-
cessuale e registico — delle azioni sceniche alle variazioni di durata della voce e del mo-
vimento orchestrale. La musica, in tal modo, si rapporta a due referenti drammatici
compresenti che si insidiano 'un I'altro la posizione di contenuto espressivo. Le stesse
note, nell’allestimento del rossiniano Sigismzondo (2010), descrivono lo stato d’animo del
protagonista e una casa di cura per alienati mentali; un sentimento di nostalgia e stati
di patologica separazione dalla realta. Gli esempi si potrebbero moltiplicare all’infinito
poiché la poetica della doppia parte e la necessita di approntare sistematiche connessio-
ni fra azioni sceniche e canto sono componenti strutturali delle regie liriche di Michie-
letto. Osserva Elvio Giudici a proposito della Luisa Mzller (2010):

2D. Michieletto, La pedagogia teatrale di Gabriele Vacis, cit., p. 74.

¥ G. Barbanti, Intervista al regista Damiano Michieletto e allo scenografo Paolo Fantin. Alle radici di
una passione, 4 luglio 2009, http://www.nonsolocinema.com (ultima consultazione: 13 luglio 2016).
30 Lespressione «spazio drammaturgico» corrisponde alla nozione di «drammaturgia dello spazio»: cft.
M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 33-38.
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Come sempre Michieletto lavora a stretto contatto di gomito con un collauda-
tissimo team del quale fanno parte insostituibile lo scenografo Paolo Fantin e
la costumista Carla Teti: le scene nascono quindi come parte integrante della
regia, che in esse non si esaurisce ma al contrario da esse parte per centrarsi in-
teramente sui personaggi (né altrimenti sarebbe definibile come regia)*'.

In altri termini, la regia parte dal progetto per poi «centrarsi interamente» sul pro-
cesso. Mi sembra quanto meno probabile che la musicalizzazione delle pratiche for-
mative operata da Vacis, abbia influito sulla gestione di questa fase: animata, instabile
e lontanissima dal fornire sicurezze perché fondata sul corpo a corpo fra gli attori/
cantanti e il regista, che deve quindi avere — o acquisire — un lessico e una cultura che
gli consentano di smuovere nei suoi interlocutori domande, risposte, proposte e an-
che assunzioni di responsabilita, in assenza delle quali non si ha un teatro operistico
ma una sorta di concerto disturbato.

Anche Vacis ha realizzato diverse regie d’opera, che non hanno perd interfe-
rito con gli esercizi, i progetti e i riferimenti culturali delle attivita pedagogiche
alla “Paolo Grassi”*. Non ¢ sentendo parlare d’opera che Micheli, Michieletto,
Muscato e Sinigaglia hanno affilato gli strumenti del regista lirico. Vacis, infatti,
fonda la sua pedagogia sull’interlocutoria e sperimentale condivisione delle dina-
miche relazionali che si producono nelle realta di gruppo. La stessa pratica della
schiera, nonostante conduca all’acquisizione di precisi principi musicali e utilizzi
un lessico comune a cantanti e direttori d’orchestra, ¢ un’attivita che, in essenza,
consente di esercitare e controllare cio che la rende relazione in atto: ascolti reci-
proci, empatie, connessioni fra corpo e mente, individuo e individuo, individuo e
ensemble. Dal suo svolgimento scaturisce un senso d’identita che coniuga la verita
biologica del performer grotowskiano all’assunzione di responsabilita comunicati-
va del narratore civile. I giovani attori e registi, che si sono formati a questa scuola,
hanno sperimentato il prodursi di un “autore” plurale costituito da “relazioni fra
persone”; le funzioni maieutiche della regia; la trasformazione dei testi in territo-
ri culturali mobili, nei quali ¢ possibile viaggiare per poi rappresentare o narrare i
percorsi compiuti. Non & al livello degli stili e delle estetiche, che conviene cercare
gli effetti della pedagogia di Vacis sulle leve della regia lirica contemporanea. Il suo
imprinting & piuttosto riconoscibile nelle dinamiche relazionali che, agendo all’in-
terno e all’esterno dell’evento scenico, attivano snodi processuali e vitali dialettiche, e
nell’oggettivazione di questi stessi contatti, snodi e dialettiche in precise architetture
di energie sceniche filtrate dalla messa a punto — questa si, pienamente registica — di
toni, ritmi e volumi. Alcuni riscontri.

Leo Muscato realizza per il Teatro Lirico di Cagliari un Nabucco (2012) che richia-
ma I’epica biblica dispiegando un lessico assonante a quello del Mahabharata di Peter

VE, Giudici, I/ teatro di Verdi in scena e DVD, Milano, il Saggiatore, 2012, p. 225.

2Frale altre La ballata d’amore e di morte dell’alfiere Christopher Rilke di Siegfried Matthus, prodotta
dal Laboratorio Lirico di Alessandria (1989); Lucia di Lammermoor per la Fondazione Arena di
Verona (1993); Macchinario, opera da camera di Nicola Campogrande, testo di Dario Voltolini per
il Teatro Rossini di Lugo di Romagna (1995); Maria de Buenos Aires di Astor Piazzolla per il Teatro
Comunale di Bologna e RavennaFestival (2002); il Nabucco per lo Sferisferio di Macerata (2013).
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Brook, ricordato dai costumi (di Silvia Aymonino), dalle calde tinte orientali (il rosso
aranciato dei babilonesi), dal fuoco, dalle posizioni degli arcieri, dalle glabre e mate-
riche pareti che delimitano lo spazio scenico (di Tiziano Santi), dai primi piani sulla
presenza corporea degli attori, dalla drammatica alternanza di intimita e battaglia. Le
note di regia raccordano le sequenze visive alla necessita, umana prima ancora che
teatrale, di partire da relazioni e comportamenti radicati nelle esperienze del vivere:

Noi abbiamo fatto di tutto per dare allo spettacolo un sapore pill cinematogra-
fico conferendo all’azione un ritmo serrato, e una recitazione quanto pit vicina
possibile alle qualita relazionali che la gente ha nella vita reale. Il coro stesso
non & concepito come una massa, ma come un insieme di uomini e donne I'uno
diverso dall’altro, legati da una sorte comune. Siamo insomma partiti dall’inter-
no per arrivare all’esterno. Abbiamo analizzato i comportamenti umani e i ab-
biamo trasformarli [sic/] prima in azione e poi in immagine. Adesso speriamo
solo che tutto questo si trasformi in emozione®.

Lo spettacolo, dunque, emoziona nella misura in cui consegna al pubblico rap-
porti fra persone. Sicché, in questo contesto, le manifestazioni dei coristi a sostegno
della lotta dei lavoratori dell’Alcoa e della Carbosulcis sono rientrate anch’esse nella
poetica relazionale del processo compositivo. Leggiamo in una recensione della pri-
ma cagliaritana:

Fra le armi in dotazione [del Nabucco, n.d.a.] ci sono degli elmi che [...] vengo-
no battuti a tempo sulle assi del palcoscenico, sulla scia dei fragorosi applausi
meritati da quest’allestimento, con chiaro riferimento e con lodevole intento di
solidarieta verso i lavoratori sulcitani dell’Alcoa e della Carbosulcis che lottano,
ancora oggi, per salvaguardare il posto di lavoro*.

Serena Sinigaglia, lavorando con i cantanti della Tosca realizzata alla Fenice di Ve-
nezia (2014), riprende i principi dell’azione pedagogica di Vacis. E cioé toglie cliché e
comportamenti indotti, ricercando uno stato di reattivita organica e diretta dal quale
ripartire alla volta dei climax pucciniani. Dice in un’intervista a Leonetta Bentivoglio:

[Ho cercato, n.d.a.] di togliere loro qualsiasi forma di patetismo. Non bisogna
scambiare pathos e patetico, né dramma e melodramma. La gestualita dev’essere
asciutta e giocata tramite tensioni fisiche ed emotive degli interpreti nello spazio,
pur se con momenti esplosivi, come il duello tra corpi del secondo atto, che mo-
strera il tentativo di stupro con cui Scarpia infierisce sulla ribelle Tosca®.

Limprinting relazionale & particolarmente evidente nel lavoro, non solo registico,
ma anche organizzativo e culturale di Francesco Micheli, che, direttore artistico del

3 L. Muscato, Note per una messa in scena, http://www.leomuscato.com (ultima consultazione: 13
luglio 2016).

34C. Crobu, Nel Nabucco di Muscato trionfa l'energia, la musica e la melodia vocale, 7 ottobre 2012,
http://www.recensito.net (ultima consultazione: 13 luglio 2016).

» L. Bentivoglio, La regista Serena Sinigaglia: “Tosca e I'amore per sognare un mondo felice”, 15 maggio
2014, http://www.larepubblica.it (ultima consultazione: 13 luglio 2016).
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Macerata Opera Festival dal 2012, ha puntato in maniera inusuale sulla formazione del
pubblico e creato un autentico laboratorio di ricerca per la creazione di nuovi format
operistici. La cultura del processo ha infatti ampliato le tipologie della performance. Ci
sono eventi che condividono lo svolgimento di processi artistici in corso: dimostrazio-
ni, seminari, incontri, prove aperte, montaggi site specific. Cosi come ci sono eventi che
suscitano processi di avvicinamento fra diversi pubblici e culture. In quest’ambito, Mi-
cheli ha stabilito sperimentali sinergie fra le programmazioni operistiche e la dissemina-
zione di format agili, inventivi, ad alto tasso informativo ed emozionale. Per i Teatri di
Reggio Emilia, ha realizzato una rassegna lirica sperimentale dal titolo Opera Off, in oc-
casione della quale vengono presentati spettacoli, lezioni, convegni e progetti televisivi
speciali; con 'Orchestra Filarmonica della Scala, ha dato vita al progetto Sound, Music
per la formazione del giovane pubblico e al progetto MusicEnotion per la trasmissio-
ne dei concerti filarmonici nelle sale cinema; a Macerata, per avvicinare il pubblico al
Nabucco con la regia di Vacis (2013), ha svolto in prima persona un “evento” di narra-
zione in cui si chiedeva perché, in occasione della traslazione della salma di Verdi dal
Cimitero monumentale di Milano alla Casa di riposo a lui intitolata, fosse stato eseguito
proprio il coro del Nabucco. Cosa significava quella musica per gli italiani e per Verdi?
Cosa, negli anni del Risorgimento e in quelli della disillusione post-unitaria?

Sempre nel 2013 (non a caso il secondo centenario dalla nascita del Maestro) Pa-
olini narra la prima traslazione del corpo di Verdi con le parole di Filippo Tommaso
Marinetti (Verds, recitar narrando), mentre Gabriele Vacis allestisce un Nabucco con-
temporaneo: ottomila bottiglie di plastica costruiscono un glaciale plastico di Geru-
salemme, che (opera di Roberto Tarasco) si distende lungo lo spazio scenico ricor-
dando crisi idrica e guerre per ’acqua; i leviti indossano le tute arancioni dei carcerati
di Guantanamo; Nabucco assomiglia a Saddam Hussein; 'enorme muro dello Sferi-
sterio traspone simbolicamente il Muro del Pianto e supporta le immagini filmate da
Pietro Bellorini sulla Gerusalemme di oggi.

La dimensione performativa include 'opera in sistemi di contatti e percorsi esperien-
ziali che ravvivano, pur ai bordi del repertorio musicale, la dialettica fra teatro e mondo.

In conclusione: le attivita pedagogiche di Vacis sono simili a un iceberg perché som-
merse e poco indagate, non perché presentino una diversa conformazione rispetto ai
progetti pubblici. Sia nelle une che negli altri la composizione spettacolare si intreccia a
esercizi in cui i partecipanti si scoprono, prima ancora che attori, organismi relaziona-
li. E cioé riconoscono se stessi nei propri “ascolti” dell’altro. E questo il germe passato
dalle esperienze formative della “Paolo Grassi” agli allestimenti e alle pratiche del tea-
tro lirico, dove non avrebbe potuto radicarsi se non avesse incontrato la disponibilita —
quasi il bisogno — dei giovani cantanti a confrontarsi con dinamiche esposte all'influsso
della contemporaneita e, quindi, permeabili alle esperienze del vivere.
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Damiano Michieletto

TONO, RITMO, VOLUME’

— Lobbiettivo generale di questa pedagogia ¢ fare in modo che attore sia diret-
tamente responsabile della sua presenza in scena. Direttamente responsabile significa
“creativo”, significa che I'attore deve giungere ad essere I'autore di quello che fa. Per
prima cosa, come in qualsiasi mestiere, bisogna avere un linguaggio comune.

— Non c¢’¢ un linguaggio comune in teatro?

— Non proprio. Spesso si usano le stesse parole, ad esempio. Come ho appena det-
to, “presenza” o “energia” senza il chiaro significato di cosa si intendi dire, con 'uni-
ca conseguenza di appesantire e confondere la comunicazione.

— Bg, & vero, uno che non sa spiegarsi cosa vuoi che faccia?

— Possono esserci delle eccezioni... un famoso regista racconta di un’attrice che
comunicava ricorrendo ad un linguaggio da asilo infantile. Ad esempio per spiegare
quello che stava facendo lei diceva «oggi impastiamo la farina per la torta, mio caro...
Rimettiamola in forno per farla cuocere un po’ meglio... Adesso ci vuole un po’ di
lievito... Stamattina la inzuccheriamo un po’»?2.

— Sembra di essere in un ospedale psichiatrico!

— Il bello ¢ che secondo Peter Brook il suo linguaggio era «una scienza esatta, né
pitt né meno che si trattasse della terminologia dell’ Actor’s Studio»’.

L’unico neo era che questa attrice non poteva comunicare utilmente con i col-
leghi. Il primo passo verso la definizione di criteri oggettivi & trovare, dunque, un
linguaggio oggettivo. Le tre variabili a disposizione di un attore sono: tono, ritmo,
volume*.

"I presente contributo & un capitolo estrapolato da D. Michieletto, La pedagogia teatrale di Gabriele
Vacis, Tesi di Laurea, Venezia, “Ca’ Foscari” — Universita di Venezia, 2002 (Corso di Laurea in
Lettere, relatore Prof. P. Puppa), pp. 13-28. Ringrazio Paolo Puppa per avermi generosamente
inviato la tesi e Damiano Michieletto per averne consentita la parziale pubblicazione. Le note che
seguono fanno parte della tesi, per questa ragione sono state adeguate solo parzialmente ai criteri
redazionali di «Culture Teatrali», in modo da conservarne il sapore di documento.

2P. Brook, I/ teatro e il suo spazio, Milano, Feltrinelli, 1968, p. 36.

> 1bid.

4Quest’affermazione radicale ¢ la sintesi cui arriva Vacis per definire le variabili che vengono usate e
composte nel suo insegnamento con gli attori.
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— Cosa riguardano?

— Ti faccio uno schema:
TONO’

Voce. Il tono della voce indica la variazione di altezza. Indica anche, secondo il
tono muscolare, la tensione vocale dell’emissione.
Corpo. Il tono del movimento indica la variazione di tensione muscolare.

VOLUME

Voce. 1l volume della voce indica la variazione di intensita.
Corpo. Il volume del movimento indica la variazione di ampiezza nelle tre dimen-
sioni che lo compongono: altezza, larghezza, lunghezza®.

RITMO

Voce e corpo. Il ritmo indica la variazione di durata della voce e del movimento e
varia secondo la distribuzione degli accenti e delle pause.

— Tutto qua?

— Tutto qua. Quello che Pattore fa sulla scena pud essere regolato in termini di
tono, ritmo e volume.

Ma questo ¢ solo I'inizio. In teatro, del resto, ¢ opportuno ragionare in termini
pratici, concreti.

Ti ricordi Peter Brook?

— Quello dello zucchero e del lievito?

— Sai cosa ha scritto lui? Ha scritto, nel 1968, che in poche ore riuscirebbe ad
insegnare a chiunque tutto cio che sa sulle regole e sulle tecniche teatrali perché «il
resto ¢ in pratica e non si pud fare da soli. Possiamo appena cercare di afferrarla par-
zialmente esaminando la preparazione di uno spettacolo fino alla rappresentazione»’.

> Letimologia di “tono” indica un’azione fisica: “tendere”. La muscolatura del corpo ha un tono,
regolato dai centri nervosi superiori e dal midollo spinale. Il tono del corpo pud venire gestito
consapevolmente dall’attore che pud aumentare o diminuire la tensione muscolare. Si puod per
esempio camminare con un tono basso, appena sufficiente per la deambulazione o con un tono alto
dove tutta la muscolatura & in tensione. Si pud parlare con un tono basso o alto che determina lo
sforzo dell’emissione.

¢TI volume ¢ la variabile che piti direttamente delle altre si collega allo spazio, in quanto gestire il
volume significa gestire 'ampiezza del movimento e quindi dello spazio che il movimento occupa.
"P. Brook, I/ teatro e il suo spazio, cit., p. 137.
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— Vol dire che libri e libri di teorie sulla pedagogia hanno senso solo in vista di
una verifica concreta.

— Quindi si potrebbe dire che tutto il succo di questa pedagogia teatrale & conden-
sato in tono, ritmo e volume come variabili per la creazione e che il resto & pratica?

— Una pratica che non si puo fare da soli e, dunque, in base alle relazioni con il
gruppo e I'ambiente di lavoro, la pedagogia prendera forma e concretezza. Non si
tratta di una dottrina, ma di un percorso che deve rimanere declinabile secondo le
esigenze, i problemi e le qualita umane a disposizione.

—La presenza di un attore quindi, data la definizione delle tre variabili, puo essere
sintetizzata in due gradi di consapevolezza:

1. Consapevolezza che sempre sta creando articolazioni fisico-vocali di tono, rit-
mo e volume;

2. Consapevolezza che corpo e voce si determinano a vicenda. Il suono ¢& un fatto
fisico.

Se fin qui ¢ chiaro andiamo avanti.

— Andiamo avanti.

— Consapevolezza ¢ una parola fondamentale. La consapevolezza dell’atto-
re determina la qualita di quella che Grotowski definisce “presenza” e che chiama
«Awareness»®.

— “Awareness” in inglese vuol dire proprio consapevolezza...

—Si, & un fatto di percezione: riuscire a percepire in modo pitt denso. Sto parlando
in modo troppo vago?

— Mi pare di intuire, ma tono ritmo e volume c’entrano solo con I'attore?

— No, cosi come la qualita vocale e fisica degli attori si pud regolare in base alla
combinazione di queste variabili, anche ’'ambiente luminoso, spaziale e sonoro della
composizione scenica ¢ il risultato di un’armonia di toni, ritmi e volumi.

— Mi da 'impressione di qualcosa di artificiale...

— In realta non lo ¢. Me I’ha spiegato una mia amica in una lettera in cui mi ha
8 Grotowski esprime questo concetto in un testo senza titolo risalente al luglio 1998 e pubblicato,
per la prima volta in traduzione italiana, dopo la sua morte nel supplemento domenicale de «IlI Sole

24 Ore» del 21 marzo 1999, ora in «Teatro e Storia», XIII-XIV, 1998-1999, nn. 20-21 (Sull’attore.
Grotowski posdomani), pp. 442-444.
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scritto che «non esiste attimo della vita di un essere vivente che non sia caratterizzato
da un determinato ritmo, tono e volume. Queste variabili sono pertanto variabili della
vita prima che variabili dell’arte teatrale.

Larte teatrale le studia per il semplice fatto che & un’arte che si occupa di ripro-
durre artificialmente la vita sul palcoscenico e qui cominciano i dolori: appena ci si
allontana dal regno della spontaneita istintuale e si entra nel regno dell’analisi e del-
la ri-creazione, ci si addentra in un mondo pieno di blocchi, rigidita, paure, falsita,
pregiudizi»’.

— Hmm... non so, credo che dovresti spiegare un po’ meglio queste parole.

— Proviamo ad esaminarle una alla volta e vedere in che contesto possano essere
intese. Partiamo dalla prima. Il tono...

—Siil tono.

— Ad esempio nel canto ¢ ben individuabile e riconoscibile. Lo puoi anche misu-
rare secondo la nostra scala di altezze suddivisa in dodici semitoni. Uno spartito mu-
sicale fissa i toni, ma un testo teatrale no, non fissa nessun tono e per gli attori il tono
risulta spesso qualcosa di misterioso.

1l tono puo variare all’interno della parola e all'interno della singola sillaba e for-
ma cosi un flusso tonale.

— Ho capito, ma 'insegnante cosa deve fare?

— L'insegnante deve rendere vigile I’attore su questa sottile variazione che ¢ il
tono della voce, renderlo cioé consapevole dell’andamento tonale che assume. Hai
mai pensato a quante volte ci sentiamo augurare il buongiorno?... Un mio ami-
co mi ha fatto riflettere su questo, su «quante volte ci sentiamo chiedere scusa...
A dirci queste cose ultimamente sono macchine, computer con voci registrate...
E incredibile ma le voci delle annunciatrici telefoniche, quelle che ti dicono che
“siamo spiacenti ma la linea da lei chiamata ¢ momentaneamente occupata”, sono
voci che imitano il birighao degli attori di una volta. Sara che quello che dicono
lo dicono ad utenti che lo ascolteranno distrattamente, il che vuol dire: a nessuno.
Cosi, che voce fare quando si parla a nessuno? Se si parla a nessuno non ci si de-
ve prendere la responsabilita di quel che si dice. Allora si prende un andamento
cantante...».

— Ora che ci penso & cosi...

% Lettera di Serena Sinigaglia, ex-allieva del corso regia alla Scuola d’Arte Drammatica “Paolo
Grassi” di Milano.
A, Baricco, G. Vacis e U. Volli, Totem. Letture, suoni lezioni, Roma, Fandango Libri, 1999, p. 28.
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— Un andamento cantante vuol dire variare il tono.
— Ma non ¢ che 'andamento cantante di per sé non vada bene.

— Certo, ma spesso rivela che Iattore & confuso e dunque risulta falso. Invece, al
contrario, deve prendersi la responsabilita! di quello che sta dicendo e per farlo non
puo essere impreciso, vago e confuso. Vigilare sul tono permette di accorgersi dei mo-
menti in cui le parole vengono sprecate e scivolano via smarrendo la loro forza evoca-
tiva.

— Per il movimento invece? Come funziona il tono nel movimento?

— Nel movimento il tono corrisponde al tono muscolare e indica cio¢ la forza che
Iattore usa per compiere un determinato movimento o per mantenere il corpo in una
determinata posizione.

— Mi fa venire in mente una cosa... Ho fatto I'obbiettore in un centro in cui lavo-
ravo con i ragazzi affetti dalla “sindrome di down” e ora che ci penso succedeva pro-
prio questo: il loro tono muscolare era spesso inadeguato ai movimenti che facevano.
Ad esempio a volte mettevano troppa forza in gesti semplicissimi, altre volte invece
non riuscivano ad aumentare il tono quando le circostanze lo richiedevano. Per que-
sto motivo potevano accadere dei piccoli incidenti, o situazioni buffe, come un saluto
fatto con una stretta di mano lievissima, una camminata ciondolante o un abbraccio
che involontariamente strangolava. Oppure non riuscivano a tenersi in equilibrio.

— Si, credo sia lo stesso discorso. Una mia amica mi ha scritto una lettera a proposito
del tono in cui, prendendo spunto dalla sua esperienza, dice appunto che «il tono ha a
che fare con il dispendio di energie fisiche. Un movimento a tono dieci, se usiamo una
scala da uno a dieci, sara un movimento prodotto con un notevole tono muscolare, con la
massima tensione che si possa ottenere per quel movimento. Determina, ai miei occhi di
giovane regista, il colore di un’azione, quel qualcosa che si racconta piti per associazioni
inconsce che per apprendimento razionale. Questo sicuramente ha a che fare con il tono
muscolare, con la consapevolezza esatta con cui viene compiuto un gesto, con il controllo
preciso oppure, al suo opposto, con una sorta di totale abbandono dionisiaco. Lho visto
e sentito succedere nel canto, quando qualcosa di piti grande si impadronisce di te e tu
devi essere “solo” disponibile e pronto perché tutto questo accada, e lasciare spazio»'2.

— Il volume invece? Vuol dire parlare piano o forte... sono questi i termini musi-
cali che si usano, no?

" «Prendersi la responsabilita» & un’espressione ricorrente di Vacis, che probabilmente deriva da
Eugenio Barba, Aldila delle isole galleggianti, Milano, Ubulibri, 1985, p. 22.

2 ettera di Eleonora Moro, ex-allieva del corso regia alla Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”
di Milano.
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— Si piano o forte, ed & probabilmente la variabile pitt “rozza”. A parte i pochi
che si possono permettere impianti di amplificazione o particolari effetti scenici,
per la maggior parte il volume viene usato sostanzialmente al solo scopo di riusci-
re a farsi sentire e vedere da tante persone. E dunque una variabile usata con po-
che sfumature o finezze. Se poi si ¢ giovani e inesperti, tutte le proprie insicurezze
e I'incapacita di controllare la voce e il movimento trovano protezione e sfogo nel
volume.

— Vuoi dire, per capirsi, attori che urlano e si agitano come disperati?

— Esatto. Probabilmente la questione del volume ¢ stata la causa che ha fatto al-
lontanare un po’ di pubblico dal teatro, perché oggi risultano falsi il suono e I’esage-
razione gestuale degli attori. Una mia amica mi ha scritto una lettera in cui si chiede
come si possa «credere ad uno che per esempio sta dicendo “Ti amo” ad un altro, e
dovrebbe essere una cosa appena sussurrata, segreta e suadente, ma per farsi sentire
in teatro lo dice ad un volume spropositato?»*.

— Non si possono usare i radiomicrofoni? L'ultima generazione di radiomicrofoni
appiccicati sulla fronte o tra i capelli... non li vede nessuno se questo ¢ il problema.

— Infatti sono stati usati. Uno dei primi e di sicuro il pil intraprendente & stato
Carmelo Bene. Ti ricordi prima quando ti dicevo delle raccomandazioni che Amleto
fa alla compagnia di attori giunti al castello di Elsinore. Le conosci?

—Si, ¢ quando dice agli attori di non gridare, di non spaccare le orecchie al pub-
blico e di non agitarsi...

— Esatto. B¢, se vai a teatro oggi ti rendi conto che «non & raro incontrare attori
che urlano per rintronare la platea. Effettivamente siamo abituati a sentire certe vo-
ci... voci capaci di far danzare le parole, di farle diventare musica... voci che richie-
dono polmoni d’acciaio, modificazioni fisiche dell’apparato respiratorio e di quello
vocale, voci simili a quelle delle grandi soprano del melodramma... Lo spettacolo di
queste voci che recitano Shakespeare stupisce e rapisce come una Traviata. Queste
voci potenti perd hanno delle controindicazioni: vanno benissimo per certe cose,
meno per altre. Per esempio vanno benissimo per dire sentimenti estremi, per por-
tarti in luoghi salvifici, per fornire soluzioni definitive... Sono voci che riescono a
condensare i sentimenti in gesti esemplari, eroici: sono voci eroiche. Allora noi che
viviamo nel secolo dell’antieroe, nel Novecento dell’“uomo senza qualita”... noi re-
stiamo ammirati di fronte a tanta potenza. Poi usciamo dall’Opera, saliamo in auto
per tornarcene a casa, insieme al motore accendiamo I'autoradio e dalle stazioni in
modulazione di frequenza arrivano voci completamente diverse. Voci incerte ed in-
decise, piene di dubbi e di stanchezze... voci spezzate che cantano sentimenti com-

B Lettera di Serena Sinigaglia, cfr. supra nota 9.

155



plessi, mezze sensazioni, raccontano di debolezze e rassegnazioni... Ecco: le voci
eroiche hanno difficolta a dire questi sentimenti»'.

— Sai, quasi quasi credo di poterlo intuire da solo cosa vuol dire il volume nel mo-
vimento.

— Sentiamo...

— Prendi un attore, mettilo in mezzo alla scena, anzi no, sono partito male, an-
che qui il discorso vale per ogni momento della vita, giusto? Rifacciamo... prendi un
uomo qualsiasi in uno spazio qualsiasi. Cosa puo fare? Puo fare solo tre movimenti:

1. indietro o in avanti;

2. a destra o a sinistra;

3. in alto o in basso.

Ragionare in termini di volume significa precisare 'ampiezza dello spazio occu-
pato dal movimento.

— Ora veniamo al punto fondamentale: il ritmo. Per riuscire a mettere insieme delle
emozioni, per riuscire a coinvolgere il pubblico, & necessario riuscire a guidarne il respi-
ro, ed ¢ una questione di ritmo. Il ritmo & la variabile piti complessa, piti difficilmente
isolabile. La pit decisiva. E quella che riguarda non solo il lavoro dell’attore ma tutta
la composizione della scena e ha a che fare col tempo, con la durata. Sai da dove deriva
la parola ritmo? Deriva dal greco, vuol dire “scorrere””. La stessa azione che fa il tem-
po... Per capire meglio il ritmo possiamo parlare di un altro grande maestro del teatro.

— Vivo o morto?

— E morto. Anzi ad essere precisi & stato assassinato. Lo hanno fucilato. Si chia-
ma Mejerchol’d. Nel 1906 Mejerchol’d scrive che «sul palcoscenico il tempo &
prezioso»'¢. Se per la musica & chiara a tutti 'importanza e la presenza del tempo,
che, suddiviso e misurato, viene chiamato “Largo” oppure “Allegro ma non troppo”
e viene addirittura regolato dal metronomo, in teatro I'importanza del tempo non &
cosi ovvia. Vale a dire: perché si parla di tempo e di ritmo in teatro?

Mejerchol’d analizzando l'ultimo atto del Giardino dei ciliegi di Cechov risponde
molto precisamente a queste domande. Innanzitutto scrive che bisogna stare attenti
alla durata, perché sbagliare la durata di una scena cioé¢ farla troppo lunga o troppo
corta significa rovinare la scena che segue e non poter cogliere I’andamento dell’atto.
Poi scrive che bisogna scoprire I’armonia musicale dell’atto e leggere le battute e le
didascalie come elementi musicali che si fondono insieme, armonicamente, sospin-

4 A. Baricco, G. Vacis e U. Volli, Totem, cit., p. 30.

5 Pit1 precisamente deriva dal greco rythmds, dalla stessa radice indoeuropea di 7ézz che vuol dire
“scorrere”.

16Cfr. VE. Mejerchol’d , La rivoluzione teatrale, a cura di G. Crino, Roma, Editori Riuniti, 1962, p.
68ss.
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gendo la storia verso la tempesta finale. C’¢ in questo atto, secondo Mejerchol’d, un
sottofondo in Pzanissino, come un lieve presentimento che aleggia nell’aria e che af-
fiora ogni tanto con note dissonanti quali 'episodio di Epidochov che rompe la stecca
da biliardo o Trofimov che scivola dalle scale.

Mejerchol’d rimprovera quei registi che non si accorgono di questo', che per
esempio fanno della scena dei giochi di prestigio un’intera scena con ogni specie di
dettagli e di trucchi, che dura a lungo e ha uno svolgimento complesso. Chi fa cosi &
perché non coglie il ritmo dell’opera cosicché «lo spettatore concentra lungamente
I’attenzione su questa scena e perde il motivo conduttore dell’atto: quando Iatto &
finito, nella sua memoria restano le melodie di sottofondo, mentre il motivo condut-
tore si & dissolto»'®.

1l regista deve riconoscere 'armonia musicale, in una tessitura dove nulla potra
essere a caso o come nella vita reale, perché nella vita reale il tempo non ¢ ritualizzato.

— Ma cosa cambia se uno fa cosi?

— Chi si concentra su questo, e lo considera il punto nodale di una regia, sara per
forza di cose portato a non dare importanza al realismo della sua messa in scena, e que-
sto & il punto di vista di Mejerchol’d: contro il realismo che illustra le parole dell’autore.

— Se ho capito I'importante non ¢ I’esatta ricostruzione dei particolari realistici:
importante ¢ scoprire I’esistenza del ritmo nascosto nel linguaggio.

— Ecco il senso di dire “ il teatro ¢ ritmo”. Infatti sempre il nostro amico Peter
Brook...

— Sempre lui!

— Sempre lui, proprio riferendosi a Cechov, scrive che «il testo da I'impressione di
essere stato registrato su un nastro, di prendere le sue frasi dalla vita di ogni giorno.
Ma non c’¢ frase di Cechov che non sia stata cesellata, levigata, modificata, con gran-
de arte e maestria, cosi da dare 'impressione che I'attore stia parlando “come nella
vita di ogni giorno”. Se tuttavia si prova a patlare e a comportarsi come nella vita di
ogni giorno, non si puo recitare Cechov. Ogni parola contiene in sé, e nel silenzio
che la precede e la segue, un’intera muta complessita di energie tra i personaggi.
Se si riesce a scoprirla e se, per di pit, si cerca I’arte necessaria per nasconderla, al-
lora si riesce a pronunciare quelle semplici parole e a dare I'impressione della vita»'.

— «Complessita di energie» hai detto: questo potrebbe essere un modo per inten-
dere il ritmo della scena, no?

7V.E. Mejerchol’d fa esplicito riferimento a Stanislavskij.
BVE. Mejerchol’d, La rivoluzione teatrale, cit., p. 70.
YP. Brook, La porta aperta, Milano, Anabasi, 1994, p. 20.
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— Inoltre se prima Mejerchol’d parlava di un personaggio “invisibile”, qui Brook
scrive di una relazione tra i personaggi che ¢ “muta”. Non & semplice dunque com-
prendere il ritmo di un testo perché non & mai sfacciatamente esibito, mai spiegato ma
si annida spesso in silenzi e azioni, cioé proprio quello che sulla pagina non ¢é scritto.

— Qual ¢ la conseguenza logica di questo ragionamento?

— Non introdurre nulla di superfluo, nulla che non sia “a tempo” con I'andamento
della scena. C’¢ un’altra definizione, splendida, che Mejerchol’d da a proposito del
ritmo: «il ritmo & tempo incantato»®.

— Bella, pero cosa vuol dire? Ho I'impressione che quando mi parli di questi testi
teorici ci sia sempre un problema di fondo: che non posso vedere cosa hanno fatto,
le loro opere non ci sono piti?. Restano degli slogan impossibili da verificare e da
comprendere precisamente. Mejerchol’d dice “incantare” il tempo, questo sarebbe il
ritmo. Ma cosa vuol dire?

— Hai ragione e credo che anche questo sia un compito del pedagogo: rendere
concreta e precisa ogni teoria. In una lettera un mio amico, per aiutarmi a com-
prendere cosa voglia dire «il ritmo & tempo incantato», mi consiglia di ascoltare
«la registrazione di Glenn Gould delle Variazioni Goldberg del 1955, poi quella
del 1959 e infine quella del 1981. Stessa partitura, stesso identico tono nota dopo
nota, volume simile ma ritmo completamente diverso: nel 1955 Gould cerca di
“domare” il tempo, nel 1959 prova ad “addomesticarlo” (“addomesticami”, disse
la volpe al Piccolo Principe...) e solo nel 1981, allora si che quello & “incantare il

tempo”»?.

— Dal 1955 al 1981 passano ventisei anni. Linizio e la conclusione della carriera
pianistica di Gould. Ma cosa cambia principalmente nelle varie versioni?

— La durata: nella versione del 1955 Iaria iniziale dura 1’52” mentre nel 1981 du-
ra 3’0572,

— Ma non credo che “incantare il tempo” voglia dire banalmente andare piti lenti...

—No, non & una questione di lento o veloce, ma di durata... perd, vedi, adesso che

2V.E. Mejerchol’d , La rivoluzione teatrale, cit., p. 149.

21Su questo problema storiografico cfr. P. Puppa, Storia e storie del teatro, in R. Alonge e G. Davico
Bonino (a cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, 4 voll., Torino, Einaudi, 2000-2003,
vol. I, Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, 2001, pp. 1267-1284.

22 Lettera di Gabriele Vacis [per comprendere il senso di questa nota occorre ricordare che il dialogo
¢ ricavato da annotazioni prese durante le lezioni e da lettere di Vacis, che vengono per I'appunto
segnalate, n.d.c.].

2 Complessivamente la versione del 1955 dura 38’27 e quella del 1981 dura 51°15”.
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provo a dirlo non trovo delle parole semplici, mi vengono in mente solo delle imma-
gini, delle metafore.

“Incantare il tempo” vuol dire farlo durare. Vuol dire scoprire ogni suono e sco-
prire ogni silenzio, e riuscire a metterli uno dopo I’altro in modo che si formi un
andamento irrinunciabile dove ogni istante ¢ prodotto dal precedente e a sua volta
produce il seguente. Questo determina la sensazione che qualcosa stia accadendo nel
preciso istante in cui viene percepita. E una forma che si sostiene.

— Ma oltre a tono, ritmo e volume non c¢’¢ anche il timbro?

— Il timbro della voce. Esatto. Quindi oltre al tono, al ritmo e al volume si dovreb-
be includere anche il timbro nell’insieme delle variabili da considerare...

— Perché in questa pedagogia che razionalizza gli elementi della recitazione non &
contemplato anche il timbro?

— Perché «il timbro ¢ come le impronte digitali e non c’¢ pedagogia che possa mo-
dificare le impronte digitali, solo ’asportazione chirurgica dei polpastrelli, che & un
pericolo che molti pedagoghi e registi corrono»?*,

— Linterpretazione non passa attraverso alterazioni del timbro perché la voce va
usata com’e?

— E necessario che l'attore riesca a scoprire la propria voce e scrosti quella specie
di smalto da porcellana con cui spesso adorna ’emissione vocale?. In realtd questo
smalto ¢ una delle grandi risorse soprattutto degli attori di stampo tradizionale, al-
cuni dei quali lo sanno usare per affascinare e, davvero, incantare la platea. Ma per i
giovani ¢ il vizio peggiore, quello di “fare la voce”, di timbrare in maniera affettata il
suono. Il timbro ¢ un risultato di anni, di esperienze accumulate, di stratificazioni. A
settant’anni la presenza scenica non ¢ quella di un ventenne. Lattore infatti non puo,
per definizione, prescindere dal suo corpo.

% Lettera di Gabriele Vacis.

¥ «Non sono pochi infatti i cantanti bi-vocali, i cantanti che hanno due voci: una che parla ed una
che canta. Niente di pitt assurdo, ma ci sono [...] Il primo effetto & che sembra che la voce venga
da fuori, che ci sia qualcosa fra noi e lei, poi si riconosce nella stessa voce qualcosa che alla fin
fine sembra un accento umano, o la voce di un automa umanoide. Questo accento vorrebbe essere
vero, ma vero non ¢&; & soltanto I’eco di un accento umano. La voce & anche carina ma sembra perd
ricoperta di porcellana o sterilizzata: fa paura. [...] Se dicendo quel che dice, conservando lo stesso
ritmo e lo stesso stile si sbarazzasse di quella voce artificiale e di tutte quelle affermazioni vocali,
il suo canto potrebbe anche diventare emozionante, forse addirittura impressionante»; R. Hahn,
Lezioni di canto. Parigi 1913, Venezia, Marsilio, 1990, p. 55.

159



PartE I1
PROGETTO OPERABHUTAN

Gerardo Guccini

VERSO UN TEATRO D’OPERA EUROASIANO

11 12 ottobre 2013, Acis and Galatea di Handel ¢ stata rappresentata in Bhutan nel
cortile della Royal Textile Academy di Thimphu. Per la prima volta, nel piccolo Paese
himalayano, si sono potuti ascoltare dal vivo cantanti lirici e un’orchestra occidenta-
le. In Bhutan, infatti, non ci sono teatri e nemmeno un teatro nel senso proprio del
termine, poiché le attivita performative si svolgono nella dimensione rituale del sacro,
coinvolgendo popolazione, comunita monastiche e governo. Tuttavia, questa assenza
di equivalenti non ha ostacolato il progetto OperaBhutan, anzi ne ¢ stato il motore.
Scopo del regista Stefano Vizioli e del direttore d’orchestra e musicologo Aaron Car-
pené non era infatti trapiantare il genere lirico, ma attivare un incontro fra culture
che, coinvolgendo artisti di dodici nazionalita, facesse interagire archetipi barocchi
e arti rituali, musiche occidentali e orientali, diverse modalita performative e attitu-
dini all’ascolto. Il progetto OperaBhutan rientra in un processo di apertura graduale
e controllatissimo. Per capirne svolgimento e scelte occorre considerare che il suo
contesto non & un Paese internamente modificato dalle nuove forme di consumo, di
comunicazione e di circolazione planetaria. Il Bhutan ¢& lontano dalle caratteristiche
della “nuova modernita” e presenta una salda cultura etnica che i governanti hanno
preservato dagli influssi del mondo occidentale e della globalizzazione.

Risale al non lontano 2 giugno 1974 la decisione di permettere ai turisti di en-
trare nella Terra del Drago Tonante, seppure in numero limitato, in occasione
dell’incoronazione di Jigme Singye Wangchuk come quarto druk gyalpo [...].
Ma le prime esperienze non debbono essere state giudicate del tutto positive
se il governo ha deciso in seguito di introdurre ulteriori limitazioni alle peregri-
nazioni dei turisti per non disturbare le preghiere dei monaci e la vita dei Bhu-
tanesi, che trascorre tranquilla nel lento ripetersi degli eventi quotidiani, il co-
sciente equilibrio ecologico e la pace degli dei, che abitano in dimore costruite
sulle alte vette, nei corsi d’acqua e sui passi montani, segnalate da innumerevoli
bandiere colorate che garriscono al vento®.

Lantropologo e studioso di teatro Giovanni Azzaroni ha pubblicato questa de-
scrizione nel 2006. A dieci anni di distanza la situazione non & mutata in modo so-

stanziale. I giovani bhutanesi ascoltano canzoni occidentali e assimilano con facilita

' G. Azzaroni, Teatro in Asia, 4 voll., Bologna, CLUEB, 1998-2006, vol. IV, Nepdl - Bhutan - Sri
Lanka, 2006, p. 145.
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modelli culturali diversi da quelli tradizionali, mentre il turismo, ancora del tutto
inesistente nel 1974, prevede 4000 accessi 'anno. Eppure, considerato che il Bhutan
¢ uno dei paesi pitt poveri della terra, basterebbe che il governo decidesse di far le-
va su questa fonte d’introito per innestare mutamenti a catena: dalla moltiplicazione
delle strutture d’accoglienza all’attivazione di nuovi commerci e vie di transito. Gia
nel 2006, Azzaroni si era chiesto in che modo I’eventuale abbandono delle politiche
conservative e I'aumento esponenziale del turismo avrebbero potuto influire sul pa-
trimonio culturale del Paese:

ricorrendo al paradigma di Clifford Geertz mi auguro che il Bhutan possa es-
sere annoverato tra i cosiddetti paesi forti, quelli cio¢ che, come a Bali, hanno
saputo mantenere vive le proprie tradizioni, non hanno permesso che fosse-
ro violentate e con la forza delle loro tradizioni mantengono inalterate le loro
identita sociali, religiose e culturali?.

In risposta all’esigenza di aperture moderate e radicate alle tradizioni autoctone,
il progetto OperaBhutan ha impostato una singolare coproduzione operistica, che,
coinvolgendo una societa senza teatro e un’istituzione culturale esclusivamente dedi-
ta a celebrazioni rituali (The Royal Accademy of Performing Arts di Thimphu), si &
potuta svolgere solo grazie all'individuazione d’una teatralita trasversale in grado di
connettere teatro operistico e performativita del sacro.

Dopo aver percorso il Paese e seguito le feste religiose pit diffuse: gli zshechu (sa-
cre rappresentazioni in onore del guru Rinpoche), Vizioli e Carpené hanno deciso di
mettere in scena il masque Acis and Galatea di Hindel. Questo per diverse ragioni: il
testo ¢ in inglese (seconda lingua ufficiale del Paese); non ci sono, com’e proprio del
masque, che pochi personaggi e un coro; infine, i suoi archetipi narrativi (I'amore, la
morte, la trasformazione, il mostruoso e il demoniaco) risultano familiari alla cultura
bhutanese: pit vicina al fantastico ovidiano e barocco che non alle storie naturaliste
di Traviata o Bohéme. Quando Polifemo, reso bramoso dall’amore per la bella Gala-
tea, uccide in un impeto di rabbia Acis, il corpo del pastore si trasforma nelle dolci
acque del fiume che scende dalle pendici dell’Etna e porta il suo nome. Sentendo rac-
contare la storia, riferisce Vizioli, i danzatori bhutanesi «ne hanno immediatamente
assorbito i temi centrali: 'amore, sia ’amore adolescente idilliaco tra Acis e Galatea
che il volgare corteggiamento tra Galatea e Polifemo; e poi la natura, la trasfigurazio-
ne, la ri-nascita»’. Per quanto riguarda gli spazi, la scena incorniciata della tradizione
italiana & stata immediatamente esclusa a favore della tipologia del cortile nella quale
vengono celebrati gli zshechu. Dovendo presentare un genere culturale straniero, la
“regia d’aggiustamento culturale” di Stefano Vizioli ha smussato le differenze e istitu-
ito analogie, inquadrando la rappresentazione in coordinate di svolgimento desunte

21bid., p. 146.

> «They immediately absorbed the central themes in Acis: love, both the idyllic adolescent love
between Acis and Galatea and the more raunchy wooing between Galatea and Polyphemus; and
then nature, transfiguration, re-birth»; S. Vizioli, cit. in A. Quattrocchi, Héndel in Bbutan, in
«The Global Dispatches», 3 settembre 2013, anche http://www.theglobaldispatches.com (ultima
consultazione: 13 luglio 2016; trad. di chi scrive).
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dalle feste bhutanesi che prevedono spettacoli diurni illuminati dalla luce solare e I'u-
tilizzo di spazi centrali circondati dal pubblico:

Per il Bhutan si ¢ trattato del loro primo incontro con il “genere” opera, visto
che la loro cultura “spettacolare” & esclusivamente legata alla [szc/] manifesta-
zioni religiose, ho voluto quindi creare lo stesso tipo di rapporto che hanno con
il loro pubblico creando un palcoscenico circondato da spettatori, evitando
una analogia con il nostro concetto di “teatro-buca d’orchestra-spettatori”, ma
ponendo dietro orchestra e circondando il palco, che non prevedeva scene ma
si poggiava esclusivamente sulla energia e sulla “nudita” degli interpreti. Il pub-
blico lo si poteva considerare come parte essenziale dello spettacolo®.

Sullo sfondo d’una doppia orchestra — barocca e bhutanese — protetta da grandi
teli gialli, la vicenda dei due amanti si & intrecciata ad azioni danzate e a pantomime
grottesche; al coro handeliano per la morte di Acis & seguito un lamento della tradi-
zione bhutanese; Polifemo, il pit demoniaco dei personaggi, ha agito quasi sempre di
concerto con i buffoneschi azsara dal copricapo fallico. Dal punto di vista degli spet-
tatori, 'Acis and Galatea & stato un tshechu anomalo: con elementi sorprendenti (gli
attori/cantanti e la musica di H4andel) combinati a elementi noti come le maschere, le
danze, gli atsara e la stessa ricorrenza celebrativa, in assenza della quale & inconcepi-
bile, per il Bhutan, inscenare eventi performativi. Il 12 ottobre & infatti 'anniversario
di matrimonio di re Jigme Khesar Namgyel Wangchuck e della regina Jetsun Pema.

Lo sguardo che rivolgiamo alle immagini dello spettacolo’ — oggetto di una mostra
all'Istituto Storico Germanico di Roma (dicembre 2014) — comprende in uno stesso
campo visivo figure occidentali e orientali, sceniche ed extra-sceniche, teatrali e ri-
tuali: cantanti, musicisti, maschere, bambini, e poi teli, tende, pali di legno finemente
dipinti che sono al contempo — proprio come nel teatro elisabettiano — parte dello
spettacolo ed elementi permanenti della struttura architettonica. Di norma, il con-
temporaneo teatro lirico sovrappone, oppure intreccia e amalgama, esecuzioni fedeli
alla partitura e spettacoli d’invenzione; diversamente, I’Acis and Galatea bhutanese
mostra come il regista possa agire al di qua delle fratture fra livello sonoro e livello
performativo assumendo la cura del processo teatrale che determina entrambi. Cosi
come ¢ stato riformulato dalle svolte postnovecentesche e dal molteplice eclettismo
delle sue funzioni (operative, relazionali, mediatiche, estetiche, sociali...), il ruolo re-
gistico non si limita infatti a comporre spettacoli, ma combina culture; forma com-
petenze; accudisce realta che modificano i propri contesti di svolgimento. A questo
proposito, non va sottovalutato il fatto che I’Acis and Galatea ha seminato in Bhutan
la possibilita di estrapolare — e, quindi, diffondere — segmenti performativi dalla con-
tinuita rituale delle feste religiose.

Attraverso il progetto OperaBhutan, ’azione culturale e artistica di Stefano Vi-
zioli si & idealmente congiunta a due distinte modalita del teatro novecentesco e con-
temporaneo: da un lato, ha composto lo spettacolo a partire dall’interazione fra le sue

48. Vizioli, cit. in G. Pennisi, Ecco le regole che fanno chiudere i teatri, in «Formiche», 19 ottobre
2013, http://formiche.net (ultima consultazione: 13 luglio 2016).
> Cfr. Opera Bhutan, http://www.operabhutan.com (ultima consultazione: 13 luglio 2016).
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componenti umane aggiungendosi al novero dei “teatri individualizzati”; dall’altro,
ha incrementato le tipologie del teatro euroasiano, che ne identifica, al confronto,
particolarita e portata. La nozione di teatro euroasiano ¢& stata coniata da Eugenio
Barba, che, in un articolo del 1988, la dispone su tre diversi livelli: del teatro, della
storia, delle necessita essenziali.

Al livello teatrale, il teatro euroasiano nomina i principi comuni che animano le
forme corporee dell’attore tanto in Asia che nel mondo occidentale:

Posso dire che “mi confronto” con le tradizioni indiane o balinesi, cinesi o
giapponesi se paragono le epidermidi dei teatri, le diverse convenzioni, le molte
maniere degli spettacoli. Ma se considero cio che sta dietro quelle luminose e
seducenti epidermidi e scorgo gli organi che le tengono in vita, allora i poli del
confronto si fondono in un unico profilo: un teatro eurasiano®.

1l livello storico comprende le spinte eccentriche che hanno integrato e rinnovato
i diversi etnocentrismi, arricchendoli con le esotiche qualita di altre culture:

Nell'incontro Oriente-Occidente la seduzione, 'imitazione, gli scambi sono
reciproci. Noi abbiamo spesso invidiato agli orientali un sapere teatrale che
trasmette dall’'una all’altra generazione 'opera d’arte vivente dell’attore; loro
hanno invidiato al nostro teatro la capacita di affrontare temi sempre nuovi, al
passo coi tempi [...]7.

1l livello delle necessita essenziali culmina nella percezione dell’insostituibile ful-
cro del teatro euroasiano: la danza del pensiero in azione.

11 teatro euroasiano & necessario oggi, fra XX e XXI secolo. Non penso alla
necessita di storie orientali interpretate con la sensibilita d'un occidentale, né
penso a tecniche da riprodurre, né all’invenzione di nuovi codici. [...] Penso
ad alcuni spettatori capaci di seguire o d’accompagnare I'attore nella danza del
pensiero in azione®.

Confrontato alla nozione barbiana di teatro euroasiano, OperaBhutan non contri-
buisce alla ricerca di principi comuni e necessita essenziali, mentre partecipa agli scam-
bi reciproci del livello storico. Nicola Savarese, esperto di teatri orientali e studioso vici-
no ad Eugenio Barba, conclude la sua ampia storia del teatro euroasiano — inteso come
«regione del sapere teatrale dove le iridescenti tradizioni dei teatri classici dell’Asia [...]
si intrecciano con le tradizioni del teatro europeo e occidentale»’ — con una descrizione
dell’ultimo Novecento, da cui affiorano alcune caratteristiche che prefigurano (lo stu-
dio & del 2002) il progetto OperaBhutan:

¢E. Barba, Teatro Eurasiano [1988], in 1d., Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta [1996], Milano,
Ubulibri, 20002, pp. 246-247.

"Ibid., p. 248.

$Ibid., p. 251.

9N. Savarese, I/ teatro eurasiano, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. IX.
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Alla fine del Novecento, dell’atteggiamento esotico e orientaleggiante nei con-
fronti dei teatri classici asiatici restano ben poche tracce, e poco significative. Si
possono invece osservare i modi diversi e complementari in cui i teatri asiatici
e le ricerche teatrali eredi della riforma teatrale della cultura di radici europee
si innestano come componenti di un alveo culturale e di mestiere unitario’.

Gli attori-cantanti, i danzatori, i musicisti, i buffoni a#sara, 1 costumisti bhutanesi, il
regista e il direttore d’orchestra di Acis and Galatea hanno innestato le loro competenze
e abilita all’interno di un “alveo” di lavoro (piti che “di mestiere”) fondato sulla comune
adesione a una “cultura del progetto” che non reagisce a schemi pragmatici come quelli
dello spettacolo operistico o dei rituali festivi, ma modella nuovi contesti operativi fa-
cendoli aderire agli obiettivi d’'una processualita lasciata, in qualche misura, libera di
autodeterminarsi. Il lavoro preparatorio dedicato all’Acis and Galatea bhutanese ¢ du-
rato nove anni, moltissimi se confrontati al tempo delle produzioni operistiche, adegua-
ti se commisurati allo scopo di formulare un teatro alla confluenza di diverse pratiche
performative. In questo periodo, Vizioli e Carpené hanno sperimentato modalita com-
positive a vasi comunicanti. E cio¢, individuati gli archetipi narrativi comuni alle due
culture, hanno combinato espressioni amorose, luttuose e grottesche dell’'una e dell’al-
tra, facendo interagire percezioni musicali, azioni drammatiche e interventi performa-
tivi. In questo modo, oggetto della rappresentazione non ¢ pitl né il libretto musicato
dal compositore né una sommatoria di esecuzione musicale e creazione registica, ma un
incontro fra culture che, nel rendersi reciprocamente disponibili e permeabili, attivano
un teatro di combinazioni modificatrici: orizzontali, per cui le musiche barocche e bhu-
tanesi si susseguono declinando gli stessi archetipi narrativi, e verticali, poiché si rivol-
gono a diverse modalita di ricezione drammatica e percezione visiva. Fondamentale, in
tutto cio, che il regista conduca il lavoro a mani nude. Dice Stefano Vizioli: «Venendo
dall’Occidente, non ho portato con me, sottobraccio, il piano dello spettacolo»'!.

I progetti del regista e del musicologo Aaron Carpené intorno a quello che pro-
porrei di definire “teatro d’opera euroasiano” sono nel frattempo continuati. Dal
2015, si stanno svolgendo alcuni workshop con due realta completamente diverse:
la Cambogia e il Giappone. Il progetto nipponico s’intitola Japarn Orfeo e inquadra
I’Orfeo monteverdiano fra le aristocratiche stilizzazioni del N6, mentre quello cam-
bogiano prevede la rappresentazione del Flauto magico di Mozart fra le rovine di An-
gkor per il dicembre del 2017. Il lavoro preparatorio di quest'ultima opera ha ormai
definito parte del cast, che sara tutto asiatico. Pamina e le tre dame sono del Vietnam,
Papageno ¢ thailandese, altri interpreti verranno scelti fra cantanti cambogiani. L'en-
semble prevede esperti nella musica tradizionale cambogiana e giovani artisti specia-
lizzati nella danza folk, nel Bassac, nella danza sacra e nella danza contemporanea. Di
diversa natura istituzionale il progetto Japan Orfeo, che il governo nipponico ha cari-
cato di valenze celebrative e simboliche. Riporto, al proposito, parte della lettera con
cui, il 12 novembre 2015, 'ambasciatore giapponese a Roma, Kazuyoshi Umemoto,
rende noti contenuti e finalita di questa “impresa” operistica:

0Ibid, p. 123.
WCfr. infra S. Vizioli, Sulla pagina bianca del teatro: Opera ESTrema, p. 168.
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Dall’audace intuizione di creare un connubio tra una delle opere piu antiche
del mondo, I’'Orfeo di Monteverdi, e la cultura tradizionale del teatro giappone-
se Noh ¢ scaturito il titolo “Japan Orfeo”. Si tratta di un’opera creativa che dal
terzo atto vede fare la sua comparsa in scena il XX° caposcuola della Hoshorya
del teatro No, mentre in luogo del finale del quinto atto, non musicato da Mon-
teverdi, troviamo elementi giapponesi composti per 1'occasione dal direttore
d’orchestra e compositore Ryusuke Numajiri.

11 2016 rappresenta un anno memorabile per il ricorrere del 150° anniversario
della firma del Trattato di Amicizia e Commercio tra Giappone e Italia, siglato
nell’agosto del 1866. “Japan Orfeo” che prende vita grazie al lavoro all’'unisono
di regista, direttore, cantante, artisti e staff di entrambi i Paesi, costituisce senz’al-
tro un evento celebrativo quanto mai appropriato per rendere ancora pit artico-
lato e stimolante il 150° anniversario delle relazioni tra Giappone e Italia.
Nell’ottobre 2016 'opera verra rappresentata in Giappone presso il santuario
Tsurugaoka Hachimangu' della citta di Kamakura e presso la Sala Concerti del
Tokyo Metropolitan Theatre a cura dell’organizzazione non a scopo di lucro
“Classical Music and Art Society — Friendship Bridge”. In Italia, invece, si pre-
vede di organizzare nel 2017 una tournée che faccia tappa nelle citta di Roma,
Ravenna e Milano.

11 Giappone e I'Ttalia sono portatrici di una cultura e di una tradizione vanto nel
mondo e i cittadini dei due Paesi sanno comprendersi a vicenda superando le
reciproche differenze. Auspico che, in virttt di una fruttuosa realizzazione della
rappresentazione, I'interscambio culturale fra Giappone e Italia possa sviluppar-
si ulteriormente e che la gia solida amicizia fra i due popoli possa divenire ancor
pit profonda®.

11 fatto che la cultura ufficiale nipponica riconosca nelle ibridazioni fra grandi arti
tradizionali, quali Popera lirica e il NG, espressioni artistiche di pari dignita cultura-
le dimostra la capacita di penetrazione politica e seduzione concettuale dell’“opera
euroasiana” di Carpené e Vizioli. A pochi anni dal debutto bhutanese, questo fluido
genere — definito da dinamiche generative e relazionali e non da caratteristiche for-
mali — si presta a celebrare un evento di natura globale come il 150° anniversario del
Trattato di Amicizia e Commercio fra Giappone e Italia.

Nel percorso di Stefano Vizioli, OperaBhutan apre una nuova fase. Una prima
cesura biografica era stato I'allestimento dell’Impresario delle Canarie di Domenico
Sarro per il Barga Opera Festival (1979), evento che aveva accompagnato il transito
del giovane pianista diplomato al Conservatorio di S. Pietro a Majella a Napoli dalla
pratica musicale a quella registica. OperaBhutan sigla invece il passaggio dalla regia
dello spettacolo a quella del processo che lo compone e realizza. Si tratta di un sal-
to di civilta teatrale, che predispone la possibilita di teatri alla confluenza fra diverse
tradizioni etniche e singole opere strutturate intorno a situazioni archetipiche: come,
finora, UAcis and Galatea di Héndel, il Flauto magico e I'Orfeo monteverdiano. Si
profila dunque la possibilita di aggiungere due ulteriori diramazioni all’architettura

211 santuario di Tsurugaoka Hachimangt ¢ luogo simbolo della cultura dei Samurai nonché punto
centrale dell’antica capitale del Giappone nell’odierna citta di Kamakura.

B Cfr. http://www.japanorfeo.com (ultima consultazione: 13 luglio 2016). Il documento non ¢& pitt
reperibile online.
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del Teatro eurasiano di Nicola Savarese, che si conclude con uno sguardo agli artisti
occidentali diventati maestri di discipline orientali e agli artisti orientali divenuti ri-
nomati interpreti di musica classica ed opera: «dai paesi asiatici provengono ormai
molti artisti che eccellono nella musica classica europea, nel “bel canto” o nell’arte
del balletto classico»'*.

Ora, 1l Flauto magico di Angkor prevede di avvicinare i cantanti d’opera asiatici
alle loro tradizioni culturali e performative attraverso la dilatazione processuale della
realizzazione operistica, mentre Japan Orfeo manifesta la comune tensione degli artisti
— come Carpeng, Vizioli e il maestro N6 Kazufusa Hosho (cfr. zn2fra S. Vizioli, Sulla
pagina bianca del teatro, cit., p. 176) — a uscire dai repertori formalizzati delle loro ar-
ti sia attraverso I'ibridazione reciproca che rilanciando le proprie capacita tecniche
sul terreno d’una nuova teatralita. I cantanti lirici, gli attori del teatro No, i danzatori
della Royal Accademy of Performing Arts, le danzatrici Odissi — e I’elenco potrebbe
continuare a lungo — vivono tutti la stessa traumatica convivenza fra ’esercizio di tec-
niche straordinarie, ma funzionali alla perpetuazione di forme del passato, e un’esi-
stenza quotidiana piti dimessa e fragile, ma attraversata dagli imprevedibili flussi della
contemporaneita. Le strategie di uscita dall’impasse disegnano reti complesse: nella
storia del No, «[a]l lascito tradizionale [...] si affianca in modo sinergico un filone
sperimentale che [...] registra [...] nel corso del XX secolo un costante e progressi-
vo incremento»'’; i danzatori bhutanesi estraggono dalla temporalita dilatata del rito
segmenti suscettibili di montaggio; le giovani danzatrici Odissi coniugano «l’idealiz-
zazione dei simboli della tradizione, il glamour delle nuove icone televisive e la realta
materiale del guadagno»'®; i cantanti d’opera introiettano e rielaborano le indicazioni
recitative di quel permanente dispositivo di contemporaneita interno al genere che ¢ la
regia lirica. Fortunatamente, tutto continua a scorrere, e 'onda artistica veramente irre-
versibile — 'ultima — nessuno I’ha ancora vista.

YN. Savarese, I/ teatro eurasiano, cit., p. 127.

5 M. Casari, I/ nuovo No: continuita di discontinuita, in 1d. (a cura di), Teatro No, una tradizione
contemporanea, atti del convegno di studi (Salone Marescotti, Bologna, 10 novembre 2011), in
«Prove di drammaturgia», XVIII, 2012, n. 1 (Teatro No, orizzonti possibili, a cura di Id.), p. 7.

16S. Bertuletti, La danza Odissi e l'identitd culturale femminile nell'India contemporanea, Tesi di
Dottorato, Bologna, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna, 2016 (Dottorato di Ricerca in
Cinema, Musica, Teatro, ciclo XXVIII, tutor Prof. M. Casari), p. 162.
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Stefano Vizioli

SULLA PAGINA BIANCA DEL TEATRO: OPERA EST-REMA

«Avete dimenticato il solista per Duncano» (Macbeth di Verdi'), «<non possiamo
mettere in stagione due opere dello stesso autore» (Strauss: Die Fledermaus e Ariadne
auf Naxos?), «<non abbiamo in questo Teatro mezzi soprani, solo grandi soprani di fa-
ma»... davanti a queste perle sciorinate da alcuni direttori artistici italiani che, come
da statuto, governano i teatri d’opera per chiara fama musicale, ho preferito dirotta-
re il mio modesto sapere nell’approfondimento e nell’esplorazione di territori meno
prevedibili e che, anche fisicamente, mi allontanassero un po’ dal belpaese.

Loccasione arriva nel 2004 quando I’avvocato Preston Scott della Smithsonian
Institution di Washington ci parla del piccolo regno del Bhutan e della sua apertura
ad un dialogo culturale con I’Occidente. Preston ha un ruolo importante in Bhutan:
¢ consulente legale per le questioni ambientali, conosce il territorio e i suoi abitanti,
i vezzi e le virtti di questo popolo timido e fiero al tempo stesso, e rivolgendosi al di-
rettore e musicologo Aaron Carpené lo invita a formulare un progetto da proporre
al Ministero della cultura bhutanese. Questo ¢ in sintesi 'embrione di OperaBhu-
tan, I’avventura artistica, esistenziale e antropologica che per nove anni ha visto me e
Carpené andare e venire dal minuscolo regno situato nel cuore del’Himalaya e che
considera il Pil del proprio Paese in termini di felicita dei sudditi (¢he Gross National
Happiness, “felicita interna lorda”).

La prima cosa che abbiamo dovuto capire era cosa loro consideravano come tea-
tro: il Bhutan non ha una tradizione teatrale come la possiamo trovare in Giappone,
Cambogia o Cina; le sue forme rappresentative sono finalizzate quasi esclusivamente
a cerimonie religiose, per cui le danze, le maschere e i canti hanno una valenza spiri-
tuale che occorre studiare e comprendere.

Gli tshechu sono la loro celebrazione religiosa e teatrale per eccellenza, cinque
giorni di danze e canti all'interno dei cortili dei Dzong, sorta di fortezze che accentra-
no il potere spirituale ed amministrativo: ogni citta ha il proprio zshechu e le danze,
che possono prevedere la presenza o meno di maschere, hanno quasi sempre un signi-
ficato mistico, e sono prevalentemente interpretate da monaci. Intercalano le danze
curiose figure dall’apparenza buffonesca: sono gli azsara, vestiti di rosso con chiassose
toppe, indossano maschere grottesche e portano attributi fallici sia in testa come cap-
pello che attaccati al costume, in mano hanno falli di legno e piccoli tamburini. Per
i bhutanesi il sesso non & tabu, 'organo genitale maschile appare dipinto sulle pareti
dei villaggi o sospeso all'ingresso delle case, dove porta la buona fortuna convertendo
demoni e demonesse in elementi protettivi.

'Nel Macbeth di Verdi, Duncano & una parte muta [n.d.c.].
2 Die Fledermaus (Il Pipistrello) & la pit celebre operetta di Johann Strauss mentre Ariadne auf Naxos
¢ un’opera di Richard Strauss [n.d.c.].
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Gli atsara, benefici portatori di falli, destabilizzano la sacralita degli eventi ridi-
colizzando i danzatori, interagendo sconciamente col pubblico che assiste ridendo e
chiamandoli per nome, beffandosi della spiritualita del luogo e degli interpreti. Da
occidentale, consideravo queste figure come degli impertinenti zanni nostrani; in re-
alta, come mi ha detto il capo spirituale Kempo Phuntsho Tashi, gli atsara sono le
emanazioni pill prossime al concetto di “sacralita”, e questa loro liberta altro non &
che Ieffetto d’una maggiore vicinanza alla presenza invisibile del divino, anzi ¢ una
vera e propria emanazione del divino.

Dopo questi contatti, Carpené e io ci siamo messi alla ricerca dell’opera da pro-
porre. Fortunatamente, questo genere teatrale, ora colto e d’élite, conserva vitali
agganci coi valori primari: la morte e I'amore. A questi I’Acis and Galatea di Hindel
aggiunge il sesso, il demoniaco e la metamorfosi. Elementi vicini alla cultura bhu-
tanese, che ci hanno portati a scegliere fra le varie versioni di questa composizione
hindeliana — serenata, 7zasque e opera a grande impatto scenografico — quella in cui
maggiormente risulta, concreta, aspra e non edulcorata, la foga sessuale di Polife-
mo. Un’opera che esprime i concetti di amore, morte, sesso, metamorfosi e compas-
sione, poteva trovare nella spiritualita buddista bhutanese una capacita di ricezione
che nessuna Tosca o Bohéme avrebbe mai riscosso. Inoltre, quasi tutti i bhutanest,
stimolati dal governo, “masticano” I'inglese e quindi la percezione del testo poteva
risultare meno ostica di un libretto di Boito o Piave. Scegliamo, dunque, Acis and
Galatea. Sintomatico il primo incontro di Carpené con I’establishment politico, che
da un giorno all’altro gli chiede di suonare tutta 'opera davanti all’intera classe
politica e convincerla della bonta del progetto. In Bhutan, misteriosamente, c’¢ un
pianoforte a coda, dono dell’organizzazione olandese “Bhutan and partners”, par-
cheggiato nel salone della Royal Banquet Hall. Carpené suona questo bel Yamaha
lucido e nero, e spiega la trama di Acis and Galatea. Alla fine della presentazione,
i ministri dopo un breve meeting fra loro hanno detto che si, volevano farlo, che
la storia gli piaceva, che questa musica era bella e che ne avrebbero tutti tratto un
vantaggio culturale, artistico e in qualche modo politico.

Creando OperaBhutan, Carpené e io abbiamo aperto una pagina bianca che I'e-
sperienza si sarebbe incaricata di scrivere. Con Acis and Galatea volevamo sperimen-
tare una condivisione di linguaggi, che permettesse un dialogo tra generi e sonorita
affatto diverse. Per poterlo stabilire, ho dovuto compiere un’operazione esattamente
contraria a quella tipica della regia lirica, che, assieme all’opera, rappresenta rimandi
su rimandi: alla sua cultura, al suo contesto storico, alla contemporaneita, a vicende
simili, etc. Il contatto con la cultura bhutanese non poteva infatti scattare che a par-
tire d’una Acis and Galatea assolutamente essenziale, ridotta a situazioni e caratteri
messi in musica. Venendo dall’Occidente, non ho portato con me, sottobraccio, il
piano dello spettacolo; questo si & piuttosto formato nel corso dei cinque viaggi in
Bhutan, che ho fatto in vista della realizzazione scenica. Poi, molte cose ancora si
sono precisate e dettagliate durante le prove. Abbiamo a lungo lavorato con gli arti-
sti della Royal Academy of Performing Arts di Thimphu (I'imbarazzante acronimo &
Rapa...) che ¢ la societa artistica governativa deputata al controllo e alla diffusione
internazionale delle manifestazioni d’arte, ma siamo anche entrati in contatto con ar-
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tisti free-lance, come I'inestimabile Sonam Dorji che, da solo e senza appartenere a
cooperative istituzionalizzate, girava per il Paese alla ricerca di canti e strumenti po-
polari, una specie di Kodaly bhutanese. Sonam ¢ una di quelle figure rare che vorresti
sempre avere al tuo fianco quando devi studiare qualcosa che non conosci, non solo
la sua passione, ma la sua competenza e soprattutto il suo entusiasmo lo spingono
quotidianamente a girare per il Paese alla ricerca di canti popolari e strumenti che, da
una valle all’altra, cambiano di forma e contenuto. Il Bhutan non ¢ un Paese “fisica-
mente” facile, ha un’unica strada che lo taglia da ovest ad est. La sacralita del luoghi
fa si che gli abitanti rinuncino a migliorare la viabilita, scavando gallerie in montagne
abitate dagli Dei. Se uno yak stramazza in mezzo alla strada, il Paese ¢ diviso in due.

Noi stessi, dopo otto anni di lavoro e studio, per realizzare OperaBhutan abbiamo
atteso due mesi supplementari perché gli Dei ci dessero un responso. Meraviglioso sa-
pere che dei sacerdoti studino sui testi sacri per capire se il luogo scelto, la musica pro-
posta e I'intera iniziativa sono o meno graditi alle divinita; in Italia stai fermo o lavori
aspettando che un amministratore locale metta in moto I'ingranaggio burocratico. Tut-
to questo faceva molto «immenso Pftah»’, e io ero felice di quest’attesa.

La presenza del sacro ha continuato ad accompagnarmi durante la preparazione
dello spettacolo.

Alcune danze, che mi avevano cosi colpito vedendole al zshechu della piccola citta di
Trongsa, erano proibite ai profani e non potevo utilizzarle; dovevo imparare cosa chie-
dere e cosa non chiedere, cosa potevo usare e cosa invece aveva una sacralita inviolabile.
Alcune posizioni del corpo hanno per i bhutanesi un significato “altro”: la posizione di
un piede, la cui pianta si rivolga verso I'uditore, ¢ considerata grave offesa, mentre bat-
tere delle mani vuol dire “cacciare via gli spiriti” dalla sala. Di tutto questo ho dovuto
tenere conto facendo la regia. Quando abbiamo iniziato le prove, ho voluto che fossero
aperte a chiunque passasse per la strada. Il nostro pubblico era prevalentemente costi-
tuito da bambini e cani, questi ultimi si accucciavano e dormivano pazienti, mentre i
bambini, non lobotomizzati davanti a internet e Nintendo, ma abituati a giocare per la
strada, erano affascinati da cose mai viste, come un clavicembalo o un violino. L’orche-
stra barocca, che nel frattempo si era costituita con amici di tutto il mondo desiderosi
di partecipare a quest’avventura musicale, si confrontava con gli artisti dell’Academy
che portavano i loro strumenti. C’erano due orchestre, i solisti e il coro occidentali, i
danzatori con le maschere, ed io che, affannosamente, cercavo di condurre questa com-
mistione di linguaggi e modalita fisiche, ricavandone un senso drammaturgico.

In questo mi sono sentito supportato dalla malizia “napoletana” dei bhutanesi, che
capiscono come certi limiti possono diventare opportunita e aprire nuovi varchi: & ve-
ro che la “danza dei cappelli neri” non potevo eseguirla perché considerata sacra, ma
loro per primi mi hanno “offerto” 'opportunita di scegliere altre danze che potessero
sintonizzarsi con la situazione drammatica. Senza questa disponibilita, non avrei potuto
realizzare Acis and Galatea secondo il principio del dialogo e dell’osservazione recipro-
ca. Dopo avere spiegato i temi principali dell’opera, domandavo loro come avrebbero
interpretato le diverse situazioni emotive e sceniche che affrontavamo via via. Per esem-

3 Riferimento a un mistico coro dell’A7da verdiana [n.d.c.].
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pio, in relazione al cordoglio funebre, che in Hindel si esprime con il coro Mourn all ye
muses, ho chiesto come in Bhutan si celebrano la morte, 'addio, il compianto. Questo
mutuo scambio ha creato una solidarieta d’intenti che ha alimentato il progetto.

Ho capito quale dovesse essere lo stile rappresentativo di OperaBhutan osser-
vando il pubblico degli zshechu: i bambini scorrazzano, ridono, il pubblico cambia
di posto inseguendo le zone scaldate dal sole e chiama a gran voce gli atsara per
stemperare I’esaltazione mistica delle danze (una sola danza puo durare anche un
paio di ore). Non c’¢ nessuna soggezione, ma un continuo partecipare in modo atti-
vo, fisico e sonoro. Cosi ho voluto collocare in questo spazio di energia il racconto
Acis and Galatea: nessuna scenografia “verticale”, poca attrezzeria, il pubblico di-
sposto intorno ai cantanti, I’orchestra alle spalle, diversi monitor per non perdere
il contatto con il gesto del direttore, un orario che sfrutti la luce diurna, come si
fa con gli tshechu che vanno dalle otto del mattino alle quattro del pomeriggio, il
sole come unico proiettore naturale. Nelle danze bhutanesi ¢ fondamentale che lo
sguardo dello spettatore resti libero e si possa spostare dove vuole; quest’arte per-
formativa non tollera di svolgersi nel buio d’una sala.

Per evitare che la cultura orientale risultasse un elemento decorativo o di cornice,
abbiamo voluto che la musica di Handel dialogasse con quella bhutanese, e che i can-
tanti d’opera attraversassero diversi mondi sonori. Il duetto Happy we era preceduto
da una canzone d’amore locale: curiosamente i nostri colleghi bhutanesi hanno scelto
una canzone che implicava sia la lingua dzongkha che I'inglese, ed il motivo all’orec-
chio occidentale era particolarmente dolciastro e ovvio, una ininterrotta serie di frasi
in alternanza tonica-dominante-tonica che sembrava piuttosto la cornice sonora di un
ristorante cinese in Italia... era come se i bhutanesi con questa canzone ci volessero
rassicurare che, per noi occidentali non abituati alle loro sonorita, loro avevano co-
munque un materiale pitt “facile” e digeribile per il nostro orecchio viziato e pigro.

Eravamo molto perplessi davanti a questo motivetto orecchiabile, soprattutto
dopo aver vissuto e goduto dei labirinti acustici delle loro musiche tradizionali, ma
ci fu molta pressione perché accettassimo questa musica stucchevole. Per fortuna
si ¢ trattato di un episodio isolato. Al duetto Happy we & seguita subito una danza
di demoni accompagnata solo da percussioni, e questo ci ha riportato all’interno di
un mondo sonoro pill autentico e originale. Mi ha molto impressionato la serenita
e la disinvoltura con cui i danzatori “estraevano” da danze che duravano quasi due
ore una tempistica adatta alle necessita dello spettacolo. Io chiedevo cinque minuti
tratti da quella danza e loro me la offrivano senza preoccuparsi che avrebbero forse
mortificato I’essenza stessa della danza, che aveva una durata molto piti ampia: si
mettevano “praticamente” e con senso logico e realistico al servizio dello spettaco-
lo nella sua complessita, senza gelosie o deliri di purismo: servono cinque minuti
di una danza che generalmente dura due ore? Bene, questi sono i cinque minuti da
suonare e danzare.

Quando Acis muore, c’¢ un lungo intervento del Lz, flauto bhutanese, seguito dal-
la canzone detta “di Milarepa” che supportava la danza della cremazione intorno al cor-
po del pastore ucciso e, solo dopo questi momenti di dilatazione temporale e percettiva
(per certi versi affini alle dinamiche dell’aria operistica), la partitura di Handel riprende
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con il coro funebre Mourn all ye muses. Ecco quindi che, per il momento luttuoso, la
“canzone di Milarepa” e la “danza della cremazione”, col suo movimento compulsivo
di mani che simboleggia la cenere del corpo che vola via dopo il rogo, si integravano
perfettamente al coro suddetto, mentre per celebrare 'amicizia e la solidarieta espres-
se dal coro Ob the pleasure of the plains, la danza detta “dei quattro amici” consentiva
di rileggere “alla bhutanese” la situazione prevista dal testo di John Gay. Questa danza
parla di solidarieta attraverso le figure di quattro animali uno sull’altro: un elefante tiene
sul dorso una scimmia che sorregge un coniglio che ha sulla testa un uccello che prende
il nutrimento da un albero e lo porta ai “piani inferiori” perché tutti godano del nutri-
mento. 'immagine, continuamente proposta su ogni muro e interno di casa bhutanese,
mi ricordava “i suonatori di Brema”, una piramide da bestiario medievale.

Le due orchestre, quella bhutanese e quella occidentale, non hanno mai suonato
assieme, mentre, dal punto di vista delle azioni fisiche e delle risultanti visive, I'intera-
zione ¢ stata continua e piena. Ad esempio, fra il duetto positivo allegro e spensierato
Happy we e il coro doloroso e angoscioso Wretched Lovers, Acis e Galatea vengono
sopraffatti da demoni danzanti che li circondano e li spaventano. Almeno cosi li ho
percepiti io, da occidentale, anche se poi mi ¢ stato spiegato che, nonostante le ma-
schere orrorifiche, tutte un trionfo di teschi, zanne ricurve e occhi dilatati, il compito
dei demoni era “proteggere” Acis e Galatea dalla furia di Polifemo: ¢ sintomatico co-
me per noi occidentali ’azione coreutica dei demoni corrispondesse a codici che era-
no I’esatto contrario di quelli bhutanesi, gli stessi demoni per noi apportano pericoli,
per il bhutanese protezione e difesa.

E un momento intensamente performativo che annuncia la tragedia, mostrando lo
stato emozionale dei personaggi che ne vengono travolti. Ho chiesto che gli artisti si
“toccassero” tra loro, si annusassero, giocassero e vivessero una fisicita congiunta, quin-
di Polyphemus e gli a#sara hanno creato una perfetta sintonia d’intenti, e Galatea nella
metamorfosi di Acis in flume & stata “sorretta” scenicamente dai danzatori che adatta-
vano la loro coreografia originale alla musica di Handel: questo forse ¢ stato I'aspetto
pit esaltante, quando si “spalmava” la coreografia bhutanese sulle note occidentali.

Al di la delle singole interazioni, ¢ importante considerare la particolare qualita
visiva dell’Acis and Galatea bhutanese, che non aveva un apparato illuminotecnico,
che evidenziasse atmosfere, fluttuazioni ritmiche, etc. Di conseguenza, lo spettaco-
lo non giungeva allo spettatore come un seguito di figurazioni disposte in succes-
sione. Le sue immagini nascevano piuttosto dalle azioni fisiche e dalle dislocazioni
spaziali di performer e spettatori. Il regista, insomma, operando alla luce naturale e
in uno spazio a pianta centrale, non prevede successioni di immagini (& il principio
dei tableaux), ma azioni e posizionamenti che generino immagini. Il che non signi-
fica che 'immagine scenica non venga prevista o curata, piuttosto indica che i suoi
esiti visivi sono largamente imprevedibili poiché dipendono dalla posizione di chi
vede e dagli spostamenti del suo sguardo. Quando i flutti incarnano la metamor-
fosi operata da Galatea su Acis, trasformando il suo corpo in fiume, posso influire
sulla qualita visiva della scena decidendo di coprire ogni cosa con un’ondeggiante
seta/“tempesta” di colore azzurro mare, ma non posso prevedere tutti i punti di vi-
sta su questo grande movimento, che varia enormemente a seconda delle angolazio-
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ni. D’altra parte, se 'immagine, date queste condizioni di lavoro, risulta abbastanza
incontrollabile e imprevedibile, le sue componenti — i colori delle vesti e del velo,
gli oggetti, la strutturazione dello spazio — sono programmabili al dettaglio. Non so
quali peripezie compira lo sguardo, ma so esattamente su cosa le compira, su quali
oggetti, azioni, corpi.

Per questo, mi piace chiamare “corpi sonori” gli strumenti musicali. Siano o meno
suonati, gli strumenti esercitano un’attrattiva potente. Anche quanto riposano nelle
mani dei musicisti, evocano suoni, ritmi, impressioni acustiche. Sono corpi analoghi
a quei performer (cantanti, danzatori, musicisti): presenze continue, che partecipano
oppure assistono al variare delle situazioni sceniche. I “corpi sonori” degli strumenti
bhutanesi hanno dunque interagito con i “corpi sonori” degli strumenti occidentali
al livello delle risultanti visive dello spettacolo. Sono affezionato a questa espressione
— “corpo sonoro” — che mi permette di parlare delle qualita performative degli stru-
menti: essenziali protagonisti d’ogni teatro musicale, che, pero, all’opera, siamo abi-
tuati a zon-vedere nella fossa orchestrale.

In Acis and Galatea, ci sono due atsara con maschera grottesca che recano in te-
sta due grandi falli; per loro ho pensato una successione di azioni rituali, nel senso
di assolutamente necessarie. Siccome questi danzatori erano anche due componenti
dell’orchestra bhutanese, ho detto loro che, prima di entrare in scena come atsara,
dovevano lasciare il loro strumento e il loro spazio orchestrale, uscire dal campo
visivo, cambiarsi d’abito e mettersi la maschera. Simmetricamente, dopo la danza, i
due danzatori-musicisti, dovevano togliersi la maschera e riprendere lo strumento.
Nei teatri orientali, e questo I’ho anche visto in Cambogia, un artista puo fare diver-
se cose: essere musicista ma anche ballerino e “buffone”, e poi ritornare musicista
impassibile e fondersi con I'orchestra. Ci sono molti ruoli coperti da un unico sog-
getto. Vi immaginate chiedere ad un professore d’orchestra italiano in frac di uscire
dalla buca, salire sul palco, travestirsi e recitare da zanni in puro stile “commedia
dell’arte” e poi rientrare in buca e rimettersi il frac ed impassibile riprendere il suo
posto al leggio? Per lo stesso cachet?

Rappresentando OperaBhutan prima a Thimphu e poi negli Stati Uniti, abbiamo
affrontato situazioni molto diverse: in Bhutan, alla presenza della regina madre, ab-
biamo obbedito a un protocollo rigido ma affascinante; negli Stati Uniti d’America
eravamo in uno stadio davanti a seimila spettatori, non male per un’opera di Hindel.
Mi sono dilungato sull’esperienza bhutanese perché da quella si sono sviluppati altri
progetti che, pur partendo anch’essi da budget nulli, mi spronano a studiare nuove
realta e nuovi linguaggi.

Sono in corso d’opera, dal 2015 al 2017, alcuni workshop con due diverse real-
ta: il Giappone e la Cambogia, il progetto nipponico s’intitola Japan Orfeo mentre in
Cambogia si sta concretizzando 'idea di rappresentare I/ flauto magico fra le rovine di
Angkor. Titolo del progetto: A Cambodian Magic Flute — Mozart and Angkor.

Dopo il debutto di OperaBhutan, abbiamo incontrato interlocutori che, senza un
budget, hanno chiesto a Carpené e a me d’inventare eventi che, partendo da una base
occidentale, integrassero e fondessero i linguaggi di altre realta culturali. Lesperienza
cambogiana e quella giapponese sono perd completamente diverse da OperaBhutan.
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In entrambe, infatti, ci troviamo davanti a territori amplissimi di cultura teatrale, che,
al contrario del Bhutan dove tutto ¢ finalizzato all’espressione religiosa, presentano
pratiche artistiche diversissime per destinatari e tematiche.

Per la Cambogia, ¢ stato fondamentale apporto di Giovanni Giuriati, etno-
musicologo infallibile e tra i primi a perlustrare e studiare il Paese dopo la trage-
dia di Pol Pot: ci ha dato preziosi consigli su come muoverci nell’ambito dell’arte
performativa cambogiana. Nei tre viaggi di studio finora compiuti in quel Paese ci
siamo sempre riferiti alla presenza del giornalista Robert Turnbull, che, saputo di
OperaBhutan, ci ha offerto 'opportunita di imbarcarci in questa nuova avventura.
Robert appartiene a quella meravigliosa fauna di inglesi di alto lignaggio e spirito
libero che ha scelto di vivere in Cambogia seguendo amori e sensualita, douceur de
vivre e fuga da un certo teatro comportamentale tipico dei contesti very british. E
anche un visionario in perfetta sintonia con la nostra concezione della vita. La scel-
ta di A Cambodian Magic Flute nasce dalle analogie del testo mozartiano con il Re-
amker, il libro sacro dell’epica cambogiana. Anche qui, come nel Flauto magico, un
principe, Rama, deve superare delle prove per ritrovare la sua donna, occulte forze
del male impediscono il naturale svolgersi degli eventi e un amico a meta fra I'uma-
no e I'animale (Hanumat) aiuta I’eroe.

Inoltre Robert & riuscito a garantirci la location perfetta per questa realizzazio-
ne, un piccolo tempio nascosto nella giungla immensa di Angkor, quindi legger-
mente fuori mano rispetto a Angkor Wat o Bayon, ma di forte suggestione e inap-
puntabile come palcoscenico naturale. Il tempio di Chau Say Tevoda ha un largo
spiazzo al centro, scalinate ai lati che portano alle varie cappelle, due enormi avan-
corpi che possono fungere da boccascena all’aria aperta, il tempio principale come
fondale e scalette e aperture ovunque: un luogo perfetto per realizzare il nostro
Flauto magico cambogiano. In questo periodo sto facendo diversi workshop con
artisti locali che provengono tutti dall’Amrita, I'istituzione ufficiale che coordina,
in Cambogia, danza e spettacolo: da questa fucina escono giovani di grande talen-
to che uniscono all’entusiasmo e alla creativita una agilita fisica fuori del comune.
Alcuni di loro sono specializzati nella danza folk, altri nel Bassac — una specie di
opera tradizionale cambogiana —, altri nella danza sacra, altri nella danza contem-
poranea.

1l posto dove proviamo ¢ una rimessa per automobili all’aperto; i tuk tuk* non
sanno mai come arrivarci quindi perdiamo ore a vuoto per Phnom Penh prima di
rintracciarla, ma un ineffabile odore di lumachine condite con aglio ed esposte al so-
le in bancarelle fuori della rimessa ci indica olfattivamente la collocazione del posto.
Una volta entrati, non piti i cani dormienti bhutanesi, ma un allegro via vai di pulcini
e galline segue le nostre prove, stimolando, dopo numerose ore di lavoro, I'idea che
questo pubblico chiocciante possa presto finire in padella.

Una cosa mi ha colpito e commosso: ogni interprete, prima di salire sul palcosceni-
co, si leva le scarpe e fa una breve preghiera, un gesto di rispetto per il teatro che, qui, &
ancora un luogo di spiritualita e di religiosita, come, una volta, lo ¢ stato anche da noi.

4E il nome dei taxi cambogiani [n.d.c.].
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1l lavoro si basa sullo spartito di Mozart e prevede, non tanto musiche “altre”, ma
I'intervento di timbri musicali cambogiani. Lavorando sul Flauto magico, ho chiesto
ai ragazzi cosa provassero ascoltando alcuni brani in cui ho in mente di inserirli: la
prima aria di Papageno, la scena tra Monostatos e Pamina, la prima aria della Regina
della Notte.

Fatta sentire la prima aria di Papageno, ho chiesto loro di mimare degli uccelli
scelti a piacere. Io davo solo ingressi e uscite per permettere loro di impadronirsi del
tempo affinché, a orecchio, potessero “farsi amico” lo spartito. Mi hanno chiesto se
potevano essere aquile (e fin qui va bene, “niente di nuovo” pensai), ma poi alcuni
si sono proposti come oche, galline, pavoni e coppia di pappagallini... ottimo, non
chiedevo di meglio, dovevano provare a esprimere liberamente la loro creativita. Con
un giovane eccellente baritono thailandese abbiamo giocato in der Vogelfinger bin ich
Ja con questo campionario aviario piuttosto desueto ma pertinente.

Al momento della scena tra Monostatos e Pamina ho chiesto ai ragazzi di inter-
pretare scimmie dispettose e petulanti invece degli schiavi previsti: la loro frequenta-
zione con il Reamker, di cui sovente rappresentano le scene inerenti al mondo delle
scimmie e di Rama, ha permesso di riformulare in modo molto originale la situazione
mozartiana. Abituati a fare, anche per audizione, la famosa “scena delle scimmie”, i
ragazzi di Amrita Performing Arts mimano la fisicita di questi animali, sia deambu-
lando sia con azioni da fermi, come, per esempio, il groomzing: lo spulciarsi I'un Ialtro,
mangiando i parassiti. Leffetto ¢ stato magnifico, soprattutto mentre la musica del cd
suonava du feines Taubchen nur berein.

Altrettanto misterioso & stato I’apporto delle artiste delle danze di corte. Solo da
qualche decennio il loro repertorio & stato finalmente reso pubblico per il godimento
comune. Le danzatrici hanno espresso la loro coreografia su tutta la prima aria della
Konigin: O zittre nicht & un brano lungo, articolato e denso, che snoda tra recitativo,
larghetto espressivo e allegro finale un tale ventaglio emotivo e acustico, che, per me,
non ¢ stato semplice spiegarlo alle ragazze.

Mi ha come sempre soccorso Mozart, quindi regalita, dolore materno e splendore
vittorioso sono state le tre istanze attraverso le quali le ragazze — dietro mia richiesta —si
sono rapportate con la danza alla narrazione musicale. Il risultato ¢& stato sorprendente:
sembrava avessero da sempre ballato “su” quella musica.

Nei momenti di riposo tra una prova e I’altra, le sentivo canticchiare I’aria, ten-
tando di imitare la Gruberova nell’infernale arpeggio del finale: si bemolle-re-fa
sovracuto.

Carpene vuole provare le sonorita degli strumenti cambogiani che intende inserire
in alcuni punti della partitura. Per esempio, il GlockenspielP di Papageno sara realizzato
con strumenti cambogiani provvisti di sonorita simili. Incorporeremo all’orchestra oc-
cidentale: il Roneat Ek, una specie di xilofono di legno; il Khim, che ricorda il salterio;
il Tro Sau, uno strumento a corde; il Pin, che & un’arpa ricreata recentemente studiando
le sculture dei templi di Angkor; lo Skor Thom, un tamburo a pelle; i Ching, una specie
di sistri; la Sralai, che ha la sonorita di un oboe; il Khloy, che ¢ un flauto di legno.

> Carillon di campane [n.d.c.].
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Stiamo facendo una campagna per raccogliere fondi: abbiamo promosso su inter-
net un crowdfunding e, almeno per la prima masterclass, siamo coperti. Il prossimo
workshop sara pitt ambizioso perché inizieremo a leggere con I'orchestra di Singapo-
re i brani in cui vorremmo immettere le sonoritd cambogiane e, in pit, affronteremo
nuove pagine del Flauto magico con gli interpreti di Amrita. Mi piacerebbe introdurre
il Teatro delle Ombre nella scena di acqua e fuoco, per cui andremo a Siem Reap per
lavorare con gli artisti locali specializzati nello Sback Thom.

Tl cast sara tutto asiatico, abbiamo gia una Pamina e le tre dame dal Vietnam, Pa-
pageno thailandese, e stiamo cercando per il mondo cantanti d’opera cambogiani,
ne abbiamo individuati in Canada e negli Stati Uniti. La lingua sara 'inglese perché
di migliore comprensione. Al contrario di OperaBhutan, questo spettacolo non po-
tra essere esportato altrove perché incardinato nella scenografia naturale del tempio.

1l progetto giapponese presenta difficolta particolari: abbiamo a che fare con una
cultura millenaria e orgogliosa dei suoi codici artistici e di comportamento. Anche
questo progetto nasce da OperaBhutan. Il nostro interlocutore ¢ un giovane ameri-
cano: William Fischer. Presente alla prima di Thimphu, Bill ci ha immediatamente
proposto di fare “qualcosa di simile” per il Giappone, offrendoci, da vero mecena-
te, 'opportunita di andare due settimane a Tokyo e Kyoto per assistere a quante pitt
rappresentazioni di generi diversi potessimo e poter quindi ricavare quanto di utile e
stimolante potesse servire a questa nuova invenzione.

Loccasione ci si ¢ presentata con la celebrazione del centocinquantesimo anniver-
sario dei rapporti di commercio e amicizia tra Italia e Giappone, che cade proprio nel
2016. Fra le manifestazioni che celebrano la ricorrenza ci saremo noi, Riccardo Muti,
mostre su Botticelli e Leonardo. Abbiamo ottenuto il patrocinio delle due ambasciate,
I'italiana e la giapponese, e 'appoggio della first lady Akie Abe. Lieve ma non trascura-
bile differenza dagli eventi summenzionati, I'incertezza del nostro budget.

Anche per Japan Orfeo vogliamo far si che la condivisione dei linguaggi caratteriz-
zi lo svolgimento dello spettacolo. Partendo dal tema delle celebrazioni era imperati-
vo individuare una tematica che esaltasse il rapporto tra le due culture e consentisse
di intrecciare le loro rappresentazioni fisiche, concrete.

La scelta del mito di Orfeo ¢ dovuta ad alcune analogie con il mito di Izanagi e
Izanami espresso nel libro Kojiki: straordinario testo dell’VIII secolo d.C. che parla
della nascita del Giappone fondendo storia e mito. Anche qui un marito perde la
moglie e scende fra i morti per poterla riavere, anche qui il marito ha la consegna
del non voltarsi a guardarla finché non escono dalle tenebre. Colpiti da queste ana-
logie, abbiamo voluto proporre il capolavoro monteverdiano e siamo rimasti piace-
volmente sorpresi dal fatto che in Giappone, nonostante il predominio operistico
del repertorio ottocentesco, vi siano diverse realta che hanno familiarita con la pras-
si esecutiva rinascimentale e barocca.

La cosa pit difficile, per me, ¢ stato individuare quali elementi giapponesi inserire
nel contesto drammaturgico: I'idea di inserire artisti Butoh ¢ stata vista come un’offesa
al pubblico giapponese. Questo genere nasce infatti negli anni Cinquanta come resisten-
za e protesta contro I'establishment culturale e il sistema sociale. Per cui il Butoh trionfa
oggi nel mondo, ma nel Paese di origine & ancora considerato uno “schiaffo” all’onore
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nipponico. Ho tentato di inserire il Bunraku, forma teatrale costituita da marionette gi-
ganti manipolate a vista da tre manovratori completamente coperti di nero, ma su que-
sto genere anche vige il veto. Essendo patrimonio nazionale inviolato da secoli, il Bunra-
ku non puo essere “inquinato” da una commistione con elementi “altri”, meno che mai
muoversi sul terreno d’una teatralita reinventata, per giunta con musica occidentale.

Finalmente ho conosciuto un giovane esponente del teatro N6, Kazufusa Hosho:
questo artista ha sulle spalle la responsabilita della famiglia Hoshoryt che vanta una sto-
ria teatrale di oltre otto secoli. Hosho ha accettato il mio suggerimento di inserire elemen-
ti del teatro NG nel dialogo tra Proserpina e Plutone, che inizialmente speravo di poter
realizzare con le marionette Bunraku: la ieraticita dei personaggi, la solennita della situa-
zione potrebbero adattarsi alla fisicita estenuata del gesto No, mentre la maschera, che
cancella i connotati fisiognomici, si sposa col carattere metafisico del momento scenico.

Rispondendo alla mia richiesta di elementi demoniaci nella scena con Caronte,
Hosho ha consigliato di inserire danzatori classici di Nihon Buyd la cui presenza spic-
chera anche nel finale dell’opera.

Per concludere I'opera si ¢ deciso di ripristinare il testo tragico di Striggio, che
Monteverdi non ha mai musicato. Abbiamo quindi chiesto al compositore contempo-
raneo giapponese Rytisuke Numajiri, di comporre la musica per questo finale, in cui
Orfeo muore per mano di Baccanti inferocite dal suo rifiuto della donna.

Molto articolate e interessanti — quasi nevralgiche — sono state le discussioni con
Hosho a proposito dello smembramento di Orfeo: la visione occidentale prevedereb-
be movimenti fisici e convulsi, mentre il linguaggio No, che si affianchera scenicamen-
te al Nihon Buyo, realizzera la violenza della scena con gesti rarefatti e simbolici, mi-
nimalisti, astratti, di enorme forza espressiva. Una bella lezione anche per me, che ve-
drei il finale in modo molto pitt tumultuoso, demoniaco. Hosho sta facendo un lavoro
enorme: le sfide pitt grandi, per lui, sono agire nel quarto atto con movenze N6 sulla
musica di Monteverdi e, poi, nel quinto atto, interagire con i danzatori del Nihon
Buy6 su musica contemporanea di Numajiri che s’ispirera allo stile Taiko, espresso da
grandi tamburi a forma di barile che verranno qui integrati da flauti stridenti e molto
acuti (battito del cuore e urla, per capirsi).

Lavoreremo anche con elementi di orchestra Gagaku, che accompagneranno I'in-
gresso di Plutone e Proserpina interpretati da attori N6. E una formazione strumen-
tale legata a codici di corte e generalmente associata a concetti formali di eleganza,
sobrieta e solennita: I’esatto opposto delle sonorita Taiko.

Come a Thimphu e a Angkor, 'unicita dell’evento verra esaltata da un contesto
spaziale di straordinaria bellezza e forza spirituale: il cortile del santuario Tsurugao-
ka Hachimangti a Kamakura. Neppure in questo caso vi sara una scenografia dipinta o
costruita, ma solo una pedana dove agiranno gli interpreti: anche il teatro N6 ha questa
forma di asciuttezza, le timide analogie potranno quindi supportare le sfide di Hosho.

Per noi occidentali, il rapporto col testo spesso genera un’ansia di ricerca e cam-
biamento, che perseguiamo reinventandoci il passato e seguendo strategie e associa-
zioni sempre in movimento. Per i giapponesi, invece, il tempo serve ad affinare le tra-
dizioni, quasi mai a modificarle.

Per comunicare con il Giappone bisogna fare miliardi di riunioni, & necessario
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servirsi di mails, skype, telefonate, sono tutte cose che sto imparando, ma la curio-
sita, il desiderio di studiare e apprendere, il confronto e lo scontro con Paesi e cul-
ture differenti, il trovare opportunita nella difficolta, il diventare improvvisamente
producer di me stesso mi pongono nella pionieristica condizione di rivedere il mio
ruolo e di rimettermi in gioco. A meta fra Marco Polo e Fitzcarraldo — ma un gior-
nale adulatore mi ha dato dell’“Indiana Jones della lirica” —, dopo aver montato
opere nei teatri di tutto il mondo (compreso il carcere minorile di Palermo), vivo e
creo questa opera Est-rema.
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DOSSIER
INTORNO ALLA REGIA.
TESTIMONIANZE DI LAVORO ALLE SOGLIE
DEL NUOVO MILLENNIO

a cura di Claudio Longhi






A completamento dei carotaggi critici portati avanti nelle pagine precedenti, nel
tentativo di favorire una feconda dialettica tra diversi punti di vista, si & deciso, in
questa sezione, di dare la parola agli artisti stessi affinché fornissero la loro testimo-
nianza diretta sulle problematiche e sugli orizzonti legati alla pratica registica. Pur
nelle inevitabili lacune, si & cercato di comporre, compatibilmente ai limiti editoriali,
una polifonia di voci la piti ampia e diversificata possibile. Individuate cinque doman-
de come iniziale traccia da seguire, ¢ stato lasciato “campo libero” agli artisti su come
relazionarsi ad esse: se rispondere singolarmente a tutti i quesiti, se farlo solo in parte
0 se comporre un testo compatto scaturito dagli stimoli forniti dagli interrogativi. Ne
¢ nato un affresco mobile e stratificato della sfaccettata realta della regia contempora-
nea, utile per fare luce sulle molteplici manifestazioni di un panorama complesso e in
continuo divenire, meritevole di ulteriori approfondimenti.

Le cinque domande alla base di questo dossier sono:

1. Che cosa ¢ per te la regia oggi?

2. Chi sono i tuoi Maestri?

3. Che futuro si sta preparando, a tuo avviso, per la pratica registica?

4. Chi (o cosa) & per te I'attore/danzatore?

5. Che significato assume nella tua prassi registica la parola “drammaturgia”?

Fabrizio Arcuri

1. Non so che cos’¢ oggi la regia in Italia. Quello che so & che mi sembra termi-
nato un periodo e quindi una prassi. Penso che la rilettura del “grande classico”,
che ne metteva in risalto alcune questioni e ne esaltava la modernita, sia una pratica
desueta che in questi anni ha contribuito alla difficolta di creare nuovi pubblici. Per
apprezzare un’operazione su un classico bisogna prima conoscerlo. Ma, vivendo
noi in un’epoca di totale analfabetizzazione della letteratura teatrale, parliamo nel
vuoto. Inoltre credo che ogni testo teatrale ci parli non solo di un’epoca ma di un’e-
tica e quindi di un modo di essere che spesso, malgrado sia interessante conoscere,
¢ molto difficile riconoscere se non ¢ il nostro oggi. Credo inoltre che I'estetica sia
una gabbia se non ¢ la diretta conseguenza di un’etica e quindi di un’idea politica
della funzione del teatro. Credo che, come sempre, il teatro per rinnovarsi debba
far ricorso alla sua tradizione. E la tradizione del teatro ¢ quella di proporre nuove
scritture in grado di leggere il presente con forme adeguate al presente che raccon-
tano, a spettatori di oggi. Quindi penso che la regia debba essere un grimaldello in
grado di scardinare tutti i piani di rappresentazione contenuti in un testo, e restitu-
ire al pubblico la complessita dell’epoca in cui viviamo con la curiosita del futuro e
con la sapienza del passato, con complicita. Istituire dunque una convenzione ade-
guata perché, mentre i testi possono essere attuali, i temi in sostanza sono sempre
gli stessi: quello che cambia e su cui si deve lavorare ¢ il rapporto etico che ha la
nostra societa attuale con i temi e i valori a cui il testo fa riferimento e quali sono le
convenzioni adeguate a persone che non sanno pitl stare o non hanno pit voglia di
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stare dietro a una quarta parete. E che ci si debba porre sempre e per prima cosa la
questione fondamentale: a chi si sta parlando.

2. Tanti, molti. Su tutti direi Frank Castorf.

3. To credo che nessuno stia facendo delle grandi riflessioni al riguardo, almeno
cosi mi sembra. La legge non mi pare invogli e quindi non credo che si stia preparan-
do un futuro per la regia.

Ora che i grandi maestri del teatro di regia sono morti insieme al senso che questo
ha avuto, I’assenza di rinnovamento dei palcoscenici italiani ha prodotto in definitiva
quello che era inevitabile... Spero che come sempre le risorse personali, in assenza di
leggi e di scuole, esaltino le individualita che in questi anni hanno comunque gettato
delle linee per delle nuove necessita e delle nuove urgenze.

4. Lattore & un mezzo, un conduttore, & il “rame” del teatro. Essendo elemento
fondamentale per la trasmissione, ¢ sulla sua capacita di condividere e assumere la
responsabilita che si gioca tutto.

5. La drammaturgia & esattamente la possibilita di creare un mondo all’interno di
un testo. Sono le zone di vuoto che si devono riempire per restituire al testo la com-
plessita da consegnare allo spettatore. E una fitta trama che trasforma i meccanismi
drammaturgici in azione e quindi in linguaggio. Il testo determina gli universi da
esplorare e consegna le chiavi con cui si lascia aprire. La drammaturgia svela, colma
e costruisce i ponti per tornare a dare allo spettatore I'idea di mondo che ha I'auto-
re. D’altronde, prima ancora che un’idea di teatro, un autore deve avere un’idea del
mondo e quello & esattamente cid che si deve condividere. L'idea del mondo poi ci
consegna conseguentemente anche il tipo di convenzione e quindi il livello o i livelli
di rappresentazione che il testo contiene e sopporta.

Pietro Babina

1. Onestamente non mi riesce di pensare al concetto di regia legato al concetto di
“oggi”. Per me si tratta di un’attivita artistica, quindi la sua essenza ¢ fondamentalmente
atemporale. So perfettamente che il concetto di regia cosi come lo pensiamo ¢ nato in
un passato recente, tuttavia questo non significa che lo si possa pensare come qualcosa
di cosi strettamente legato al suo tempo, al tempo in cui lo si agisce. Personalmente vivo
un sentimento anacronistico o forse sarebbe meglio dire asincrono, nel mio operare, nel
mio pensare. Vedere e rivedere le tecniche da impiegare & sempre molto piti legato a cio
che 'opera nella sua atemporalitd mi domanda. Inoltre, questa domanda potrebbe na-
scondere una specie di involontario giudizio sul corretto da farsi in relazione al nostro
tempo, la qual cosa ¢ per me assolutamente indefinibile oltre che indicibile. Tuttavia
non voglio completamente sfuggire questa domanda, poiché spesso mi & capitato di in-
tendere giudizi collegati al concetto di “oggi” o di “contemporaneo” riguardo alla regia.
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La regia, nella mia visione assolutamente personale, & I'arte di orchestrare tutti, as-
solutamente tutti, gli elementi presenti, sia in modo visibile, sia invisibile, che agiscono
sulla scena. Questa capacita di orchestrazione puo prevedere delle invenzioni, ma non
per forza o, per lo meno, non in modo assoluto. Credo che nel tempo ci si sia convinti
che una buona regia sia soltanto quella che sa inventare nuove forme o metodi, io non
lo credo, credo di aver visto ottime regie senza alcuna invenzione e non parlo di con-
fezioni. La regia come forma d’arte, cioé tesa alla creazione, ¢ sicuramente preferibile,
tuttavia questa ambizione (non sempre ben riposta) ha anche condotto ad alcune di-
storsioni, di cui le principali sono: da un lato quella dello stilema e dall’altro quella di
una sterilita, entrambe in forte relazione tra loro. Queste distorsioni (nelle quali non mi
addentro oltre poiché necessiterebbero un approfondimento troppo oneroso e fuori
luogo) si rivelano principalmente in quella mancanza di continuita di flusso in questa
arte, con un conseguente inaridimento che ¢& forse il colpevole di questa sensazione di
decadenza della regia. Tutto questo si lega per I'appunto anche al discorso dei maestri
che, visto in modo simmetrico o speculare, si potrebbe anche definire degli allievi.

2. Voglio rispondere cosi a questa domanda e non scollegandomi dai discorsi fatti
in precedenza, voglio rispondere rivoltando la domanda e forse ampliandola e rilan-
ciandola:

“Chi ha mai voluto essermi maestro?”

“Chi vorrebbe essere mio allievo?”

Ambedue queste domande sono sempre restate e restano a tutt’ora, nella mia
esperienza concreta, senza risposta. Non ho mai incontrato artisti che avessero un’at-
titudine di maestro, né tantomeno di allievo nei miei confronti. Forse si potrebbe dire
che questo, in entrambi i casi, sia dipeso da me.

Comunque sia, non ho mai rifiutato le influenze di artisti che stimavo e con i quali,
laddove mi ¢ stato possibile, ho cercato un contatto, una frequentazione, ma spesso si
trattava di defunti (vedi il mio amore per lo spiritismo) o di personaggi inaccessibili o
semplicemente rivelatisi umanamente deludenti.

Penso quindi di non aver mai avuto un maestro, in una concezione di rapporto
maestro/allievo classica, mentre ho avuto molti amici in arte, un elenco sconfinato che
va da Aristofane a Wilson, lascio quindi immaginare I'impronunciabilita della lista.

Ho un solo legame abbastanza diretto ma che definire di Maestro, per quanto ri-
guarda la mia persona, sarebbe un’enormita. E si tratta di Leo de Berardinis, che per
questioni anagrafiche e geografiche ho potuto conoscere, ma quello che ho imparato,
o credo di aver imparato, pertiene sicuramente di pit alla sfera etica e esistenziale,
ovvero il concetto che essere artista non contempla alcuna possibilita di fare alcun
compromesso con il proprio esistere. Che la scelta dell’arte ¢ assoluta e totalizzante.
Questa lezione I’ho recepita con molta semplicita poiché probabilmente il mio animo
tendeva gia a questo e si & quindi trattato di una autorevole conferma.

3. 11 futuro non si prepara da sé, il futuro non & un’entita con una propria volon-

ta ed essenza, il futuro & un concetto vuoto che attende di essere riempito, piti lo si
immagina, piti tendera ad assomigliare a quella immaginazione. Io personalmente im-
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magino assolutamente un futuro per la regia essendo che lo immagino 2 primis per il
teatro. Cosi come Iattore si & evoluto, ¢ mutato e, a dispetto di chi ha cercato in ogni
modo di ucciderlo, & ancora vivo, cosi sara per la regia o i registi, e anche per il per-
sonaggio, il dramma e la drammaturgia.

Invece dire cosa debba essere la regia nel futuro mi sembra pit difficile se non ad-
dirittura peccaminoso. Nonostante questo, credo pero che si possa dire che una certa
attitudine a forgiare I'opera sia da abbandonare per inseguire una capacita pit sottile,
ovvero quella di esprimere 'opera (non se stessi, mai se stessi). Potrei anche dire che
stiamo entrando in un’epoca simile a quella che segno la fine dei ciclopi, ovvero della
forza bruta, a favore di quella di Ulisse, ovvero della forza d’intelligenza. In questa
crisi vi & una grande prospettiva che non vorrei si nutrisse di una brutalita iconocla-
sta o di un contemporaneismo fine a se stesso, ma che tendesse verso una classicita
che I'arte teatrale non ha ancora conosciuto. La regia in questo pud giocare un ruolo
di un’importanza fondamentale, cio¢ nel porre I'arte, I'opera, e non gli individui, al
centro del discorso teatrale. Finita I’epoca del divismo, quella dei drammaturghi on-
niscienti e quella della regia autoritaria, si puo finalmente entrare in quella dell’Opera
alla quale personalmente aspiro (forse) da sempre.

4. Su questo ho un’idea semplice ma chiara: tutti coloro che appaiono in una qual
si voglia cornice scenica piti di una volta, per compiere in modo pili 0 meno simile
le stesse cose, non possono sfuggire alla dannazione di essere attori e di conseguenza
devono confrontarsi con I'ineludibile problema della rappresentazione, accettando di
essere assolutamente irreali, al massimo possono aspirare a essere iperreali. Oppure
devono abbandonare la scena per sempre. Questo su un piano teorico, ma neppure
troppo. Per quanto riguarda invece il concetto di “bravo attore/attrice”, che & conse-
guente a quanto detto prima, sicuramente giocano differenti fattori tra cui il talento e
una grande disciplina, ma sicuramente nulla di tutto cid puo darsi se non nell’assun-
zione conscia o inconscia del fatto di essere definitivamente entrati in una condizione
di separazione dalla realta.

5. Nella mia prassi la drammaturgia ha lo stesso valore che ha la composizione
nella prassi musicale. Come essa si produca, questo non ¢ univoco. Lo si definisce a
priori, in base all’ascolto del discorso che I’Opera, ancora informe, tiene ai nostri sen-
si. Ma ci6 che conduce alla creazione della drammaturgia in un primo tempo, e cid
che essa stabilisce una volta che ¢ creata, & sicuramente, nella mia visione, lo scheletro
che sostiene I'intera opera, ed ¢, quindi, il punto di riferimento per tutti coloro che
agiranno sulla scena e, quando dico tutti, intendo tutti, maestranze comprese, oggetti
compresi, animali compresi, spiriti compresi.

Eugenio Barba

1. Un processo tecnico e contraddittorio che si conclude in un risultato dove con-
vivono docilmente gli individualismi piti estremi. Una transitorieta di relazioni alla
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quale, come una patria, sento di appartenere. Un’insoddisfazione delle frontiere del
mio mestiere. Una fame dell’oltre.

2. Molti appartengono al paese dei morti, tra loro Vachtangov ed Ejzenstejn, Sta-
nislavskij e Mejerchol’d. Altri al paese della mia immaginazione, come alcuni attori
asiatici che ho intravisto in disegni e stampe del passato. Tra i maestri che ho incontra-
to primeggiano Bohdan Korzeniewski, Jerzy Grotowski ed Einar Winnje. Quest’ulti-
mo era un lattoniere saldatore, proprietario di un’officina, ma & stato il mio modello
di come si guida e si lavora in gruppo.

3. Se esiste un futuro per il teatro — e io lo credo — la funzione del regista conti-
nuera a esistere nella sua molteplicita di funzioni. La regia ¢ singolare in quanto & una
pratica che si definisce solo iz rapporto a un determinato ambiente teatrale o a una
particolare contingenza. In alcuni contesti il regista & la persona che cura la rappresen-
tazione critico-estetica di un testo armonizzando gli eterogenei elementi dello spetta-
colo; in altri colui che idea e compone uno spettacolo dal niente. In alcuni casi & un
artista che insegue una propria immagine di teatro, realizzandola in diversi spettacoli
con collaboratori che variano. Vi sono ambienti dove il regista & un artista errante, in
cerca di compagnie da governare provvisoriamente; ve ne sono altri in cui lavora sta-
bilmente ed esclusivamente in un gruppo di cui spesso ¢ il leader e anche responsabi-
le per la formazione degli attori. Praticamente, il regista & sempre il primo spettatore
e la persona che ha l'ultima parola.

4. Lattore & un mio alter ego che assume sulla propria pelle il rischio della vzza dello
spettacolo. Come regista, quando decido di fare uno spettacolo, posso conoscere la map-
pa del territorio che voglio esplorare o magari appena intuire il suo orizzonte lontano.
Lattore mi offre il suo essere sotto forma del suo passato e come impegno totale nel pre-
sente. Uesperienza dell’attore & il primo territorio da attraversare per andare al di 1a delle
frontiere che ignora e ignoro. L'empatia verso il regista, I'intuito che lo guida a sconfinare
in nuovi territori e la capacita tecnica di creare segni fisici e vocali infondendovi se stesso:
questi sono i fattori decisivi per suscitare una reazione organica nello spettatore, cullarlo
con una sensazione di vita intensificata che urla muta, chiara e indecifrabile. E I'attore a
compiere lo sforzo e a stringere i denti per dare alla luce la vzza dello spettacolo e proteg-
gerla ogni sera. Da qui la mia gratitudine verso ognuno dei miei attori.

5. Drammaturgia & per me un termine simile ad anatomia: un modo per operare
praticamente non solo sull’organismo nel suo complesso (I'intero spettacolo), ma sui
suoi diversi organi e strati (dinamismi, immobilita, ritmi, sonorita, silenzi, azioni fisi-
che e vocali, testi, spazio, luci, relazioni prossemiche). Il mio lavoro drammaturgico
consiste in un tipo di sguardo che mette a fuoco la natura stratificata dello spettaco-
lo. Riguarda essenzialmente le relazioni tra le varie componenti iz una dimensione
verticale. Sono consapevole che la drammaturgia di uno spettacolo si presenta come
intreccio in una concatenazione e in una simultaneita d’azioni ed episodi; ma anche
come compresenza di diversi strati, ognuno dotato di una sua logica e di un modo
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particolare di manifestare la sua vita. E una tecnica registica — in realta un’azione del
pensiero e dello sguardo — paragonabile a quella di chi compone o legge uno spartito
orizzontale e verticale allo stesso tempo.

Elena Bucci

Sono regista, autrice e attrice e ho fondato con Marco Sgrosso la compagnia Le
Belle Bandiere, ritrovando nel nostro anacronistico mestiere un mescolarsi di antico
e nuovo che mi induce a pensare a quanto il concetto di regia si avvicini ancora oggi
a quello di capocomicato, con tutto I'intreccio di saperi teorici e pratici che la parola
suggerisce, evocando avventurose tournée e soluzioni pratiche che diventano arte.

Fin da quando mi trovai per caso e con stupore — era un laboratorio di Leo de Be-
rardinis allo Spazio della Memoria di Bologna — a dirigere un gruppo di bravi attori che
assecondarono una mia personale intuizione, ho compreso che assumermi la responsa-
bilita della regia & un istinto naturale a inseguire le mie visioni ma anche a prendermi
cura dei talenti altrui e della vita dello spettacolo e di una compagnia. E anche uno stato
di estrema concentrazione la cui durata capricciosa mi induce a cogliere in velocita intu-
izioni, suggestioni e materiali che verranno elaborati in seguito in montaggi imprevisti.
In quel tempo senza tempo si procede senza sapere dove si arrivera eppure si determi-
nano le coordinate del lavoro, ordine e disordine, criteri di studio e margini di rischio.
Le diverse arti che partecipano allo spettacolo, dai costumi alle luci, dal suono alla sce-
na, mi obbligano a misurare 'immaginazione con la concreta poetica degli oggetti, della
tecnica, degli spazi e dei tempi costringendomi a fare del limite motivo di ispirazione,
magari rinunciando al superfluo che sembra rassicurare, ma confonde. Durante i me-
ticolosi riti dell’allestimento cerco di conservare, attraverso una partecipe solitudine,
uno sguardo spostato, complice e provocatorio, mentre i ruoli di regista e attrice per
espletarsi devono lasciare il passo I'uno all’altro, per potersi detestare e ritrovare. Nel
confronto con il pubblico si ritrova la carica energetica del progetto e la regia sparisce
alla vista, scheletro, schizzo, fondamenta, trama di tappeto.

Ho potuto imparare molto dall’esempio e dalla guida di singolari maestri come
Leo de Berardinis, che mi ha insegnato a non rinchiudermi nel paradiso del teatro e
mi ha fatto conoscere molti altri originali artisti, tra i quali Maurizio Viani. Leo, con
le sue virtt maieutiche, mi alleno a essere attrice sempre piti consapevole, ma anche
un’autrice, cosi che il teatro potesse essere un mezzo per stare nel mondo e tentare di
comprenderlo, amarlo e mutarlo, mescolando vita personale e artistica. Tra contrad-
dizioni e scoperte ho imparato a vivere con la stessa intensita prove e spettacoli, a non
sprecare tempo e occasioni, cercando in ogni esperienza gli elementi di originalita e il
dialogo con altre arti, dalla musica alla letteratura, dalla danza al cinema, alla pittura,
all’arte delle scene e dei costumi.

Pur in un mondo democraticamente gerarchico come ¢ ancora quello del teatro
e del cinema, cerco di ritrovare nelle mie regie una pratica e una poetica che le allon-
tana dal mito novecentesco del singolo che ha in sé il merito di tutta I'opera. I pitto-
reschi e formidabili strumenti del teatro aiutano a evidenziare i talenti istigandoli alla
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creazione, contribuiscono a trasmettere gli alfabeti delle arti con il loro intreccio di
saperi nei quali si fondono teoria e pratica, inducono a recuperare la bellezza e la for-
za di luoghi anche non teatrali, a rinnovare i riti della condivisione dal vivo delle emo-
zioni e dei pensieri, i legami e le regole che governano di volta in volta le comunita.
Vorrei interpretare la regia come esercizio teso a mutare i punti di vista e a ritrovare
la forza eversiva dell’arte che rinnova la visione di sé e del mondo.

In questo processo gli attori, maestri degli opposti, sono indispensabili: egoisti e
generosi, solidali e traditori, impermeabili e vibranti. Quando non riesco a toccare la
loro fibra piti autentica, mi paiono tutti simili, banali, convenzionali, mercenari. Quan-
do riesco a comunicare con la loro forza creativa, li trovo unici, geniali, sfuggenti alle
definizioni. Sono certa che l'attore debba studiare, ma anche sapientemente ignorare,
controllare e perfezionare, e altresi rischiare ’errore e la caduta. Quelli feriti e stanchi,
ma irriducibili al cinismo, diventano sublimi. Quando trasformano in arte la loro forza
propulsiva, fatta di egocentrismo, ricerca di affermazione e approvazione, diventano un
esempio di generosita e di capacita di annullamento dell’io a favore di una trasparenza
che li rende termometro e antenna dei mutamenti, autori e scrittori della scena.

Per me infatti la drammaturgia ¢ fatta si di parole, ma anche di suoni, gesti, luo-
ghi, vicinanze, lontananze, luci. La definizione “scrittura scenica”, tanto praticata da
Leo, mi pare ancora molto utile per definire una drammaturgia che tiene conto della
compresenza di molti altri linguaggi. Allo stesso tempo ho grande ammirazione, mista
a diffidenza, verso quei relitti e fossili preziosi che sono i testi teatrali. Mi sembrano
enigmi che gli autori mi consegnano di persona. Mi addentro nelle didascalie come
fossero battute, cerco di interpretare i vuoti tra una parola e 'altra, tendo a ribaltare
quello stesso ordine che ammiro. Poi ¢’¢ 'abbandono, come dopo un duello. Anche
nei miei testi, elaborati attraverso un processo di continuo scambio tra improvvisa-
zione in scena e scrittura, mi trovo a combattere con un’altra me stessa, in cerca di
una scrittura scenica che riferisca almeno in parte della caleidoscopica ricchezza della
vita che ispira e sfugge.

Luigi De Angelis

1. In questa domanda c’¢ qualcosa che mi turba e mette in difficolta nel rispondere.
E P'aggiunta di “oggi” alla fine della domanda. Fa scaturire una prospettiva mondana e
richiederebbe una conoscenza del panorama teatrale italiano e internazionale che forse
non ho. Sono da sempre impegnato a difendere un’idea atemporale, asincronica, age-
rarchica dell’arte, per cui non saprei come rispondere. Il mio & un tentativo di visione
orizzontale, mai verticale o verticistico, non riesco a comprendere la logica della Storia.
Metto sullo stesso piano registi come Luchino Visconti e Romeo Castellucci, per me
sono contemporanei, per il nutrimento che posso ricavare dalla conoscenza delle loro
opere oggi, in maniera parallela. E una logica affettiva, di avvicinamento o allontana-
mento rispetto alle pratiche artistiche altrui, senza nessuna organicita sistemica. Posso
solo dire che mi ha sempre colpito la differenza di terminologia linguistica. Essendo di
madrelingua francese posso dire che preferisco il termine mzetteur en scéne piuttosto
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che “regista” o ancora meglio il termine cinematografico réalisateur: implicano molto
concretamente I'atto di trasporre idee drammaturgiche e I'essere al loro completo ser-
vizio, senza implicazioni gerarchiche. La parola regia nonostante derivi da régere (“di-
rigere”) ha acquisito nel tempo in Italia un’assonanza con la sfera semantica della rega-
lita. Paese di principi, di feudatari e di re, questo; anche la recente riforma ministeriale
Franceschini sembra suggerire un’esaltazione di questa prospettiva a discapito delle po-
etiche di compagnia, obbligando addirittura gli enti pubblici a produrre opere di com-
pagnie che sono costrette a rinunciare al loro nome originario esaltando i ruoli singoli. ..
Credo nella regalita di ognuno, innanzitutto dell’interprete. Uinterprete per essere dav-
vero li davanti a noi con tutta la sua scandalosa nudita e verita, per essere genuino e per
poter accogliere in sé con la massima liberta il fuoco necessario alle epifanie delle forze
sceniche, deve essere prima di tutto un re, il re di se stesso. Sono per un teatro popolato
da re e regine. Il mzetteur en scéne sia al servizio di ogni re e di ogni regina, anche se avra
I'ultima parola sulla confezione finale, sulla cosmesi finale dell’atto scenico: I'importan-
te & che sappia accogliere la regalita di ognuno ed esaltarla. Il mio ¢ un ruolo di maestro
di cerimonia. Il mio essere mzetteur en scéne parte da un’idea di accoglienza e di ascolto
e puod variare di progetto in progetto, a seconda dell’idea stessa alla base del progetto e
delle collaborazioni: capita di essere sopra, sotto, accanto, di fianco, in diagonale, capo-
volto. Utilizzo la logica della cedevolezza: cercare di non opporre resistenza, mai farsi
urtare, sempre accogliere, lasciare scivolare le forze avverse, sempre essere forti e flui-
di come 'acqua. Non posso distinguere tra regia teatrale, musicale, cinematografica o
coreografia: sono attratto da tutte le architetture che si avverano in un tempo presente
e dalla possibilita di creare tramite esse riverberi e risonanze per gli interpreti e per il
pubblico. Mi interessa I'attivazione delle nostre emozioni piti profonde, il risveglio del
nostro cervello rettiliano, ormai atrofizzato e disconosciuto. Mi interessano i neuroni
specchio, la possibilita di sentirsi sulla scena nella pelle dell’interprete, anche se ci si tro-
va su una sedia in platea. Il mio corpo si identifica sempre piti con la complessita dello
spazio scenico; quando ho messo in scena I/ Flauto magico di Mozart al Teatro Comu-
nale di Bologna nel 2015, per un mese nel dormiveglia ogni movimento del mio corpo
nel letto corrispondeva a uno dei movimenti di scena.

2. Mi verrebbe da rispondere, senza pensarci pit di tanto: gli insetti.
Se proprio devo fare un nome, oggi venerdi 22 gennaio 2016 alle ore 10.45 rispon-
do: Teodor Currentzis, musicista e direttore d’orchestra.

3. Per gli stessi motivi della prima domanda non so come rispondere. Non ho idea
di cosa sia il futuro se non a causa dei calendari e delle stagioni teatrali che obbligano
a anticipare di anni la previsione delle proprie vite. Spero, per quel che mi riguarda,
di continuare a essere all’erta, di riuscire a essere sempre imbevuto come una matassa
dilana si imbeve di acqua. Posso esprimere solo degli auspici. Spero di riuscire a vive-
re sempre di piti nel tempo presente. Spero che si dimentichino sempre meno a casa
le emozioni, che possano essere sempre incarnate, vissute, lasciate scorrere durante
I’epifania di atti di creazione e che la mente non voglia sempre controllare, giudicare,
organizzare, bloccando o allontanando il flusso delle emozioni.
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4. Un vaso magnifico, una profondissima caverna di risonanza che il sole & riuscito
a raggiungere e sulle cui pareti rocciose antichissime & apparsa la clorofilla.

5. La drammaturgia rappresenta la testa e il tessuto connettivo di un corpo sceni-
co. Linterprete: il sangue e i nervi. La regia: la pelle, i capelli, i peli e I'intestino. La
scena e i costumi: la massa muscolare. Ma ¢ una visione instabile: possono essere va-
riate le attribuzioni di organi ad ogni parte di questa macchina euforica, effervescente
che é I'atto di creazione.

Elio De Capitani

Tra “qui e ora” e urgenza della composizione
(Le contraddizioni feconde del regista-attore)

Ho cominciato a recitare nel 1973 e la mia prima regia & del 1982. Sono I'unico
all’Elfo a essere totalmente autodidatta dal punto di vista teatrale. Le nostre creazio-
ni, scritte spesso a quattro o pitt mani e dirette quasi esclusivamente da Gabriele Sal-
vatores, sono state una scuola e un corso di sopravvivenza insieme, erano anni belli
ma duri; lo sono state soprattutto per quel contatto, quella totale immersione — fin
dentro il pubblico — che rendeva unico il lavoro dell’Elfo di quegli anni.

Le forme espressive degli spettacoli e I’“attore popolare” dell’Elfo allora era-
no un idioletto di ingenui modi giovanili che si rifacevano all'imitazione estempo-
ranea di tutto quello che ci piaceva, mescolando lezioni anche assai lontane, sen-
za confini stabiliti. Il Brecht appreso dai libri e dal filtro scenico del Piccolo di
Strehler meticciato con il Fo di Méstero Buffo. Oppure la commedia dell’arte rivisita-
ta dal Théatre du Soleil, o lo Stein del Prinz von Homburg, facendone perd il modello
di un’estetica pit che di un lavoro d’ensemble...

Eravamo un ibrido e il melting pot prevedeva ingredienti poco raffinati, contrad-
dittori e ancora legati alla cultura di massa giovanile, alternativa e non, come certi fe-
nomeni cult — da The Rocky Horror Picture Show a Frankestein Jr. — che finivano per
avere un’influenza sulla nostra prassi teatrale assai piti diretta di quella degli spettaco-
li di Brook, di Kantor o di Grotowski, che pure si erano impressi indelebilmente nella
nostra memoria e che sarebbero riaffiorati parecchi anni dopo.

Ci si poteva fermare li, come tante realtd giovanili mai propulse oltre 'universo
ludico autoreferenziale e automitografico di quegli anni di forte militanza politica —
la prima nostra sede fu il primo Leoncavallo — anni per noi di formazione, aurorali
e caotici, autoindulgenti e avventurosi. Ma una parte di noi sentiva dentro di sé un
fermento ben diverso. Si cominciava a dare pill peso alla lezione del giovane Chére-
au che a quella di Strehler, si guardava con attenzione al lavoro della Schaubiihne,
con Stein ma anche con Griiber, e infine arrivo la scossa terremotante del Tanzthe-
ater di Pina Bausch. Quel fermento ambiva all’esplorazione del nostro talento in
una direzione alta, espressivamente esigente e tecnicamente meno approssimativa dei
rozzi strumenti da attore di piazza o di comico — o stand-up comedian —, 'attore che

189



Gabriele Salvatores sostanzialmente ci chiedeva di essere. Nei primi anni Ottanta av-
venne la rottura.

La mia ¢ stata davvero una sorta di ribellione. Cosa mi ha spinto a farmi regista
quasi dal nulla e a mettere in scena quel Newzico di classe (1982), che fu la mia fortu-
na? La ricerca di una personale e radicale rifondazione del lavoro dell’attore, perché
alle precedenti esperienze all’Elfo mancava quasi totalmente qualcosa di essenziale: il
fondare la costruzione di uno spettacolo sull’intensita d’una recitazione organica che
non si spegnesse mai.

Un /living theatre in senso ampio, legato alla radice, alla miccia iniziale del ri-
voluzionario teatro di Julian Beck e Judith Malina; per chi ha visto, almeno in vi-
deo, The Brig del Living, & chiaro che uno dei punti di partenza per Newzico di clas-
se fosse quello: guardavo alle tecniche e alla poetica del primo Living, ibridandole
con lunghe improvvisazioni sul testo di Nigel Williams, che forniva pitt un plot che
dei dialoghi reali.

Un ulteriore ribaltamento avvenne gia con la mia successiva esperienza di regi-
sta, la prima esterna, perché non recitavo nello spettacolo: Visi not: sentimenti confusi
(1984) — il primo Botho Strauss italiano — ed era una regia “tedesca”. Certo, nel senso
che poteva avere allora.

1l motivo del ribaltamento stava negli attori con cui lavoravo. Con Ne#wzico avevo
diretto un gruppo di attori formato per ’occasione: da Riccardo Bini, poi compagno
di vita e d’arte di Ronconi, a Paolo Rossi, Claudio Bisio e Antonio Catania che fini-
rono poi attratti nell’orbita di Gabriele Salvatores, che con loro fece Comedians e in
seguito fondo Zelig. Con Visi noti — e ancor piti con il successivo I/ lago (1984) — ini-
zio il mio viaggio con gli attori dell’Elfo “storico”, che volevano, come me, cambiare
strada radicalmente: due attrici soprattutto, Cristina Crippa e Ida Marinelli. Oltre al-
lo stesso Ferdinando Bruni: con lui nasceva lo strettissimo rapporto che ancora negli
anni attuali & fondante per I’Elfo.

1l terzo lavoro da regista fu I/ lago. Lavoro “dentro-fuori”, poiché facevo anche
un piccolo ruolo. Un processo creativo complesso, che non ho mai piti messo in at-
to, una ricognizione su tutti, ma davvero tutti i personaggi del teatro di Cechov, attra-
verso una lunga ricerca, seguita da tre mesi di improvvisazioni e un mese di scrittura
solitaria per produrre un testo ipertrofico e irrappresentabile, che nel mese successivo
di prove divenne uno spettacolo. Un esempio di scrittura scenica che nulla aveva a che
fare con quanto creato fino ad allora. E con cio che avremmo fatto negli anni successivi.

Quell’ unicum nella storia mia e dell’Elfo era il primo contatto diretto con la scuola
russa e i primi passi verso Stanislavskij. Ma era molto “impressionista”, sottorecitato,
venne definito una automitografia generazionale, espressione di uno sguardo rappre-
so su se stessi, un’autoanalisi di gruppo che perd produceva un tentativo forte — spe-
rimentale nei modi e nei risultati — di «teatro della socialita» (Bernard Dort). In attesa
dell’approccio a Fassbinder e al suo, pitl pregnante, 7¢lo sociale, che di Ii a poco ci
avrebbe dato lo slancio verso «un fulgore neo-brechtiano sulle ali di un sound coin-
volgente» — come disse Quadri, che pure amo sopra ogni altra cosa I/ lago, anche
per inattese e sorprendenti sue coincidenze autobiografiche.

Sebbene il mio percorso successivo non sia stato lineare — non ho modo qui di ri-
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capitolarne i passaggi o di riannodare i fili dei diversi esperimenti che mi hanno por-
tato a essere quello che sono — ho assoluta necessita di riallacciarmi a quella fase auro-
rale della mia consapevolezza artistica per capire le ragioni profonde che mi muovono
ancora oggi nella creazione di ogni nuovo spettacolo.

Se si guarda il repertorio di testi e di autori che ho messo in scena, va detto che
la direzione principale del lavoro all’Elfo ¢ il rinnovamento della comunita teatrale
e culturale italiana, ibridandola con drammaturgie pregnanti, provenienti da diversi
luoghi del mondo. Ma, all'interno di questo progetto di drammaturgia contempo-
ranea, il mio interesse e la materia principale del mio lavoro ¢ attore, la “macchina
dell’attore”, fatta di voce-corpo-sensi-mente, ma anche di esperienza e cultura. E, in-
fine, soprattutto di relazioni ontologicamente contraddittorie, ovunque I'attore si ri-
giri. Ma sono proprio queste contraddizioni le forze sottili e le tensioni incandescenti
di ogni momento vivo dello stare in scena: un equilibrio precario, un continuo oscil-
lare da un polo al suo opposto per stare in piedi.

Riprendo il filo di una prassi attorica che, attraverso due secoli e diversi Paesi del
mondo, arriva — o “ritorna”, se vogliamo — a noi italiani. Non ragiono di teatro di in-
terpretazione o no, di attore o di performer, di neo-avanguardia o di teatro borghese,
di naturalismo o di teatro epico. So che, se entro in scena, spesso faccio il contrario
di quello che indico di fare agli attori come regista. Come regista compongo, come
attore scompongo.

Ricordo un pensiero ricco di Carlo Cecchi. Era nel programma di sala di Leonce e
Lena, ma era davvero il programma di tutto il teatro di Carlo Cecchi, piti interessante
spesso degli esiti precari e alterati di alcuni suoi stessi spettacoli:

11 tempo del teatro ¢ il presente. Questa non & un’opinione, ma un dato di fatto.
E se i registi non se ne sono accorti — e che anzi insistano caparbiamente (me-
diante nuove serrature e nuove chiavi laddove non ¢’¢ nessuna porta) a imporre
agli attori il tempo futuro (le prove che provano come sara la prima) e, agli atto-
ri e agli spettatori, il tempo passato (le rappresentazioni come ripetizione della
prima) — fatti loro. Qui in questo spettacolo, bello o brutto non so, di certo si
cerca di cogliere immediatamente ’evento in atto, qui e ora.

Alla fine, ho in me questa contraddizione del teatro “bell’e spiegata”. Stare a
cavallo tra teatro di regia e teatro d’attore & — per come sono fatto io — necessario
ma complesso. Bisogna essere registi forti, ma sapersi ritrarre sempre, aperti all’atto-
re, alla contraddizione dell’attore, saper stare in tutto e per tutto in un teatro dell’at-
tore, assieme all’attore. Essere registi-attori aiuta moltissimo, ma quando stai fuo-
ri — e quindi dirigi “soltanto” — rischi di far vincere il regista e la voglia di controllo,
di funzionamento, di composizione: forse perché la spinta che occorre per un teatro
del “qui e ora” richiede un attore molto, molto particolare, di grande esperienza e
apertura, capace di improvvisazione quanto di controllo.

Non conosco il futuro del teatro italiano e della regia, non so quanti registi sap-
piano costruire nella pratica un teatro d’attore che sia, al tempo stesso, un teatro del
“qui e ora” e non puro teatro di regia. Non so che accadra di questo irrisolto Paese,
che pure potra sorprenderci, ne sono certo.
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So cosa fard io: mi alternerd tra stare in scena e stare fuori, per studiare come si
possa costruire un tessuto teatrale sempre pitt del “qui e ora” anche con altri attori.
Con me stesso in scena mi riesce molto piti facile. Sono vocatissimo a quella prassi fin
da Nemico di classe, mentre poi ho oscillato in continuazione verso un teatro di regia
pitl stringente, che arrivasse a una composizione finale rigorosa e definita. Che non ¢&
pero il punto d’arrivo della mia ricerca — ne ¢ solo un contrappunto.

Otello sara un esperimento. Almeno, lo vorrei, lo spero. Esperimento nuovo, dello
“stare dentro” — lavorando molto sul “qui e ora” — e dello “stare fuori”. Ma stavolta
non sard solo, avrd un doppio simile-dissimile, Lisa Ferlazzo Natoli, che ho chiama-
to alla regia al mio fianco.

Pippo Delbono

1. Come sempre, o pili che mai, non & mettere in scena delle pzéces, ma creare un
rito di comunicazione tra chi guarda e chi & guardato.

Tutto & cambiato, il mondo, la storia, e di conseguenza I’arte, la pittura, la musica,
tutto si & rivoluzionato meno il teatro, che continua a essere vecchio e morto, che con-
tinua a essere come prima, a mettere in scena delle pzéces per un pubblico che ama le
piéces, che va a teatro solo per riconoscersi e non per interrogarsi; per avere conferma
di quello che gia sa e non per trovarsi di fronte a delle domande che possono mette-
re in crisi le sue certezze. In Italia soprattutto ci teniamo a mantenere le tradizioni, i
teatri di velluto, 'opera come deve essere, conservati come salvaguardiamo le grandi
chiese del passato.

Soprattutto in questo momento in cui tutto quello che sta succedendo ci mette in
crisi rispetto alle nostre certezze culturali, ideologiche, di pensiero, come puo il teatro
continuare a essere un luogo dove vado per prendermi una pausa da tanto dolore, un
luogo di entertainment come la televisione? Nell’antichita il teatro era il luogo dove la
comunita si ritrovava per riflettere sui misteri profondi della vita, degli uomini, degli
dei, dei dittatori, della violenza degli oppressori. Il teatro portava le notizie, come il
Vangelo, ma senza le menzogne dei telegiornali di adesso, e sempre in rapporto alle
grandi domande della vita, della morte, dell’'uomo.

Il nostro pubblico non ¢ I'élite degli amanti del teatro ma le persone che vogliono
prendere coscienza e interrogarsi, che vanno al teatro come a una festa tribale o a un
concerto rock, ma & importante arrivare anche a quel pubblico conservatore e metter-
lo di fronte alla discussione delle proprie certezze. Cio spesso vuol dire non solo con-
tenuto che cambia ma anche linguaggio. Contenuto e linguaggio sono la stessa cosa.

In caso contrario, il teatro si riduce ad essere per amanti del teatro, come accade
in altri ambiti, ad esempio con gli amanti del golf, del tennis, dell’ippica; ma il teatro
¢ un’altra cosa.

2. Tanti anni fa a Bologna ho visto Wielopole Wielopole di Kantor. Eravamo in

venti in sala. Kantor parlava di cose molto lontane da me, la Polonia e le sue osses-
sioni, eppure parlava di me e parlava a me. Non ho studiato né lavorato con lui ma
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¢ stata una lezione. Con Pina Bausch invece ho lavorato, e il suo insegnamento pitt
importante, come ho gia raccontato altre volte, ¢ stato: “Ora vai, non stare qui da me,
tu sei un creatore non un interprete, segui la tua liberta”. Ma il primo maestro & sta-
to Frank Zappa, i suoi riti in cui si mischiavano cosi minuziosamente la perfezione e
Iirrisorio, la follia e la precisione, il rigore e la liberta. E dopo il mio vero maestro &
diventato Bobo, che con il suo contatto permanente con il mistero destabilizza, de-
struttura e mette in discussione tutto quello che sappiamo sul teatro e sulla vita, come
deve fare un vero maestro.

Bobo sta in bilico tra la vita, la morte, cio che ¢ conosciuto e il mistero, 'orrore e
la bellezza. Sta nello straordinario.

3. Se penso al teatro penso come interpreti possibili persone che arrivano da altri
mondi e che con i loro smartphone riprendono la loro odissea. Loro ce la raccontano
da dentro. Attraverso il loro sguardo ci raccontano la verita. Ci raccontano oggi il te-
atro della vita vera meglio di chiunque.

4. Secondo Grotowski la bravura non & mestiere ma cercare la verita. Questo &
un percorso molto radicale, che lo portd ad abbandonare il teatro. Quella verita non
sta nella memoria emotiva né in tutti quei metodi psicologici. Si riferisce a una zona
molto pitl profonda e insondabile dell’essere.

A me, che mi sono formato studiando I'arte dell’attore nel teatro orientale, dove
I’attore non ¢ un mestierante ma quasi uno sciamano, questo percorso ha portato al
lavoro con i “non” attori. Un percorso che ¢ iniziato con il mio incontro con Bobo ed
¢ culminato col mio attuale lavoro con i profughi.

Nella scena centrale del mio ultimo spettacolo non c¢’¢ nemmeno un attore. Il
pubblico sta in silenzioso raccoglimento a sentire le parole di uno di questi rifugiati,
che mi racconta la sua storia. Ho lavorato con loro per il mio ultimo spettacolo e il
mio ultimo film, in loro ho trovato quella forza drammatica della verita che negli at-
tori non c’e.

Nessun attore, per quanto “bravo”, pud portare in scena I'intensita che portano
Bobo, Gianluca o alcuni di questi rifugiati, che non hanno imparato il mestiere dalle
accademie, ma dalla vita. E importante perd aprirsi a saper vedere questa bellezza.
Come diceva Gandhi: «la nuova arte nascera quando impareremo a vedere la bellez-
za nella verita».

Ma non ¢ “teatro con i rifugiati”, come non & “teatro con gli handicappati”, cio¢
quello che si fa e si va a vedere per mettersi la coscienza posto, pensando che comun-
que il vero teatro non & quello.

5. Non c’e differenza tra regia e drammaturgia, come non c’¢ differenza tra dram-
maturgia e coreografia. Nel teatro “normale” i ruoli sono divisi a scompartimenti
stagni, lo scrittore si occupa della parola, il regista della messinscena, si chiama un
coreografo perché metta su le danze; nel mio lavoro tutto nasce dalla stessa necessita,
la parola, il movimento, le immagini, la musica. La drammaturgia & una composizione
musicale dove lo spettatore si perde e si ritrova, perde il suo modo consueto di capire

193



le cose e ritrova un sé pitl sconosciuto, ¢ un atto di incontro dove le persone condivi-
dono un momento unico. La drammaturgia si compie quando il pubblico & sospeso in
un attimo di silenzio totale, quando la mente si ferma. Poi quello che si dice dopo, le
opinioni, i pensieri, le critiche, il capire, sono meri giochi mentali. I'importante & quel
momento che unisce il teatro di oggi al rito dell’antichita, allo straordinario.

Raccontare il teatro con le parole ¢ impossibile, come diceva Zappa quando affer-
mava «parlare di musica ¢ come ballare di architettura».

Andrea De Rosa

1. Ci sono tempi storici durante i quali & difficile, se non impossibile, scrivere nuo-
vi testi e il peso della creazione si riversa nel lavoro della interpretazione e della (ri)
lettura. Mi pare che ci sia una forte analogia in questo senso tra il lavoro dei registi
e quello dei direttori d’orchestra. I grandi musicisti di oggi non sono pitt quelli che
scrivono nuova musica, ma quelli che la leggono. Una persona di cultura media fa-
rebbe fatica a elencare il nome di cinque grandi musicisti degli ultimi venti o trent’an-
ni, mentre a tutti verrebbe in mente un elenco molto piti lungo di grandi direttori
d’orchestra. Lo stesso capita per il teatro. I nomi dei grandi autori teatrali sono stati
soppiantati da quelli dei registi, molto pitt spesso da quelli degli attori, cioé non dai
creatori in senso stretto ma dagli interpreti. Penso che questo sia un grande segno
dei tempi in cui viviamo, qualcosa che accomuna la nostra epoca al Medioevo, non
necessariamente in senso negativo. Mi piace pensare ai registi (e ai direttori d’orche-
stra) come a quei commentatori che, appunto nel Medioevo, interpretavano i grandi
pensatori del passato. Per secoli si leggevano e rileggevano le opere di Platone e Ari-
stotele, “tradendole” e reinventandole, ricavandone spunti di pensiero originali; di
fatto, perd, senza mai abbandonare il riferimento costante, quasi ossessivo, ai testi dei
due grandi maestri del pensiero greco. Oggi come allora, infatti, siamo in un’epoca
di crisi, di smarrimento, di passaggio. Abbiamo bisogno di una sospensione. Di guar-
dare indietro, verso I’origine. Abbiamo bisogno di fermarci a riflettere, di mettere in
discussione e interrogare il senso delle nostre radici, delle nostre tradizioni, della no-
stra identita, che sta mostrando a tutti i livelli il suo lato debole. Credo, dunque, che
il compito storico dei registi della mia generazione sia quello di guardare verso I’origi-
ne del teatro; questo significa leggere e rileggere le fonti, per rimettere in discussione
e tentare di ripensare la nostra identita. Il teatro puo fare questo a patto di scavare
sotto la cenere della tradizione per cercare quello che ancora arde e sopravvive. Cid
che troveremo ci potra forse essere utile per il difficile viaggio verso il futuro che si
prepara.

2. Ho iniziato a fare teatro a Napoli verso la fine degli anni Novanta. C’era un
grande fermento culturale stimolato soprattutto dal lavoro creativo di Mario Marto-
ne, del quale sono stato a lungo aiuto-regista. Ho conosciuto in quel periodo grandi
artisti come Enzo Moscato, Antonio Neiwiller, Toni Servillo, Carlo Cecchi, Leo de
Berardinis... e tantissimi attori, musicisti, pittori, scenografi, fotografi, con alcuni dei
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quali collaboro tuttora. Quel mondo creativo & stato fondamentale per la mia for-
mazione per come dialogava, rileggeva e reinventava una tradizione cosi potente e
invadente come quella napoletana. Il teatro che ho visto in quegli anni, e che poi ho
cercato di fare mio in seguito, era un teatro mai convenzionale, aperto a tutto cid che
avveniva fuori dal palcoscenico, per esempio nel mondo dell’arte contemporanea, del
cinema, della musica. Quello sguardo aperto ¢ cid che inseguo tuttora e che cerco di
portare sul palcoscenico nei miei spettacoli.

3. 1l mondo del teatro italiano & singolarmente combattuto e diviso tra una forte
tradizione capocomicale (che tende spesso a considerare il regista come un inutile
ostacolo tra I'attore e il pubblico) e un teatro di regia, che cerca di prendere le distan-
ze da questa tradizione. C’¢ ancora oggi, infatti, chi sostiene che “il cinema ¢& dei re-
gisti e il teatro ¢ degli attori”. Lo trovo un pensiero molto riduttivo e, per quello che
ne so io, solo italiano. Sappiamo bene che, quando in scena ci sono dei bravi attori e
un buon testo, il successo con il pubblico ¢ (quasi) assicurato, ma possiamo assogget-
tare questa grande arte che ¢ il teatro al solo giudizio del pubblico? Il grande teatro
¢ un’arte collettiva che ha bisogno di grandi registi, di grandi attori, di grandi sceno-
grafi, di grandi critici. Ha bisogno soprattutto, a tutti i livelli, di autori che rimettano
in discussione cio che il pubblico crede di sapere gia e che si aspetta di ritrovare ogni
volta che si siede in poltrona. Con un po’ di abilita e tanta fortuna, si possono riem-
pire le sale, ma un teatro attento e partecipe & qualcosa che solo gli artisti possono
sperare di raggiungere e ottenere.

4. Se penso agli attori, la prima cosa che mi viene da dire & che soffrono troppo. Il
divario atroce che si apre sempre di pitt nel mondo tra i (pochi) ricchi e i (tantissimi)
poveri si riverbera anche nel mondo teatrale, senza che nessuno sappia o voglia por-
vi rimedio (mi sembra anzi che la riforma del teatro, da poco entrata in vigore, non
solo non si occupi del problema ma tenda, magari inavvertitamente, a inasprirlo). Il
risultato & che la gia esigua ricchezza di cui vive il mondo teatrale ¢ mal distribuita e
a farne le spese sono soprattutto gli attori, costretti al precariato costante e, in molti
casi, soprattutto per quanto riguarda i piti anziani, ridotti alla poverta, all’indigenza.
Tutto questo mentre nelle mani di pochi si concentrano risorse sempre pitt grandi.
1l rischio & che quanto pit il divario si allarghera con il passare del tempo, tanto pitt
violenta sara I’esplosione e la crisi che ne derivera. In termini strettamente teatrali mi
auguro solo che, ove mai dovesse esplodere con forza, questa deflagrazione riesca a
scuotere la polvere che si ¢ depositata sui nostri palcoscenici.

5. Se dovessi provare a darne una definizione, direi che la drammaturgia & la
distanza che separa la parola scritta da cio che quella parola diventa in palcosceni-
co. Per colmare questa distanza a volte si parte dal testo per arrivare alla scena, e
allora anche una didascalia o un semplice inciso all’interno di una battuta possono
diventare il punto di svolta attraverso il quale “staccare” il testo dalla pagina. Ma
possono contribuire in maniera decisiva anche le parole che non appartengono
strettamente al testo, per esempio i saggi critici oppure le poesie, i quadri, le can-
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zoni, le sinfonie, i film e tutto quello che pitt 0 meno misteriosamente prende vita
intorno ad esso. Altre volte ¢ cio che avviene in scena a rispedirti verso il testo: un
movimento, una luce, un costume, un colpo di tosse, la voce e il corpo dell’attore,
qualunque cosa venga fuori dal mondo vivo e imprevedibile del palcoscenico pud
diventare la chiave di accesso per dare corpo alle parole scritte sul copione. Il mo-
vimento, pero, deve avvenire sempre in entrambe le direzioni. Quando lo scambio
tra parola scritta e palcoscenico ¢ intenso, e viaggia in entrambi i sensi (dal testo
al palcoscenico e viceversa), i testi ne vengono arricchiti, appaiono trasformati,
finanche stravolti agli occhi di chi credeva di conoscerli gia. La “drammaturgia”
¢ lo strumento che i registi hanno a disposizione cosi come la “concertazione” &
quel mezzo attraverso il quale i direttori d’orchestra possono rileggere una parti-
tura. Il rischio che si corre rispetto alla musica ¢ tuttavia pit alto, perché il teatro
non ¢ legato ai testi da leggi cosi severe come quelle che regolano I'interpretazione
musicale, e coloro che vorrebbero riscrivere queste leggi, chiamando in causa una
presunta fedelta all’autore, sono sempre in cattiva fede perché evidentemente non
sanno, oppure I’hanno dimenticato, che il teatro & un’arte errante, votata per sua
propria natura alla fluttuazione e all’errore, alla liberta e al rischio che ad essa sem-
pre si accompagna.

Raffaella Giordano

1. La regia & un servizio alla vita dell’'opera, che richiama quella posizione responsa-
bile di orientare la totalita degli elementi in gioco, verso un’ipotesi di forma finale. E un
tempo magico e difficile in cui devo scegliere, interrompere in qualche modo il flusso
degli eventi, mettere in luce le tensioni formali e poetiche, accentuare o sottrarre, senza
tradirne la genesi. Ogni creazione suggerisce modalita diverse di composizione. E un
metodo che predilige un sistema aperto di ascolto, pronto ad accogliere fino all’ultimo
coincidenze e imprevisti, che corrompono la stabilitd compositiva del lavoro stesso. La
dimensione del tempo, i legami, le risonanze, i valori ritmici, le qualita prossemiche dei
corpi all’'interno dello spazio sono colti e composti da un’attitudine fortemente influen-
zata dal rapporto sottile con I'intuito, quasi a tradire la linearita di pensiero.

2. Due angeli, di forma complementare e non paragonabile, hanno guidato il mio
bene e la mia formazione, donandomi, attraverso la qualita del loro sguardo, la fiducia,
gli strumenti e i fondamenti: Carolyn Carlson e Pina Bausch. Esistono, poi, vite forti di
coraggio e dissidenza, i cui gesti anche solo sfiorati hanno impresso il senso di una misu-
ra possibile, oltre il consentito. Poeti del tempo, maestri di essenza, profondita dolorose
e profetiche: Andrej Tarkovskij, Peter Brook, Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski. Infine
non tralascio tutte le persone che si sono avvicinate al mio lavoro, veri maestri d’ascolto,
con loro ho imparato a masticare e costruire la responsabilita del fare.

3. Che si prepari cibo, che scorra acqua fresca, che si aprano alte finestre, che si
riaccendano parole antiche, che si azzardi con rischio e precisione a rilegare volti, so-
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stanze e materie inconciliabili, che, con cura, si possa rivoltare la terra, capovolgere
concetti e teorie.

4. Lattore & prima di tutto una persona, la guardo con rispetto e la percepisco come
promessa. E una luce, una vita vissuta, costitutiva dell’esperienza. Diventa figura, lettera
segreta del discorso, emana qualita di presenza uniche e mostra evidenze strutturali che
anticipano il suo patrimonio comunicativo. Ho bisogno che non nasconda la fragilita
e mostri 'urgenza del suo desiderio di conoscenza e di una ferma volonta di esporsi e
disporsi, per divenire parte di un corpo piti complesso ed esteso. Si arruola per com-
battere e rischiare un grado di cura e di sensibilita pericolosi, osa la sua diversita e somi-
glianza. Si lascia andare all’interno di un abbraccio linguistico che non sempre indica le
risposte. Coinvolto nella morsa generativa del linguaggio poetico, si lascia trasformare.
La pratica dell’essere nel corpo ci induce ad affievolire le affezioni stilistiche e a scombi-
nare il gioco delle maschere. 'immaginazione si radica nella materia corporea e assume
implicazioni di ordine fisico ma anche sociale, filosofico, spirituale; ci vuole I'inevitabile
follia di chi ama la bellezza del movimento, intesa come esplosiva voce rivoluzionaria.

5. Una costellazione mobile e imperfetta. Le linee tematiche emergono dalla con-
fusione di ordini diversi e sono frutto di reciprocita. Ogni spettacolo & uno squarcio
che si apre su una ferita che trova la sua intonazione, il suo canto. Nella gestazione
dell’opera, silenzio, azione e parola producono nel loro rincorrersi, attraverso la loro
influenza reciproca, la creazione di senso.

Credo al disordine come radice dell’ordine. Al potere dello spazio e del tempo. Il
testo ¢ inscritto nei corpi e il lavoro di scrittura poetica & uno scavo intorno a pochi
e cari temi, che affondano le radici nel mistero della condizione umana. L’indagine,
intrecciata al lavoro fisico e alle sue significanti funzioni vitali, presta il fianco a prati-
che percettive che si rivolgono a misure minime e sottili, sciogliendosi per sottrazione
fino a confondersi nel vuoto. L'elaborazione del senso ¢ pervasa da zone franche, sen-
sibili di uno stare senza un fare apparente, dove il corpo si fa ricettacolo e diffusore.
Lepifania creatrice si gioca in quello spazio che sta fra le cose, gli individui, fra me e
gli altri, che collide e plasma, produce o annienta.

Antonio Latella

1. A questa domanda non so mai rispondere. Forse non voglio rispondere perché
non voglio rispondere a me stesso, dal momento che se sapessi che cos’¢ la regia pro-
babilmente smetterei di fare il regista. La regia ¢ un’incognita, ma anche un luogo da
abitare, una continua possibilita di studio che deve cercare di non ripercorrere solu-
zioni gia esplorate, strade gia battute. E al tempo stesso una parola svenduta, svilita
dal troppo utilizzo, spesso banale, che se ne fa.

2.1 primi maestri sono gli autori che studio; a tutti loro devo molto. Poi ci sono i
compagni di viaggio, che nella loro autorialita sono i maestri che mi sanno condurre
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ogni volta. Un Maestro, di quelli con la maiuscola, ¢ stato Massimo Castri: ogni volta
che mi perdo tra le parole di un testo o sono di fronte all’interpretazione di una scena,
penso a come lui 'avrebbe fatta. Ovviamente, essendo stato un suo allievo “difficile”,
cerco poi di farla in modo completamente diverso.

3. Credo in un regista che sappia scegliere talenti per affiancarsi ad essi ed esal-
tarli, per nutrire la sua stessa ricerca. Credo in un regista che dimostri intelligenza
nella scelta dei collaboratori e in collaboratori che a loro volta sappiano assumer-
si la responsabilita della chiamata; soprattutto, che abbiano 'umilta di mettere il
proprio talento a servizio di un’operazione. Forse il regista di “domani” potrebbe
essere questo, non piti il regista “dittatore” che abbiamo conosciuto nel Novecen-
to, ma un regista che abbia bene a mente il valore pedagogico del suo lavoro e del-
le sue scelte. Questo potrebbe essere interessante, a dire il vero, anche per i nuovi
direttori artistici.

4. E un artista da amare, senza “se” e senza “ma”. La sua arte & troppo futile per-
ché possa stare bene al mondo, ed & per questo che va amato e protetto. Lattore ¢ il
centro della mia ricerca; sono ossessionato dalla ricerca di un metodo che ogni volta mi
sorprenda nella direzione di un attore, un metodo che peraltro non puo essere mai lo
stesso. Ogni attore ¢ un fatto a sé, ogni attore & un mondo finito e, proprio per questo,
infinito. Personalmente, amo ’attore che sa essere nobile servo dell’arte del teatro.

5. Credo in un teatro di drammaturgia, pit che di regia. Un teatro che metta al
suo centro la potenza drammaturgica e la esalti. Intendo come drammaturgia tutto
cio che si fa a teatro, non solo la parola scritta e poi detta, ma tutto cio che ¢ inscritto
nello spazio scenico, tutto cio che grazie al giusto senso drammaturgico ha la possibi-
lita di diventare linguaggio. Il movimento, i costumi, la scena, le luci e il suono sono
per me tutti elementi drammaturgici che concorrono alla scrittura scenica.

Roberto Latini

1. La regia & molte cose. Principalmente, credo, una grammatica in movimento, e
pure abbecedario per la visione; certe volte ¢ il ponte, altre solo un tentativo; spesso,
aspirazione.

Personalmente, spero sia sempre e solo un malinteso. O, per dire meglio, un’inca-
pacita capace di dare appuntamento in un altrove non immaginato. Non immagina-
bile, non costruibile davvero. La regia non ¢ lo spazio, ma ’'ambiente, non ¢ il tempo,
ma la misura. Cosa c’¢ dentro e cosa da dentro pud venire fuori, la regia non dovreb-
be riuscire a immaginarlo totalmente, ma averne percezione, come la capacita di stare
in una sensazione. E la semina, non il raccolto.

2. Ho risposto ormai tante volte a questa domanda e cambiato continuamente
risposta. Ho evoluto le risposte, forse, forse le ho involute, ma la chiave ogni volta
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diversa ¢ nella percezione del Maestro e della sua funzione. Ci sono persone, situazio-
ni, anche soltanto piccoli movimenti nei meccanismi del pensiero, capaci di aprirsi e
moltiplicarsi per le giuste sollecitazioni. Ognuno ha di certo i propri e ognuno nella
diversita dell’occasione.

Perla Peragallo, per quel che mi riguarda, ¢ la Maestra a cui devo ogni processo
successivo. Semplicemente perché a lei devo I'atteggiamento verso quanto ¢ diventa-
to il mio percorso che forse a lei non piacerebbe, o verso il quale avrebbe certamente
da ridire, ma che ¢&, nello spirito, la declinazione che mi ¢ e che mi ¢ stata possibile
nel tempo e mentre interpreto il teatro e la sua lezione. Mentre ero alla sua scuola, ho
avuto la presunzione di pensare che stavo imparando da lei qualcosa che non si pud
insegnare e la fortuna di averglielo detto un giorno, incassando in un lunghissimo si-
lenzio tutta la pazienza possibile.

3. 1l teatro cambia in platea molto pit velocemente di quanto dal palco si riesca
a percepire. Ci sono spettacoli che riescono a dare appuntamenti un po’ pit in la di
dove ci si era incontrati quando si & aperto il sipario, e altri che non hanno nemme-
no la capacita di considerare 'occasione. Il merito non ¢ mai davvero dello spetta-
colo, oppure certo che lo &, ma ancora di piti se di merito possiamo dire, dobbiamo
ammettere che ¢& la platea a definire lo spettacolo in ogni sua parte e percezione. La
regia non vorrebbe dire nulla, nulla potrebbe dire, senza la capacita dello spettatore
di averne a che fare.

Rileggo la domanda e vorrei dire ancora di pit, forse piti astrattamente ancora, ri-
schiando pure di spostare il discorso verso una definizione di “pratica registica”. Mi ri-
trovo invece a pensare di dover rispondere mettendo I’accento sul “futuro che si sta pre-
parando”. Ho il piacere di interpretare la frase come se il futuro si preparasse da sé, in-
dipendentemente dal presente, ma capisco che non saremmo nel nostro e la sensazione
che quel futuro si stia invece preparando nella serie di questi presenti mi sconforta un po’.

Devo rispondere piti generalmente parlando del problema culturale della cultura
e dire che i meccanismi in atto non favoriscono risultati. Quando ce ne sono, sono
spesso invenzioni di singoli, intuizioni nell’emergenza, attacchi, per certi versi, a un
sistema che non permette la continuita del lavoro. Non permette la sensazione del la-
voro e questo danneggia anche il potenziale.

4. Uattore non ¢é e se fosse non sarebbe. Mi piacerebbe fermarmi qui. Non aggiun-
gere altro, invece andrd a diminuire la portata che avrebbe avuto I'indefinizione di que-
sta frase, aggiungendo parole senza ordine e destino: respiro, suono, silenzio. Un attore
non ¢ i suoi occhi e la capacita del suo sguardo. Non ¢ la sensibilita del suo sentire, non
¢ unita, né unita di misura, non ¢ la certezza dell’abbandono, non I'incertezza del suo ef-
fetto, non ¢ ascolto e relazione. attore non ¢ un riflesso, non ¢ il testo, non la sua voce,
il movimento, non ¢ i colori della scena, forma, volume. Non ¢ niente di tutto questo.
Lattore non esiste, oppure non resiste. Lattore non €, eppure sembra.

5. Drammaturgia & forse la parola pitl “trasversale” nella prassi teatrale. Se la regia
¢ concertazione, la drammaturgia ¢ la partitura e i suoi effetti. Penso che possa signi-

199



ficare cose diverse a seconda del punto di osservazione. Forse un’immagine possibile
¢ nell’esempio della luce di una stanza che varia a seconda del momento della gior-
nata. Penso a qualcosa di esaltante, che possa definirsi addirittura “stile”, non legata
al meccanismo, eppure riferita al “come”. La capacita di essere trasversale, di essere
trasversalmente, & una buona sintesi per il teatro contemporaneo. Senza il concetto di
drammaturgia saremmo disarmati dall’alfabetismo.

Valter Malosti

Tl regista & per me colui che cerca di possedere un mondo e lo fa in ogni spettacolo
che decide di affrontare.

Sempre di piti la regia mi appare simile al lavoro di un direttore d’orchestra. Cre-
do che il ritmo, la partitura ritmica sia I’elemento fondamentale. E in questa partitura
includo anche lo spazio che gli attori disegnano in scena, le loro relazioni nello spazio,
la vita che deve scorrere e crearsi attraverso una forma.

1l regista poi, come ogni bravo direttore d’orchestra, dovrebbe saper suonare alme-
no un paio di strumenti da solista, e dunque sono convinto che la formazione attoriale
sia necessaria, inclusa una conoscenza pratica, meglio se quotidiana, del lavoro fisico.

1l mio ¢ il punto di vista di chi considera ancora gli attori, la “presenza” degli at-
tori, ’elemento fondante del teatro; di chi lavora nel teatro a partire dal testo, non
importa se scritto per il teatro oppure no.

Gli attori devono saper “scrivere” in scena con il proprio corpo, alla ricerca di una
complessita allo stesso tempo viscerale e consapevole, guidata dal desiderio di ritro-
vare nella vita della scena non tanto la dialettica della quotidianita quanto quella della
sua libera riproduzione teatrale.

Gli attori devono sapersi abbandonare a quell’onda limacciosa, oscura, a quel
flusso interiore, vivente, urgente, che sta al fondo di ogni atto creativo. Devono stare
in perfetto equilibrio in zone pericolose, come funamboli che camminano sul vuoto
lungo una corda tesa.

Ho scelto di lavorare lungo il crinale sottile e impervio che separa la tradizione
(intesa come piena appropriazione delle proprie radici espressive) dalla ricerca. Ma
questa via deve contenere al suo interno la forza di dialogare con entrambe, alla sco-
perta di un teatro che vuole parlare allo spettatore tutto intero, in cui 'emozione e
il processo di elaborazione intellettuale sono un corpus unico che ogni volta vive di
una propria autonomia estetica e poetica. La mia produzione spazia con voracita dai
classici alla drammaturgia contemporanea in un’ansia di definizione e di racconto del
mondo con tutte le sue contraddizioni.

Ho iniziato praticamente subito a fare il regista, da quando mi sono seriamente
messo in mente di fare teatro, e cioé¢ molto tardi rispetto ai percorsi abituali. Mi pa-
reva che questa scelta potesse in un certo qual modo contenere la mia passione per
la musica e le arti figurative, io volevo prima di ogni altra cosa fare I’artista visivo. E
con molti artisti ho collaborato, da Botto & Bruno a Marzia Migliora, per citare le
collaborazioni pit proficue, quelle legate alle regie di Quattro atti profani di Antonio
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Tarantino e al progetto su “Nietzsche / Ecce Homo”, dove c’¢ stata, in un lavoro rea-
lizzato per spazi non convenzionali, una sintesi estrema tra suono, arte, parola e corpo
(con la presenza creativa di Michela Lucenti).

L’idea di installazione di arte visiva ¢ sempre presente nei miei lavori pit “liberi”.
Penso anche a Disco Pigs di Enda Walsh, a Gzulietta tratto da Federico Fellini, a Lo
stupro di Lucrezia da Shakespeare, a Giro di vite da Henry James.

Nel 1987 ho diretto Le lacrime amare di Petra von Kant di Fassbinder, nel 1989 ho
interpretato E/lz di Achternbusch, spettacolo con il quale ho imparato, da autodidat-
ta, sul campo, a fare I'attore... Da [i in poi ho cominciato a creare un mio percorso
personale, a credere possibile frequentare il linguaggio della scena. L’incontro fon-
damentale ¢ stato quello con Luca Ronconi, che mi venne a vedere al Teatro Juvarra
di Torino quando era direttore dello Stabile della citta, proprio quando interpretavo
Ella. Sempre nello stesso anno ebbi 'opportunita di fare uno dei suoi primi corsi pro-
fessionali in Umbria a Narni. To, praticamente autodidatta ma instancabile cercatore,
recitai in seguito per Ronconi con piccole parti, e mi formai al fianco di quel maestro
esigente e generoso come in una “bottega rinascimentale”. Non ero un suo assisten-
te ma avevo il permesso di seguire tutte le prove, anche quelle tecniche, e in quella
“bottega” ho tentato di rubare il mestiere di regista, il rapporto specialissimo che il
Maestro sapeva instaurare fra spazio e parola, quella meravigliosa capacita di leggere
i testi e di muovere la scena... Eppure ora penso di non poter essere inquadrato come
un regista “ronconiano”, ammesso che questo voglia dire qualcosa. Credo e spero di
essere indefinibile, al di 1a di ogni facile etichetta.

1l mio teatro ha un unico obiettivo, emozionare, essere offerto al pubblico come
esperienza, viaggio. E un teatro che vuole parlare allo spettatore, che vuole essere po-
polare e alto insieme, che vuole essere “mondo” in scena.

La musica e il ritmo del testo mi muovono come una corrente sotterranea nella
costruzione dei miei spettacoli, non credo dunque di essere un semplice regista — nel
termine antico di mzetteur en scéne — ma forse pitl un autore “sui generis”, ovvero co-
lui che crea in azione.

La musica e il ritmo del testo che si fa struttura musicale mi hanno da sempre gui-
dato con decisione nella costruzione dei miei spettacoli, una sorta di drammaturgia
parallela che arriva a sfiorare la forma di vere e proprie operine. Ogni nota dei miei
spettacoli & scelta, provata e riprovata con cura maniacale, estrema, le note non sono
mai relegate a una funzione di mero sottofondo, ma si impastano con la carne e il san-
gue dei personaggi. La tensione & quella di creare un “suono originale”, ricerca che
trova il suo culmine con la creazione di Venere e Adone: in due anni di intenso lavoro,
credo di essere riuscito a realizzare una delle mie pit felici sintesi tra suono, musica e
rumore. Musica come camera d’eco dei personaggi, come cartina di tornasole del loro
spirito, musica che penetra dentro il testo, talvolta lo accarezza, piti spesso vi entra in
conflitto per far schizzare scintille che ustionano ma anche illuminano.

Il mio rapporto con i suoni ¢ viscerale ma creo solitamente a partire dal corpo,
dalla fisicita. Il corpo posto in uno spazio che si avvicina a quello di una installazione,
una pietra d’inciampo che si fa nello stesso tempo ostacolo e trampolino per gli attori.
Un campo di battaglia dove il sociale, quando esiste, nasce come bisogno del corpo,
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dove gli incontri sono piuttosto scontri fisici di chi gioca con la propria vita. Il mio
teatro vorrebbe essere svincolato completamente da qualsiasi accademismo, e nutrir-
si del coraggio e della voglia di sperimentare percorsi sempre inediti e “fuori pista”.
(Maestri che ho conosciuto): Zygmunt Molik, Luca Ronconi, Leo de Berardinis.
(Maestri che non ho conosciuto): Pina Bausch, Peter Brook, Tadeusz Kantor,
Carmelo Bene, Demetrio Stratos, David Bowie.

Marco Martinelli

1. Quello che era pit di trent’anni fa, quando ho cominciato: «una guida nella
notte», per riprendere 'insuperata definizione di Peter Brook, «non conosce la stra-
da eppure deve guidare». In questa definizione ci sono, insieme, umilta e coraggio.
Tanto coraggio. Dopo trent’anni posso aggiungere che quella guida nella notte, a
conti fatti, & proprio un incosciente, uno smarrito, come tutti quelli che lo seguono:
che senso ha continuare a fare teatro, oggi? Ha senso? Certo che ce I’ha, il senso di
chi non si limita alla luce del giorno, luce sempre piti arida e commerciale («il capita-
lismo come nuova religione», Walter Benjamin), ma cerca I’oscurita della notte, cerca
le stelle, ama il non misurabile, il non mercificabile, I'oltre senso, desidera la radura
illuminata dalla luna in cui incontrare i propri demoni e i propri angeli, pronti a dar-
si battaglia. In cui vedere le ombre, la propria e quella dei compagni, toccarle come
pletre preziose.

2. Giorgio Strehler, il suo Re Lear visto a sedici anni dal loggione del Teatro Ali-
ghieri di Ravenna, quando ancora non sapevo che il teatro sarebbe diventato la mia
vita, mi sporsi talmente tanto da quel loggione che per poco non volai in platea.

Eugenio Barba, Ceneri di Brecht resta ancora un vertice nella mia memoria,
I'indimenticabile Torgeir Wethal seduto per terra che batteva su una macchina da
scrivere, “non lasciatevi sedurre”, incancellabile, visto non in un teatro ma in un
antro provvisorio, noi spettatori piazzati alla meglio qua e 13, su cartoni e panche
di legno, come profughi appena sbarcati, sospesi in attesa di una destinazione mi-
gliore, e quel “cambiammo piti spesso paese che scarpe”, come se fosse stato detto
li per la prima volta.

Tadeusz Kantor, La classe morta, e lui, artista, che stava in mezzo agli altri artisti
in scena, quegli occhi infuocati, come se avesse appena visitato il fondo dell’inferno.

Leo e Carmelo, i didscuri, entrambi divine marionette, capaci di tenere incollato
lo spettacolo da dentro, primi violini e direttori d’orchestra, li metto insieme perché,
nelle loro evidenti differenze, mi hanno segnato in modo unitario.

Questi sono i primi, le prime cicatrici, quelli che mi vengono sempre alla mente
quando mi si chiede dei maestri, ma sono molti di pitt quelli cui ho 7ubato qualcosa: e
tra questi anche tanti giovanissimi, gente che quando ho cominciato a fare teatro non
era neppure nata, oppure era all’asilo.

E poi, ma avrei dovuto metterla per prima, Ermanna, con cui condivido da sem-
pre il processo di ideazione dei nostri lavori, una spelonca alchemica in cui tutto si
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mescola e si brucia, si passa al vaglio, processo da cui si biforcano poi i rispettivi
percorsi, lei attrice e scenografa, io drammaturgo e regista: Ermanna, da sempre, mi
ammaestra.

3. Credo che non se ne potra comunque fare a meno. Potra cambiare nome, decli-
narsi in poetiche e strade differenti, ma ci dovra sempre essere qualcuno che si pren-
da la responsabilita di coordinare il tutto, mettendo in questo la sua autorialita. Coor-
dinare, ovvero creare ordine, armonia, anche attraverso dissonanze e disarmonie. In
fondo la regia esiste da quando esiste il teatro, anche se non sotto questo nome: gia
in Atene nel V secolo era ben chiara la distinzione tra drammaturgia e regia, talvolta
erano gli stessi drammaturghi a fare la regia, talvolta no; ci sono passi nelle opere di
Aristofane che lo spiegano molto bene. «Tenere il timone», questa I’espressione che
usa Aristofane nei Cavalieri per definire il lavoro del regista. E sempre pit in futuro
sara vero regista (parliamo degli artisti, dei magagnati, non dei mestieranti) colui che
sapra lavorare insieme agli attori trattandoli da aufori, ovvero come scrigni viventi,
ricchi di segni, talenti, esperienze.

4. Tl complice, lo splendido alleato. Il simbolo della intera umanita, nel senso in
cui il personaggio Dante lo ¢ all'interno della Commedia: ogni attore & come Dante,
figura crucis, povera carne sofferente e gloriosa, capace attraverso le sue ferite di farci
scendere all’inferno o innalzarci in paradiso.

Dicevamo all’inizio che il regista ¢ la guida? Bene, l'attore ¢& la guida del regista:
anche quando tace, il suo silenzio va amorosamente ascoltato. La sua fragilita ¢ una
domanda al mondo che la regia deve fare propria. L'attore ¢ il turbolento, il sorpren-
dente, I’anima carnale: senza di lui il regista non puo affrontare la notte, meglio che
non si metta neanche in cammino.

5. Da sempre mi sono visto come drammaturgo e regista, insieme. Anche quando
non firmo il testo da mettere in scena, penso da drammaturgo. E nello scrivere i miei
testi, il regista & Ii che mi guarda, mi spia, talvolta mi suggerisce, borbotta, mi fa no
con la testa, si inflamma, mi sprona, mi sa dire quando ¢ il momento di smetterla con
la pagina e ritornare sul palco e donare quelle parole-metallo agli attori, perché attra-
verso il loro corpo-voce le trasformino e ne facciano oro, eccoli 13, impazienti, svelto,
ti stanno aspettando! Al lavoro!

Mario Martone

1. C’¢ una duplice anima che contraddistingue il mio fare regia. La prima ¢ una
componente molto concreta, razionale, legata all'immaginazione di un progetto,
all'individuazione precisa di uno spazio, alla maturazione della drammaturgia, cioé
della visione della struttura dello spettacolo. Preparo un campo: ¢ un po’ come se
arassi e seminassi, si tratta di predisporre la crescita di qualche cosa di cui non cono-
sco nei dettagli I'esito finale.
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Tutto questo viene poi portato a dialogare con una parte misteriosa e meno tan-
gibile, incarnata dall’energia degli attori e degli altri artisti coinvolti nello spettaco-
lo. Do vita ad ogni spettacolo come se fosse un campo di forze sul quale scatenare
la relazione tra le persone: a volte queste persone sono compagni di lunga o lun-
ghissima data, altre volte artisti con i quali a prima vista sarebbero pochi i punti di
contatto. Dall’alchimia tra queste relazioni nasce di volta in volta una nuova forma,
ed & questa la ragione per cui i miei lavori sono spesso cosi diversi I'uno dall’altro.
Un’altra relazione decisiva nel mio lavoro ¢ quella con gli spettatori, che considero
parte del campo esattamente come gli attori. La loro energia ¢ fondamentale nel
processo di costruzione e quindi cerco di elaborare tutte le strategie drammaturgi-
che e spaziali perché possano essere coinvolti. Il mio & un teatro assembleare, senza
quarta parete, in cui il pubblico va considerato parte organica. Si tratta di una com-
ponente performativa che ha la radice nei primi anni del mio lavoro e che continua
ad alimentarlo.

Ogni spettacolo nasce dunque da una tabula rasa e si sviluppa per ramificazioni
imprevedibili, non sono appassionato dalla presenza di uno stile a priori, lo stile si
definisce nella pratica per me: e quasi mi sorprendo quando, voltandomi indietro e
trovando, nei tanti lavori realizzati in quarant’anni, tutta una serie di rimandi e Jes-
motiv, scopro la mia identita scomposta nei tasselli di un mosaico. In definitiva per
me la regia ¢ la creazione di un campo di forze, e il regista qualcosa che sta a meta tra
un contadino e un mago.

2. Ho avuto dei “Maestri fratelli”, non dei “Maestri padri”. Ho cominciato a lavo-
rare giovanissimo nel mondo del teatro, non ancora maggiorenne: in quel periodo, si
era alla fine degli anni Settanta, avevo come modelli di riferimento i Magazzini, la Gaia
Scienza, gruppi formati comunque da persone non ancora trentenni, mentre, sul piano
internazionale, prendevo a riferimento artisti come Bob Wilson o Richard Foreman.

Poi sono seguiti incontri molto importanti come, ad esempio, quelli con Antonio
Neiwiller, con cui insieme a Toni Servillo abbiamo dato vita a Teatri Uniti, e Carlo
Cecchi. Ho avuto modo di relazionarmi con esperienze diverse dalla mia, ma il tutto
¢ sempre avvenuto nella prospettiva di un rapporto riconducibile all'immagine pro-
posta in precedenza, quella dei “Maestri fratelli”.

Non ho mai lavorato con qualcuno molto piti grande di me, non sono mai stato un
aiuto-regista: in sostanza, non ho avuto dei riferimenti paterni.

3. La regia fa parte della storia del teatro e non della sua natura, alla quale appar-
tengono, invece, gli attori, la scrittura, lo spazio, la luce. Non ¢ detto dunque che la
regia debba resistere in teatro a tutti i costi. (Questa osservazione non é valida per il ci-
nema. E una questione legata al ruolo del corpo: nel teatro il corpo del regista é assente;
nel cinema, invece, la macchina da presa é una propaggine del corpo del regista, e senza
di essa non si da cinema. 1l cinema nasce col regista).

Dobbiamo anche riflettere sul fatto che una peculiarita del teatro & quella di essere
costituita dall’alternanza di fasi storiche che includono intermittenze o cesure: ci sono
lunghi tempi in cui il teatro non si da per poi riemergere in altre epoche, a differen-
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za della musica e della pittura che mantengono una loro maggiore continuita storica.

Nel nostro tempo il teatro ha tutta ’aria di essere davvero necessario, perché co-
stituisce — tra le arti — 'unica zona di resistenza rispetto alla riproducibilita tecnica
da cui siamo circondati: in sintesi, il teatro si da solo in teatro e questo lo rende pre-
zioso. Scommetterei dunque su una futura persistenza del teatro legata a questa sua
unicita. Ma perché la regia continui a esserne il fulcro, bisogna che non si appiatti-
sca su un orizzonte unico, che i registi non finiscano per fare “accademia dell’anti-
accademia” e scadere quindi nel superfluo. La sopravvivenza della regia ¢ legata alla
sopravvivenza della pluralita del teatro e alla sua capacita non solo di intrecciare tra-
dizioni e rivoluzioni, ma soprattutto di interessare comunita e contesti diversissimi
tra di loro.

4. Lattore per me non € un esecutore, non & colui che realizza cio che io gli dico
di fare: & un artista col quale giungere insieme alla realizzazione di uno spettacolo o
di un film nella sua piena autonomia creativa, nella sostanza qualcuno che riesce a
raggiungere da solo il luogo che gli indico all’interno del campo da me predisposto.
Quando preparo il campo spesso modello il personaggio sull’attore, come una sorta
di cavita pronta ad accogliere la persona: nell’incontro tra le due forme si rivelano
azioni, espressioni e comportamenti imprevisti e spesso sorprendenti. E cosi che si
compie la magia, I’alchimia a cui facevo riferimento in precedenza. E cosi che sono
nate le interpretazioni di Carlo Cecchi, Anna Bonaiuto, Toni Servillo, Renato Car-
pentieri, Taia Forte, Elio Germano nei miei lavori, tanto per fare alcuni nomi. Ma
da diversi anni curo particolarmente anche il rapporto tra i solisti e le comunita in
scena o sul set. Ho rappresentato testi che prevedono un numero ampio di attori
(I'ultimo caso & Morte di Danton) provando a sviluppare il lavoro con ciascuno di
essi. In un tempo di sfrenato individualismo come il nostro, sviluppare le relazioni
collettive in scena significa anche assumere una responsabilita “politica”. La rela-
zione tra le persone che salgono su un palcoscenico va posta sempre in primo pia-
no, indipendentemente dal loro ruolo come attori.

5. Negli ultimi anni mi ha interessato recuperare strutture del passato, anche sul
piano drammaturgico. Narrazione, dialoghi, personaggi possono ancora essere forme
vive, se le si rivitalizza attraverso un processo aperto di rapporto con la contempora-
neita. E soprattutto sono forme forti, che impegnano nel confronto, a dispetto del-
la liquidita in cui tende a sciogliersi la societa in cui viviamo e che non mi pare cosi
interessante imitare o assecondare. Ci sono ampie lobby del teatro contemporaneo
per le quali se metti in scena un testo del Settecento in costume d’epoca sei vecchio,
fuori gioco, ma tutto questo & grottesco, e il risultato & quell’“accademia dell’anti-
accademia” di cui parlavo prima. Non ¢ attualizzare un testo che ce lo rende vicino,
piuttosto bisogna provare a ridare vita al contesto in cui ¢ stato scritto perché possa
parlarci attraverso il tempo e mettersi in rapporto con la nostra contemporaneita. La
drammaturgia &, tra le tante cose, anche una prodigiosa macchina del tempo: le pa-
role che si adoperano, la lingua, il periodare sono vettori perché autori morti da cen-
tinaia d’anni ci parlino come fossero vivi, e il loro controllo in scena o sul set & tanto
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difficile quanto decisivo. Ovviamente una macchina del tempo puo portarti anche nel
futuro, e oggi non mancano autori che ne sono capaci: chissa che nei prossimi tempi
non mi decida a spostare I'asse del viaggio.

Stefano Massini

1. Mi piace pensare che la regia possa rappresentare, oggi, una sublime testimo-
nianza di liberta interpretativa: essa certifica I’esistenza di piti chiavi di lettura, di pitt
approcci, di pitt metodi, laddove invece la nostra epoca — cosi votata alla “deificazio-
ne” tecnologica — sembra sempre piti abbagliata dal miraggio di soluzioni uniche, cer-
tificate come valide per la semplice rispondenza a un canone di efficacia immediata.
In altre parole, all’interno di un sistema che ha sostituito la dialettica della visione con
il diktat implicito del “manuale”, la regia costituisce un esempio fondante di apertura
mentale, di accettazione di una diversita linguistica e procedurale. Se vogliamo, quin-
di, & a suo modo un monumento laico.

2. Durante gli anni dell’Universita, e poi subito dopo la laurea in Lettere classi-
che, mi intestardii a voler seguire il percorso di maestri come Luca Ronconi, Massimo
Castri, Patrice Chéreau, Orazio Costa (quest’ultimo per pochissimo tempo, a causa
della sua anziana eta). La formula dell’assistente-ospite mi dava modo di partecipare
al loro iter creativo, seguendolo da vicino, con curiosita rapace. Lo facevo nell’ottica
di un apprendistato medievale, consapevole che il proverbiale “stare a bottega” fos-
se un viatico essenziale per apprendere un metodo, magari dal confronto traumatico
con approcci antitetici. In un secondo tempo, quando la linea drammaturgica prese
in me il sopravvento, declinai I'interesse su un piano autoriale piti che altro di carat-
tere internazionale, e intrecciai rapporti con Jean-Claude Carriére, Harold Pinter, e
molti altri autori nordici piuttosto che dell’area francofona.

3. La regia rispecchia I'evoluzione dell’edificio sociale. Credo che non possiamo
prescindere da questo. Ronconi amava impostare questo discorso nei termini di una
committenza politica sempre implicita nell'evento teatrale, e io concordo pienamente.
Ebbene, oggi la figura del maestro & stata ormai destrutturata — con un processo po-
lemico che rasenta I'iconoclastia — per lasciare di nuovo spazio a un’idea di regia pitt
collettiva, incentrata sul gruppo, con una coralita apparentemente piti democratica. In
fondo, ¢ la conseguenza di un vivere al tempo delle reti web, in cui tutto & orizzontale
e condiviso. Ecco, penso che possiamo attenderci ulteriori evoluzioni in questo senso.

4. Occorre forse chiedersi chi sia I'attore in questa fase storica. Intanto va det-
to che oggi la professione dell’attore ¢ solo in secondo luogo un mestiere teatrale:
se potessimo sondare le ambizioni di chi si candida a “fare I’attore”, scopriremmo
che la maggioranza guarda piu ai set cine-televisivi che non ai palcoscenici. Questo
assunto ha conseguenze importanti: il teatro viene vissuto necessariamente in con-
trapposizione a qualcosa di diverso (oppure da taluni altri come un’integrazione,
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la qual cosa implica comunque una coscienza dei due diversi ambiti). Intendo dire,
quindi, che ogni riflessione sul ruolo dell’attore non puo prescindere dal rapporto
che sussiste fra il linguaggio della scena e quello della finzione filmica. In entrambi
i casi ’attore & un essere altamente politico, poiché si candida a divenire proiezione
del corpo sociale, rappresentandolo. Politica e recitazione hanno in comune questo
fortissimo patto, emblematico fino dalla vicinanza fra le parole “rappresentazione”
e “rappresentativita”.

5. To sono principalmente un drammaturgo. Ma ritengo che per definizione la
drammaturgia non possa essere interpretata come un ambito prettamente scrittorio,
bensi come 'unica forma di scrittura concretamente fattiva, materiale e pratica in
quanto destinata all’oralita. L’efficacia della drammaturgia sulla carta ¢ del tutto inu-
tile se non diviene sistema scenico, con tutto cid che esso comporta. In questo senso la
drammaturgia contiene gia la regia, e la regia & nuclearmente drammaturgia. Segnare
confini netti pud essere rischioso. La biologia ingenera la medicina, almeno quanto la
fisiologia ¢ parte integrante della biologia stessa.

Ermanna Montanari

Non lo so, non lo so, non lo so.

Che follia.

Non so rispondere a nessuna domanda di queste, e forse da sempre, non I’ho mai
saputo fare, anche perché chi ¢ a rispondere in questo doppio che sono?

Lattrice? E che ha da dire, se non 'esuberanza della propria verita, che da a ve-
dere in quel perimetro illusorio che ¢ il palco? Se non il coraggio di doppiare la vita
esibendone I’energia sotterranea e sconosciuta? O ¢ la “persona-col-nome-preciso” a
rispondere, che da quel patibolo ¢ terrorizzata, schiaffeggiata, privata, e ne respira il
pericolo imminente?

Uno spazio terribile il teatro, che pure tende all’esistenza, all’ordine del ritmo,
dove I'io sprofonda nel coro e incontra il suo doppio. Comprendiamo solo allonta-
nandoci dalla nostra identita definita in dialogo con noi, e fuori di noi, qualcosa di
furente e misterioso, qualcosa che ¢ tutte le spinte del corpo, a volte cosi nascosto e
ribollente da non poter essere guardato. Eppure si fa sul serio Ii, qui, si fa sul serio,
nonostante il vortice dei mutamenti che vela I'immobilita della radice. E che abbiamo
paura e che & complicato non averne.

Un doppio vincolo insolubile che attanaglia le parole e le rovescia, ogni volta che
mi accingo a una risposta possibile. Questo doppio, che ¢ il nervo stesso del teatro e si
muove a murena fin dalla sua fondazione, mi procura da sempre disagio, e tuttavia sono
qui, a ripetere, a fare e disfare con la caparbieta degli inizi, inconsapevole e insipiente,
ancora qui con un ardore che risponde a un incontenibile moto di conoscenza.

Non lo so, non lo so proprio dove possano andare a finire il teatro, la regia, oggi,
nel futuro. Che il teatro si inabissi o si elevi a gloria, non & importante, ora come allo-
ra. Esso esistera intanto che noi faremo violenza ai nostri simili senza vergogna, intan-
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to che vorremo vedere menzogna la dove non ¢ dato vedere, intanto che confonde-
remo il significato di santitd, intanto che inabisseremo I'incontro col nostro destino,
e cercheremo, nonostante tutto, il rapporto magico con la vita che il teatro ha in sé,
tutto il suo doloroso e spietato senso. E che importa cosa ne sara della drammatur-
gia a venire, delle nostre propensioni, delle nostre individuali profezie, sara il teatro-
mondo a essere 'immagine guida, a saper tendere, per quel che puo, alla bellezza, che
sempre ¢ nuova perché antica.

E da qui, a cascata, ogni altra considerazione viene di conseguenza.

Lattore? Che baratro invivibile per chi lo ¢, e che fulcro di conoscenza allo stesso
tempo, per sé, per gli altri attori, per il legame magico, pellegrino con gli spettatori,
per la presenza che ¢ richiamo di quell’assenza cui tutti tendiamo. Che & se stesso e
un altro dentro di sé. Una spirale di doppi che sorge dal suo corpo.

La regia? Parola tanto conturbante che andrebbe vivificata per ogni singolarita.
E in questo momento posso semplicemente dire di una sola regia, I'unica praticata,
con Marco Martinelli, 'unica a cui restituire una visione di teatro nella durata, che &
sempre nuova e sempre cosparsa di incompletezza, che & un naufragare all’'urto delle
acque di Scilla e Cariddi, che ¢ ascoltare dietro una tenda.

I maestri? Si, dalla maestra delle elementari, via via incontri di opere e persone
che hanno modificato il cammino con segni diversi e unici.

Vorrei concludere con le poche righe richieste alcuni giorni fa da un docente
universitario per una ricerca sul rapporto degli attori italiani con I’arte di Carmelo
Bene:

«Non posso dire che il rapporto con Carmelo & stato: per me . E presenza co-
stante.

Nel mio studio giallo ho uno scaffale affettivo dove tengo i libri a cui sempre tor-
no, e inframmezzati a quelli di Carmelo ci sono Rosvita, Angela da Foligno, Emily
Bronté, Cristina Campo. Se ne stanno in compagnia con un mestolo, me ne ha fatto
dono Luisa Viglietti, donna luminosa e generosissima, “da bocca a bocca” mi ha detto
nel darmelo, “questo era il mestolo di Carmelo in Nostra Signora dei Turchs”.

Tempo addietro potevo ascoltare le registrazioni di Carmelo Bene fino allo stre-
mo, qualcosa a cui tornare come a una musica, un ritornello conosciuto nell’infanzia
e di cui si ha desiderio di rinnovare continuamente nella carne.

Ora mi ritrovo di pit a leggere le sue opere, soprattutto quell’impossibile poema
che & ‘I mal de’ fiori dove si arranca e si sviene a scorrerne i versi, come questi:

Voce mia tua chissa chiamare questo
Mia tua chissa la voce che chiamare
ventilato & suonar che ne discorre

in che pensar diciamo e siamo detti
vani smarriti soffi rauchi versi
prescritti da un voler che non si sa

E a teatro, quando potevo, sempre andavo per vedere Carmelo Bene. La prima

volta fu il Romeo e Giulietta, frequentavo il primo anno all’universita. Ricordo che
guardai tutto immobile, presa come da una febbre che mi proibiva di fare alcunché,
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come privata del respiro. Mi disturbo al punto tale da esserne completamente rapita.
E dali fu, ed ¢, un continuo intimo generante pellegrinaggio nella presenza “santa”
e magagnata di Carmelo Bene. Per me maestro delle notti, dell’ombra, quasi di carta,
I’ho incontrato di rado nella vita, e parlato ancor meno, ma, nei luoghi, giganteggia
la sua figura».

Armando Punzo

La mia formazione registica ¢ da autodidatta assoluto. Non ho alle spalle una tradi-
zione né una scuola. E anche se penso alle letture c’¢ dentro di me un vuoto: non indivi-
duo alcuna relazione di causa-effetto. Sono partito dall’intolleranza verso I’essere umano;
il teatro quindi ¢ arrivato dopo, come linguaggio che mi offriva una possibilita di rivolta
verso me stesso. La lettura di Gurdjieff, prima del teatro, forse, mi ha spinto a occupar-
mi dell’eliminazione dell’attualita in me piuttosto che a occuparmi di temi di attualita.

1l teatro era la mia possibilita perché ha come soggetto e oggetto centrale 'uomo,
il lavoro con 'uomo. 1l rischio enorme & che questo punto di partenza venga dimen-
ticato e si riduca tutto all’acquisizione di tecniche. Per evitare I'errore fatale bisogna
sforzarsi con consapevolezza di conservare lo stesso atteggiamento da sprovvedu-
to di chi comincia a esplorare un nuovo linguaggio; diffidando, chiaramente, anche
dell’'improvvisazione. Consideriamo i classici esercizi da training, per esempio. Con
gli attori della Compagnia della Fortezza abbiamo impiegato quasi un anno per ar-
rivarci, perché era importante, prima di svolgerli, riflettere sul loro funzionamento e
sulle loro finalita. Gli esercizi devono essere uno strumento attraverso cui accrescere
la consapevolezza e affinare il meccanismo di una rivolta in noi, pit alta.

La regia ¢ per me un elemento fluttuante, una creazione di visioni e relazioni, di
realta altra rispetto a quella ordinaria. Per questo motivo io non ho bisogno di attori
da impiegare in una produzione, ma di detenuti-attori, di soggetti multipli capaci di
sottrarsi alla prigionia senza evasione, in forza della scoperta di una identita nuova
che fa arretrare la realta, ho bisogno di persone che mancano alla conta, che si con-
cedono una liberta infinita ogni qual volta riescono a prevalere su se stessi, persone
con cui condividere questioni e inquietudini, immagini, uomini con cui pormi sempre
nuove domande. Il carcere ¢ il luogo per eccellenza in cui non sarai mai vincente, in
cui tutti i ragionamenti vanno a infrangersi, in cui la marginalita sociale diviene meta-
fora concreta della marginalita dell'uomo rispetto all’universo.

Arte e cultura oggi hanno a che fare con un alto grado di evoluzione di chi le pra-
tica ma anche con un alto livello di coinvolgimento nel mondo reale, di adesione alla
sua struttura con ideali miglioristi. Io ho bisogno invece di confrontarmi con un mon-
do da negare alla radice. La regia dei registi-produttori da per scontato che la societa
sia data e che occorra a questo punto apportare piccoli o grandi miglioramenti, con il
risultato spesso di lasciare tutto inalterato, di normalizzare, di conservare invece che
di cambiare. La mia regia & un progetto utopico di societd completamente altra. Il
bravo buffone inquadrato che mostra che il re ¢ nudo non mi interessa. L'utopia non
sta nel buffone che mostra il re nudo, ma nel lavorare per rifare ’essere umano. Larte

209



dovrebbe essere sempre un’offesa alla regola, il teatro non puo essere un opuscolo su
come stare in questo mondo, ma su come fare invece a non starci.

Lincontro, le relazioni di cui parlo avvengono dentro il linguaggio del teatro.
La distruzione, I'offesa del linguaggio corrisponde a quell’offesa alla regola della
societa.

1l primo gesto, dopo avere individuato una materia, & la disorganizzazione dei
materiali. La mia ricerca consiste proprio nel come fare a non dare a quel magma la
forma che dovrebbe avere per logica. Nel caso di Shakespeare. Know Well, per esem-
pio, la frequentazione di un numero esagerato di testi, di saggi, di immagini, aveva
come obiettivo la produzione di un disordine tale da rendere impossibile 'operare,
il riordinare. Il movimento é far saltare tutto, e lavorare poi alla ricerca di una forma
per condividere I'ingovernabilita. Un nuovo ordine & sempre possibile, ma cerco di
fermarmi prima di questa formalizzazione. Mi interessa mettere in moto le potenzia-
lita creative nell'uomo.

Chi & mosso dalla volonta di organizzare & legato a un approccio produttivo, smer-
ciabile in un sistema. Il mio problema invece ¢ come fare a essere antiproduttivi. La
storia della compagnia testimonia proprio questo: in un tempo in cui non ci sono
mezzi per la ricerca il nostro lavoro di ricerca ¢ antiproduttivo, non ¢ vendibile, per-
ché la ricerca vera non pud valere niente dal momento che in quanto tale non & messa
a sistema in quel sistema in cui si muovono i registi-produttori. Questi registi sono
figli asserviti ai nostri tempi, che apparentemente criticano, qualche volta, per vezzo,
gli stili di vita del padre e della madre.

La drammaturgia ¢ a sua volta una offesa alla regola, alla logica della storia, del-
la narrazione. Il rischio concreto nella vita deve corrispondere a un rischio concreto
nella drammaturgia; il collegamento & imprescindibile: o 'una o I’altra cosa. Un la-
voro come Shakespeare. Know Well non sarebbe mai nato in una vita in cui ci sono
delle garanzie.

Agli attori spetta il compito di squilibrarsi il piti possibile, alla regia quello di fare
si, in qualsiasi modo, che cid avvenga, e non solo negli attori, ma anche nel pubbli-
co. Bisogna lasciare, nell’ambiguita, lo spazio per I'altro. Anche se spesso il rischio
dell’astrazione ¢ alto, a me interessa che la gente venga a teatro e dica “non ho capito,
ma”. Mi interessa il “ma” perché dentro c’¢ proprio la relazione rispetto alla vita che
dovremmo avere.

Per come la intendo io e per come ¢ intesa invece nella maggior parte dei casi cre-
do quindi, in definitiva, che la regia sia spesso una grande possibilita sprecata.

Cesare Ronconi

Appartiene veramente al suo tempo, & veramente contemporaneo colui che non
coincide perfettamente con esso né si adegua alle sue pretese ed & percio, in
questo senso, inattuale; ma, proprio per questo, proprio attraverso questo scat-
to e questo anacronismo, egli & capace pit degli altri di percepire e afferrare il
suo tempo.

(G. Agamben, Che cos’é il contemporaneo?, Nottetempo, 2008)
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La regia ¢ una captazione di forze, nel qui e ora delle prove. Una captazione che avvie-
ne quando si abita un vuoto, quando si concepisce il teatro come distruzione del progetto.

Mio compito di regista ¢ tenere il vuoto come sfondo delle azioni, preservarlo, cu-
stodirlo e comporre il gioco di forze che ¢ cosi libero di accadere e che coinvolge ogni
minimo elemento della scena.

Lattore, nel suo duplice darsi come singolarita e come coro, ¢ sempre al di qua
o al di l1a dell’azione, al di qua o al di la della parola, lontano dalla norma della vita
e della lingua corrente, fra sub-umano — fatto di animalita e deformita — e sovru-
mano, in oracolarita e spirito eroico. L'attore non obbedisce a un progetto ma con
il suo allerta, con la sua attenzione, deve portarsi in salvo continuamente, trovare
in ogni istante una via d’uscita: uscita da sé, nel vuoto che & chiamato ad abitare,
come uno spossessato, in trasfigurazione. Allora il trucco, con cui ritualmente se-
gno sempre viso e corpo dell’attore, ¢ manovra di semplificazione della fisionomia,
guida al cancellamento dei connotati, alla trasfigurazione. E il trucco che usa la
fisionomia dell’attore. Il trucco non si appone come aggiunta o mascheramento,
ma risulta essere I'ultima membrana fra Pattore e il proprio silenzio, fra lattore e
il proprio niente, la propria totale nullita. Il trucco & sempre un velo da cui, sotto
una certa angolatura, si sprigiona una nudita nella quale lo spettatore puo vedere
rispecchiato 'umano.

Cio che I’attore incarnera sulla scena non si da per aggiunta ma & cosa che gia-
ce nelle profondita dell’attore stesso, nel remoto del suo sangue. Da quelle pro-
fondita, da quella sepoltura, regista e attore chiamano un modo dell’essere, come
si chiama uno spettro e di nuovo ’attore gli da voce, sangue e respiro. L'attore
pud divagare continuamente ma non pud evitare il combattimento. Non ¢’¢ nar-
razione nel mio modo di fare regia, piuttosto un tentativo di rivelazione, a partire
dall’attore con se stesso, per arrivare fino al pubblico. Quest’ultimo & chiamato
non tanto e non solo a essere spettatore ma a fare esperienza, cosi come si fa pie-
namente esperienza prendendo parte a un rito capace di attivare i simboli di cui
si serve.

1l simbolo “parola”, allora, avra una valenza drammaturgica fuso con ogni altro
simbolo presente in scena e sara chiamato anch’esso a vivere e a produrre trasfigura-
zione, trasfigurazione della lingua che non potra darsi nella ovvieta di lingua corrente.
Nel mio teatro ¢ ammesso solo il verso poetico, solo poesia. La poesia tiene vivo il cal-
co originario della parola, in una sorta di nostalgia originaria, perché la scena chiede
una lingua che abbia anch’essa in sé 'archetipo della lingua, una lingua che non rap-
presenti, ma piuttosto ripercuota un suono la cui origine ¢ nascosta.

Mio maestro o miei maestri: Carmelo Bene che rilegge Giorgio Colli che rive-
de Nietzsche.

1l futuro della pratica registica & per me legato alla capacita di tenere vivo I’aggan-
cio con l'arcaico. Credo che solo chi sa, nell’adesso del proprio tempo, tenere vivo
’eco ancor ben risonante dell’arcaico e dell’archetipo, sapra continuare questa arte.

Mi piace anche ricordare che il teatro non ¢ una utopia ma un luogo in cui fare
esperienza. Un luogo concreto. L'attuale sopruso tecnologico praticamente non favo-
risce questa modalita essenziale della vita. Fare esperienza permette di crescere in ma-
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niera esponenziale e afferma con decisione la presenza in noi di un nucleo essenziale
che ci rende ancora profondamente umani.

Spiro Scimone e Francesco Sframeli

1. La regia, per noi, ¢ una distillazione. Il regista, come un buon distillatore, nel-
la relazione che crea con l'autore e I’attore, ricerca I’essenza del teatro. Il processo
di distillazione o regia non si pud, quindi, acquisire in anticipo o realizzare a tavoli-
no. La regia, infatti, ¢ un atto creativo che nasce e si sviluppa durante le prove con
il lavoro di tutti gli artisti coinvolti nella messa in scena dell’opera; ma per poter
esprimere al meglio questa creativita ¢ indispensabile che ci sia, tra i vari artisti, un
vero ascolto. Il teatro & ascolto.

“Fare teatro & come fare I'amore”: per fare bene "amore e il teatro, bisogna saper
ascoltare.

2. I nostri maestri sono gli artisti-artigiani che hanno creato le loro opere per ne-
cessita; mettendo insieme e curando, nei minimi particolari, tutti gli elementi del tea-
tro: testo, spazio, luce, musica, ritmo, silenzio, colore e soprattutto I’attore.

3. Se il futuro per la pratica registica & sminuire il valore dell’attore o addirittura &
volerlo eliminare del tutto, il futuro ci preoccupa molto.

Noi speriamo che i registi del futuro, come i veri maestri del passato, siano in gra-
do di creare i loro capolavori partendo dall’arte della recitazione. In teatro, dal lavoro
dell’attore e sull’attore, nasce I’azione e si sviluppa soprattutto I'immaginazione.

4. Lattore ¢ il corpo del teatro fatto di carne, di anima, di sangue, di aria.

Un corpo che diventa autentico nella finzione. Nel corpo dell’attore c’¢ tutta la
magia del teatro. Lattore dona vita ai personaggi, fa vivere lo spazio, gli oggetti, la
musica, il silenzio.

5. Nel nostro caso il significato della parola “drammaturgia” ha un forte legame
con la parola “interpretazione” o “regia”.

Noi siamo anche autori dei nostri spettacoli. Le nostre messe in scena nascono da
un testo scritto che durante le prove viene perfezionato e a volte modificato dall’au-
tore insieme al regista e agli attori. La nostra drammaturgia nasce dal corpo dei per-
sonaggi, scritti dall’autore, ma si sviluppa e vive nella messa in scena, con la presenza
del corpo dell’attore, del regista e dello spettatore.

Virgilio Sieni

1. La funzione della regia oggi mi fa venire in mente il funzionamento della colon-
na vertebrale nel corpo umano, e di come si moduli, per certi aspetti, secondo il rilas-
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samento e la mobilita delle articolazioni del ginocchio e della caviglia. Uno stare at-
traverso I’attenzione portata alla risonanza, alla capacita di ascolto dei dettagli postu-
rali, al fine di instaurare un continuo dialogo rigenerante, sempre nuovo per il corpo.
Sembrerebbe che I’ascolto, unitamente alla pratica della risonanza, vada a formare il
territorio dell’avventura, il luogo dove lo slancio si congiunge al demone. Credo che
la regia necessiti di questo ascolto, che principalmente & una ricerca di vuoto, nella
fondatezza che la sottrazione ci riconduce nei pressi dell’origine. Dunque la regia &
anche il disfarsi delle cose per ricrearle secondo un nuovo punto di vista che dispiega
la misura delle ombre e i bagliori del bosco.

2. Traut Streiff Faggioni, la mia prima insegnante di danza, Steve Paxton, Mer-
ce Cunningham, Piero della Francesca. Nell'indicare i Maestri ci rendiamo conto di
come gli altri ci hanno accarezzato: gli altri sono un’infinita di cellule, di esistenze, a
volte di oggetti e di immagini, che danno corpo alle nostre azioni.

3. Un futuro di conoscenze e indicazioni. Un futuro dove le questioni dell’'umano
sono anche rivolte all’aperto, alla capacita di rinnovare le cellule per far affiorare in-
tuizioni sempre inaspettate.

Certo, € strano non abitare pit la terra,

non agire pitl gli usi da cosi poco appresi,

e alle rose, e alle altre cose piene di promesse
non dare pit il senso di umano futuro;
(Rainer Maria Rilke, Elegie Duines:)

4. Un mistero che mi fa cambiare strada. Un esistente che deve perdersi nella pra-
tica per ritrovarla rinnovata. Un bambino che ha appena fatto il primo passo e non
riesce a star fermo in piedi; un vecchio che sta in piedi.

5. Giocare. Disporre lo spazio e i corpi al fine di poter giocare. Tutte le volte la
capacita di orientarsi nel bosco e nel deserto, tracciare delle strade, accorgersi dell’ar-
cheologia raccolta nelle cose, ricollocando le macerie che nel frattempo hanno attra-
versato le ere. Un passo dopo I’altro, molto spesso all’indietro e lateralmente.

Federico Tiezzi

1. La regia ¢ la traduzione in termini teatrali di un pensiero. Come la pronuncia
di una frase determina, nella recitazione, il suo significato; cosi la regia scrive nel-
la pagina del palcoscenico la sua “pronuncia” del racconto. Il suo senso: “rendere
visibile”, nello spazio, la poesia che esiste solo “nel tempo”. La regia ¢, insomma,
una tecnica.

Al regista il teatro si presenta in modo estremamente concreto: & fatto di misure
matematiche, di spazio, di luce, di colori, di parole. Montale definiva la poesia un
«oggetto di parole»: mi accade di pensare a questa frase quando penso alla regia
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come possibilita complessa di strutturazione del linguaggio. Il teatro a un regista si
presenta come un complesso di rapporti quotidiani e di risultati. Si presenta come
la volonta di unita, o meglio di connessione, tra un testo, qualcuno che lo recita,
un pubblico che guarda e ascolta. La regia & cosi un atto di trasformazione, trasfi-
gurazione, transustanziazione, un rogo amoroso di questi elementi nella fornace
della scena.

Questa & 'istanza formale.

«l regista ¢ 'uomo che ai confini estremi tra realta e sogno, tiene i piedi in ambe-
due i regni». Cosi Max Reinhardt.

Noi registi ci siamo messi in tasca I'infanzia come una cosa preziosa e siamo fuggiti
in “quell’altro mondo” per vendicarci dei torti subiti da bambini. E abbiamo smon-
tato il mondo per ricostruirlo come volevamo noi, lasst, nella scena: ogni spettacolo
¢ una vendetta, da consumare contro il mondo. Abbiamo continuato a giocare alla
lotta, col testo e con 'attore. Abbiamo riformulato la realta infinite volte. A nostro
piacimento. Ci siamo immersi nelle storie buie degli uomini per risalire alla superficie
con la bocca, le mani, ’anima piene di prodigi.

Fare una regia significa narrare e ricordare. Con la mente, la voce, il corpo. Siamo
sulla scena per lasciarci attraversare dalle parole, dalle immagini di qualcun altro e per
tradurle, eseguirle, incarnarle. Cercando, scrutando, auscultando nel testo di un poeta i
segni di una malattia, di un contagio, di una peste misteriosa, di una notte oscura. Che
ha trovato nella creazione poetica una possibilita di cura. Forse di guarigione.

Questa ¢ 'istanza morale.

2. Il mio lavoro inizia negli anni Settanta del Novecento.

All’avanguardia, intesa fino a quel momento come un progresso lineare di inno-
vazioni e invenzioni, si sostituiva una post-avanguardia o trans-avanguardia: un mo-
vimento che recuperava il sistema di relazione tra le varie arti e molti aspetti dell’arte
teatrale del passato.

Per quanto imbevuto della volonta di rompere “con” il passato, era del passato
che avevo bisogno. Il mio primo e pili importante maestro ¢ stato Zeami attraverso i
suoi scritti. Attraverso di lui ho imparato a pensare una regia.

Tl secondo ¢ stato Ludwig Wittgenstein con le sue opere, principalmente il Trac-
tatus logico-philosophicus: «LLa sostanza & cio che sussiste indipendentemente da cid
che accade». E poi: «Essa ¢ forma e contenuto». E poi: «Spazio, tempo e colore
(cromaticita) sono forme degli oggetti». E ancora: «La forma ¢ una possibilita della
struttura».

1l terzo & stato Joseph Beuys. Ascoltando le sue conferenze (ed ¢ lui che mi indi-
rizza verso Rudolf Steiner) capisco, in quegli anni, che ho bisogno di rendere visibile,
nello spazio scenico, quello che esiste nel tempo interiore: quel conflitto interno alla
societa, anzi alla realta, che consiste nell’opposizione tra coscienza individuale e co-
scienza collettiva. E che uno spettacolo & vano realizzarlo se moralmente isolato da
una struttura civico-sociale di valori e di scelte.

Infine il pittore Georges Seurat: «Ils voient de la poésie, dans ce que je fais. Non,
japplique ma méthode et c’est tout». Come Seurat che dipinge quadri riflettendo sul-
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le funzioni del linguaggio pittorico, cosi creo spettacoli nei quali la riflessione analitica
sugli elementi del linguaggio teatrale avviene “facendo” il teatro, “parlando” un testo.

Attraverso questi maestri invento la definizione “Teatro di Poesia” (ispirata a Pier Pa-
olo Pasolini). Che ¢ uno stile teatrale: il “Teatro di Poesia” & un modo di «scrittura sceni-
ca» (la definizione «scrittura scenica» ¢ del piti grande critico teatrale di quegli anni, Giu-
seppe Bartolucci) in grado di raggiungere un equivalente della forma poetica, attraverso
la costruzione in verticale di segmenti teatrali, di “versi scenici”. Una tecnica che crea il
dramma attraverso una tessitura scandita da illuminazioni fulminanti e immagini del pro-
fondo. Una tecnica che afferma la mia idea di una recitazione “in movimento”: da me a te.

Poi ci sono stati coloro attraverso i quali mi sono formato un “metodo” che porta
a uno “stile”, il mio. Molti registi, molti spettacoli “di formazione”. Essi sono: il Li-
ving Theatre di Julian Beck e Judith Malina, John Cage e Merce Cunnigham, Robert
Wilson — con il quale ho fatto due spettacoli in veste d’attore —, Luca Ronconi e Gior-
gio Strehler — da cui ho appreso cosa sia la “recitazione” —, Jerzy Grotowski, Klaus
Michael Griiber. Ho studiato a fondo il Teatro Kabuki e il Kathakali.

3. Essendo una tecnica e non una poetica, non vedo, all’orizzonte, spettacoli
(e registi, quindi) attraverso cui discuterla, apprenderla, tramandarla. Oggi, come
negli anni Settanta, la direzione di uno spettacolo si divide tra “registi” e “costrut-
tori”. In ambedue i casi esiste una forma di autorialita. E una fortissima divergen-
za nel metodo di lavoro. Nel caso dei “costruttori” di spettacoli esiste un legame
forte con la performance, e non si pud parlare di “regia”, come la intendevano
Reinhardt o Edward Gordon Craig. Sono assemblaggi performativi di materia-
li disparati su un tema. Mi pare, oggi, prevalere la tendenza alla “costruzione” e
quindi una perdita (tecnica) della pratica registica. Dall’altra parte non vedo ta-
lenti in grado di affermare una visione “nuova o diversa” (come si dice) della re-
gia. L'impressione ¢ quella di rivedere, in un caso o nell’altro, i beati anni Settanta
del Novecento...

4. E colui che non sa mantenere il segreto. Quello che spiffera tutto. Lo dice Am-
leto. Lattore non ¢ lo strumento per costruire “uno” spettacolo, ma per costruire un
mondo. Lattore ¢ il solo modo che il regista ha per scoprire o rivelare la scrittura in
cui il mondo (“quel mondo”) si parla. Lavorare sull’attore & lavorare sul terreno della
memoria, personale e storica, che ¢ il vero antidoto alla globalizzazione. Chopin nei
suoi Etudes per pianoforte esplorava le possibilita tonali e armoniche della tastiera,
compiendo un’analisi, una riflessione, sui mezzi espressivi “mentre componeva”. Cosi
hanno fatto Arnold Schoenberg e Anton Webern. O Jackson Pollock, in pittura. Con
me Dattore analizza le potenzialita dei suoi mezzi espressivi mentre crea: diviene co-
sciente della propria scrittura. Si sdoppia in lettore della propria scrittura.

5. Insieme allo spazio e all’attore, la drammaturgia “&¢” il mio lavoro.

Per il regista il testo drammatico & qualcosa di non finito, di lasciato a meta. Che cerca
il suo senso trasformandosi in movimento sonoro e fisico, e che si “parla” attraverso una
durata, quella della rappresentazione. La vita del testo drammatico, al regista, appare so-
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lo dopo, non prima, non nel colloquio silenzioso tra pagina e lettore. E dopo, solo dopo.

Per il regista il testo drammatico & una intuizione, un presentimento, una profe-
zia di spettacolo. E ci si mette al lavoro con lo scopo di svelarne il mistero, quel male
oscuro che piano piano vediamo combaciare al nostro personale, quasi mitologico,
mal de vivre, avec notre spleen. E un presentimento di poesia. E un veicolo.

All’inizio degli anni Ottanta il mondo di immagini che sosteneva gli spettacoli de-
gli anni Settanta rovind e naufragd in ripetizione e manierismo.

La letteratura teatrale, con la sostanza, il peso direi, della parola, con I'avvento di
una volonta razionalizzatrice, quella del drammaturgo, capace di mettere in prospet-
tiva la “tua” ricerca, riusci a creare un movimento, una distrazione, una fuga in avanti
rispetto a quel linguaggio per immagini che sentivo, al pari di altri registi, compro-
messo, e divenuto stereotipo, convenzionale. Avevo la necessita di andare piti a fondo
nelle emozioni, di dare all’attore un “tutto tondo”.

Sentivo il bisogno di trasformare I'idioletto figurale degli anni Settanta in dialetto.
In “lingua” capace di raggiungere con la propria novita il cuore.

Divenni scrittore: a meta degli anni Ottanta scrivo, in versi, tre “libretti” (la parola
¢ tolta dal melodramma) per la mia “musica di scena”, cio¢ il mio stile teatrale, che
riunisco sotto il titolo di Perdita di Memoria. Cinque anni dopo metto a fuoco con
Edoardo Sanguineti, Mario Luzi e Giovanni Giudici, lavorando sulla Divina Comme-
dia, I'idea stessa di drammaturgia.

Non mi basta piti il dire. Voglio comunicare. L.a comunicazione ¢ pero dire in mo-
vimento. Da me a te. La recitazione diventa elemento espressivo centrale del mio stile.

1l testo drammatico, in qualche modo, mi salvo.

Rientravo “nella cornice” con un senso di liberazione. Avevo cominciato, adole-
scente, da Samuel Beckett e la tragedia greca, da Pasolini e Anton Cechov. Gli incon-
tri con Paradise Now e Antigone del Living, con Apocalypsis cum figuris di Grotowski,
con Einstein on the Beach di Wilson mi avevano invogliato a un altro percorso. Poi,
letteralmente, riscoprii la scrittura drammatica: Prato 1978, Luca Ronconi e Calderén
di Pasolini. Il mio occhio si rinnovo.

Da allora sperimento la realta attraverso la parola poetica, scritta. Attraverso una
struttura narrativa con la felicita di vivere la vita di un altro. Con tempestosa urgenza,
desiderio ardente: sono assetato della scrittura e della sua struttura.

E ancora: drammaturgia ¢ volonta prospettica, desiderio ulteriore di domare la
scrittura. Di lottare con un testo e la sua struttura. Di appropriarsi del linguaggio at-
traverso un corpo a corpo: come fecero in altro tempo Giacobbe e I’Angelo.

Gabriele Vacis

Per me la regia & sempre stata creazione di modelli. Modello: ambientazione in
scala ridotta che ricrea scene di vario genere.

To sono nato, e continuo a vivere, in una periferia. All'inizio cercavo radici per la
mia terra. Memoria. Solo che questa periferia, radici e memoria non ne aveva. Quindi
si & trattato di crearle. Se guardo indietro direi che Settimo Torinese, la periferia in cui
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sono nato e in cui continuo a vivere, I’ho creata io con i miei compagni del Teatro Setti-
mo. Non solo noi, ovvio, ma un certo modo di raccontarlo, quel mondo, beh, quel mo-
dello ’'abbiamo creato noi. Gli spettacoli di cui vado fiero sono mondi che prima non
esistevano. Naturalmente esisteva I’avvenire fattuale di quel mondo, ma non ne esisteva
la consapevolezza. Quel particolare tipo di consapevolezza che, visto che parliamo di
teatro, chiamerei awareness. Per me questa ¢ la regia. Prima ho detto che quel mondo,
come molti altri, "abbiamo creato 7oz In quel plurale c’¢ il significato di “ambienta-
zione”. Per me I'autore di uno spettacolo teatrale non & una persona o un gruppo di
persone, ma un “ambiente”. In teatro, sia chi parla che chi ascolta sono presenti nello
stesso tempo e nello stesso spazio. Quindi chi parla puo ascoltare chi ascolta. In quell’a-
scolto reciproco accade il teatro. Il teatro avviene nella relazione tra le persone. Mentre
per un film, un libro, un quadro, c’¢ qualcuno che crea, in un altro tempo e in un altro
spazio, e, poi, qualcun altro che fruisce. Il teatro ¢ proprio il luogo in cui chi parla e
chi ascolta possono essere autori, insieme, dell’accadimento. Ecco: questo “insieme”,
per me, ¢ 'ambiente. “Ambiente”: ['insieme delle condizioni entro cui un determinato
soggetto vive ed & in relazione con il contesto. 1l regista si occupa di creare queste condi-
zioni, questo contesto. Per fare un altro esempio sulle mie esperienze passate, il teatro
di narrazione era un ambiente che raccoglieva condizioni e contesti disparati: coinvol-
geva scrittori, giornalisti, scienziati, tecnici... Il mio specifico di regista era riconoscerli,
e dare loro spazio, e farli durare, come direbbe Italo Calvino. Cosi si creano modelli.

Nel Novecento i grandi registi hanno creato modelli: Grotowski ha creato il La-
boratorio, Pina Bausch il Tanztheater, Strehler il teatro come servizio sociale. Natu-
ralmente non si pud dimenticare che insieme a Grotowski c’era Eugenio Barba, con
Pina Bausch Rolf Borzik, Dominique Mercy e Malou Airaudo e con Strehler Paolo
Grassi... E non solo loro: erano ambienti. Leredita che ci hanno lasciato i maestri del
Novecento ¢ il teatro oltre il teatro.

Negli anni Ottanta del secolo scorso era di moda un dibattito che contrapponeva il
teatro e lo spettacolo. Erano tempi di contrapposizioni: il teatro contro lo spettacolo,
I’arte contro il commercio, il processo contro il prodotto... Quello che & accaduto negli
ultimi decenni ¢ una sorta di “compensazione”. Per capirci: la globalizzazione marcia
sui McDonald’s, ma contemporaneamente nasce e cresce Slow Food. Credo che nel
teatro stia accadendo qualcosa del genere: da una parte lo spettacolo sta assumendo
dimensioni impensabili fino a pochi anni fa. Dall’altra il parateatro, il teatro come servi-
zio sociale, assumono dimensioni forse insperate dagli stessi maestri che li hanno creati.

Da una parte le tecnologie permettono uno sviluppo dell’entertainment che coin-
volge fisicamente lo spettatore. Mutano radicalmente i tempi e gli spazi dello spetta-
colo. E una bella sfida per la regia contemporanea governare queste esplosioni spet-
tacolari, che non sono pilt ambienti, ma iper-ambienti. Non piti ambientazioni in
scala ridotta, ma fenomeni di incremento della scala, realta aumentata. Tutto molto
divertente e appassionante.

Dall’altra parte, il teatro, incalzato dalla tecnologia, puo finalmente permettersi
di lasciare per davvero all’entertainment i caratteri pitt spettacolari per rivolgersi al-
la cura della persona. Oggi c’¢ molta piti gente che fa teatro e che danza; comunque
molta di pitt di quanta non vada a vedere il teatro e la danza. E una buona notizia. Gli
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ultimi decenni di ricerca hanno utilizzato le tecniche del teatro per I'integrazione dei
disabili, per la narrazione medica, per il recupero delle periferie disagiate... Il lavoro
dei pit significativi registi contemporanei non percepisce pill I’azione sociale come
un dovere ideologico o una caritatevole elargizione. L'inclusione & ormai la poetica di
molti tra gli artisti piti innovativi.

Queste due strade comportano un mutamento radicale della figura dell’attore e
del drammaturgo, della drammaturgia stessa.

1l grande interprete di culto, 'esclusivo oggetto del lusso popolare, avra sempre
il suo posto nel cuore del grande pubblico. Ma gia da decenni questo fenomeno ri-
guarda il cinema, la musica, lo sport... In teatro, gli spettatori, potendo essere sempre
pitl attivi, genereranno, stanno gia generando, nuove figure di attori in grado di agire
consapevolmente con le persone, a livello sociale e civile.

Lo stesso discorso vale per la drammaturgia. L'accesso alla scrittura attraverso i
social network produce narrazioni finora sconosciute.

Naturalmente questo porta con sé un pericolo: se tutti possiamo fare il teatro non
servono pitl gli artisti... Siamo tutti artisti. Non & cosi. La bellezza nuova nasce dalla
comprensione di artisti e persone. E questo vale sia per il grande entertainment che
impiega migliaia di figuranti in scena, sia se ci rivolgiamo all’inclusione sociale e al
teatro di comunita. Ecco: il regista che serve adesso ¢ una agente della comzprensione.
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Marco De Marinis

VUOTI DI MEMORIA E FILOLOGIA DEL QUASI
A PROPOSITO DI VALENTINA VALENTINI,
NUOVO TEATRO MADE IN ITALY 1963-2013,
CON SAGGI DI ANNA BARSOTTI, CRISTINA GRAZIOLI,
DONATELLA ORECCHIA, ROMA, BULZONI, 2015

Notte dopo notte [...] lavoro finché mi duole il cervello. Per arrivare all’esattezza
perfetta. Per correggere il piti infimo refuso in un testo che forse nessuno leggera
mai o che verra mandato al macero il giorno dopo. L'esattezza. La santita dell’e-
sattezza. Il rispetto di se stesso. [...] L'Utopia significa semplicemente ’esattezza!
(G. Steiner, I/ correttore [1992], Garzanti, 1992, p. 68)!

[...] filologia e filosofia, amore per la parola e amore per la verita non possono
in alcun modo essere separati. La verita dimora nella lingua e un filosofo che
non avesse cura di questa dimora sarebbe un cattivo filosofo. I filosofi, come
i poeti, sono innanzitutto i custodi della lingua e questo & un compito genui-
namente politico, soprattutto in un’epoca, com’¢ la nostra, che cerca con ogni
mezzo di confondere e falsificare il significato delle parole.

(G. Agamben, in «la Repubblica», 15 maggio 2016, p. 53)

Gli studi teatrali italiani non godono di buona salute, nonostante un’impressione
di apparente floridezza quantitativa. Soprattutto quelli riguardanti la scena contem-
poranea, perché in questo caso emergono drammaticamente (¢ il caso di dirlo), molto
pitt che per l'antico, tutti i limiti dovuti alla mancanza di rigore e di consapevolezza
metodologica, cui si aggiungono spesso una conoscenza inadeguata dei fenomeni di
cui ci si occupa e poca chiarezza nei criteri delle scelte operate.

Quando poi a questi limiti, quasi costitutivi per 'appunto, si sommano ancor pit
oscure volonta di rimozione, le scelte rispondono anche a spregevoli oltre che inspie-
gabili desideri di rivalsa, e la mancanza di rigore diventa sciatteria sistematica, allora
il risultato non puod che essere davvero disastroso e da additare doverosamente alla
pubblica disapprovazione.

Purtroppo questo ¢ il caso del volume di cui ci tocca parlare oggi, e della sua autri-
ce-curatrice Valentina Valentini (d’ora in poi V.V.). Dal momento che ¢ lei appunto la
responsabile dell’opera, oltre che I’autrice di quasi i tre quarti delle pagine, tralascerd
in questa scheda le incolpevoli (?) compagne di strada, sui cui contributi ci sara mo-
do di tornare eventualmente in altra sede. Né mi occupero del sito web (http://www.
nuovoteatromadeinitaly.com/), a cui pure il volume vistosamente rinvia. Apparira

'Devo questa epigrafe a Fausto Sesso, che ringrazio.
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chiaro nel corso della mia disamina che i pesantissimi limiti del cartaceo non possono
essere ovviamente rimediati in alcun modo rimandando a integrazioni elettroniche:
sarebbe una ben curiosa funzione del web quella di dover riparare agli svarioni e alle
colpevoli omissioni delle pagine a stampa!

Cominciamo dall’Indice dei nomi, anzi dal “quasi” Indice. Inspiegabilmente, es-
so «non comprende gli autori dei saggi citati nei riferimenti, né gli altri nomi indicati
nelle note a pié¢ di pagina, a meno che questi non siano gia presenti nel corpo del te-
sto» (p. 367).

E perché mai? Forse perché 'editore non concedeva qualche pagina in pit, per
pura pigrizia o per che altro ancora? Si badi, non si tratta di una piccola omissione,
dal momento che il volume contiene centinaia di note zeppe di indicazioni bibliogra-
fiche, in pratica la base documentaria dell’opera, la quale non nasconde del resto, fin
dalla prima pagina, la sua natura di libro “collettivo”, «perché vi sono confluiti gli
studi, le iniziative, le analisi, le tesi di laurea, i seminari e gli incontri che in tanti anni
di lavoro si sono stratificati, accumulati e dispersi in cartelle manoscritte, in fascicoli
e schedari [...]» (p. 13).

Un lavoro siffatto, una specie di regesto di quaranta e pit anni di esperienze e
di studi prodotti sull’argomento, dovrebbe riconoscere e anzi esibire questa ric-
chezza da cui dichiara di nascere, e invece no! Solo se si appartiene alla élite del
“corpo del testo” si ha diritto a un posto nell’Indice, senno niente, cancellazione,
damnatio memoriae, alla faccia dell’opera collettiva, dei fascicoli, degli schedart,
della stratificazione, etc. etc. Ma se 'impresa di un indice completo, cio¢ di un vero
indice, appariva superiore alle forze della curatrice (e delle sue coautrici), perché
non eliminarlo del tutto allora, come purtroppo accade sempre pil spesso, non di
rado per decisione (discutibile) dell’editore? Le mezze misure, si sa, rappresentano
quasi sempre la scelta peggiore, pessima in questo caso. Anche perché, di fronte a
una soluzione del genere, ci si sente autorizzati a pensar male e a immaginare chissa
quali altre ragioni, magari ancor meno giustificabili della pigrizia. Avremo modo di
tornarci, purtroppo.

Continuiamo per il momento a occuparci di paratesti, e veniamo al titolo: Nuovo
Teatro Made in Italy 1963-2013. Debbo avvertire il lettore che adesso mi tocchera par-
lare anche per fatto personale. Lasciamo stare quella data d’avvio, 1963, che mi pare
debolmente giustificata nel volume? e potrebbe essere parecchio discussa: tutti sanno
che il fenomeno in questione ha una data canonica di inizio, che ¢ il 1959, anno del
debutto sia di Carmelo Bene che di Carlo Quartucci, oltre che della prima esplosione
internazionale del fenomeno.

Mi interessa piuttosto la scelta della dicitura Nuovo Teatro, decisamente non ine-
dita per chi scrive. Leggiamo in nota:

2In tal senso ho trovato solo un riferimento al Gruppo 63 (p. 18), che ad ogni buon conto — sia detto
a beneficio di qualche ignaro giovane — non era una compagnia teatrale.
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Adottiamo il termine “Nuovo Teatro” per la sua classicita; concordiamo in que-
sto con Franco Quadri, che proponeva di continuare a utilizzare una etichetta
ormai accettata in ambito internazionale, per denotare un nuovo assetto pro-
duttivo, estetico e organizzativo del teatro [...] (p. 17).

Dove avanzava questa proposta Quadri (autore — lo sappiamo tutti — di volumi
fondamentali di documentazione e indagine critica sul Nuovo Teatro italiano e in-
ternazionale: da L'avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), in due tomi,
del 1977, a Il teatro degli anni Settanta. Tradizione e ricerca. Stein, Chéreau, Ronconi,
Mnouchkine, Griiber, Bene, del 1982, e 1/ teatro degli anni Settanta. Invenzione di un
teatro diverso. Kantor, Barba, Foreman, Wilson, Monk, Terayama, del 1984, tutti per
Einaudi)? La avanzava nella relazione introduttiva all’indimenticato convegno di Mo-
dena del maggio 1986, organizzato non da Antonio Attisani (come si sostiene qui, a p.
86) ma dal Centro Teatrale San Geminiano di Modena, in collaborazione con Istmo
Teatro Settimo (Attisani curo la redazione degli atti, assieme a Cosetta Nicolini), col
titolo Le forze in campo. Incontro per una nuova cartografia del teatro. La relazione di
Quadri si intitolava in effetti Avanguardia? Nuovo teatro.

Tutto bene dunque? Purtroppo per V.V. non proprio, perché omette di ricor-
dare che, mentre il grande Quadri “proponeva” di adottare la dicitura in questio-
ne (cosa che non aveva fatto fino ad allora e che per la verita non fara neppure in
seguito, per quel che ne so), c’era qualcun altro, diciamo il sottoscritto, che nel
suo piccolo quella dicitura la “usava” gia da anni in lavori storico-critici, avendola
impiegata ad esempio in un volume del 1983, A/ limite del teatro. Utopie, progetti
e aporie nella ricerca teatrale degli anni Sessanta e Settanta, pubblicato da La casa
Usher di Firenze (in tre parti, di cui la prima intitolata, appunto, L’esperienza dez li-
miti: percorsi del Nuovo Teatro fra anni Sessanta e Settanta)’, e soprattutto avendola
messa in testa al volume commissionatogli da Umberto Eco alla meta di quel de-
cennio e uscito nel febbraio 1987 per i tipi di Bompiani: I/ nuovo teatro. 1947-1970.
Tanto per esser chiari, quando Quadri avanzava la sua “proposta” a Modena, il mio
libro era gia stato “consegnato” alla casa editrice, che lo fara uscire dieci mesi dopo;
mentre il volume degli atti di Modena (Mucchi editore), con il succitato intervento
del critico, reca nel finito di stampare la data “settembre 1987”, apparendo quindi
otto mesi “dopo” la pubblicazione del mio.

Perché tanta pignoleria, mi si potrebbe chiedere? Perché V.V., che pure sciorina
centinaia e centinaia di riferimenti, riesce nella non facile impresa di “dimenticarsi”
completamente del primo contributo storico-critico dedicato ex professo al fenome-
no in Italia e all’estero, un piccolo “classico” ormai, sia detto senza falsa modestia,
che fra I’altro ebbe subito I'onore di una traduzione in spagnolo e, cosa ancor pit
importante per me, di un lusinghiero riconoscimento privato da parte dello stesso
Quadyri (uno dei ricordi pitt cari che mi legano ancora a lui). Quando dico “com-
pletamente”, ’avverbio va preso alla lettera. Dal momento che, non figurando “nel
corpo del testo”, non potevo essere registrato dall’Indice dei nomi (riservato evi-
dentemente a studiosi pitt degni, come, che so, Toto Cutugno [p. 135] o Adolf Hit-

> Una nuova edizione ¢& in uscita per i tipi della Cue Press.
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ler [p. 162]), mi sono preso la briga di sfogliare TUTTE LE NOTE (fatica improba
ma fruttuosa, come vedremo) e la bibliografia finale (anch’essa incomprensibilmen-
te esclusa dall’Indice). Ebbene, il risultato & questo: il mio libro Bompiani (del 1987
e non del 1989, come indicato da Mimma Valentino)* non viene MAI menzionato!

A essere un po’ paranoici, verrebbe da sospettare che I’autrice-curatrice
ce ’abbia con me. Anche perché, dopo questa rimozione clamorosa, essa si rende
protagonista di almeno un’altra cancellazione quasi altrettanto sospetta (in realta
sono molte di pil, ma non vorrei abusare della pazienza del lettore). A pagina
197 del libro inizia un capitolo intitolato La drammaturgia dello spazio e alla
pagina successiva si rimanda a Lorenzo Mango, che nel suo bel lavoro del 2003,
qui diffusamente citato, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro
del Novecento (Roma, Bulzoni), aveva intitolato un suo capitolo allo stesso modo.
Tutto bene, quindi? Proprio no, ancora una volta. Per sfortuna di V.V,, basta fare il
piccolo sforzo di aprire il volume di Mango per accorgersi che il suddetto capitolo
inizia correttamente a p. 171 con un doveroso riferimento all’omonimo capitolo I
del mio libro I cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, uscito presso
lo stesso editore nel 2000. Anche in questo caso si tratta di una dicitura, che, per
quel che vale, il sottoscritto & stato il primo a utilizzare in Italia, sulla scia del
fondamentale volume di Fabrizio Cruciani Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza,
1992 (puntualmente ignorato dalla nostra autrice-curatrice), dove manca ancora la
formula ma c’¢ gia il concetto (del resto, quel capitolo di Iz cerca dell’attore era stato
in origine una relazione a un convegno bolognese della meta degli anni Novanta,
organizzato in ricordo del grande studioso e docente prematuramente scomparso).
Per la precisione, anche la consultazione delle note ha confermato I’esito negativo:
In cerca dell’attore, con relativo capitolo omonimo del suo, risulta del tutto ignoto
a V.V.! A questo punto, verrebbe davvero voglia di ficcare il naso in queste famose
schede e negli altri materiali previi, dai quali si proclama discendere il presente
contributo. Schede e fascicoli con sintomatiche lacune, piene di omissioni sospette
e sviste ad hoc, parrebbe.

Ma dal momento che, lo si sara capito ormai, quella di V.V. ¢ la filologia del
quasi e delle mezze misure, anche la damnatio memoriae inflittami non & totale, & una
quasi-damnatio, una rimozione a meta, forse ancor pit irridente e offensiva di una
cancellazione totale. Avendo il sottoscritto pubblicato non meno di una decina di volumi
sul teatro contemporaneo, in toto o in parte dedicati ai fenomeni e alle esperienze del
Nuovo Teatro, V.V. riporta in bibliografia il mio ultimo lavoro, I/ teatro dopo 'eté d’oro.
Novecento e oltre (Roma, Bulzoni, 2013), che in ogni caso si guarda bene dal citare
nel corso del volume, non si dice nel “corpo del testo” ma nemmeno nelle note, dove
invece appare il (derisorio) riferimento alle due paginette da me scritte per introdurre
un numero doppio (nn. 2-3) della mia rivista «Culture Teatrali», uscito nel 2000 e
dedicato a Quarant’anni di Nuovo Teatro Italiano. Due paginette vs alcune migliaia
pubblicate in quasi quarant’anni d’impegno critico-storiografico! Complimenti! C’¢
del metodo in questa amnesia selettiva, o del marcio?

4M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015, p. 434.
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Della rimozione di uno storico del calibro di Fabrizio Cruciani, bolognese d’a-
dozione («militante nella storia del teatro» lo defini giustamente Meldolesi), ho gia
fatto cenno: neppure in bibliografia si trova spazio per un altro suo libro innovativo
e di grande spessore come Registi pedagoght e comunita teatrali nel Novecento (e altri
scritti inedits) (1995, 1* ed. 1985).

Un altro studioso che V.V. cancella completamente, note incluse, &, guarda caso,
ancora una volta un, anzi una bolognese, Cristina Valenti, di cui pure sono ben noti
e apprezzati i contributi sul Nuovo Teatro, a cominciare dal libro-intervista con Ju-
dith Malina (Storia del Living Theatre. Conversazioni con Judith Malina [1995], Co-
razzano, Titivillus, 2008, 1¢ ed. Eleuthera), uno dei riferimenti fondamentali della
bibliografia non solo italiana sul leggendario gruppo americano (riferimento igno-
rato qui come purtroppo anche negli altri, recenti volumi sullo stesso argomento),
alla monografia (del 2004, Editore Zona) su Alfonso Santagata (del resto, anticipan-
do una questione di cui tratteremo pitl avanti, in questa “mappa” del Nuovo Teatro
italiano il duo Santagata-Morganti — che pure ha segnato la nostra scena negli anni
Ottanta — risulta completamente omesso, come per altro I'attivita dei due importan-
ti artisti successiva alla loro separazione). E non va dimenticato che la Valenti & da
anni I’animatrice dell'importante Premio Scenario, su cui ha pure scritto. Ad ogni
buon conto, ’elenco degli studiosi cancellati o quasi sarebbe molto piti lungo, an-
dando da Franco Ruffini a Raimondo Guarino, a Stefano Casi, etc., ma non voglio
rischiare di annoiare.

Il volume vorrebbe segnalarsi per un’attenzione non superficiale al contesto cultu-
rale e financo scientifico della ricerca teatrale italiana. Purtroppo per V.V. queste an-
notazioni contestuali si rivelano spesso viziate da pressappochismi e gravi inesattezze.

Un esempio. A pagina 95, dopo una vaga e tanto per cambiare imprecisa allu-
sione alla semiotica (per gli anni Ottanta, si sancisce perentoriamente la fine del-
I’«entusiasmo per la semiotica (che di fatto in Italia ¢ stato piuttosto debole)» [pp.
94-951, con buona pace di chi, come Franco Ruffini, Keir Elam, il sottoscritto e altri,
ha speso anni di lavoro teorico in proposito, del tutto ignorato qui, ovviamente, no-
nostante il riconoscimento ottenuto a suo tempo dalla comunita scientifica interna-
zionale), V.V. passa a parlare di Richard Schechner e in particolare di un suo celebre
saggio, Restoration of Behavior, dal regista-studioso americano pill volte riscritto e
ben noto ai teatrologi di tutto il mondo, e si avventura in una reprimenda consegnata
a una nota, con tanto di autocitazione:

Questo saggio di Schechner seppur fondativo per i Performance Studies in
quanto propone un modello di performance come macchina elettronica, com-
puter che «ha memorizzato tutti i dati (s¢rip of bebaviour) per cui si offrono per
essere estratti, ricombinati e risimbolizzati», p. 38, non ¢é stato considerato dagli
studiosi pitt giovani di Performance Studies. Manca, sia in ambito internaziona-
le che italiano una analisi dei rapporti fra antropologia teatrale e Performance
Studies, come anche una analisi sul ruolo e il contributo di questi rispetto alle
Performing Arts.

225



Lasciamo stare la sintassi al solito tutt’altro che impeccabile e anche I'impro-
prio riferimento alla «macchina elettronica» (che io sappia, la similitudine usata da
Schechner in proposito & piuttosto quella del montaggio cinematografico, fin dal
celebre incipit: «Comportamento restaurato ¢ comportamento vivo trattato come
un regista di cinema tratta una sequenza cinematografica»), e chiediamoci piutto-
sto: con chi ce ’ha qui V.V.? Difficile capirlo a prima vista. Ma una cosa ¢ certa: la
sua smemoratezza selettiva sta colpendo ancora una volta perché, nel momento in
cui avanza questo rilievo, le fa rimuovere completamente i contributi scientifici di
colui che, viceversa, ¢ da tempo il maggior specialista italiano di Performance Stu-
dies, e cio¢ Fabrizio Deriu (sicuramente molto piti giovane dell’autrice e del sot-
toscritto, ahinoi coetanei: che si alluda a lui nella nota appena citata?), il quale da
molti anni si dedica all’argomento, con pubblicazioni rigorose e originali: andando
da I/ paradigma teatrale: teoria della performance e scienze sociali (Roma, Bulzoni,
1988) a Opere e flussi. Osservazioni sullo spettacolo come oggetto di studio (Roma,
Aracne, 2004); da Performadtico. Teoria delle arti dinamiche (Roma, Bulzoni, 2012) a
Mediologia della performance. Arti performatiche nell’ epoca della riproducibilita di-
gitale (Firenze, Le Lettere, 2013).

Quanto al dialogo interdisciplinare di cui V.V. lamenta la mancanza, posso rassi-
curarla: & cominciato, pur fra molte difficolta, da parecchio tempo; almeno da quan-
do Barba e Savarese hanno integrato, opportunamente scorciate, le pagine sul Reszo-
red Behavior nel loro dizionario di antropologia teatrale L'arte segreta dell’attore (ul-
tima edizione: Bari, Edizioni di Pagina, 2011 [p. 211, per la citazione precedente])’,
e studiosi come Erika Fischer-Lichte o il sottoscritto, fra gli altri, hanno cercato di
confrontarsi, ciascuno a suo modo, con questa nuova tradizione di studi nord-ameri-
cana. Anche se so che rischio di provocare reazioni allergiche nella mia simpatica can-
cellatrice, ci tengo ugualmente a informarla che Schechner ha anche ospitato qualche
anno fa, in un numero della prestigiosa «TDR», un mio saggio dal titolo programma-
tico: New Theatrology and Performance Studies: Starting Points Towards a Dialogue (in
«The Drama Review», LV, 2011, n. 4). Ma in realta & da molto prima che mi interesso
«a un’analisi dei rapporti fra antropologia teatrale e Performance Studies»: almeno
dai tempi di Capire il teatro, Roma, Bulzoni, 1988 (si veda in particolare il capitolo
Antropologia, in cui Grotowski, Barba e Schechner dialogano assieme a molti altri),
fino al recente I/ teatro dell’ altro. Interculturalismo e transculturalismo nella scena con-
temporanea, Firenze, La casa Usher, 2011, volume tanto per cambiare totalmente
ignorato da V.V., nonostante proprio lei ne abbia organizzato una presentazione a

> In merito al summenzionato saggio di Schechner in lingua originale, ¢ stata adottata la grafia
Restoration of Bebavior rispetto a Restoration of Bebaviour perché & quella che utilizza lo stesso
Schechner: il testo in questione & stato pubblicato dapprima in «Studies in Visual Communication»
(VII, 1981, n. 3) per poi uscire, in forma abbreviata, in J. Ruby (a cura di), A Crack in the Mirror.
Reflexive Perspectives in Anthropology (Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982);
successivamente il contributo & stato inserito in R. Schechner, Performative Circumstances from
the Avant Garde to Ramlila (Calcutta, Seagull Books, 1983). La versione su cui si basano Barba
e Savarese ¢ quella contenuta in R. Schechner, Between Theatre and Anthropology (Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 1985).
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Roma qualche anno fa. Ma le amnesie, si sa, colpiscono all’improvviso, quando meno
te lo aspetti.

Passando agli artisti, bisognera iniziare col dire che anch’essi purtroppo subiscono
I'implacabile legge della filologia del quasi, ovvero della quasi filologia (nonostante il li-
bro sia a loro dedicato e si fregi immeritatamente di una bellissima strofa poetica della
mia amata Mariangela Gualtieri). A cominciare dall’ortografia dei nomi: se al buon le-
ader del gruppo nanou di Ravenna il nome viene semplicemente pluralizzato, come in
un incontrollato slancio affettivo («Amici» invece di Amico [p. 129]), il povero, grande
Leo de Berardinis se la cava decisamente peggio, con una “n” che ne arricchisce ogni
tanto il cognome, trasformandolo in de «Bernardinis» (storpiatura grossolana che fi-
no ad oggi avevo sentito commettere solo da politici di provincia! [pp. 59, 75, 341,
quest’ultima occorrenza a carico, ahilei, di Cristina Grazioli; per imparzialita mi tocca
registrare anche un «de Beradinis» nel contributo di Donatella Orecchia, p. 304]). Non
manca neppure lo scambio di opere, con Barba (autore prolificissimo in proprio, anche
se poco letto o messo a frutto da V.V.) che si vede inopinatamente assegnare, a p. 54, un
libro celebre di Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri (Roma, Bulzoni, 1973),
restituito poco pitl in 12 al giusto proprietario! Quando si dice I’acribia!®

Adesso dovrei dire qualcosa sulle scelte critico-storiografiche operate nel volume,
anche se, sinceramente, passerebbe la voglia, dopo quanto abbiamo visto sin qui.
D’altronde, la musica resta sempre la stessa. Non ¢& tanto — sia chiaro — una questio-
ne di omissioni o lacune (ogni opera — ancor pili se a vasto raggio — pud accusarne,
ovviamente)’, & soprattutto questione, ancora una volta, di approssimazioni e impre-
cisioni, che rasentano spesso la vera e propria disinformazione.

Ad esempio, ¢ (forse) legittimo — anche se personalmente sono di ben diverso av-
viso — ritenere non particolarmente avanzato il fenomeno per altro rigogliosissimo in
Ttalia del teatro di narrazione (che in ogni caso ci ha regalato alcuni autentici capo-
lavori: da Kohlhaas a Racconto del Vajont, a Radio clandestina, e altri ancora). Molto
meno legittimo &, a mio parere, nel momento in cui se ne parla, ignorare ad esempio il
peso che sulla sua nascita ha avuto una delle poche, vere eminenze grigie della nostra
scena recente, Gabriele Vacis, e i contributi decisivi resi al riguardo da Gerardo Guc-
cini, citato sempre (anche troppo) per il noto articolo sulla rimozione storiografica

¢In compenso, verrebbe da dire per una sorta di par condicio della quasi filologia, a p. 159 Barba
viene declassato a semplice collaboratore di Savarese per L'arte segreta dell’ attore! Debbo aggiungere
che purtroppo non ¢ la prima volta che la nostra autrice-curatrice incappa in infortuni del genere.
In un articolo di qualche anno fa, compreso nel bel numero monografico di «Biblioteca Teatrale»
(n.s., <XXXVIII>, 2009 [ma 2012], nn. 91-92) su I modi della regia nel nuovo millennio, a cura di
A. Jovicevi¢ e A. Sacchi, V.V. attribuisce a W. Benjamin (Che cos’¢ il teatro epico) una frase che di
fatto appartiene a uno scritto di B. Brecht, fra Ialtro di molto posteriore agli anni del sodalizio con
il grande critico (Comze valersi non servilmente di un modello di regia. Prefazione al «Modello per
/’Antigone 1948»)!! Ringrazio Claudio Longhi per la segnalazione.

7E tuttavia, in un volume di intento panoramico su cinquant’anni di Nuovo Teatro nel nostro
Paese, colpiscono certe assenze totali o quasi: dai gia citati Santagata-Morganti a Moni Ovadia, o
ai torinesi di Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa, dal bolognese Andrea Adriatico alla coppia
Elena Bucci e Marco Sgrosso, tanto per restare in Emilia-Romagna, oltre alle molte altre di cui si
parla nelle pagine che seguono.
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degli anni Ottanta (uscito, per altro, sulla mia rivista) e ignorato per lavori fondamen-
tali come La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di: Marco Baliani, Ascanio
Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis (Roma, Dino Audino, 2005)!

Ancora: ¢ (forse) legittimo, purché fondato criticamente, considerare di non gran-
de rilievo il fenomeno italiano del teatro-carcere (anche se personalmente sono di
diverso avviso); molto meno lo ¢ — a mio parere — liquidare I'intera attivita artistica
di uno dei nostri maggiori registi, Armando Punzo, che con la Compagnia della For-
tezza ha creato alcuni degli spettacoli pit1 belli in assoluto degli ultimi trent’anni, con
una paginetta dedicata esclusivamente a un solo, vecchio lavoro (I #zegrz, 1996), e re-
cuperata da chissa quale file.

Ancora: ¢ (forse) legittimo, purché motivato criticamente, emettere un giudizio
storico complessivamente negativo sul fenomeno del Teatro di gruppo, o Terzo tea-
tro; molto meno legittimo, anzi decisamente scorretto ¢, secondo me, liquidarlo con
poche righe frettolose, che spiccano persino in un volume di quasi filologia come
questo per il micidiale mix di supponenza, malignita e disinformazione. Lo so bene:
¢ purtroppo un vizio condiviso da pressoché tutta la storiografia italiana recente e
meno recente sul Nuovo Teatro, quello della rimozione di un’intera zona del lavoro
teatrale contemporaneo, impropriamente chiamata Terzo teatro, che fra le sue tante
colpe sconta evidentemente anche il fatto di aver avuto come riferimenti forti 'Odin
Teatret e Grotowski, non pitt di moda oggi — cosi ¢ stato deciso, anche se non si capi-
sce bene da chi e perché. Ma V.V. riesce a metterci del suo, leggere per credere. Ap-
poggiandosi a una citazione estratta dalla gia ricordata relazione modenese di Quadri,
essa aggiunge:

Consumata la fase espansiva del fenomeno [il soggetto — si badi — ¢ il Terzo te-
atro, n.d.a.], queste esperienze sono state integrate nelle funzioni pubbliche e
strutture socio-sanitarie, trasformandosi in un genere: il teatro-sociale, servizio
ausiliario agli interventi di assistenza sociale per anziani, bambini, portatori di
handicap, extracomunitari e rom (p. 84).

Ho dovuto ripercorrere due-tre volte questo brano perché non credevo a quello
che leggevo. Il Terzo teatro in Italia significava, e significa, realtd come: il Teatro Pot-
lach di Fara Sabina, fondato da Pino Di Buduo; il Teatro Tascabile di Bergamo fon-
dato e guidato fino alla scomparsa da Renzo Vescovi; il Piccolo Teatro e il Centro per
la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera di Roberto Bacci, Carla Polla-
strelli e Luca Dini (oggi parte del Teatro della Toscana — Teatro Nazionale); il Teatro
di Ventura di Ferruccio Merisi, poi trasmigrato con altro nome (Attori & Cantori) a
Pordenone, dove opera proficuamente da molti anni assieme a Claudia Contin e al-
la Scuola Sperimentale dell’ Attore; il Teatro Nucleo di Ferrara, fondato da Horacio
Czertok e Cora Herrendorf, e altre ancora. Si pud non apprezzare particolarmente il
lavoro di questi teatri (per altro molto diversi fra loro), si pud anche sostenere che es-
si abbiano perso spesso la spinta propulsiva degli anni Settanta-Ottanta. Si potrebbe,
ancor meglio, rivisitare criticamente I'intero fenomeno del cosiddetto Terzo teatro,
che in ogni caso rappresentd un vero “movimento” teatrale, con caratteri socio-antro-
pologici peculiari e inediti, non solo una “tendenza” artistica, negli anni — pochi — in
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cui fiori. To stesso mi ci sono provato qualche anno fa in un intervento poi raccolto ne
1/ teatro dopo ['eta d’oro. (Quasi) tutto si pud dire — ripeto — tranne che parlarne con
intenzione offensiva, e per giunta senza fare nomi, come di un «servizio ausiliario agli
interventi di assistenza sociale»! Qui snobismo e sciatteria si alleano per produrre i
guasti peggiori. Evidentemente V.V. non conosce queste realta (forse non erano ab-
bastanza “cool” per essere frequentate, anche ai bei di) e allora ne parla di seconda/
terza mano, coinvolgendo i malcapitati ma incolpevoli Margiotta e Valentino. Rispet-
to al primo, V.V. scrive: «Salvatore Margiotta fra i gruppi del Terzo Teatro cita Teatro
Evento a Bologna, Teatro della Convenzione a Firenze, Teatro Artigiano di Cantii a
Milano» (p. 54). Ma il buon Margiotta non parla affatto di Terzo teatro, non sarebbe-
ro ovviamente questi i nomi!® Egli parla di un fenomeno antecedente e ben distinto
dal Teatro di gruppo, o Terzo teatro, quale quello dei Gruppi di base, e della scelta
che alcuni di essi fecero nei primi anni Settanta di passare al professionismo (in ge-
nere senza esiti degni di nota nel medio periodo, aggiungerei). Il fatto che qualche
testimone all’epoca si sia eccessivamente entusiasmato per quel fenomeno (Attisani,
Taviani, Giacche e anche il sottoscritto, ad esempio), arrivando a confondere real-
ta ben diverse, come si sarebbe visto chiaramente in seguito, non autorizza nessuno
“quarant’anni dopo” a non ristabilire le giuste prospettive e le evidenti differenze!

Quanto a Mimma Valentino, alla quale del resto compete di parlare del Terzo te-
atro per ragioni cronologiche, visto che il 1975 segna il limite temporale del volume
di Margiotta, il suo capitolo in proposito risulta corretto e ben informato’; in ogni ca-
so non ha nulla a che vedere con la confusa e supponente sintesi critica (?) riportata
sopra. E infatti nel volume della Valentino trovano spazio adeguato anche quei nomi
sui quali V.V. fa cadere la sua censura, dal Teatro Potlach al TTB, dal Piccolo Teatro
di Pontedera (presente per altro nella citazione di Quadri riportata alla famigerata p.
84, senza che questo gli consenta, chissa perché, di meritarsi un posto nell'Indice dei
nomi...)!° al Teatro di Ventura, al Festival di Santarcangelo, diretto da Roberto Bacci
a partire dal 1978, etc. etc.

A proposito del “genere” in cui a suo dire sarebbero confluite le esperienze del Ter-
zo teatro, consiglio V.V. di andarsi a leggere due libri prodotti, da vera storica, da Mirel-
la Schino, su Pontedera I'uno (inutilmente presente nella bibliografia finale: I/ crocevia
del ponte d’Era. Storie e voci di una generazione teatrale, 1974-1995, Roma, Bulzoni,
1996 [non 1998, come indicato a p. 363]) e su Vescovi e il TTB, I'altro (in questo secon-
do caso, si tratta in realta di una raccolta, adeguatamente introdotta, di scritti dedicati
per lo pitt all'India dal regista e studioso, prematuramente scomparso nel 2005 [Scrzzt:
dal Teatro Tascabile, Roma, Bulzoni, 2007]). Non potrebbero darsi due percorsi artistici
pit diversi, pur nella comune matrice. Se questo ¢ un “genere”, allora. ..

Vorrei precisare, a scanso di equivoci. Al di 1 del fatto che si tratta di un riferi-

8Cfr. S. Margiotta, I/ Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, Corazzano, Titivillus, 2013, pp. 142-146.
°Cfr. M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit., p. 127ss.

10Reciprocamente, la quasi filologia della nostra autrice-curatrice consente che, contraddittoriamente
rispetto al (discutibile) criterio enunciato, molti nomi figurino nell’Indice anche quando non fanno
parte del “corpo del testo”. Per esempio, e me ne rallegro sinceramente con lui, I’amico e collega

G. Guccini.
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mento del tutto improprio nella fattispecie, come credo di aver chiarito, non & che io
ritenga insultante di per sé ’accostamento al teatro sociale; anche se lo ¢, chiaramen-
te, nelle intenzioni di V.V. Per quanto mi riguarda, teatro sociale non ¢ affatto una pa-
rolaccia, anche se personalmente preferisco la formula meldolesiana di «teatro delle
interazioni sociali». Com’¢ noto, a Claudio Meldolesi, uno dei nostri maggiori storici,
fervente sostenitore del teatro dell’«attore artista», non dispiacque affatto interessarsi
al fenomeno del teatro in carcere. Anzi, lo fece tra i primi e anche su queste esperien-
ze riusci a scrivere pagine di memorabile acutezza (le ha raccolte qualche anno fa la
rivista «Teatro e Storia» ma si attende un volume in proposito per le cure di Laura
Mariani). La sua allieva Cristina Valenti ne ha rilevato il testimone in proposito e oggi
— fra Ialtro — dirige 'unica pubblicazione periodica («Quaderni di Teatro Carcere»)
dedicata a questo settore teatrale importante e vitale, checché ne pensi qualche snob
disinformato, anche se ovviamente non tutto cio che si fa nel suo ambito risulta di alto
livello. Ma — ad esempio — la Fortezza, gia ricordata, il Tam Teatromusica di Padova
e ora il Teatro dei Venti di Modena operano con grande rigore e risultati di elevata
qualita artistica.

Per non parlare di “teatro e handicap”, area che dopo i pionieristici interventi, ne-
gli anni Settanta, di Scabia e del Living Theatre ¢ diventata un altro settore di punta
del lavoro teatrale contemporaneo, non soltanto in Italia del resto. Basterebbe citare
Enzo Toma o Pippo Delbono o il Lenz di Parma per averne una conferma.

Naturalmente il Lenz ¢ completamente ignorato da V.V., cosi come Toma e il
Kismet di Bari (al massimo avra riservato loro uno strapuntino digitale, ma since-
ramente non ho né tempo né voglia di verificare). Quanto a Pippo Delbono, uno
dei fenomeni teatrali piti travolgenti degli ultimi vent’anni e non soltanto da noi,
V.V., che non puo proprio ignorarlo, se non altro perché sta fra gli italiani impostisi
«sulla scena internazionale» nel nuovo millennio (p. 17), mostra tuttavia di frain-
tenderne completamente 'operazione estetica (e politica) quando — parlando dello
spettacolo Barboni, del 1997, che lo lancio — accenna al «sapore della pubblicita
televisiva» (?!!) (p. 133) e qualche pagina prima, accomunandolo a Emma Dante
(?!), sentenzia:

Cio che & contro 'apparato dominante non & pitl in grado di imporsi: ha suc-
cesso una denuncia che pacifica gli animi, diretta, sentimentale, emotiva, sul
modello televisivo e in opera per esempio negli spettacoli di Pippo Delbono e
di Emma Dante (p. 106).

Insomma, siamo qui in presenza di una V.V. barricadera, pasionaria agit-prop che
non fa sconti, una specie di Goffredo Fofi al femminile! Peccato che, tanto per cam-
biare, sbagli completamente bersaglio. Anche qui, due modesti suggerimenti: legga
gli scritti di Pippo Delbono, raccolti in Dopo la battaglia. Scritti poetico-politici, con la
prefazione di Leonetta Bentivoglio (Firenze, Barbés, 2011), e vada a vedere Vangelo.
Opera contemporanea (2016), uno degli spettacoli pitt belli degli ultimi anni.

Naturalmente si cerchera invano in questo volume un sia pur fuggevole accen-
no al lavoro di quello che invece rappresenta oggi uno dei principali centri di ri-
cerca teatrale in Italia e in Europa: il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
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Richards, fondato dal maestro polacco nel 1986, a Pontedera, grazie al generoso e
lungimirante appoggio di Roberto Bacci. Forse perché non ¢ composto da italiani?
Ma opera in Italia da trent’anni e italianissimo ¢ uno dei due leader attuali, Mario
Biagini. Forse perché il Workcenter non produce spettacoli? Ma questo non & pit
vero perché da tempo, dopo uno straordinario viaggio alle origini (fondamenti)
delle performing arts (con le varie Action), Richards e Biagini sono tornati a pro-
durre veri e propri lavori teatrali, anche per normali pubblici paganti: da Dzes Irae:
The Preposterous Theatrum Interioris Show (2005-2006) al ciclo su Allen Ginsberg
dell’Open Program di Mario Biagini (I Anz America, Electric Party, Electric Par-
ty Songs, Not History’s Bones — A Poetry Concert [2009]), da The Hidding Sayings
(2014), ancora dell’équipe di Biagini, a L'beure fugitive (2015), di Thomas Richards
e Cécile Berthe. Oltre tutto, ¢ grazie all’appoggio del Workcenter che Carla Polla-
strelli sta portando a termine una delle imprese piti importanti della cultura teatrale
italiana di questi nostri anni, con la pubblicazione in quattro volumi di un’amplissi-
ma scelta degli scritti di Jerzy Grotowski (Test; 1954-1998, Firenze, La casa Usher,
2014-2016, IV volume in pubblicazione).

Finché non si smettera di pensare che il compito del teatrologo o dello storico
del teatro sia sostanzialmente quello di emettere giudizi di valore estetico, distingue-
re fra buoni e cattivi, “assegnare i voti” insomma, mentre consisterebbe innanzitutto
in quello di cercare di capire e spiegare, aiutando cosi il lettore a capire a sua volta
o almeno a farsi un’idea, non andremo mai oltre delle “hit parades” impressionisti-
che e personali (com’¢ inevitabile che siano), insomma resteremo sempre all’“acritica
del giudizio” (per mettere insieme i brillanti titoli dei contributi di Ferdinando Ta-
viani e Ugo Volli in un bel numero di «Quaderni di Teatro» degli anni Settanta [II,
agosto 1979, n. 5] dedicato alla critica) e non accederemo mai a un autentico lavoro
storico-critico, che non dovrebbe certo mirare all’oggettivita o tantomeno alla verita,
ci mancherebbe, ma a una soggettivita fondata, documentata e intersoggettivamente
condivisibile.

Ragionare da storici sul contemporaneo significherebbe, fra I’altro, andare al di 1a
delle tendenze, delle poetiche, delle linee estetiche, dei generi; come a parole dice di
voler fare anche V.V.,, quando nella Premessa afferma che

si tratta di riconsiderare il fenomeno traendolo fuori dalla sua attualita di pro-
cesso in atto (con le sue attitudini militanti, gli schieramenti, i conflitti, gli ide-
ologismi), ma anche da quella inclinazione catalografica e ideologizzata che ha
distinto per molti versi la storiografia sul Nuovo Teatro italiano (p. 18).

E in una nota della stessa pagina — sempre alludendo velenosamente, senza mai
esplicitare i suoi bersagli — aggiunge che i volumi di Visone-Margiotta-Valentino, gli
allievi di Mango, permetterebbero di «leggere il Nuovo Teatro al riparo da deforma-
zioni ideologiche, quanto da catalogazioni di tendenze».

Purtroppo, insinuazioni a parte, si tratta di buoni propositi assolutamente non
messi in pratica, almeno non da lei. Questo volume infatti, al netto della quasi filolo-
gia tipica dell’autrice-curatrice, ¢ la conferma dei limiti invalicabili di atteggiamenti
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scientifici (?) viziati da partigianeria geopolitica, pregiudizi ideologici e soprattutto
da una miope visione del lavoro artistico diviso rigidamente in correnti e filoni, per
giunta spesso inappropriatamente definiti.

Non sembra sfiorare V.V. I'idea che a volte, al di 1a delle estetiche e delle tendenze,
si verifichino anche in teatro dei fenomeni collettivi diversi, che sarebbero appunto i
movimenti: come il Teatro di gruppo degli anni Settanta, impropriamente chiamato
Terzo teatro, o come i Teatri invisibili di vent’anni piti tardi, alla meta dei Novanta.
Naturalmente, in questo volume del Terzo teatro si parla nel modo che sappiamo e
gli Invisibili non compaiono neppure di sfuggita, restano insomma tali per la nostra
autrice-curatrice. Eppure a questo fenomeno originale, durato lo spazio di pochi an-
ni, com’¢ fisiologico per ogni movimento, sono stati dedicati almeno due volumi, edi-
ti entrambi da Titivillus, il secondo purtroppo (per lei) con una mia prefazione (poi
ripresa ne I/ teatro dopo ['eta d’oro).

Ma continuare con questi rilievi critici (e altri che si potrebbero facilmente ag-
giungere) significa rischiare di prendere sul serio, nonostante tutto, un lavoro che — a
questo punto ne dovrebbe convenire anche il lettore piti bendisposto — non fa pro-
prio nulla per meritarselo. Quindi fermiamoci qui. Ma non prima di aver regalato, a
chi avra avuto la pazienza di seguirci fino in fondo, un’ultima perla di V.V. Sara an-
che un modo per alleggerire nell’exp/icit il tono troppo impegnato, e quindi del tutto
sproporzionato rispetto all’'oggetto in questione, che il mio discorso ha rischiato di
assumere strada facendo.

La svista pit bella, dotata anche di un suo valore riparatorio, & quella che si
trova a p. 42. Qui la rivista fondata e diretta da Gigi Livio, «L’asino di B», dove
“B” sta, come sappiamo, per Brecht (ma potrebbe stare anche per Buridano, o, se
si fosse inguaribili patiti del Teatro delle Albe, per Bruno) diventa inopinatamen-
te «L'asino di Buduo»! Ecco perché dico svista riparatoria: quel Di Buduo, noto
esponente dell’inviso Terzo teatro, che V.V. ha accuratamente evitato di citare (al-
meno nel cartaceo), si prende in qualche modo la sua rivincita grazie a un refuso!
Vendetta del correttore automatico, ritorno del rimosso, lapsus freudiano, Verne:-
nung all’amatriciana (Di Buduo & un asino!)? Al lettore la spiegazione che gli & pitt
congeniale.

Post-scriptum

Nonostante le apparenze, non mi ha affatto divertito scrivere questa “stronca-
tura”, al contrario (e mi dispiace davvero per ’editore Bulzoni, al quale sono molto
affezionato, com’e noto; del resto risulta evidente che non ce ’ho con lui: se non si
puo fidare neppure di una sua direttrice di collana!). Tuttavia ho sentito il bisogno (e
il dovere) di scriverla. E le reazioni largamente e fortemente positive alla sua pubbli-
cazione online mi hanno rafforzato nella decisione presa fin dall’inizio di stamparla
anche nella rivista cartacea.

Tra le pochissime reazioni negative, figura quella di qualcuno che, nascondendo-

232



si dietro il comodo (ancorché fragile) anonimato della Rete, ha creduto di insultarmi
dandomi del «correttore di bozze»! C’¢ tutto un mondo, tutta una mentalita dietro
questo preteso insulto: c’¢ I'idea, insensata, che la precisione formale sia questione
di bassa manovalanza, da correttori di bozze appunto, e non riguardi gli studiosi, i
critici, i teorici, i quali sono troppo impegnati a volare alto, loro, per aver tempo da
perdere con quisquilie del genere. Un’idea insensata ma purtroppo molto piti diffusa
di quanto non si immagini, soprattutto in aree neoumanistiche, piti o meno recenti,
come i nostri poveri studi teatrali.

Ecco perché nel mio articolo apro con le due epigrafi di George Steiner e Giorgio
Agamben, i quali ci ricordano, rispettivamente, la «santita dell’esattezza» e I'impor-
tanza imprescindibile della filologia come «custod[e] della lingua».

Allora voglio essere ancora pitl esplicito di quanto non sia stato nel testo prece-
dente. Per me, uno studioso che non sia anche un buon correttore di bozze, nel senso
pitt ampio del termine ovviamente, non pud essere considerato un buono studioso,
un ricercatore degno di questo nome. Per buon correttore di bozze intendo qualcuno
abitato costantemente dalla tensione alla precisione, profondamente convinto — alla
Steiner — della «santita dell’esattezza».

Sia chiaro. Si puo sbagliare, tutti noi facciamo errori scrivendo e pubblicando, ci
possono sfuggire refusi e altre sviste, ma senza questa permanente tensione all’esat-
tezza come ideale regolativo (non come mera utopia) non andiamo da nessuna parte,
anche se ci crediamo dei geni della critica e della saggistica.

Qualcuno potrebbe protestare: tutto cid & ovvio! Ben detto, ma purtroppo non
pare essere cosi nella nostra disciplina, stando a quel che capita di leggere sovente.
E certamente non ¢ un buon segno il fatto di vedersi costretti a ribadire cose che do-
vrebbero appunto essere ovvie per tutti!

Qualcun altro potrebbe obiettare: si, ma I’acribia filologica non ¢ tutto, non ba-
sta da sola per fare uno studioso di rango. E sia! Tuttavia essa ¢ indispensabile, cio¢
rappresenta una condizione assolutamente necessaria anche se non sufficiente. La
potremmo chiamare il “grado zero” della filologia teatrale.

Sono numerose le ragioni per le quali i nostri colleghi di campi disciplinari limi-
trofi, come litalianistica, la storia dell’arte, la musicologia, I’antichistica, guardano
anoi e ai nostri studi con un certo sussiego, un po’ dall’alto in basso. Non tutte que-
ste ragioni sono fondate e accettabili, al contrario. Ma non v’¢ dubbio alcuno che
ad alimentarle, in buonafede o meno, contribuisca non poco questa cattiva fama di
approssimazione sistematica, mancanza di rigore e vaghezza metodologica che gli
studi teatrali italiani si portano dietro, anche se molto spesso immeritatamente. (Ad
esempio, sullo stesso argomento di questa recensione, sono usciti in sequenza, ne-
gli ultimi sei anni, tre impegnativi volumi — ho gia avuto modo di menzionarli nel
corso dell’articolo — che indagano e raccontano quasi tre decenni di nuovo teatro
italiano, dal 1959 al 1985, e lo fanno sulla base di un’ineccepibile documentazione,
rispettando sostanzialmente quello che ho appena chiamato il “grado zero” della
filologia, nonostante la massa davvero imponente di dati raccolti e una certa, giova-
nile inesperienza. Molto si puo dire e discutere circa le scelte e le analisi. Lo fare-
mo eventualmente in altra sede. Ma indubbiamente si tratta di lavori onesti e seri,
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ottimi prodotti della scuola di Lorenzo Mango, autore fra I'altro delle introduzioni
ai tre libri)!!.

La stessa persona che mi ha dato del «correttore di bozze» ha aggiunto, sem-
pre a scopo ingiurioso, questa ulteriore definizione dello scrivente: «un barone che
difende il proprio regno». Cerchiamo di tradurre in un linguaggio un po’ meno
beceramente demagogico: “uno studioso accademico di lungo corso, dalla vasta e
riconosciuta produzione scientifica, che non ci sta a farsi comminare un’insultante e
immotivata dammnatio memoriae dal primo (o ultimo) che passa”. Se tale traduzione
¢ sostanzialmente corretta, e io credo che lo sia, allora anche questo secondo insul-
to diventa un boomerang e me lo posso appuntare al petto con orgoglio come una
medaglia. Battersi con determinazione, affinché il proprio lavoro non sia oggetto
di arbitrarie deformazioni e di ingiustificate sottovalutazioni o addirittura rimozio-
ni, fa parte dei compiti degli studiosi seri, almeno di quelli che sono consapevoli di
avere qualcosa da difendere.

Confesso di rimpiangere un po’ i tempi in cui ogni ricerca accademica (a comin-
ciare dalle tesi di laurea ovviamente) partiva obbligatoriamente dalla storia degli
studi e quindi dalla indagine bibliografica. Ricordo ad esempio quanto vi insistesse-
ro Cruciani e Marotti, con i quali ho iniziato il mio percorso nella storia del teatro
nei primi anni Settanta, provenendo da studi di grecistica e filologia classica. Ma
sono sicuro che anche Molinari e Zorzi, per citarne solo altri due, fossero assolu-
tamente dello spesso avviso (invito, in particolare, a leggere il denso, lungo, appas-
sionato saggio che al suo maestro Zorzi ha dedicato di recente Stefano Mazzoni)'.
Oggi invece la pratica della storia degli studi, e quindi della ricerca bibliografica,
sta diventando sempre pill vaga, facoltativa addirittura, e cid puo portare, e porta
puntualmente, a errori e omissioni, pill o meno gravi, nel ricostruire la genealogia
delle idee, delle nozioni e delle acquisizioni documentarie che hanno nutrito (in re-
alta trasformato profondamente) la cultura teatrale italiana degli ultimi quaranta/
cinquanta anni.

Chiudo con un sommesso invito rivolto agli studiosi piti giovani della nostra di-
sciplina (per noi altri, diversamente giovani, ormai & troppo tardi): siate piti generosi
nel riconoscere i debiti verso coloro che vi hanno preceduto. E un grossolano luogo
comune quello secondo il quale si sarebbe tanto piti originali quanto pii ci si mostra
parchi, se non proprio avari, nel citare gli altri studiosi, soprattutto quelli esterni alla
scuola o area di riferimento.

Forse ¢ vero, benjaminianamente, proprio il contrario. Anche la ricerca pitl inno-
vativa non parte mai da zero, non nasce mai ex #zhilo; riconoscerlo, esplicitando gene-
rosamente le proprie fonti e i propri riferimenti, non appanna per nulla originalita,
se questa c’¢ realmente, e in compenso mette in mostra I'altra dote, oltre all’esattezza

W Cfr.: D. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano, Titivillus, 2010; S.
Margiotta, I/ Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit.; Mimma Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia
1976-1985, cit.

12 Cfr. S. Mazzoni, Ludovico Zorzi. Profilo di uno studioso inquieto, in «Drammaturgia», n.s., XI,
2014, n. 1, pp. 9-137.
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di cui tanto abbiamo detto fin qui, che — a mio avviso — risulta parimenti indispensa-
bile nel bagaglio deontologico di ogni buon studioso: ’onesta intellettuale, una parte
rilevante della quale riguarda appunto la correttezza con cui ci comportiamo verso
chi ci ha preceduti o condivide oggi i nostri stessi campi di studio.
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Carmen Cutugno

REENACTMENT: DA MARINA ABRAMOVIC
ALLINTANGIBLE CULTURAL HERITAGE DELLUNESCO

La materia effimera della performance e il suo reenactment

La materia effimera di cui & fatta la performance non la rende di certo né un facile
oggetto di studio né, tantomeno, un oggetto che si presti a immediati trattamenti dia-
logici o, eventualmente, “conservativi”. In altre parole: avere a che fare con la perfor-
mance, studiarla, lavorarci sopra, cercare di “salvarla rispetto al passaggio del tempo”
non risulta mai impresa semplice. Diversi sono i tentativi finalizzati a far si che la perfor-
mance “rimanga”, che non “disappaia”, che non svanisca consumandosi nell’atto stesso
del suo manifestarsi. Tra gli esperimenti che con pili successo hanno giocato intorno
alle molteplici sfaccettature dell’ontologia della performance c’¢ di certo il reenactment
che, a mio avviso, puo essere considerato una forma valida di “archiviazione” della per-
formance. Difatti, proprio perché in grado di rispettare, forse piti di altri tentativi di
“conservazione”, le caratteristiche ontologiche della performance stessa, i suoi codici
precipui e le sue strutture peculiari, il reenactment mi sembra al contempo anche una
via intelligente e innovativa per tentare di fare storiografia in materia di performance.

One of the reasons my book, Performance Remains, is about reenactment is be-
cause historically there has been this idea that performance disappears; that is a ba-
sic idea of Performance Studies [...] Richard Schechner said this in 1985; it was then
picked up by many people. Peggy Phelan famously reiterated «performance be-
comes itself through disappearing and it cannot be recorded». That’s all been a very
important thing to think with, but it also says: «if performance disappears, it has no
means of remaining, it doesn’t have a means of remaining in the archive, whereas
in the object-based and text-based archive, what about the body as an archive?».
Psychoanalysis gives us the body as an archive; there are many examples: Foucault
gives us the «eruptive body»; he calls it a genealogy and not a history. [...] We aren’t
finished figuring out what it is «to enunciate a past that comes to us through that
which has been forgotten». That’s a different kind of history, but it doesn’t happen
in isolation to what does remain in the archive. It’s like what Diana Taylor argues;
it’s some kind of crosswind that we can become better at thinking through'.

'«Una delle ragioni per cui il mio libro, Performance Remains, & dedicato al reenactment & perché
storicamente esiste I'idea che la performance scompaia; e questa & un’idea base dei Perfornance
Studies [...] Richard Schechner I'ha sostenuto nel 1985; ed & stato poi ripreso da molti studiosi. Per
esempio Peggy Phelan ha notoriamente reiterato il concetto per cui la “performance diviene se stessa
nell’atto della scomparsa e non puo essere registrata. Tutto questo costituisce una buona riflessione,
ma suggerisce anche un’altra idea: “se la performance scompare, se non esistono mezzi per conservarla,
se non esistono modi tramite cui conservarla in archivi (di oggetti o di testi), allora perché non parlare
del corpo come archivio?”. La psicoanalisi parla del corpo come archivio; esistono molti esempi:
Foucault suggerisce I'idea di “corpo eruttivo”, e parla di genealogia e non di storia. [...] Non abbiamo
ancora finito di comprendere cosa significhi “enunciare un passato che giunge a noi attraverso cio che
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E in effetti il reenactment, letteralmente la “ricostruzione” o “rimessa in atto”, sem-
bra proprio uno di questi tentativi attraverso cui il corpo si propone come un archivio,
cercando di «enunciare un passato che giunge a noi attraverso cio che ¢ stato dimentica-
to». Se, come sostiene Derrida, tutti i linguaggi, i “testi” e le forme di “scrittura” si basa-
no su codici propri, allora Iesistenza di questi codici e I'abilita nel decifrarli dovrebbero
condurre alla possibilita di identificarne e ripeterne i tratti distintivi.

La possibilita di ripetere e quindi di identificare le marche ¢ implicita in ogni
codice, e ne fa una griglia comunicabile, trasmissibile, decifrabile, iterabile per
un terzo e poi per ogni utente possibile in generale. Ogni scrittura deve dun-
que, per essere cid che &, poter funzionare nell’assenza radicale di ogni desti-
natario empiricamente determinato in generale. E tale assenza non ¢ una mo-
dificazione continua della presenza, ¢ una rottura di presenza [...]. Scrivere &
produrre una marca che costituira una sorta di macchina a sua volta produt-
trice, alla quale la mia futura scomparsa non impedira, in linea di principio, di
funzionare e di dare, di darsi a leggere e a riscrivere?,

Se si considera la performance una forma di “scrittura”, cosi come intesa da Jac-
ques Derrida, allora la pratica del reenactment, nelle sue pit riuscite declinazioni at-
tuative, appare adempiere alle istanze di “re-incarnazione performativa”, interpretan-
do e reiterando i peculiari codici ontologici del “testo performance”.

Come evidenziato da Rebecca Schneider, reenactment & un termine insistentemen-
te entrato a far parte del vocabolario artistico, teatrale e performativo del ventunesi-
mo secolo, diventando I’esplicazione pratica del concetto accademico di “industria
della memoria” in materia artistica®. Infatti si &¢ ampiamente diffusa la pratica del “ri-
mettere in scena” o del “rifare” eventi o lavori artistici precedenti, cosi come quella
del “far rivivere” specifici eventi storici all'interno di musei e parchi a tema. Per la
Schneider la citazione, la ripetizione e il «twice-behaved behavior» di definizione
schechneriana non soltanto costituiscono il materiale primordiale per qualunque for-
ma di comportamento quotidiano, ma forniscono anche la base necessaria per tutti i
tentativi di reenactment®.

¢ stato dimenticato”. Si tratta di un modo diverso di fare storia, ma non succede in maniera isolata
da quanto rimane nell’archivio. Questo ¢ simile a quanto sostenuto da Diana Taylor; & una sorta di
vento trasversale su cui possiamo meglio riflettere»; estratto di una video-intervista realizzata da chi
scrive a Rebecca Schneider presso la Brown University (Providence, US) nel maggio del 2012. Lintera
intervista & riportata nella sezione allegati della tesi dottorale: C. Cutugno, Intercultural Performance
and Dialogue. From Richard Schechner Performance Studies Onwards, Tesi di Dottorato, Bologna, Alma
Mater Studiorum — Universita di Bologna, 2014, p. 240 (Dottorato di Ricerca in Cinema, Musica,
Teatro, ciclo XXVI, tutor Prof. M. De Marinis; trad. di chi scrive).

2]. Derrida, Firma evento contesto, in 1d., Limited Inc., Milano, Raffaello Cortina, 1997, pp. 12-13
(Signature Event Context, in 1d., Limited Inc, a cura di G. Graff, Evanston, Northwestern University
Press, 1988; il saggio di Derrida ¢ stato originariamente pubblicato, col titolo Signature evenement
contexte, in Id., Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972).

3 Cfr. R. Schneider, Performing Remains. Art and War in Times of Theatrical Reenactment, New York,
Routledge, 2011, pp. 2-10.

4Cfr. ibid.
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Indeed, looking even cursorily at reenactment as a practice one is soon hound-
ed by the paradoxes of performativity and the fecund question [...] that all rep-
resentational practice, and indeed all communicative behavior, is composed in
reiteration, is engaged in citation, is a/ready a practice of reenactment, or what
Richard Schechner has termed “restored” or “twice-behaved” behavior. [...]
all bodily practice is, like language itself, always already composed in repetition
and repetition is, paradoxically, both the vehicle for sameness and the vehicle
for difference or change’.

Nel gia citato libro Performing Remains, Rebecca Schneider prende in esame
alcune esperienze di reenactment, piu specificamente soffermandosi sui casi di ree-
nactments artistici e di ricostruzioni di guerre. La Schneider esplora i reenactments
della Guerra Civile americana, cui lei stessa ha preso parte, cosi come alcuni esempi
di reenactments relativi al teatro, alla performance, all’arte e alla fotografia.

In 1998 I began to attend Us Civil War battle reenactments to try and understand
what reenactors were doing and why they were doing it. [...] In the course of
attending Civil War reenactments, I repeatedly betrayed my own biases in that
I was continually surprised by the complexities involved in the (re)actions I wit-
nessed. Problems of ambivalence, simultaneous temporal registers, anachronism,
and the everywhere of error were not lost on any of the reenactors with whom
I spoke, despite their common depiction as, by and large, simple or naive “en-
thusiasts”. In affective engagement, many of them find reenactment to be, if not
the thing itself (the past), somehow also 7ot not the thing (the past), [...] but the
“liveness” of the matter is key across multiple styles, as is the ambivalence of the
live, or its inter(in)animation with no longer live. [...] I attended multiple Civil
War reenactments between 1996 and 2008 where I observed participants putting
themselves 77 the place of the past, reenacting that past by posing as if they were,
indeed, soldiers and civilians of the 1860s. [...] Because I did not participate
as a reenactor, this book is not about the experience of reenacting though it is
about the experience of participating in reenactment. The book is a theoretical
investigation into reenactment as an activity that nets us all (reenacted, reenactor,
original, copy, event, re-event, by-passed, and passer-by) in a knotty and porous
relationship to time. It is about the temporal tangle, about the temporal leak, and
about the many questions that attend time’s returns®.

> «In effetti, osservando anche solo per curiosita il reenactment come pratica, si & presto braccati dai
paradossi della performativita e dalla questione feconda [...] che tutta la pratica di rappresentazione,
e in effetti tutto il comportamento comunicativo, & composto in reiterazione, & impegnato nella
citazione, & gzd una pratica di reenactment, o quello che Richard Schechner ha definito comportamento
“restaurato”, “due volte agito”. [...] tutta la pratica corporea &, come il linguaggio stesso, sempre
gia composta nella ripetizione, e la ripetizione ¢, paradossalmente, sia il veicolo per I'identita che il
veicolo per la differenza o il cambiamento»; 2bid., p. 10 (trad. di chi scrive).

¢«Nel 1998 ho cominciato a frequentare reenactments delle battaglie della Guerra Civile americana
per cercare di capire quello che stessero facendo e perché. [...] Nel corso della frequentazione di
reenactments della Guerra Civile, ho ripetutamente tradito i miei pregiudizi in quanto sono stata
continuamente sorpresa dalle complessita coinvolte nelle (ri)azioni cui ho assistito. Problemi di
ambivalenza, registri temporali simultanei, anacronismo, ed errori ovungue non sono stati persi
con nessuno dei reenactors con cui ho parlato, nonostante venissero comunemente e generalmente
dipinti come semplici o ingenui “appassionati”. Effettivamente impegnati, molti di loro trovano
che il reenactment sia, se non la cosa stessa (il passato), in qualche modo nemmeno #o# la cosa (il
passato), [...] ma la “vivacita” della questione ¢ chiave su pit stili, come lo & 'ambivalenza del /ve,
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Reenacting Marina Abramovi¢

Di particolare interesse mi sembra, nell’ambito di questa riflessione, ’analisi del
“caso artistico” di reenactment che vede protagonista Marina Abramovié, e la sua
oramai ultra-celebre exhibition al MoMA, The Artist Is Present, nella primavera del
20107. Vivendo e lavorando a New York City in quel periodo, ho avuto 'opportunita
di recarmi svariate volte al MoMA, di visitare la retrospettiva e di vivere «’esperienza
di partecipare al reenactment»® della Abramovic.

Per circa undici settimane (poco meno di tre mesi), dal 14 marzo al 31 mag-
gio 2010, e per un totale di circa seicento ore, il Museum of Modern Art di New
York ha ospitato la prima e piti completa retrospettiva dei lavori realizzati da «Lady
Performance»’ nelle ultime quattro decadi. L'exhzbition era articolata su due piani
diversi del museo. Al sesto piano, nella Joan and Preston Robert Tisch Gallery, ¢ sta-
ta allestita una retrospettiva che raccoglieva quasi tutti i principali lavori dell’artista
serba, una cinquantina circa, inclusi i suoi primi sound pieces e interventions, le sue
installazioni, fotografie, video, le sue solo performances cosi come quelle eseguite in
collaborazione con Ulay (Frank Uwe Laysiepen), per lungo tempo suo compagno
di arte e di vita!®. L'intento era quello di creare una «chronological installation of
Abramovi¢’s work [...] revealing different modes of representing, documenting, and
exhibiting her ephemeral, time-based, and media-based works»!".

o la sua inter(in)animazione con il non piti vivo. [...] Ho partecipato a piti rievocazioni della Guerra
Civile tra il 1998 e il 2006, dove ho osservato i partecipanti mettersi a/ posto del passato, rimettere in
scena quel passato posando come se fossero, infatti, soldati e civili degli anni Sessanta dell’Ottocento.
[...] Poiché io non vi ho preso parte come reenactor, questo libro non riguarda I’esperienza del
reenactment, quanto piuttosto 'esperienza del partecipare al reenactment. 1l libro & un’indagine
teorica sul reenactment, visto come un’attivita che ci unisce tutti (rimessi in scena, reenactors,
originali, copie, eventi, ri-eventi, bypassati, e passanti) in una relazione nodosa e porosa col tempo.
Tratta del groviglio temporale, della perdita temporale, e delle tante domande che attendono ritorni
del tempox; zbid., pp. 7-9 (trad. di chi scrive).

"Dettagliate e documentate informazioni relative a questa exhibition, inclusi video, filmati, interviste,
fotografie, saggi, possono essere reperite sulla pagina web che il MoMA ha dedicato a quest’evento:
Marina Abramovic. The Artist Is Present, http://www.moma.org (ultima consultazione: 30 dicembre
2015). Esistono anche un catalogo annesso alla “mostra-performance” — cfr. K. Biesenbach (a
cura di), Marina Abramovic. The Artist Is Present, catalogo dell’omonima mostra internazionale
(The Museum of Modern Art, New York, 14 marzo-31 maggio 2010), New York, The Museum of
Modern Art, 2010 — e un film documentario, cfr. M. Akers e J. Dupre, Marina Abramovic: The Artist
Is Present, 2012.

8 Utilizzo tra virgolette la stessa frase impiegata (e da me poc’anzi citata nella nota n. 6) da R.
Schneider a proposito del suo aver preso parte ai reenactments della Guerra Civile americana.

? «Lady Performance» ¢ il titolo dell’incontro organizzato con Marina Abramovi¢ dal Dipartimento
delle Arti Visive dell’'Universita di Bologna, il 28 gennaio 2011, presso I’Aula Magna di Santa Lucia
e facente parte del calendario degli eventi di Artefiera del medesimo anno. Quest’appellativo ricorre
ovviamente in svariate circostanze con riferimento a Marina Abramovic.

111 sodalizio artistico e sentimentale tra Marina Abramovi¢ e Ulay risale all'incirca al periodo tra il
1976 €1l 1988. E a quegli anni che vanno dunque ricondotte anche le loro performance collaborative.
" «una installazione cronologica del lavoro della Abramovi¢ [...] rivelando modi diversi di
rappresentare, documentare ed esporre i suoi lavori effimeri, basati sul tempo e sui media»; Marina
Abramovic. The Artist Is Present, http://www.moma.org, cit. (trad. di chi scrive).
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I modi tramite cui la Abramovié, e con lei lo staff dei curatori del MoMA, con a
capo Klaus Biesenbach, hanno deciso di “esporre” questi lavori, creando una sor-
ta di “archivio performativo” vero e proprio dell’opera omnia dell’artista, hanno
quindi seguito vie diverse. In alcuni casi si ¢ deciso di ricostruire lo spazio esposi-
tivo con gli oggetti richiesti dalle specifiche performance. E il caso, ad esempio, di
Rhythm 0, originariamente eseguita dalla Abramovic nel 1974 nello Studio Morra
a Napoli'2. Questa performance, della durata di sei ore, dalle otto della sera alle due
del mattino, prevedeva la presenza su un tavolo di settantadue oggetti, tra cui anche
degli strumenti pericolosi come una pistola e un coltello. Durante la performance “gli
spettatori” erano chiamati a utilizzare questi oggetti, a loro completa discrezione e
piacimento, sul corpo della Abramovié. Per altre performance il MoMA ha proposto
’esposizione di fotografie o la proiezione di video, come nel caso di The Lovers: The
Great Wall Walk, una performance durata novanta giorni eseguita lungo tutta la
Grande Muraglia cinese’®. Durante questa performance Marina e Ulay hanno per-
corso a piedi I'intera lunghezza della Grande Muraglia cinese, Marina camminando
da est verso ovest e Ulay procedendo in direzione opposta da ovest verso est, ini-
ziando il loro cammino il 30 marzo del 1988 e concludendolo, dopo novanta gior-
ni, incontrandosi a meta strada. Esiste perd una terza variante di cui la Abramovié
ha deciso di avvalersi per realizzare la retrospettiva dei suoi lavori: ha istruito alcuni
suoi “studenti” affinché riproducessero ed eseguissero, in maniera quanto pit fedele
e pedissequa possibile, alcune delle sue storiche performance. In questo modo & stato
possibile ripassare tra i corpi nudi di Imponderabilia, rieseguita, o meglio reenacted,
a rotazione da coppie di suoi allievi posizionati, nudi, al varco di entrata che sanciva
il passaggio da una sala all’altra del museo (anche se, per dovere di cronaca, & oppor-
tuno precisare che in questo caso, a differenza che nel 1977, non si trattava dell’u-
nico varco di accesso; era infatti possibile, per chi non volesse passare in mezzo ai
corpi nudi dei performer, optare per una seconda via di ingresso alla sala successi-
va). C’era poi chi tra gli allievi-performer della Abramovi¢, giusto per fornire qualche
esempio ulteriore, giaceva nudo su un tavolo in legno con disteso sul proprio corpo
uno scheletro. Riproposizione questa di quel Nude with Skeleton del 2002/2005Y.
Oppure ancora chi, esclusivamente tra le donne questa volta, sedeva sul sedile di una
bicicletta attaccato alla parete, con i piedi sospesi per aria, e soggetto a una intensita
di luce via via crescente nello spazio: reenactment di Luminosity, performance origi-
nariamente eseguita da Marina Abramovi¢ presso la Sean Kelly Gallery di New York
nell’ottobre del 1997 e della durata di due ore'®.

Se questi ultimi tre esempi citati costituiscono degli evidenti casi di reenactment,
quanto invece simultaneamente “performato” dalla Abramovi¢ in persona qualche

12Cfr. K. Biesenbach, Early Conceptual and Rbhythm — Based Works, Solo Performances 1968-75, in Id.
(a cura di), Marina Abramovic, cit., pp. 74-79.

B 1d., Collaborations with Ulay 1976-88, in 1d. (a cura di), Marina Abramovic, cit., pp. 146-151.

Y Cfr. ibid., pp. 100-103.

5 Cfr. Id., Solo Works, Performances, and Installations 1995-2010,in1d. (a cura di), Marina Abramouvic,
cit., pp. 172-175.

1 Cfr. sbid., pp. 158-161.
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piano pitl in basso, nel Donald B. and Catherine C. Marron Atrium del MoMA, risul-
ta ancora piti singolare. Mentre al sesto piano, per la prima volta nella storia, un mu-
seo proponeva delle reperformances live dei lavori della Abramovié affidati all’esecu-
zione di altri performer, nel tentativo non soltanto di rendere accessibili le sue perfor-
mance storiche a un pubblico pill vasto, ma anche di trasmettere la presenza dell’ar-
tista, qualche piano piti in basso “the Artist” era invece realmente “presente”. Seduta
in silenzio su una sedia in legno per tutta la durata dell’apertura del museo (senza mai
cio¢ abbandonare la sua postazione), Marina Abramovi¢ era pronta ad accogliere e a
fissare negli occhi, sempre in rigoroso silenzio e per tutto il tempo desiderato dal suo
“deuteragonista visivo”, chiunque, tra coloro i quali aspettavano in fila il proprio tur-
no, si sedesse su un’altra sedia in legno posta dinnanzi alla sua. A separarli durante le
prime settimane della performance c’era un semplicissimo tavolo, anch’esso in legno,
in un secondo momento tolto del tutto da uno spazio performativo estremamente (e
intuitivamente) assai essenziale e circoscritto da un nastro bianco che delimitava un
ampio rettangolo intorno al quale si riunivano gli spettatori/visitatori, inclusi quelli in
fila in attesa di sedersi di fronte a «Lady Performance». Altri spettatori sbirciavano il
tutto dai molteplici altri punti di osservazione: balconate, rampe di scale, corridoi di
altri piani del museo.

La performance qui riproposta dalla Abramovié ¢, a sua volta, un reenactment
con variazione di Nzghtsea Crossing’, una performance realizzata per ben ventidue
volte insieme a Ulay, tra il 1981 e il 1987. Nella versione originale a sedere dinnanzi
a Marina era sempre e solo Ulay. Nel reenactment eseguito al MoMA invece, come
appena detto, chiunque poteva prender parte alla performance, sedendosi, per tutto
il tempo voluto (e nei limiti degli orari giornalieri consentiti dal museo), davanti alla
Abramovié.

Questa non ¢ ovviamente la sede nella quale soffermarsi ad analizzare nello spe-
cifico il significato di questo, come di altri lavori di Marina Abramovié. Un intento
di questo tipo implicherebbe infatti ben altro spazio e tipologia di riflessione. Quello
che invece qui pitt mi preme evidenziare ¢ il modo in cui la Abramovi¢ dialoga con
I'ontologia della performance nel dar vita a delle forme di reenactment. La “Signora
della Performance”, che meglio di tanti altri conosce i tratti identitari di una materia,
quella performativa appunto, di cui ha fatto la sua modalita artistico-espressiva pre-
cipua, innesta su di essa una “restaurazione comportamentale” che, se non effettuata
nel rispetto dei codici espressivi interni al soggetto trattato, potrebbe assai facilmen-
te tradire I'identita stessa dell’oggetto restaurato, snaturandone il carattere e i con-
notati distintivi. La performance, come la stessa Abramovi¢ ha sempre sostenuto, &
strettamente legata alla dimensione del presente: «performance is about being in the
present, it’s about creating a luminous state of being»'®. Reperforming e quindi reen-
acting implica ovviamente creare una nuova forma di performance, riferendosi pero,
e quindi riferendo (dal latino référo: “riconduco”) il proprio “fare” ad un “fatto”

Y Cfr. 1d., Collaborations with Ulay 1976-88, cit., pp. 138-143.
18 «la performance riguarda I’essere nel presente, il creare uno stato d’essere luminoso»; bid., p. 151
(trad. di chi scrive).
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in precedenza agito. Cid che, a mio personale avviso, piti pud risultare interessante
in un’operazione di questo tipo ¢ il considerare il reenactment come una modalita
interna alla performance, coerente alla sua natura, per “archiviare” la performance
stessa, per “conservarla” e tramandarla agli allora “non presenti”. Se di tentativi di
“salvare nel tempo” la performance si vuol parlare, allora bisogna tenere in conto
quelli che tra tutti piti sembrano rispettarne la natura intrinseca, digitandone cor-
rettamente i codici. La Abramovi¢, che di quei codici genetici ha fatto I'essenza del
suo Dna espressivo, di certo sa come smontare e rimontare la catena polimerica della
performance e le sue singole unita di nucleotidi di presenza. Del resto The Artist Is
Present non ¢ stata la prima occasione nella quale I'artista serba abbia sperimentato
il reenactment performativo. Nel 2005 per sette notti consecutive, dal 9 al 15 novem-
bre, Marina Abramovi¢ aveva realizzato al Guggenheim Museum di New York Seven
Easy Pieces®, proponendo, sera dopo sera, le reperformances di cinque opere di cin-
que performer diversi, la reperformance di un suo precedente lavoro e chiudendo, la
settima e ultima notte, con una sua nuova performance. A proposito di questo lavoro
della Abramovié, e qualche giorno prima dell’apertura dell’exhibition The Artist Is
Present, Carol Kino scriveva sul «New York Times»:

Ms. Abramovic¢ saw that show [Seven Easy Pieces,n.d.a.] [...] as a way “to take
charge of the history of performance”. In the 1990s, as younger artists became
interested in work of the ‘60s and ‘70s, she said she noticed that some were re-
staging historical works themselves, often without consulting or even crediting
the originator. “I realized this is happening because performance is nobody’s
territory”, she said. “It’s never been mainstream art and there’s no rules”. Find-
ing this unjust, she decided to set them herself, by recreating the works in con-
sultation with the relevant artists and estates. Better she should do it now, she
said, because “they will do it anyway when you’re dead behind your back”?.

Esiste e appare alquanto evidente nelle parole della Abramovi¢, qui riportate dalla
scrittrice e giornalista Carol Kino, 'intento di servirsi del reenactment come di uno
strumento tramite cui “farsi carico della storia della performance”, uno strumento
che, a suo avviso, deve seguire delle regole innanzitutto morali. Ma questo bisogno di
dar vita a una sorta di archivio storiografico della performance nasce nella Abramovic
anche dall’esigenza di voler essere lei stessa a “salvare” il lavoro di tutta la sua vita,
anche dopo la sua morte. C’¢ sempre stata nella “Signora della Performance” una to-

Y Cfr. Id., Solo Works, Performances, and Installations 1995-2010, cit., pp. 186-201.

2 «ILa signora Abramovi¢ ha visto quello spettacolo [Sever Easy Pieces, n.d.a.] [...] come un modo
“di prendere in carico la storia della performance”. Negli anni Novanta, quando artisti pit giovani
cominciarono a interessarsi al lavoro degli anni ‘60 e ‘70, lei ha detto di aver notato che alcuni di loro
stavano rimettendo in scena delle opere storiche, spesso senza consultare o nemmeno accreditare
l'autore originale. “Ho realizzato che questo sta accadendo perché la performance & un territorio
di nessuno”, ha detto. “Non ¢ mai stata arte mainstream e non esistono regole”. Trovando questo
ingiusto, ha deciso di stabilirle lei stessa, ricreando i lavori in accordo con gli artisti e i legittimi
proprietari. Meglio che lo faccia lei adesso, ha detto, perché “lo faranno comunque alle tue spalle
quando sei morto”»; C. Kino, A Rebel Form Gains Favor. Fights Ensue, in «The New York Times»,
14 marzo 2010 (trad. di chi scrive).
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tale identificazione tra la sua vita e la forma d’arte da lei prescelta: la Abramovi¢ ha
sempre concepito e vissuto la sua esistenza come una performance. Per lei “salvare”
la sua arte equivale un po’ a “salvare” la sua vita, e quindi, reenacting 'intera sua per-
formance artistica significa reperforming la sua biografia, nell’intento di tenerla peren-
nemente in vita, investendo sul “presente performante” come luogo dove “salvare” il
“passato performato” per il “futuro performativo”. In tal senso, un primo tentativo
di “auto-archiviarsi in chiave performativa” Marina I'aveva gia compiuto in nuce nel
1992 con The Biography.

The separation of art and life in Abramovi¢’s body of work has become one
of the most discussed problems in the art-historical discourse on the artist. It
does not suffice just to follow her own statements about the interconnections
between her life and her art, because her mechanisms for integrating them are
extraordinarily complex. Broadly speaking, different guises of the artist’s poly-
valent work The Biography became her ultimate vehicle for biographical con-
trol and a way to empower herself?'.

E in effetti questo bisogno dell’artista di “re-agirsi”, e quindi di “reagire a se stes-
sa ri-agendo se stessa”, diventa un modo tramite cui “reagire” alla propria morte e
alla morte della performance, “ri-agendo” la performance stessa che, ricordiamolo,
scompare nell’atto stesso del suo manifestarsi nel presente. Alla luce di quanto appe-
na messo in evidenza, non ci sorprende dunque per niente che, con uno scarto teatra-
le affidato alla regia di Robert Wilson, «LL.ady Performance» abbia deciso di inscenare
The Life and Death of Marina Abramouvic, presentato nel luglio del 2011 al Manche-
ster International Festival. La stessa Abramovié, che per lungo tempo si era volonta-
riamente e perentoriamente tenuta lontana dai palcoscenici teatrali, asserendo che la
performance, a differenza del teatro, sia «pure and raw»?? («pura e cruda»), sale sulle
assi di legno insieme a Willem Dafoe per inscenare la sua vita e la sua morte musicate
da Antony Hegarty.

I took on theatrical form to detach myself from the pain, I think. I found the
process so interesting that every five or six years I return to it, and ask a differ-
ent director to take on my biography. Charles Atlas made the first biography in
1989 and Michael Laub made the last one, The Biography Remix in 1997. This
time I wanted to work with Bob [Wilson, n.d.a.] because I've been a great fan
of his for such a long time. He really invented a new language of theatre in rela-
tion to time and space. His imagery is iconic, he paints with light.

Every time I do a biography I start with the same principle: to completely give

21 «La separazione tra arte e vita nel lavoro della Abramovic ¢ diventata uno dei problemi pit discussi
nel discorso storico-artistico sull’artista. Non basta solo seguire le sue stesse dichiarazioni circa le
interconnessioni tra la sua vita e la sua arte, perché i suoi meccanismi per la loro integrazione sono
di straordinaria complessita. In generale, diverse forme del polivalente lavoro The Biography sono
divenute il suo ultimo veicolo per il controllo biografico e un modo per potenziare se stessa»; J.
Stokié, The Art of Marina Abramovic: Leaving the Balkans, Entering the Other Side, in K. Biesenbach
(a cura di), Marina Abramovic, cit., p. 22 (trad. di chi scrive).

22(Cfr. C. Thompson e K. Weslien (a cura di), Pure Raw: Performance, Pedagogy, and (Re)presentation,
intervista a M. Abramovi¢, in «PAJ: Performing Arts Journal», 2006, vol. 28, n. 1, pp. 29-50.
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up control. So by handing over the material to a director he can make a remix
of my life in a way. It can be chronological or not — it doesn’t matter. I’'m ma-
terial, nothing more. I have no input, but what always happens is that my life
looks new to me.

I can’t tell you how liberating that is.

[...] This biography is different because all the other directors concentrated
on aspects of my work, whereas Bob was keen to explore my life. He took all
the tragic, painful and emotional stories that make up me and put them on the
stage. In fact it becomes so tragic you almost have to laugh and for me that has
been such a release of negativity.

[...]1 Why does biography continue to intrigue me? Because artists always work
with the materials from their own lives. Making art is about transferring those
feelings and thoughts into a universal language. That’s how biography works,
too. The deeper you go into yourself the more universal you become. This bi-
ography, then, could be anybody else’s biography. But, for me, it is still very

personal?,

A proposito di quanto qui detto da Marina Abramovic circa la sua esperienza di
lavoro con Bob Wilson per la realizzazione di The Life and Death of Marina Abramo-
vic, significativo risulta essere anche quanto da lei scritto nel seguente contributo:

Since my childhood, living in ex-Yugoslavia, there was one person who really
inspired my way of thinking and who had a big influence on the way my work
developed later. This man was not an artist; he was a scientist, and his name
was Nikola Tesla. [...] it was his thinking that most nourished my dream world.
He talked about parallel space and time. He said that every living being, as wel
as non-living things, have certain vibrations, and our visible world can be seen
because these vibrations are similar. If we were to as mush as imagine changing
the frequency of these vibrations, we could enter into endless parallel worlds
unknown to us; in the same room or in your own house sitting at your own table

2 «Ho scelto la forma teatrale per staccarmi dal dolore, credo. Ho trovato il processo cosi
interessante che ogni cinque o sei anni vi ritorno, e chiedo a un regista diverso di lavorare sulla mia
biografia. Charles Atlas ha fatto la prima biografia nel 1989 e Michael Laub ha realizzato I'ultima,
The Biography Remix, nel 1997. Questa volta ho voluto lavorare con Bob [Wilson, n.d.a.] perché
sono stata una sua grande fan per cosi tanto tempo. Ha davvero inventato un nuovo linguaggio del
teatro in relazione al tempo e allo spazio. Il suo immaginario & iconico, lui dipinge con la luce. Ogni
volta che faccio una biografia comincio con lo stesso principio: perdere completamente il controllo.
Quindi, consegnando il materiale a un regista, questi pud fare un remix della mia vita in un certo
qual modo. Puo essere cronologico o meno — non importa. Io sono materiale, niente di pit. Non ho
nessun input, ma cio che sempre accade & che la mia vita mi appare nuova. Non posso dirvi quanto
liberatorio questo sia. [...] Questa biografia ¢ diversa, perché tutti gli altri registi si sono concentrati
su aspetti del mio lavoro, mentre Bob era desideroso di esplorare la mia vita. Ha preso tutte le
storie tragiche, dolorose ed emotive che mi connotano e le ha messe sul palco. In realta diventa cosi
tragico che viene quasi da ridere e per me questo ¢& stato un tale rilascio di negativita. [...] Perché
la biografia continua a intrigarmi? Perché gli artisti lavorano sempre con i materiali delle loro vite
stesse. Fare arte significa tradurre quei sentimenti e pensieri in un linguaggio universale. E anche il
modo in cui funziona la biografia. Pitt profondamente si va dentro se stessi, piti si diventa universali.
Questa biografia, dunque, potrebbe essere la biografia di chiunque altro. Ma, per me, & ancora
molto personale»; M. Abramovid, Biography as Material, in The Life and Death of Marina Abramovic,
libretto di sala dell’omonimo spettacolo teatrale diretto da R. Wilson, Manchester, Manchester
International Festival, 2011 (trad. di chi scrive).
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where you have your everyday breakfast. Working with Bob Wilson is a little
bit like that. I experience the same living room, the same breakfast table, while
at the same time entering parallel worlds unknown to me. I always wanted to
work with him. Somehow intuitively, I felt that we share a similar perception of
time and aesthetic. I can understand the language of symbols he uses. It is fa-
miliar to me. Working on the play The Life and Death of Marina Abramovic, 1 fi-
nally had a chance to experience this. In this process, to enter into these parallel
worlds, it was important for me to completely give up control. I found myself
behind the curtain for hours, waiting for his call to come onstage, walk a few
steps with one finger pointing in a certain direction, and then go back. With
simple gestures and movement, your state of mind means everything in be-
coming believable for the audience. [...] [Bob Wilson, n.d.a.] creates a kind of
holy ground where every gesture, every position of light, every sound becomes
meaningful. He does not add. He reduces to the bare bones, to the essence?.

La costante riflessione che Marina Abramovi¢ compie sulla sua esistenza, incluse
le varie esperienze diversamente declinate ma univocamente direzionate a interpreta-
re il suo “materiale biografico”, ’hanno via via indotta a voler quasi “normativizzare”
e “istituzionalizzare” una sua modalita performativa da lasciare come eredita. Da
questo intento scaturisce anche la definizione del cosiddetto “Metodo Abramovi¢”,
la cui finalita principale sembra essere quella di costituire una tradizione metodo-
logica tramite cui presentare e preservare per un pubblico il piti vasto possibile I'idea
di performance nutrita dall’artista. Per assecondare questa sua esigenza la Abramovic
ha dato vita proprio in questi ultimissimi anni al MAI, il Marina Abramovi¢ Institu-
te?, nella cittadina di Hudson, sulle sponde dell’omonimo fiume, immersa nella natu-
ra e a circa due ore di distanza a nord di New York City. Questa la missione del MAI

24 «Sin dalla mia infanzia, vivendo nella ex Jugoslavia, c’¢ stata una persona che realmente ha ispirato il
mio modo di pensare e che ha avuto una grande influenza sul modo in cui il mio lavoro si ¢ sviluppato
in seguito. Quest’uomo non era un artista; era uno scienziato, e il suo nome era Nikola Tesla. [...] &
stato il suo pensiero che ha maggiormente nutrito il mio mondo dei sogni. Ha parlato di spazio e tempo
parallelo. Ha detto che ogni essere vivente, cosi come le cose non viventi, posseggono certe vibrazioni,
e il nostro mondo visibile pud essere visto perché queste vibrazioni sono simili. Se potessimo ridurre
in poltiglia quanto immaginare di cambiare la frequenza di queste vibrazioni, potremmo entrare in
infiniti mondi paralleli a noi sconosciuti; nella stessa stanza o in casa vostra seduti al vostro tavolo
dove fate quotidianamente colazione. Lavorare con Bob Wilson & un po’ cosi. Faccio esperienza dello
stesso soggiorno, dello stesso tavolo per la colazione, mentre allo stesso tempo entro in mondi paralleli
a me sconosciuti. Ho sempre voluto lavorare con lui. In qualche modo intuitivamente, ho sentito che
condividiamo una simile percezione del tempo e dell’estetica. Posso capire il linguaggio dei simboli che
usa. Mi & familiare. Lavorando sullo spettacolo The Life and Death of Marina Abramovic, ho finalmente
avuto la possibilita di sperimentarlo. In questo processo, per entrare in questi mondi paralleli, ¢ stato
importante per me perdere completamente il controllo. Mi sono ritrovata dietro il sipario per ore, in
attesa che mi chiamasse sul palco, a fare pochi passi con un dito puntato in una certa direzione, per
poi tornare indietro. Con semplici gesti e movimenti, il vostro stato d’animo significa tutto nell’atto
del diventare credibile per il pubblico. [...] [Bob Wilson, n.d.a.] crea una sorta di suolo sacro dove
ogni gesto, ogni posizione della luce, ogni suono diventa significativo. Non aggiunge. Riduce all’osso,
all’essenzax»; M. Abramovié, Parallel Space and Time, inJ. Macian, S.J. Stoker e J. Weisbrodt (a cura di),
The Watermill Center. A Laboratory for Performance: Robert Wilson’s Legacy, Long Island, Daco Verlag
and The Watermill Center, 2011, pp. 196-197 (trad. di chi scrive).

» Cfr. Marina Abramovic Institute, http://www.mai-hudson.org (ultima consultazione: 30 dicembre
2015).
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nell’intento e nelle parole dell’artista:

Marina Abramovic Institute is dedicated to the presentation and preservation
of long durational work including that of performance art, dance, theater, film,
music, opera, and other forms that may develop in the future. MAI will fos-
ter collaborations between art, science, technology, and spirituality, bringing
these fields into conversation with long durational work. MAI will provide an
educational space to host workshops, lectures, residences, and research. [...]
MAI will be a platform for long durational works. A long durational work is
any work (of music, opera, film, theater, performance art, science, and others)
whose performance exceeds six hours. [...] The performer’s use of time is a
crucial element of this genre. By slowing down, lengthening, or repeating ac-
tions normally unexamined, a long durational work encourages both its per-
formers and audience to step outside of traditional conceptions of time and
examine what this experience means to them. [...] The history of long dura-
tional works is varied and rich. [...] The Abramovi¢ Method is Abramovic’s
adaptation of her Cleaning the House workshops for the general public. The
method helps participants to develop skills for observing long durational per-
formances through a series of exercises and environments designed to increase
awareness of their physical and mental experience in the moment. Abramovi¢
will install this method at MAI via a series of chambers, each dedicated to one
of these exercises?.

Il Marina Abramovi¢ Institute non puod che richiamare alla mente, per ovvie ragio-
ni, il Watermill Center?” di Bob Wilson, immerso nella natura di Long Island, anch’es-
so a circa due ore di distanza, ma a est di Manhattan. Robert Wilson aveva iniziato a
lavorare a questo progetto gia nel 1992, ma ¢ solo nel 2006 che il Watermill Center
viene ufficialmente completato.

I was shown the old Western Union building in Water Mill. [...] It had been va-
cant since 1965 and was in terrible condition. When I saw the building and the
six acres, I immediately knew that this was what I was looking for. The build-

2 «Il Marina Abramovi¢ Institute ¢ dedicato alla presentazione e conservazione del lavoro di lunga
durata, compresi quello della performance art, danza, teatro, cinema, musica, opera, e altre forme che
possono svilupparsi in futuro. Il MAT favorira collaborazioni tra arte, scienza, tecnologia, e spiritualita,
portando questi campi in conversazione con un lavoro di lunga durata. Il MAI fornira uno spazio
educativo per ospitare workshop, conferenze, residenze, e ricerca. [...] Il MAI sara una piattaforma
per opere di lunga durata. Un lavoro di lunga durata & un qualsiasi lavoro (di musica, opera, cinema,
teatro, performance art, scienza, e altro) la cui performance supera le sei ore. [...] L'uso del tempo da
parte del performer & un elemento cruciale di questo genere. Rallentando, allungando, o ripetendo
azioni normalmente non considerate, un lavoro di lunga durata incoraggia sia i suoi performer che il
suo pubblico a uscire dalle concezioni tradizionali di tempo e a esaminare cid che questa esperienza
significa per loro. [...] La storia delle opere di lunga durata & varia e ricca. [...] Il Metodo Abramovié
¢ l'adattamento della Abramovi¢ dei suoi workshops Cleaning the House per il grande pubblico.
Tl metodo aiuta i partecipanti a sviluppare capacita di osservazione di performance di lunga durata
attraverso una serie di esercizi e ambienti progettati per aumentare la consapevolezza della loro
esperienza fisica e mentale sul momento. Abramovi¢ installera questo metodo al MAI attraverso una
serie di stanze, ciascuna dedicata a uno di questi esercizi»; 7bzd. (trad. di chi scrive).

27 Cfr. The Watermill Center, http://www. watermillcenter.org (ultima consultazione: 30 dicembre
2015).
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ing reminded me of my Spring Street loft, a factory-like space. So I took all my
savings and managed to raise some additional monies to purchase the building
and the property for $425,000. Pierre Bergé was the first to give a major gift
for its acquisition.

In the summer of 1992, we held our first Summer Program. Although it was
illegal, we lived in the building. We went on like that until 2006 when the ren-
ovation of the main building was complete, and we received our Certificate of
Occupancy. At Watermill, I feel I am inviting people to my home and sharing
my space with them. The underlying principle is that I will maintain the space
in a certain order, allowing others to interface with it, change it, and develop
their own work in an aesthetic that can be completely different from my own.
This is how I learn and grow in my own work?,

Tl Watermill Center & dunque un laboratorio interdisciplinare di performance
pensato da Bob Wilson come un ambiente unico ed esclusivo per artisti giovani ed
emergenti provenienti da tutto il mondo, dove esplorare nuove idee, lavorare, impa-
rare, creare e crescere insieme. Il Watermill integra la pratica delle arti performative
con le risorse derivanti dalle discipline umanistiche, la ricerca generata dalle scienze
(naturali, tecnologiche e sociali) e I'ispirazione concepita dalle arti visive. Il centro,
anche grazie ai diversi progetti di “artisti in residenza”, supporta diverse attivita che
integrano generi e forme artistiche che sono espressione di punti di vista differenti, in
grado di rompere le tradizionali forme di rappresentazione e le specificita culturali.

Al di 1a delle ovvie differenze tra i due centri, il MAI e il Watermill evidenziano,
come appena messo in luce, chiari punti di contatto, primo fra tutti quello di proporsi
come fucine sperimentali per performance interdisciplinari. L'idea della Abramovic
di metter su il suo Istituto appare sicuramente, almeno in parte, debitrice del suc-
cesso riscosso nel corso degli ultimi anni dal Watermill Center di Bob Wilson. E c’¢
probabilmente qualcosa che, fors’anche piti di altre, ha dovuto colpire 'immagina-
rio artistico, e magari qui sarebbe anche il caso di dire “imprenditoriale”, di Marina.

When I arrive in Watermill, what most impresses me is that there are no lea-
ves on the grass. Every single leaf has been pickep up. This is a Sufi meditative
process, a concept of meditation and becoming connected with nature. The
garden represents the mind. [...] Watermill has its own rules, which have to be

28 «Mi & stato mostrato il vecchio edificio della Western Union a Water Mill. [...] Era inutilizzato dal
1965 ed era in condizioni terribili. Quando ho visto I’edificio e i sei acri, ho subito capito che questo
era quello che stavo cercando. L’edificio mi ha ricordato il mio loft in Spring Street, uno spazio in
stile fabbrica. Cosi ho preso tutti i miei risparmi e sono riuscito a raccogliere alcuni finanziamenti
aggiuntivi per 'acquisto dell'immobile e della proprieta per 425.000 dollari. Pierre Bergé ¢ stato il
primo a fare un regalo importante per la sua acquisizione. Nell’estate del 1992, abbiamo tenuto il
nostro primo programma estivo. Anche se era illegale, abbiamo vissuto nell’edificio. Siamo andati
avanti cosi fino al 2006, quando la ristrutturazione dell’edificio principale & stata completa, e
abbiamo ricevuto il nostro “Certificato di Agibilita”. Al Watermill, sento di invitare la gente a casa
mia e di condividere il mio spazio con loro. Il principio di fondo & che io manterrd lo spazio in un
certo ordine, consentendo ad altri di interfacciarsi con esso, di modificarlo, e di sviluppare il proprio
lavoro in un’estetica che puo essere completamente diversa dalla mia. Questo & come io imparo e
cresco nel mio personale lavoro»; R. Wilson, The History of a Dreamz, in J. Macian, S.J. Stoker e J.
Weisbrodt (a cura di), The Watermill Center, cit., pp. 34-35 (trad. di chi scrive).
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followed. Again, like a garden kept clean and empty. Again, to create stillness in
your mind. [...] The workshop participants arrive at Watermill in one state of
mind, and they leave transformed, especially in their sense of time?.

Quest’investimento sulle “vibrazioni”, sui “mondi paralleli”, sui cambiamenti de-
gli “stati mentali” e sulle trasformazioni relative al “senso dello spazio e del tempo”
sembra essere cid che piti interessa alla Abramovié. Con buona probabilita, ¢ proprio
questa tipologia di suggestione, insieme di certo a molte altre, che la performer ha
percepito nelle sue visite al Watermill, e che ha deciso di mantenere viva nel pensare
al suo Marina Abramovi¢ Institute, all’estremita opposta dello stato di New York.

Clifford Owens: dall’“Ontologia della performance” all’“Antologia della
performance”

Torniamo per un attimo indietro a quanto si diceva in merito al reenactment, per
chiudere la breve riflessione in questa sede fatta a tal proposito e per dimostrare co-
me, in ambito performativo, il reenactment, nelle sue molteplici sfaccettature e va-
rianti, stia via via prendendo piede, contribuendo a intensificare la speculazione e la
sperimentazione artistiche intorno all’ontologia della performance.

Entering, or reenacting, an event or a set of acts (acts of art or acts of war) from
a critical direction, a different temporal angle, may be, as Rich suggests, an
act of survival, of keeping alive as passing on (in multiple senses of the phrase
“to pass”). This keeping alive is not a liveness considered always 7z advance of
death nor in some way after death, as Abramovi¢ might prefer in wanting to
monumentalize her work to commemorate her as dead in advance, sealing her,
in this way, into the archive. Rather, it is more a constant (re)turn of, to, from,
and between states in animation — an inter-(in)animation (to quote Moten, to
quote Donne again). For “survival”, to use Rich’s word, may be a critical mode
of remaining, as well as a mode of remaining critical: passing on, staying alive,
in order to pass on the past as past, not, indeed, as (only) present. Never (only)
present®,

? «Quando arrivo a Watermill, cid che pitt mi colpisce & che non ci sono foglie sul prato. Ogni
singola foglia ¢ stata raccolta. Questo ¢ un processo meditativo Sufi, un concetto della meditazione
e del divenire connesso con la natura. Il giardino rappresenta la mente. [...] Watermill ha le sue
proprie regole, che devono essere seguite. Ancora una volta, come un giardino tenuto pulito e vuoto.
Anche in questo caso, per creare quiete nella vostra mente. [...] I partecipanti al workshop arrivano
al Watermill in uno stato mentale, e ripartono trasformati, soprattutto nel loro senso del tempo»; M.
Abramovié, Parallel Space and Time, cit., pp. 196-197 (trad. di chi scrive).

30 «Creare, o ricreare, un evento o una serie di atti (atti d’arte o atti di guerra) da un punto di vista
critico, un angolo temporale diverso, pud essere, come suggerisce Rich, un atto di sopravvivenza,
di mantenimento in vita comze la trasmissione (nei sensi pitl svariati del termine “trasmettere”).
Questo tenere in vita non & una vitalitd considerata sempre come u# anticipo di morte né in qualche
modo un post mortem, modalita che la Abramovic¢ potrebbe preferire nel voler monumentalizzare
il suo lavoro per commemorarsi come morta in anticipo, sigillandosi, in questo modo, nell’archivio.
Piuttosto, & pill un costante (ri)torno di, a, da, e tra stati in animazione — un inter-(in)animazione
(per citare Moten, per citare di nuovo Donne). La “sopravvivenza”, per usare il termine di Rich,

251



1l reenactment dunque pud essere di certo considerato, come gia evidenziato, un
modo tramite cui riuscire a sperimentare una forma di archiviazione della perfor-
mance, che, ovviamente, nel momento stesso in cui viene realizzata, determina non
soltanto un gesto di “sopravvivenza”, ma anche un posizionamento critico dell’atto
del rimanere: «un modo critico di rimanere, ma anche un modo di rimanere critici»,
appunto. Questa consapevolezza critica nel caso del reenactment implica la necessaria
presa di coscienza che, per continuare a rimanere in vita, & necessario «trasmettere il
passato in quanto passato e non, invece, come (solo) presente».

1l caso di Clifford Owens, sotto questo punto di vista, appare tanto emblematico
quanto esplicativo. Anthology®' ¢ il titolo dell’ exhzbition che I’ha visto protagonista tra
il 13 novembre 2011 e il 7 maggio 2012 al MoMA PS1 di New York. Questo lavoro di
Owens, costituito da fotografie, video, e soprattutto da performance /zve, & nato dall’i-
dea dell’artista di dar voce, in una maniera diversa dal consueto, a degli artisti/per-
former afro-americani, non sempre debitamente ricordati. Secondo Clifford Owens,
infatti, alla performance art afro-americana non ¢ stato per lungo tempo tributato un
adeguato riconoscimento e, di conseguenza, la sua storia ¢ rimasta in larga parte non
scritta, Per questa ragione Owens, che non era interessato a produrre una vera e pro-
pria ricerca accademica al riguardo, ha pensato invece di creare un compendio della
performance afro-americana che non avesse precedenti, e che fosse al contempo sia
altamente personale sia di natura e di valenza storiche. Per perseguire questo suo obiet-
tivo, Owens ha chiesto a un variegato gruppo di artisti afro-americani di fornirgli degli
scores per delle performance — letteralmente delle istruzioni scritte o grafiche per delle
azioni che lui avrebbe puntualmente eseguito. Anthology ¢ nata dall’esecuzione delle
“partiture” ricevute da ventisei noti artisti, la maggior parte delle quali composte ex-
novo appositamente per Owens e il suo progetto. In questo modo, nell’arco della sua
artistic residency presso il MoMA PS1 nell’estate del 2011, Owens ha utilizzato I'intero
edificio per mettere in atto gli scores delle performance che aveva ricevuto, alcuni dei
quali si limitavano a costituire dei comandi piuttosto vaghi, altri invece risultavano esse-
re movimenti e azioni altamente coreografati. Su una base settimanale, Clifford Owens
ha eseguito queste performance in varie location del museo, dalla sala del seminterrato
della caldaia, al tetto e al sottotetto, dimostrando continuamente come, attraverso la
sua lettura personale e soggettiva di ciascuno degli scores, egli sottolineasse (underscores
appunto) la mutevolezza e la natura elastica dei set di istruzioni ricevuti. Le fotografie
scattate durante queste performance, i video girati, cosi come anche alcuni degli oggetti
impiegati, sono diventati il principale materiale espositivo della mostra, mentre I'artista
ha continuato periodicamente a eseguire dal vivo alcune delle partiture durante I'intero
corso della sua exhzbition al MoMA PS1%2,

L’ Antologia di Clifford Owens, cosi come i reenactments di Marina Abramovié¢

puod essere una modalita critica di rimanere, cosi come una modalita di restare critici: trasmettere,
rimanere vivo, al fine di trasmettere il passato comze tale, non gia come (solo) presente. Mai (solo)
presente»; R. Schneider, Perforning Remains, cit., p. 7 (trad. di chi scrive).

L Cfr. Clifford Owens: Anthology, http://www.momapsl.org (ultima consultazione: 30 dicembre
2015).

32 Cfr. H. Copeland et al., Clifford Owens: Anthology, New York, MoMA PS1, 2012.
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con Seven Easy Pieces e con The Artist Is Present sono dei chiari esempi di come sia
possibile provare a “conservare” la performance, e a farne una sorta di storiografia
a tratti critica, usandone i codici interni e giocando con essi in maniera consapevole.
Nessuno nel fare cid pretende di cristallizzare il presente performativo: un tentativo
di questo genere risulterebbe infatti controproducente oltreché primariamente in-
fondato, data la natura stessa della performance. In questi esperimenti volti a “sal-
vare” la performance, anche per renderla accessibile a un pubblico “futuro” e piu
vasto, appare evidente, da parte dei performer, I'impiego di una scrittura performa-
tiva cosciente della differenza® esistente tra una performance e il suo reenactment;
un reenactment che, reiterando i meccanismi performativi e identitari intrinseci alla
performance stessa, rimanga coerente alla natura ontologica dell’oggetto in questio-
ne. Sembra quasi che, almeno al momento, I'unico modo efficiente tramite cui la per-
formance sia riuscita a “conservarsi” sia stato attraverso “l’auto-archiviazione”, vale a
dire affidando alla reperformance e al suo consapevole scarto differenziale il compito
di farlo. E questo non soltanto perché, come ricorda Klaus Biesenbach, «For Abra-
movié, a performance “is like a musical piece, an opera, or a piano concert; of course
it will be different with each different interpreter after the original voice or virtuoso is
gone”»*, ma anche perché il reenactment performativo concepisce il “salvataggio del
presente” solo nei termini di una forma di cura del futuro del passato.

Reenacting the Intangible: una Convenzione Unesco per salvaguardare il
«patrimonio culturale immateriale»

11 17 ottobre del 2003, dopo oltre due settimane di conferenza a Parigi, 'U-
nesco (I’Organizzazione delle Nazioni Unite per I’educazione, la scienza e la cultura),
considerando I'importanza dei beni culturali intangibili in quanto fattore principale
della diversita culturale e garanzia di uno sviluppo duraturo, ha promulgato la Coz-
venzione internazionale per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale®. Se-
condo quanto specificato nell’Articolo 1 gli scopi della suddetta Convenzione sareb-
bero i seguenti:

a) salvaguardare il patrimonio culturale immateriale;

b) assicurare il rispetto per il patrimonio culturale immateriale delle comunita,
dei gruppi e degli individui interessati;

¢) suscitare la consapevolezza a livello locale, nazionale e internazionale dell’im-
portanza del patrimonio culturale immateriale e assicurare che sia reciproca-

» In merito alla nozione di “differenza” cfr. J. Derrida, La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi,
1971 (L'écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967).

34 «Per Abramovié, una performance “& come un pezzo musicale, un’opera o un concerto di pianoforte;
ovviamente sara differente al variare del singolo interprete dopo la scomparsa della voce originale o del
virtuoso”»; K. Biesenbach, Marina Abramovic: The Artist Is Present. The Artist Was Present. The Artist
Will Be Present, in 1d. (a cura di), Marina Abramovic, cit., p. 20 (trad. di chi scrive).

» Cfr. Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, Parigi, Unesco, 17
ottobre 2003, p. 1, http://www.unesco.it (ultima consultazione: 1 maggio 2016).
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mente apprezzato;
d) promuovere la cooperazione internazionale e il sostegno®.

All’articolo 2 della medesima Convenzione silegge inoltre:

Per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, le rappresenta-
zioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how — come pure gli strumenti, gli
oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi — che le comunita, i
gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro patri-
monio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di gene-
razione in generazione, & costantemente ricreato dalle comunita e dai gruppi in
risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e
daloro un senso d’identita e di continuita, promuovendo in tal modo il rispetto
per la diversita culturale e la creativita umana. Ai fini della presente Conven-
zione, si terra conto di tale patrimonio culturale immateriale unicamente nella
misura in cui & compatibile con gli strumenti esistenti in materia di diritti umani
e con le esigenze di rispetto reciproco fra comunita, gruppi e individui nonché
di sviluppo sostenibile”’.

Da quanto qui appena messo in rilievo appare alquanto evidente come la defi-
nizione di «patrimonio culturale immateriale»*® che viene fornita dall'Unesco sia
particolarmente vicina, se non addirittura perfettamente iscrivibile tra le definizioni
piti vaste e onnicomprensive che della performance vengono fornite nell’ambito dei
Performance Studies. Dal pluricitato “behaved-behavior” di Richard Schechner, al-
le “pratiche e ai processi culturali” di cui parla Barbara Kirshenblatt-Gimblett, fino
alle “pratiche e conoscenze incorporate” poste al centro della riflessione di Diana
Taylor.

La successiva esplicitazione che si fa nella Convenzione in merito ai «settori» nei
quali si manifesta «il patrimonio culturale immateriale» sembra poi ulteriormente
supportare quest’ipotesi.

11 “patrimonio culturale immateriale” come definito nel paragrafo 1 di cui so-
pra, si manifesta tra I'altro nei seguenti settori:

a) tradizioni ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio, in quanto veicolo
del patrimonio culturale immateriale;

b) le arti dello spettacolo;

¢) le consuetudini sociali, gli eventi rituali e festivi;

d) le cognizioni e le prassi relative alla natura e all'universo;

e) 'artigianato tradizionale®.

Questa schematizzazione, tra I’altro, richiama infatti chiaramente alla mente, con
le dovute ovvie distinzioni, quanto specificato da Richard Schechner quando, nel

36 Ibid., sezione 1, articolo 1, p. 2.

371bid., sezione 1, articolo 2, punto 1, p. 2.

% La definizione che viene internazionalmente riconosciuta & quella di Intangible Cultural Heritage,
abbreviata con la sigla ICH.

»1bid., sezione 1, articolo 2, punto 2, p. 3.
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definire il suo «broad spectrum of actions», elenca le situazioni in cui, a suo dire, si
manifesta la performance:

Performances occur in eight sometimes separate, sometimes overlapping situ-
ations:

. in everyday life — cooking, socializing, “just living”;

.in the arts;

. in sports and other popular entertainments;

. in business;

. in technology;

in sex;

. in ritual — sacred and secular;

. in play™®.

Inoltre, secondo quanto argomentato dalla stessa Taylor nel suo libro The Archive and
the Repertoire, una certa trasmissione del sapere passa proprio attraverso delle forme di
pratiche incorporate, da lei definite appunto «performances», che costituiscono I'essenza
del «repertorio»*. Quello che, tramite questa Convenzione, 'Unesco cerca qui di stabili-
re & 'assoluta necessita di salvaguardare e preservare un patrimonio culturale intangibile
«trasmesso di generazione in generazione» e fatto di «prassi, rappresentazioni, espressio-
ni, conoscenze, know-how». E interessante constatare come, nelle parole dei funzionari
e degli esperti associati dell’'Unesco, I'idea di «salvaguardia» e di «protezione» implichi,
tra le altre cose, anche il concetto di garanzia di una vitalita (/veness®) che va trasmessa.

Per “salvaguardia” s’intendono le misure volte a garantire la vitalita del patri-
monio culturale immateriale, ivi compresa 'identificazione, la documentazio-
ne, la ricerca, la preservazione, la protezione, la promozione, la valorizzazione,
la trasmissione, in particolare attraverso un’educazione formale e informale,
come pure il ravvivamento dei vari aspetti di tale patrimonio culturale®.

Ma come fare cid? Come riuscire cioé a preservare e a salvaguardare questo pa-
trimonio immateriale, intangibile, performativo diremmo noi, che tanto facilmente,
data la sua natura, si presta a scomparire? Mi preme a tal proposito mettere in evi-

4 «Le performance si manifestano in otto situazioni, a volte separate, a volte sovrapposte: 1. nella
vita quotidiana — cucinare, socializzare, “semplicemente vivere”; 2. nelle arti; 3. negli sport e in
altri intrattenimenti popolari; 4. nel business; 5. nella tecnologia; 6. nel sesso; 7. nel rituale — sacro
e secolare; 8. nel gioco»; R. Schechner, Performance Studies. An Introduction [2002], New York,
Routledge, 20062, p. 31 (trad. di chi scrive). E importante ricordare, in questa sede, che il concetto
di reenactment sara successivamente sottoposto a critica dallo stesso R. Schechner: in proposito,
cfr. Id., L'avanguardia conservatrice, in «Biblioteca Teatrale», n.s., <XLI>, 2010, nn. 95-96 (Stud: e
testimonianze in onore di Ferruccio Marotti. Il Novecento dei teatri II. L'attore: tradizione e ricerca),
pp. 29-52 (The Conservative Avant-Garde, in «New Literary History», 2010, n. 4, pp. 895-913).

# Cfr. D. Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas,
Durham and London, Duke University Press, 2003.

#11 concetto di liveness & uno di quelli che sta alla base di qualunque teoria inerente alla ontologia
della performance.

¥ Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, cit., sezione 1, articolo 2,
punto 3, p. 3.
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denza alcuni punti della medesima Convenzione nei quali si fa riferimento alle misure
di salvaguardia da adottare, e quindi a possibili modalita tramite cui garantire la “tra-
smissione” di questo patrimonio costituito da comportamenti, conoscenze e pratiche
culturali.

Per garantire la salvaguardia, lo sviluppo e la valorizzazione del patrimonio cul-
turale immateriale presente sul suo territorio, ciascuno Stato contraente com-
pira ogni sforzo per:

a) adottare una politica generale volta a promuovere la funzione del patrimonio

culturale immateriale nella societa e a integrare la salvaguardia di questo patri-

monio nei programmi di pianificazione;

b) designare o istituire uno o pili organismi competenti per la salvaguardia del

patrimonio culturale immateriale presenti sul suo territorio;

c) promuovere gli studi scientifici, tecnici e artistici, come pure i metodi di ri-

cerca, in vista di una salvaguardia efficace del patrimonio culturale immateriale,

in particolare del patrimonio culturale immateriale in pericolo;

d) adottare adeguate misure legali, tecniche, amministrative e finanziarie volte a:
i) favorire la creazione o il potenziamento di istituzioni di formazione per
la gestione del patrimonio culturale immateriale e la divulgazione di questo
patrimonio culturale nell’ambito di “forum” e spazi designati alla sua rap-
presentazione o alla sua espressione;

ii) garantire I'accesso al patrimonio culturale immateriale, pur rispettando le
prassi consuetudinarie che disciplinano ’accesso agli aspetti specifici di tale
patrimonio culturale;

iii) creare centri di documentazione per il patrimonio culturale immateriale
e facilitare ’accesso agli stessi*.

Tra le misure qui elencate ci sono due punti in particolare che mi appaiono signi-
ficativi in relazione a quanto sinora detto in merito alle pratiche di “conservazione
e archiviazione” della performance artistica, e piti nello specifico in merito al ree-
nactment. Sollecitando, ai fini della «salvaguardia del patrimonio culturale immate-
riale», la promozione di studi scientifici, tecnici e artistici, come pure di metodi di
ricerca, e incitando alla creazione di «centri di documentazione» per il suddetto pa-
trimonio, la Convenzione dell’'Unesco sembra suggerire esperimenti analoghi a quelli
fatti da artisti-performer e da istituzioni museali negli ultimi anni, anche attraverso la
pratica del reenactment. Sembra quasi paradossale che il tempio del patrimonio cul-
turale materiale per antonomasia, vale a dire appunto il museo, sia stato il luogo de-
putato a ergersi a “centro di documentazione” del «patrimonio culturale immateria-
le», promuovendo e ospitando delle iniziative (vedi i casi precedentemente analizzati
della Abramovi¢ e di Owens) finalizzate a celebrare la /iveness della performance. Fo-
calizzandoci sui punti di convergenza tra quanto analizzato e trasformato in Conven-
zione dall’'Unesco e i tentativi sinora concretamente fatti nella direzione di una «sal-
vaguardia del patrimonio culturale immateriale», sembra proprio che gli esperimenti
effettuati nel mondo dell’arte performativa possano essere considerati i pilt riusciti.
“Preservare” la performance senza tradirne I'identita, ’'abbiamo detto e ribadito piu

#1bid., sezione 3, articolo 13, pp. 6-7.
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volte sin qui, non & una cosa semplice né, tantomeno, immediata.

In contrast with the tangible heritage protected in the museum, intangible her-
itage consists of cultural manifestations (knowledge, skills, performance) that
are inextricably linked to persons. It is not possible — or it is not as easy — to
treat such manifestations as proxies for persons, even with recording technol-
ogies that can separate performances from performers and consign the reper-
toire to the archive®.

In questo senso in effetti, data 'evidente inclusione della nozione di «patrimonio
culturale immateriale» all'interno della riflessione sull’ontologia della performance,
gli «studi scientifici, tecnici e artistici, come pure i metodi di ricerca» che hanno sino-
ra contraddistinto i Performance Studies potrebbero ampiamente venire in soccorso
a quanto sollecitato e propiziato dall’'Unesco stesso, producendo cioé¢ delle risposte
concrete in materia di «salvaguardia del patrimonio culturale immateriale», declina-
bili in vari contesti operativi.

Nel riflettere in merito a queste questioni Barbara Kirshenblatt-Gimblett eviden-
zia come la nozione di cambiamento sia intrinseca nella cultura, e per tale ragione
qualunque misura finalizzata a «preservare, conservare, salvaguardare, e sostenere
particolari pratiche culturali» finisca spesso per «congelare la pratica stessa»*. Ri-
sultando fondamentale per lei distinguere tra, da una parte, «intangibility and eva-
nescence», intese come condizioni dell’intera dimensione esperienziale, e dall’altra
I'idea di «disappearance», molti discorsi relativi all’ontologia della performance, che
hanno contraddistinto alcune speculazioni accademiche da Peggy Phelan in poi, ven-
gono da Kirshenblatt-Gimblett diversamente declinati*. Riprendendo una distinzio-
ne proposta dal filosofo Nelson Goodman, parla della pittura e della scultura come di
forme «autografe», in cui cioé «I’esemplificazione materiale e il lavoro coincidono», e
delle performance come di forme «allografe», in cui «il lavoro e le sue esemplificazio-
ni in performance non coincidono»*. Ne deduce che le forme «autographic» costi-
tuiscono il cosiddetto patrimonio tangibile, mentre quelle «allographic» fanno parte
del patrimonio culturale intangibile. Una tale distinzione riprende la separazione e
complementarieta del ruolo svolto dall’archivio da una parte e dal repertorio dall’al-
tra, dove a quest’ultimo, come evidenziato anche da Diana Taylor, spetta il compito di

# «In contrasto con il patrimonio materiale protetto nel museo, il patrimonio immateriale consiste
di manifestazioni culturali (conoscenze, abilita, performance) che sono inestricabilmente collegate
a persone. Non & possibile — 0 non & cosi facile — studiare tali manifestazioni al posto delle persone,
anche con tecnologie di registrazione in grado di separare le performance dai performer e consegnare
il repertorio all’archivio»; B. Kirshenblatt-Gimblett, World Herit