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Nostalgie seriali:
Il fantastico scenario della Fantastica signora Maisel
Maria Pia Pozzato

1. Breve presentazione della serie

Quando si analizza un testo, in questo caso una serie, è bene ricordare che per il 
semiotico non si tratta solo di rendere conto del funzionamento significativo di 
quel testo ma anche di tentare, attraverso l’analisi, di capire come quel testo possa 
illuminare un più vasto contesto culturale. Non si tratta di discutere ancora una 
volta concetti già ampiamente assodati e studiati, per esempio il legame fra un’e-
stetica vintage e la creazione di un effetto nostalgico, quanto di vedere, attraverso 
l’analisi di casi, i diversi modi in cui questi fenomeni culturali possono presentar-
si, nella fattispecie in ambito mediatico1. 
La serie in oggetto mi è sembrata un dispositivo originale di creazione di nostalgia 
in campo seriale. Il suo titolo è The Marvelous Mrs. Maisel, in italiano La fantasti-
ca signora Maisel, ed è stata scritta e diretta da Amy Sherman-Palladino, autrice 
già celebre soprattutto per Una mamma per amica (Gilmore Girls). The Marvelous 
Mrs. Maisel è distribuita da Amazon Prime a partire dal 2017 e consta di quattro 
stagioni, l’ultima delle quali rilasciata, sempre sulla stessa piattaforma, a partire 
dalla primavera del 2022. Si attende una quinta e ultima stagione, che sarà fruibi-
le anche in Italia, entro il 2023. Al suo esordio, soprattutto negli anni 2018-19, la 
serie ha ricevuto numerosissimi premi, per diverse categorie (miglior commedia, 
miglior attrice, migliori costumi, ecc.), in contesti prestigiosi come quelli dei Gol-
den Globes e degli Emmy Awards. Quindi essa si può senz’altro definire una serie 
di grande successo, non soltanto di pubblico ma anche di critica. 
Molto in breve, vi si narra di una venticinquenne, Miriam Weissman (Rachel Bro-
snahan), detta familiarmente Midge. All’inizio della storia, nel 1958, la giovane 
donna conduce una vita agiata, con il marito Joel Maisel (Michael Zegen) e i loro 
due bambini. La coppia vive nell’Upper West End di New York, accanto a un al-
trettanto elegante appartamento, quello dei genitori di lei, appartenenti alla buo-
na borghesia ebraica della città. Ma, come vediamo già nell’episodio pilota, tutto 
il mondo di Miriam crolla inaspettatamente quando il marito, come vuole il più 
banale degli stereotipi, la lascia per la segretaria. Pur comprensibilmente sciocca-
ta, Miriam reagisce bevendo del vino e trovando così il coraggio di uscire di casa 
e di proporsi come stand-up comedian nel localino dove era solita accompagnare 
il marito che vi si esibiva senza molto successo, per lo più copiando battute di al-
tri comici. Inutile dire che la prima, estemporanea esibizione di Miriam verte su 



31

quanto le è appena successo, e il dramma trova una sorta di catarsi fra le risate 
del pubblico. Comincia così un durissimo ma anche esaltante percorso di autore-
alizzazione della protagonista, completamente diverso rispetto a quello di moglie 
e di madre a cui si era dedicata in modo devoto e convinto fino a quel momento. 
In questo percorso, l’aspirante comica sarà sempre coadiuvata dalla sua mana-
ger, Susie Myerson, un personaggio-chiave della serie: italo-americana, mascoli-
na, brusca nei modi e allergica a ogni forma di sentimentalismo, questa donna un 
po’ più vecchia di Miriam (e interpretata da una bravissima Alex Borstein) è più 
di una spalla del personaggio principale, costituendo per molti versi una sorta di 
alter-ego di quest’ultima e una sua insostituibile partner in molte delle scene più 
divertenti dell’intera serie.

2. Vintage mood e dimensione temporale ambigua

Quando si gira un cosiddetto period drama, alcuni autori hanno un atteggiamento 
filologico che non si limita solo alla fedeltà verso il mondo di riferimento (costu-
mi, ambienti, modi di parlare) ma anche al modo di filmare, montare, fotografare 
di quello stesso periodo. Per esempio, il regista Todd Haynes, parlando del suo 
film Carol (2015), tratto dal romanzo di Patricia Highsmith The Price of the Salt 
(1952), afferma di aver studiato moltissimo i materiali visivi dell’inizio degli anni 
Cinquanta, soprattutto le fotografie, per poter rendere sullo schermo le immagini 
e le atmosfere dell’epoca in cui è ambientata la storia2.

Fig. 1 – Cate 
Blachett in Carol 
di T. Haynes (2015)
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E tuttavia in molti prodotti seriali di successo come La fantastica signora Maisel, 
ma anche come Bridgerton o Downton Abbey (per citarne alcuni fra i più famosi 
anche in Italia), entrambi questi scrupoli non sembrano rispettati. Questi mondi 
d’antan sono scrupolosamente ricostruiti solo per quanto riguarda i costumi e le 
scenografie ma i protagonisti parlano, pensano e gesticolano come persone di og-
gi; e anche la regia, la fotografia e il montaggio non rispettano stilemi del passato. 
Daniela Panosetti, nel suo saggio sul vintage mood, definisce prodotti di questi 
tipo «“mix intertestuali” consapevolmente e ironicamente costruiti in modo da 
incrociare tratti di genere e stile divergenti per connotazione temporale, sia sul 
piano semantico che espressivo» (Panosetti 2013: 19). E del resto come potrem-
mo verificare la fedeltà espressiva di questi protagonisti rispetto all’epoca in cui 
è ambientata la storia? Bisognerebbe avere filmati d’epoca non artistici, solo do-
cumentaristici, per tentare di capire quale fosse il vero modo di comportarsi e di 
parlare delle persone negli anni Trenta, Quaranta, Cinquanta. Senza contare che 
non avremmo nulla di audiovisivo per le epoche precedenti. Insomma, il termine 
di paragone, inteso in senso realistico, è praticamente impossibile. In generale le 
produzioni contemporanee tendono a rendere il personaggio nella sua “natura-
lezza” rispetto al modo fortemente artefatto delle dive dei decenni passati3. L’ef-
fetto di una “spontaneità non mediata” sembra il tratto tipico della recitazione 
contemporanea, soprattutto seriale. Quindi, paradossalmente, dove riscontriamo 
un effetto di naturalezza siamo in presenza di attori e sceneggiature moderne ap-
plicate al passato, mentre dove percepiamo un effetto di artificio interpretativo 
siamo di fronte a produzioni coeve all’epoca in cui è ambientata la storia o a spo-

Fig. 2 – Joan Crawford in Mildred Peirce di G. Cukor (1945)
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radici tentativi, come quello di Haynes, di citare gli stili di queste ultime.
Anche se ne La fantastica signora Maisel c’è sicuramente estrema cura nella ri-
costruzione dell’ambiente, non sembra configurarsi in essa né una nostalgia re-
staurativa, intesa come mitizzazione di un passato a cui tornare; né una nostalgia 
riflessiva, intesa come storia del costume in cui contestualizzare il presente (cfr. 
Boym 2001). Sembra piuttosto un caso di vintage mood come passione “debole” 
che non impedisce l’apprezzamento parallelo di aspetti del passato e di aspetti 
della contemporaneità, favorendo anzi incroci e contaminazioni (Panosetti 2013: 
25). Per esempio, sul piano valoriale, la natura trasgressiva di Midge (in contrasto 
con la tradizionalista Imogene, che tuttavia resta la sua migliore amica!) non è as-
soluta perché in alcune situazioni, o per alcuni versi, la protagonista aderisce per-
fettamente al bon ton della sua classe sociale. Nel quarto episodio della seconda 
stagione, Miriam va in vacanza alle Catskill Mountains con i figlioletti e i propri 
genitori in un resort esclusivo per ricchi ebrei newyorkesi. In questa situazione, la 
protagonista regredisce all’adolescenza e si mostra prona agli ideali e alle regole 
della comunità d’appartenenza. L’episodio, oltre ad essere molto divertente, ha 
anche una valenza etnografica perché illustra il contesto sociale di Miriam, la sua 
provenienza culturale, le forme di vita a cui è ancora fedele (seppure per il tempo 
di una vacanza), dal modo di vestire ai giochi di società, fino ai rituali di corteg-
giamento. Non a caso, proprio in questo resort fra i monti la prospettiva di un 
secondo matrimonio torna concreta sotto le sembianze di un attraente chirurgo 
ebreo, libero e facoltoso, con il quale Midge si fidanza brevemente. Ma proprio 
quando sembra destinata a ricoprire nuovamente il ruolo tematico di “sposina 
anni Cinquanta”, la protagonista molla questo partito ideale preferendogli la vita 
raminga dell’artista. Infatti, con grande scorno della madre, se ne parte in tournée 
per aprire gli spettacoli del famoso crooner Shy Baldwin.
L’episodio delle Catskills è l’unico in cui la nostalgia, oltre che essere prodotta co-
me effetto di senso per lo spettatore, è anche un sentimento provato dalla prota-
gonista: Miriam sembra rimpiangere gli anni in cui era solo una bella ragazza che 
vinceva il concorso “Miss costume da bagno” e cercava marito, come tutte le sue 
coetanee. Al momento attuale, si ritrova invece a venticinque anni con due figli 
piccoli e un matrimonio in frantumi, incarnando una paradossale ragazza-vecchia 
che deve ricostruirsi un futuro4. 
L’operazione di Sherman-Palladino appare, da questo punto di vista, una mise en 
abîme di quella di Miriam. La Fantastica signora Maisel non solo si colloca fra pas-
sato e presente ma anche fra comedy e drama, così come Miriam si pone dentro e 
fuori dai ruoli che le provengono dal suo ambiente: donna che ambisce a una car-
riera da uomo, mamma che non si occupa dei figli, moglie senza più marito, ebrea 
ancorata alla cultura di provenienza ma poco religiosa, eroina bistrattata che ri-
trova sé stessa non appena, salendo sul palcoscenico, dà modo al proprio talento 
di esprimersi. Insomma Miriam è una donna di frontiera così com’è di frontiera 
la serie quanto a genere e appartenenza storica. 

3. Equilibri strutturali della serie

Vi sono livelli di strutturazione dell’audiovisivo il cui gioco reciproco può cam-
biare considerevolmente da prodotto a prodotto: trama, gerarchia di importanza 
fra i temi, personaggi, ambientazione, dialoghi, ordine temporale del racconto, 
valori, atmosfera generale, regime appassionato (rappresentazione delle emozioni 
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provate dai personaggi) o appassionante (dispositivi testuali atti a creare emozio-
ni nello spettatore), punti di vista (sensibili, cognitivi). Anche i diversi livelli di 
autorialità vanno attentamente distinti: produttore, attori, scenografo, sceneggia-
tore, regista, responsabile del montaggio, autore delle musiche, direttore della 
fotografia, costumista contribuiscono tutti, in modo corale ma anche distinto, a 
quell’enunciazione sincretica che la semiotica studia nel testo audiovisivo (cfr. Fu-
magalli 2020).
Non è possibile analizzare qui tutti questi livelli dell’enunciato e dell’enunciazio-
ne, e quindi mi limiterò a qualche osservazione su alcuni di essi, il che potrà dare 
l’impressione di un paragrafo piuttosto randomico. Del resto l’approccio semioti-
co si distingue dalla content analysis proprio perché tenta di risalire alle organiz-
zazioni espressive che veicolano determinati contenuti.
Per quanto riguarda la semantica profonda, ne La fantastica signora Maisel uno 
dei valori portanti è quello dell’/autoaffermazione della donna/. Si verifica quella 
che Panosetti chiama «l’adiaforia del condizionale passato» (Panosetti 2013: 39), 
ovvero una promessa mancata di attualizzazione, poiché non si può dire che nel 
mondo di oggi la condizione femminile sia paritaria. Nella sua attualità sprofon-
data nel passato, la figura di Miriam “Midge” Maisel sembra dirci: devo combat-
tere, ma anche voi non vi trovate in una posizione molto migliore, nonostante 
siano passati svariati decenni. Insomma, parlando del passato in modo ambigua-
mente attuale (la protagonista è una specie di influencer ante litteram), la serie 
finisce per riconfigurare l’idea che abbiamo della donna nel presente. La fanta-
stica signora Maisel non è quindi un nostalgia drama5 perché Midge è irrequieta, 
insoddisfatta dello status quo, e anche i suoi genitori e il suo ex marito lo sono; 
in più la protagonista incontra infinite difficoltà proprio per l’arretratezza della 
mentalità del suo tempo. Non c’è però niente di bohémien in Miriam, è la gene-
razione precedente che si ispira alla bohème artistica parigina. Infatti sua madre, 
dopo aver temporaneamente rotto con il marito, fugge in una soffitta di Parigi 
vista tetti, si scalda il tè su una stufetta degna della Mimì pucciniana, vive con il 
gatto della portinaia. Roba esistenzialista, roba europea, roba del passato. Midge 
invece è moderna, al passo con la moda del suo tempo, con capelli e trucco im-
peccabili che, magicamente, non si scompongono nemmeno quando la ragazza 
tocca in tournée squallide cittadine americane, viaggiando sul macinino di Susie 
e dormendo in fetidi motel. Ma l’essere sempre impeccabile nel look non contra-
sta, in Miriam, con la sua trasgressività bensì afferma un valore che Coco Chanel 
(e Jean-Marie Floch, nel celebre saggio a lei dedicato) aveva capito molto bene: il 
maintien corporeo (portamento, stile) è al contempo un maintien etico (costanza, 
tenuta). Ed è proprio questa capacità di non mollare, di essere indipendente e al 
tempo stesso vessillo dell’eleganza dell’epoca, che caratterizza, e rende marvelous, 
la signora Maisel. 
Se passiamo a considerare altri livelli di organizzazione del testo, vediamo che 
l’atmosfera è fondamentale ed è creata grazie alla ricostruzione rigorosa, a tratti 
virtuosistica, degli ambienti. Nell’ultima stagione, per esempio, Miriam si esibisce 
come comica, fra un numero e l’altro di spogliarello, in uno strip club. Come ri-
sulta dalle interviste agli scenografi della serie, solo per girare questa parte è stato 
ricostruito in studio un intero teatrino off-Broadway dell’epoca. 
Accanto a questo scrupolo filologico, che dà un sapore specifico alle scene, co-
esiste una “confezione” generale totalmente moderna: gli attori sono fotografati 
in modo chiaro e realistico; le performance artistiche (comiche o canore) sono di 
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regola tagliate, quindi non valgono in sé come spettacolo ma come rappresenta-
zione (parziale) di qualcuno che sta facendo uno spettacolo. Per esempio, il so-
noro delle battute di Midge mentre è sul palco viene spesso “abbassato” cosicché 
la sua esibizione come stand-up comedian diventa un puro sottofondo non più 
distinguibile mentre la cinepresa inquadra qualcos’altro. Il topic non è più “le 
battute di Midge” ma “qualcos’altro succede mentre Midge si sta esibendo”, con 
un effetto di distanziazione, di virgolettatura. La regia e il montaggio sono spietati 
nell’andare contro le aspettative dello spettatore: tutto è veloce, sincopato, inter-
rotto, anche a livello di trama. L’unica linea narrativa che veramente tiene lungo 
tutte le quattro stagioni è quella più drama e meno comedy: la fatica di Midge ad 
affermarsi, i suoi fallimenti sia personali che professionali. 
Per quanto riguarda le emozioni, esse sono molto illustrate e articolate: alcuni 
personaggi sono più macchiettistici (la cognata, i genitori, i suoceri, Susy a tratti); 
altri sono complessi (Midge, suo marito Joel, Susy a tratti, la comica-rivale Sophie 
Lennon, Shy Baldwin, Lenny Bruce), indipendentemente dalla loro rilevanza nar-
rativa. Il fatto è che alcuni ruoli molto importanti nell’economia narrativa sono 
costruiti come meri “caratteri” perché devono garantire l’aspetto comedy; mentre 
altri, secondari e magari presenti sono in alcuni episodi, sono “persone a tutto 
tondo” perché funzionali a puntellare il lato drama. 
Last but not least, la sceneggiatura. Essa è difficilmente inquadrabile dal punto di 
vista semiotico poiché costituisce, più che un livello di organizzazione del testo, 
un pre-testo (o testo anteriore, testo-fonte) rispetto al testo audiovisivo finale6. È 
evidente che, nel caso di questa serie, a monte del girato, vi è un pre-testo di ecce-
zionale qualità, sia per quanto riguarda la costruzione dei personaggi e delle linee 
narrative, sia per una scrittura brillante che ci consegna dialoghi fulminanti e mai 
stereotipati. Per quanto riguarda gli stili visivi (fotografia, regia, montaggio) in 
Mrs. Maisel di vintage rimane solo il lookbook, la scenografia e qualche rimando 
storico. Eppure, come vedremo nelle conclusioni, questo ancoraggio di tipo figu-
rativo, per quanto possa sembrare superficiale, è un ingrediente indispensabile 
per il successo della serie.

Fig. 3 – Lo strip club
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4. L’importanza del registro comico

Il registro comico ha un ruolo decisivo. Se prendiamo per esempio Indiscreto (In-
discreet), una commedia brillante di Stanley Donen con Ingrid Bergman e Cary 
Grant del 1958, vediamo che il modo di atteggiarsi della protagonista (e il modo 
in cui questa viene fotografata) è in realtà molto simile a quello di Mrs. Maisel. 
Un’ipotesi affascinante è che l’umorismo, relativizzando i valori, funga da livella-
tore epocale. Ma è altresì incontrovertibile il fatto che l’umorismo appartiene alla 
sua epoca: nella sceneggiatura di Amy Sherman-Palladino i pezzi meno divertenti 
sono proprio quelli che Midge recita sul palco. Non sappiamo se gli autori della 
serie si siano ispirati ad autentici pezzi di repertorio di quegli anni, come sembra 
probabile, ma è evidente che essi sono meno consoni al nostro senso dell’umo-
rismo mentre, come si è detto, le situazioni in cui si trova Midge nella sua vita di 
tutti i giorni sono per noi molto più divertenti. 
David Marc (1989) ha riflettuto, alla fine degli anni Ottanta, sul rapporto fra la 
comicità trasgressiva e di rottura degli stand-up comedian e la sit com televisiva 
americana che nasce da quella comicità più “ruspante” edulcorandola, renden-
dola una comicità per famiglie. Sarebbe interessante approfondire il rapporto che 
Miriam e i suoi famigliari hanno con la televisione, dato che essa appare spesso 
accesa nel salotto di famiglia. Dal punto di vista del genere della serie, sicura-
mente la “vita reale” di Miriam è girata secondo lo stile della sit com, con brevi 
sketch, battute fulminanti, personaggi sopra le righe, ciascuno con i propri leit-
motiv. Anche in questo caso, la serie è raffinata e autorefenziale perché la vita 
della protagonista appartiene al genere televisivo che Miriam vuole negare quan-
do, come stand-up comedian, intende riportare la comicità alle sue originali radici 
trasgressive.
Quindi che cos’è vintage, dal punto di vista della comicità, nella serie? Proprio le 
performance di Miriam come stand-up comedian. Ma non si ha nostalgia di quella 
comicità (evidentemente datata) perché l’umorismo richiede condivisione di gusti 
e per il nostro senso dell’umorismo funzionano molto di più le gag della sconclu-
sionata famiglia Weissmann, con nonni che dimenticano i bambini in macchina 
assieme alle valigie, manager che nel loro minuscolo monolocale newyorkese de-
vono chiudere il letto ribaltabile per poter aprire la porta d’ingresso, mamme di 
mezz’età che scappano in una Parigi di cartapesta. A questo proposito, se consi-
deriamo l’episodio già citato in cui la mamma di Miriam, Rose Weissman (Marin 
Hinkle) si trasferisce a Parigi mollando tutti, si tratta di quanto di più farsesco si 
possa immaginare, in una Parigi da fumetto con tutti gli stereotipi in bella vista 
e una messa in scena che più irrealistica non si potrebbe. Mentre il villaggio tu-
ristico delle Catskills era, come si è detto, quasi una ricostruzione etnografica, la 
Parigi di questi episodi è caricaturale, umoristica, non vuole ricreare l’atmosfera 
di un’epoca ma restituire, come in un film di Wes Anderson, gli stereotipi di un 
ambiente e di un’epoca. Il fatto è che il registro umoristico permette di non pren-
dere mai del tutto sul serio quello che accade e quindi la differenza fra “illustra-
zione” del passato e “rivisitazione in chiave parodica” dello stesso passa, per così 
dire, in cavalleria.
Quest’infilata di situazioni paradossali e divertenti contrasta con il fatto che la 
storia di Miriam non è affatto comica: la protagonista va incontro a tantissime 
sconfitte, ma è una resistente, molto consapevole del proprio talento e quindi 
determinata a farsi valere. Al contempo Miriam non è cinica, anzi, è capace di 
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ascolto e di generosità, ma mette al di sopra di tutto il suo talento e la sua integrità 
nel gestirlo, talora a scapito di successo e guadagni. Pur essendo stata lasciata dal 
marito, onta non da poco negli anni Cinquanta, mantiene proprio il cognome del 
marito nel suo nome d’arte “Mrs. Maisel”, trasformando in logo lo statuto sociale 
da cui è stata destituita7. 
Come attivista politica in senso stretto Midge non decolla. Nel quarto episodio 
della prima stagione, passando casualmente per Washington Square Park, si im-
batte in una manifestazione in difesa degli spazi urbani organizzata dall’attivista 
Jane Jacobs (personaggio storico). Lì per lì la nostra protagonista si fa coinvolgere 
ma non è questo il tipo di protesta che fa per lei: Midge la politica la fa attraverso 
la comicità, facendo vedere i lati paradossali delle relazioni sentimentali, dei rap-
porti genitori-figli, dei ruoli sociali8. Non c’è bisogno di diventare degli straccioni, 
o di buttarsi sulla droga come Lenny Bruce: la trasgressione sta nel linguaggio, in 
un’operazione di trasmutazione del vissuto che non risparmia niente e nessuno. 
Viene così affermato un valore cardine della cultura ebraica: quello della continua 
rimessa in discussione delle interpretazioni e conseguentemente dei valori, come 
diremo più approfonditamente nel prossimo paragrafo. 

5. Lateralismo culturale: l’identità ebraica

Il contesto sociale ebraico fa sì che alcuni temi come il sesso extraconiugale e il 
divorzio siano trattati senza i moralismi e le ambasce del puritanesimo WASP. 
Quindi, strettamente legato a quello della comicità, c’è lo shifter valoriale costitu-
ito dall’identità ebraica della comunità rappresentata. Le scene in sinagoga, i ter-
mini ebraici che spesso affiorano nei dialoghi, i riti (c’è anche una circoncisione 
praticata in salotto), la più volta dichiarata estraneità alla cultura cristiana ame-
ricana, tutto questo getta le basi per un’alterità culturale affiancata dall’alterità 
temporale: noi vediamo un tempo passato, e quindi a noi distante, vissuto da una 
comunità molto specifica e per di più mai rappresentata come tale nei prodotti 
mediali dell’epoca.

Fig. 4 – Circoncisioni nel salotto di casa
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Se il programma narrativo principale della protagonista è quello di affermarsi co-
me stand-up comedian, Miriam deve fare i conti con il problema di appartenere 
non a una ma a ben due minoranze: in quanto donna, all’interno della comunità 
dei comici dell’epoca, in larga maggioranza maschi (infatti quando arriva nei loca-
li dove deve esibirsi tutti le chiedono se sia la cantante); in quanto ebrea nell’am-
biente in maggioranza cristiano e bianco della New York degli anni Cinquanta9. 
Come si è detto, la comunità ebraica rappresentata non è disagiata o emargina-
ta. Il benessere circola comunque: anche quando i genitori di Miriam rinunciano 
alla loro posizione di partenza, l’alacre spirito imprenditoriale ebreo garantisce 
sempre i suoi frutti. Il padre lascia la cattedra di matematico ma fa carriera come 
giornalista, la madre si afferma come Pr, il fratello è un agente della CIA, il con-
suocero è un ricco industriale dell’abbigliamento, l’ex marito diventa proprietario 
di un locale notturno di successo. È l’italo-americana Susie che si porta dietro lo 
stigma dell’immigrazione povera, gli abiti cenciosi, il monolocale miserrimo, la 
parentela impresentabile e malavitosa. La famiglia ebraica a cui appartiene Midge 
è anche progressista e, per quanto riguarda la religione, è rappresentata come os-
servante ma solo a livello formale. I parenti litigano in sinagoga, incuranti del rito 
di preghiera; assistono alla cerimonia di circoncisione di un nipote scommettendo 
dei soldi su chi degli astanti sverrà prima; prendono in giro gli sforzi della moglie 
“gentile” del fratello di Midge, che diventa più ebrea degli ebrei dopo la conver-
sione. Insomma la comunità ebraica di New York è rappresentata come compatta 
dal punto di vista socio-culturale ma non integralista dal punto di vista religioso. 
L’analisi semiotica di un corpus di barzellette a tema ebraico (cfr. Pisanty 2007; 
Pozzato 2007) ha messo a fuoco alcuni problemi che possono essere utili anche 
per capire se tale tema può produrre un “effetto nostalgia” in questa serie. Per 
esempio, ci possiamo chiedere: le scene in cui i rituali religiosi ebraici sono ridico-
lizzati, sono razziste (si ride degli ebrei) o è una canzonatura ironica che prende le 
distanze da ogni forma di razzismo? Il fatto è che, da un punto di vista pragmati-
co, questa serie è destinata ad avere una ricezione abbastanza diversa se le battute 
sugli ebrei sono fruite come degli in-jokes, destinati a un pubblico che condivide 
la cultura ebraica; o se la loro ricezione avviene da parte di pubblico estraneo a 
tale cultura. A seconda degli orientamenti culturali (più o meno ebraici, più o 
meno integralisti), l’operazione di Sherman-Palladino potrebbe essere valutata 
come autoironica o come sottilmente aggressiva se non razzista. Del resto anche il 
registro comico della protagonista è decisamente di tipo aggressivo-canzonatorio, 
tanto che quando il padre, o il marito, si trovano casualmente ad ascoltare le sue 
esibizioni, si sentono pesantemente presi in giro, se non distrutti. La serie presen-
ta sia un umorismo della superiorità, perché esso permette a Miriam di mettersi 
su un livello più alto rispetto alle sue disavventure, ai torti che subisce; sia un 
umorismo dell’incongruenza, quando avviene uno scontro fra piani logici consi-
derati incompatibili. Ed è per questo che, in genere, le vicissitudini dei personag-
gi fanno più ridere delle battute di Midge. Per esempio, la già citata mamma di 
Miriam, Rose, è uno dei personaggi più divertenti assieme al marito Abe (Tony 
Shalhoub), ed è una donna dalla caratterizzazione multiforme: nonna sui generis, 
bohémienne all’occasione, raffinata signora dell’Upper West End, procacciatrice 
professionale di buoni partiti per fanciulle ebree un po’ fanées ma di buona so-
stanza economica. L’essere eccentrici di questi ebrei newyorchesi di sessant’anni 
fa, un’umanità che può permettersi (lusso oggi impensabile) di essere relativista 
senza essere cinica e spietata, restituisce un divertente lateralismo culturale. Nel 
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mondo di Mrs Maisel troviamo un prequel dissonante di quella che, dieci anni 
dopo, sarebbe stata la rivoluzione culturale del Sessantotto, con i suoi valori di 
pacifismo, liberazione sessuale, liberalizzazione delle droghe e tutto il resto. All’i-
nizio degli anni Sessanta, almeno nella visione fornitane da Sherman-Palladino, 
le giovani donne vanno ancora dal parrucchiere con la mamma, il mondo della 
buona borghesia è intatto, non c’è delinquenza, non si vedono lotte sociali, non ci 
sono guerre (quella mondiale, talvolta evocata, è ormai alle spalle), e ognuno tro-
va un suo spazio rivoluzionario non nelle manifestazioni ma nella gestione libera, 
trasgressiva, della propria vita privata, solo attraverso piccoli slittamenti, senza 
infrangere le regole condivise, senza stravolgere lo status quo collettivo. Il vestito 
da cocktail nero con cui si esibisce la Signora Maisel è il simbolo più sopraffino di 
questa rivoluzione ironica, gentile, dove tutto viene messo in discussione ma sullo 
sfondo di un mantenimento, di una tenuta della tradizione.

E quindi come non provare nostalgia per un mondo del genere, che chiaramente 
non è mai esistito, ma che rappresenta un’affermazione complessa, diremmo in se-
miotica, di tutti i termini in opposizione? La comunità ebraica, per esempio, appare 
contemporaneamente diversa ma accettabile: quando Miriam, chiamata a parteci-
pare a una festa natalizia dell’esercito, non sa cantare Jingle Bells, si limita a dire che 
lei e la sua famiglia festeggiamo Hanukkah invece del Natale. In generale, la serie 
ricompone i conflitti prima ancora che diventino gravi: Midge e Joel si separano ma 
rimangono collaborativi e affettuosi; per la protagonista non è facile trovare buoni 
ingaggi ma, una volta sul palco, il pubblico ne viene subito conquistato. 
La fantastica signora Maisel presenta insomma un mondo dove i conflitti tendo-
no a essere ricomposti. Andiamo ora a considerare quanto la coerenza estetica si 

Fig. 5 – L’abito da cocktail con cui si esibisce la signora Maisel
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faccia figura di quella morale, ovvero fino a che punto i costumisti e gli scenografi 
della serie diventino i sacerdoti di questa Utopia.

6. Conclusioni: la nostalgia per un mondo-scenario

Quello che sembra di poter concludere a questo punto è che l’operazione-nostal-
gia consista, nel caso della nostra serie, soprattutto nell’immersione dello spetta-
tore in un dato mondo-scenario. Non si tratta di un caso unico poiché anche le 
rivisitazioni degli anni Venti e Trenta in Downton Abbey (2010-2015), o del pe-
riodo Regency in Bridgerton (2020) sono altrettanto accurate dal punto di vista 
dei costumi e della scenografia. In altri termini, il requisito numero uno in questi 
period dramas di recente concezione è proprio la ricostruzione minuziosa degli 
ambienti e degli stili di vita. Per esempio, nella serie che stiamo considerando, in 
diverse scene, lungo le quattro stagioni, vediamo Miriam e altre signore mentre 
fanno esercizio fisico ed è evidente quanto costumisti, scenografi e coreografi ab-
biamo studiato non solo come fossero vestite le donne in quelle “proto palestre” 
ma anche quali movimenti del corpo fosse considerati utili e appropriati all’epo-
ca. Come si può immaginare, per lo spettatore di oggi l’effetto è comico ma que-
ste scene hanno anche una valenza documentaristica perché non è affatto banale 
il confronto fra quel modo di allenare il corpo e la concezione odierna del fitness.
Louis Hjelmslev distingue fra varianti libere e varianti legate, e Paolo Fabbri, in 
una sua riflessione sulla serialità, suggerisce che queste categorie possano essere 
applicate anche all’universo narrativo. Le varianti libere sarebbero per definizio-
ne quegli elementi testuali che possono essere sostituiti senza che l’impianto gene-
rale ne risenta grandemente10. Ora, i dettagli figurativi costituiscono spesso delle 
variabili libere nel senso hjelmsleviano del termine poiché aggiungono “colore” 
alle scene o ai personaggi ma, in molti casi, non rivestono un significato molto 
importante. La mia ipotesi è che invece, ne La fantastica signora Maisel, la costru-
zione figurativa sia una vera e propria variabile vincolata, perché contribuisce in 
modo fondamentale al senso del testo. È come se elementi, in genere di contor-
no, come mobili, cappellini, vestiti, dettagli architettonici, musiche di sottofondo, 
comparse, in poche parole tutto il corredo concreto della storia si “attorializzas-
se”, assumesse cioè un ruolo anche narrativo e tematico. Siamo decisamente agli 
antipodi di quell’«oggetto che si ostina ad esserci», senza nessuna rilevanza nar-
rativa, che Roland Barthes (1968) vede alla base dell’effetto di realtà nei testi a vo-
cazione realista. L’operazione alla base di questa serie non ha niente a che vedere 
con l’estetica realistica poiché, al contrario, viene instaurato un quadro coerente 
dove nessun dettaglio rimanda a qualcosa che appartiene a un “fuori testo”. La 
nostalgia è quindi qui nostalgia per una visione estetica-estesica-cognitiva vicina a 
quella che Heinrich Wöllflinn chiamava la visione classica, che si oppone al mon-
do vitale ma eteroclito e costantemente “mosso” della visione barocca. 
L’appuntarsi dell’effetto vintage solo sul livello superficiale dello scenario è com-
patibile con quello che Panosetti (2013: 25) definisce la natura «qualitativamen-
te debole ma quantitativamente estesa» di questo effetto. L’effetto di nostalgia 
creato dalla serie è infatti legato a un oggetto perduto che potremmo definire 
sensoriale, estetico. Parliamo di un mondo possibile (Polidoro 2017: 2) in cui si 
portavano certi vestiti, si guidavano certe macchine, si ascoltava una certa musi-
ca, ecc. L’operazione di La fantastica signora Maisel è in questo simile a quella del 
Museum DDR di Berlino, dedicato a una ricostruzione della vita quotidiana ai 
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tempi della Germania Est, studiato da Mario Panico. Come sottolinea lo studioso, 
anche in quel caso non si tratta di desiderare un ritorno a un’epoca che non era 
certo felice, quanto, «al massimo, di poter ‘visitare’, di tanto in tanto, anche con 
ironia e umorismo, un passato che non c’è più» (Panico 2022: 3). 
Non a caso, nel 2019, dopo la terza stagione della serie di Sherman-Palladino, è 
stata organizzata una mostra intitolata Making Maisel Marvelous, al Paley Center 
for Media di Brooklyn, dove i visitatori potevano, esattamente come nel museo 
della DDR, visitare i “luoghi” della serie, toccare i vestiti di Miriam, affacciarsi 
alle finestre del cottage delle Catskills. 
Sicuramente appassionato è il lavoro collettivo di chi crea il mondo della serie. Du-

rante un incontro organizzato dal dipartimento DAR dell’università di Bologna11, la 
costumista Donna Zakowska, ha raccontato della cura estrema che è stata dedicata 
all’abbigliamento. Tra protagonisti e comparse sono stati disegnati ben 38.000 co-
stumi e tutto è stato preceduto da una lunga ricerca su riviste dell’epoca, film, mu-
sical, foto in cui venivano osservati anche i vestiti dei passanti occasionali, archivi 
su Google, show televisivi. Nulla è stato lasciato al caso, tutto è stato affrontato con 
spirito filologico, per esempio per l’abbigliamento di Susie è stato studiato l’am-
biente lesbico del Village di quel periodo e, per rappresentare la fabbrica di vestiti 
del suocero di Midge, sono state fatte ricerche sul florido distretto delle confezioni 
della New York di quegli anni. Secondo la pluripremiata costumista, nell’epoca in 
cui si colloca La fantastica signora Maisel in America, e in particolare a New York, 
la moda si trovava in un momento molto importante: la guerra era finita, si comin-
ciavano a sentire le influenze dell’Europa, per la prima volta si produceva abbiglia-
mento sportivo, e di anno in anno si assisteva a una “evoluzione” rapida dei mo-
delli, come le diverse stagioni della serie testimoniano anche se non c’è lo spazio, 
qui, per renderne conto12. I costumisti e gli scenografi della serie hanno insomma 
guardato attraverso un potente “binocolo enciclopedico” costruendo uno scenario 
d’epoca che nessuna memoria individuale sarebbe in grado di restituire.
Massimo Leone ha riflettuto sull’appeal commerciale che questo fenomeno rive-

Fig. 6, Fig. 7 – Immagini dalla mostra Making Maisel Marvelous
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ste13. Rifacendosi a numerosi studi che, a partire soprattutto dagli anni Novanta, 
parlano di «marketing della nostalgia», lo studioso sostiene che la passione no-
stalgica sia una specie di «turismo temporale» e che, comprando prodotti vintage 
(e le serie televisive sono a tutti gli effetti prodotti di consumo), le persone del 
XXI secolo non comprino, come in passato, un’idea di ritorno a qualcosa ma, vi-
ceversa, un’idea di futuro: il futuro in cui credevano i genitori, i nonni che usava-
no quei mobili, quegli oggetti inattuali che noi compriamo, e amiamo, come por-
tatori di un futuro anteriore. Il passato diventerebbe quindi per molti una specie 
di porto in cui trovare pace contro un futuro sempre più incerto e imprevedibile. 
La fantastica signora Maisel non ambisce, a mio parere, a una funzione così catar-
tica ma si configura piuttosto come un raffinato divertissement vintage. La ten-
denza a mettere tra parentesi il piano dei valori profondi creando nostalgia attor-
no a valori sensibili non appartiene, come si è detto, solo a questa produzione. 
Ma la serie di Sherman-Palladino è originale perché coniuga l’estetizzazione del 
suo mondo finzionale con il frullatore valoriale della comicità ebraica. La creazio-
ne di nostalgia non avviene attorno a valori affettivi14, o emancipatori, ma attorno 
a valori da un lato estesici e dall’altro liberatori, nel senso dell’energia liberata 
dal motto di spirito di cui parla Sigmund Freud. La nota definizione di Grei-
mas (1986) vede la nostalgia come uno stato “meta” in cui il soggetto nostalgico 
si rende conto di essere disgiunto da uno stato in cui era felice. Nello spettatore 
de La fantastica signora Maisel invece si crea un effetto nostalgia meno disforico, 
più stemperato15, basato su una sospensione della credenza tutto sommato felice: 
quel mondo, così come lo vediamo nella serie, probabilmente non è mai esistito 
ma ci piace pensarlo come possibile, e immergerci in esso come in un’esperienza 
di realtà estesa.
Tuttavia non mancano, come già sottolineato in precedenza, aspetti di ricompo-
sizione mitica dei contrari. Quello che viene presentato dalla serie è infatti un 
ambiente pieno di speranze, di possibilità per tutti: i genitori trovano lavori a 
loro più confacenti, non c’è delinquenza per strada e quindi Midge può tornare 
ubriaca e semisvestita in metro di notte senza essere molestata; tutti si comporta-
no in modo regolamentato. Persino nello strip show di cui si è detto le artiste non 
sono affatto delle semi prostitute disperate ma donne allegre che, come Midge, 
mettono del talento nel proprio lavoro. Da questo punto di vista l’ipotesi di Mas-
simo Leone sembra in parte adatta anche al nostro caso: le peripezie di Miriam 
Weissman in Maisel avvengono in un mondo di gente tutto sommato felice, in 
un futuro anteriore in cui ciascuno di noi farebbe volentieri un giretto. Non c’è 
una vera contrapposizione fra buoni e cattivi per cui, nella terminologia di Eco 
(1978), La fantastica signora Maisel assomiglia più a un romanzo consolatorio che 
a un romanzo problematico, nonostante il differimento continuo del happy en-
ding. Ma per questo aspettiamo la quinta e ultima stagione, sia per vedere come 
va a finire la storia di Midge, sia per provare, questa volta sì, a sipario chiuso, una 
vera nostalgia. 

 1 Come dice Katharina Niemeyer: «Media present several different notions and functions of nostal-
gia. Media can trigger nostalgic emotions, media are formative in the aesthetics of the nostalgic world 
they portray (through visual appearance, sound and narrative) and, at the same time, nostalgic media 
serve as a cure for the viewers’ suffering and longing for a past era, the concept of which the media 
themselves may well have created» (Niemeyer 2014: 129-130).
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 2 Interessante in questo senso un’intervista rilasciata da Haynes al Guardian (traduzione mia): «Beh, 
io faccio un lookbook. Come tutti i registi. Ma la cosa interessante di questo è che assomiglia davve-
ro al film, o almeno, il film gli assomiglia […]. Le ambientazioni, l’atmosfera, la temperatura…. Qui 
ci sono riferimenti ad altri film, ma quello che mi sono trovato a guardare di più è stata la fotografia 
dell’epoca» (cfr. Cooke 2015: online).
 3 Ovviamente un discorso a parte andrebbe fatto sulla produzione neorealista che, come indica il pre-
fisso “neo”, cercava di rinnegare l’estetica “dei telefoni bianchi” per riportare sullo schermo la realtà 
dell’Italia post-bellica. 
4 Alle Catskills Midge si trova in una “dimensione terza”, sospesa fra presente e passato, e quindi di-
venta una perfetta rappresentante di quel «vintage mood in grado di dare un grado maggiore di libertà 
rappresentativa e espressiva al soggetto che vi si installa» (Panosetti 2013: 30).
5 «L’essenza dei cosiddetti “nostalgia drama” è spesso proprio quella di associare un’epoca passata, 
caratterizzata da un determinato tipo di organizzazione politica e sociale, a un valore positivo che oggi 
viene considerato mancante» (Polidoro 2017: 7).
6«La sceneggiatura può essere vista come una sorta di spartito la cui realizzazione audiovisiva è frutto 
di un’enorme lavoro di trasformazione e adattamento […], di un un’interazione e di un dialogo co-
stante tra materiale scritto e operazioni di interpretazione e trasformazione in materiale audiovisivo». 
(Dusi Grignaffini 2020: 27).
7 Veronica Innocenti, durante un incontro organizzato all’Università di Bologna con la costumista del-
la serie nel dicembre 2022 (di cui si dirà nel prossimo paragrafo), ha suggerito che ai tre nomi della 
protagonista possano corrispondere tre identità della stessa: “Miriam” è la brava moglie, madre, figlia; 
“Midge” la donna forte e combattiva che si lancia nel mondo dello spettacolo; “Mrs. Maisel” la versio-
ne finzionale che crea di sé stessa, ovvero la versione autoironica di Miriam.
8 Da notare che Miriam quando si esibisce piace a tutti, sia che i suoi monologhi avvengano in picco-
li locali sgangherati, o davanti a un pubblico di soldati, o di fronte a grandi platee afroamericane, o 
occasionalmente in spettacoli televisivi. La serie suggerisce quindi che la sua comicità sia irresistibile 
e trasversale. 
9 Nella serie compaiono altre due donne che fanno questo lavoro e con grande successo: Sophie Len-
non, una upper class bianca che sulla scena si finge una popolana; e un’anziana afroamericana, Moms 
Mabley, che raccoglie i favori della sua comunità d’appartenenza. I due personaggi rappresentano, 
all’interno della serie, due “vecchi modi” di fare la stand-up comedian, quello macchiettistico bianco 
o quello afro-americano, limitato alla comunità d’appartenenza.
10 «Si può dire che la Sfinge ha un certo tipo di piumaggio e questo non cambierebbe niente nella sto-
ria» (Fabbri 2020: 31).
11 Il 13-14 dicembre 2022, Donna Zakowska e la fantastica signora Maisel, cura di Sara Pesce, Roy 
Menarini e Antonella Mascio.
12 Il modo di vestire della protagonista cambia, di stagione in stagione, seguendo le rapide trasforma-
zioni della moda di quegli anni. Per chi fosse interessato a maggiori dettagli, si rinvia al libro pubbli-
cato dalla costumista (cfr. Zakowska 2021).
13 «What readers pay for when they pay for stories if not access into a possible world that multiplies 
the extension of biological time? And the more a text is able to create this illusion of temporal expan-
sion, the more human beings will be ready to pay for it» (Leone 2015: 9).
14 Come nella celebre scena del Carousel Kodak in cui il protagonista di Mad Men riprende il signi-
ficato etimologico della parola “nostalgia” come sentimento affettivo del ritorno in un luogo dove ci 
siamo sentiti amati. Per un’analisi di questa scena si veda Panosetti e Pozzato (2013b).
15 Analogamente al vintage mood contraddistinto da uno «stemperamento della carica patemica in-
trinseca nel sentimento nostalgico. Il vintage mood non ha la fissazione dell’amateur, si lascia coinvol-
gere da desideri più volatili e contingenti» (Panosetti 2013: 25).
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Abstracts

Nostalgiche ironie in Midnight in Paris di Woody Allen
Isabella Pezzini (Università di Roma La Sapienza - isabella.pezzini@uniroma1.it)

Keywords: storia delle passioni; nostalgia mediale; vintage; retromania; Woody Allen

Anche le passioni subiscono o sono protagoniste a vario titolo delle mode: è il caso della nostalgia, 
chiamata anche retromania o passione vintage, che da molti anni è al centro del sentire comune, 
alimentata dai media in varie forme. Dopo un rapido excursus nella storia culturale, l’articolo si 
sofferma un celebre film di Woody Allen, Midnight in Paris, costruito appunto come un divertente 
caso di “nostalgia mediale”. A partire da un gioco di rimandi testuali che lo caratterizzano come 
un meta-discorso sulla nostalgia, il film ne propone una versione “produttiva”: di un rivolgersi al 
passato, cioè, non come disincanto e ripiego intimista, ma come necessario trampolino, sia pur 
ironico, per una più euforica riconversione esistenziale.

Nostalgie seriali: Il fantastico scenario della Fantastica signora Maisel
Maria Pia Pozzato (Università di Bologna – mariapia.pozzato@unibo.it)

Keywords: nostalgia; vintage; serialità televisiva; umorismo ebraico; semiotica della cultura

In questo contributo sarà analizzata la serie The Marvelous Mrs. Maisel (La fantastica signora Maisel), 
scritta e diretta da Amy Sherman-Palladino, e ambientata a cavallo fra gli anni Cinquanta e gli anni 
Sessanta del secolo scorso. Dopo una rapida presentazione dei protagonisti e delle principali linee 
narrative (par. 1), si passerà a considerare un’ambiguità di base, quella fra ambientazione nel passato 
e stili espressivi contemporanei, che ascrive questo prodotto al cosiddetto vintage mood (par. 2). Il 
par. 3 sarà dedicato all’analisi di alcuni aspetti strutturali della serie, fra cui il valore profondo/auto-
realizzazione della donna/, ancora così attuale; nonché la costruzione degli attori, delle atmosfere, 
delle passioni, degli stili visivi e dei dialoghi. Il par. 4 verte sul ruolo della comicità, e in particolare 
sul doppio registro della comicità d’epoca (le performance di Miriam come stand-up comedian) 
e comicità da sit com creata dai personaggi della serie nelle loro relazioni reciproche “reali”. 
L’argomento è approfondito nel par. 5 in cui si considera l’appartenenza di tutti i protagonisti alla 
comunità ebraica. L’intera serie ruota attorno a una forma di “lateralismo culturale” rispetto alla 
maggioranza WASP nella New York dell’epoca, in particolare l’umorismo ebraico funziona come un 
“frullatore” di valori e una continua messa in discussione delle interpretazioni. Infine, nel conclusivo 
par. 6, si suggerisce che l’effetto-nostalgia prodotto dalla serie sia legato soprattutto all’immersione 
dello spettatore in un mondo-scenario dalla coerenza perfetta. La moda, la scenografia, e tutti gli 
aspetti concreti di questo mondo non sono affatto accessori ma diventano “attori”, protagonisti a 
pieno titolo accanto ai protagonisti umani. Si sospende felicemente la credenza circa un’esistenza 
effettiva, nel passato, di questo fantastico scenario e se ne fruisce come in un’esperienza di realtà 
estesa. 
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Da Top Gun a Top Gun: Maverick: Intertestualità e ipertestualità al servizio della nostalgia 
Piero Polidoro (Università LUMSA di Roma – p.polidoro@lumsa.it)
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Top Gun (USA 1986, regia di Tony Scott) è stato uno dei film più iconici degli anni Ottanta del 
secolo scorso e ancora oggi ha numerosi fan. Nel 2022, dopo ben trentasei anni e molti rinvii, è 
arrivato finalmente nelle sale cinematografiche il suo sequel, Top Gun: Maverick (USA 2022, regia di 
Joseph Kosinski). In questo articolo verrà analizzato il modo in cui il nuovo film è riuscito a proporre 
una storia originale e – al tempo stesso – a recuperare il patrimonio nostalgico rappresentato dal 
film del 1986. Per farlo, verranno innanzitutto messe in evidenza le differenze narrative fra i due 
film. Successivamente, usando i concetti messi a punto da Gérard Genette, verranno identificati i 
meccanismi intertestuali e ipertestuali che collegano Top Gun: Maverick a Top Gun, distinguendoli 
in tre categorie: 1) citazioni e allusioni, 2) riferimenti ipertestuali senza trasformazioni narrative, 3) 
riferimenti ipertestuali con trasformazioni narrative. Con diversi gradi e a diversi livelli, questi tre 
tipi di meccanismi permettono al film del 2022 di recuperare in funzione nostalgica quello del 1986, 
riuscendo però anche a sviluppare una trama e strutture narrative autonome.

Come d’incanto: Il nostalgico ritorno del futuro negli immaginari premediati
Francesco Piluso (Università di Torino – francesco.piluso@unito.it)

Keywords: premediazione; futuro; feticismo; nostalgia; incanto

Gli immaginari sul futuro che popolano il panorama mediale contemporaneo spesso disegnano 
scenari distopici e disorientanti, suscitando nello spettatore un certo senso di nostalgia per un tempo 
passato o per ciò che rimane del presente prima dell’apocalisse incombente. La strategia nostalgica 
si gioca proprio nella relazione, spesso di sovrapposizione, tra questi piani temporali e mediali, che 
mettono in comunicazione la dimensione dell’immaginario futuro con quella dello spettatore nel 
momento della visione. Media e tecnologie sono protagonisti di molti universi narrativi distopici, dove 
spesso sono tematizzati e raffigurati come elementi negativi: strumenti diventati fine e scopo, colpevoli 
di avere sterilizzato il mondo reale e appiattito l’immaginario; protesi che hanno progressivamente 
anestetizzato corpo e mente dell’essere umano, narcotizzandone la presa estetica e significativa sulla 
realtà, la capacità di dare e creare senso (cfr. Montani 2014). 
Tuttavia, il merito di questi immaginari premediati (cfr. Grusin 2010; Demaria e Piluso 2020) è quello 
di offrire allo spettatore una via di fuga, verso una nuova spirale riflessiva. La nostalgia del passato 
viene proiettata sugli stessi oggetti mediali e tecnologici che ne hanno sciolto l’incanto. Media e 
tecnologie sembrano recuperare la propria aura – si fanno oggetti museali, di valore nostalgico a 
cui potersi “finalmente” ricongiungere. Lo spettatore gode di questi beni in maniera feticistica: non 
si tratta di superare l’alienazione, del rivedere se stessi nell’immagine che questi oggetti riflettono, 
ma piuttosto di perdersi nello spettacolo di un’immagine che si riverbera lungo la superficie dello 
schermo, di rimanere incantati di fronte alla perfezione operativa e alla chiusura riflessiva di una realtà 
troppo oggettivata per venire assoggettata.
Non si tratta del mito di Prometeo e dell’origine della civiltà umana, ma piuttosto di quello di Narciso 
(cfr. McLuhan 1967), nella sua interpretazione più apocalittica – e come ogni mito, si tratta di ideologia. 
Attraverso l’analisi di alcuni immaginari mediali sul futuro, in particolare il film d’animazione Wall-e 
e la serie Love, Death + Robot, l’obiettivo di questo contributo sarà di indagare le logiche narrative, 
mediali e soprattutto visive/figurative che ne sostengono la mitologia. Il tema della nostalgia sarà 
oggetto e strumento di indagine privilegiato: vettore prezioso per comprendere la relazione tra i testi 
in esame e il loro senso, tra immagini e immaginario.

La nostalgie au futur: Autour de La vie des objets de Mohamed El Khatib
Valeria De Luca (Université de Limoges – valeria.de-luca@unilim.fr)

Keywords: sémioesthétique; nostalgie; affiches; objets; Charles Sanders Peirce 

Dans cette contribution, nous souhaitons examiner la complexité du dispositif mémoriel mis en place 
par le metteur en scène Mohamed El Khatib dans La vie des objets (2021), en collaboration avec la 
photographe Yohanne Lamoulère, qui a été exposée au Maif Social Club (Paris).
L’intérêt de cette création vis-à-vis des relations entre nostalgie, mémoire et objets est double. 
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D’un côté, le “visible” se rend en quelque sorte “tangible” par la spécificité des objets “représentés”ou, 
mieux, imprimés sur les affiches composant l’exposition. Ce sont des objets ordinaires qui sont associés 
à des récits de vie issus de moments et milieux fragiles – personnes en situation de marginalité sociale, 
migrations, etc. De ce point de vue, la sémiose mémorielle est directement inscrite sur le support 
matériel et formel (les affiches), et active des processus d’investissement somatique et des dynamiques 
de traduction intersémiotique entre les objets et les textes.
De l’autre côté, le caractère reproductible et sériel des affiches, ainsi que l’objet-affiche en tant que 
tel, semblent engendrer une dynamique seconde d’appel à la mémoire chez les visiteurs. Ils pouvaient 
emporter avec eux les affiches-objets de leur choix. Ainsi, ils deviennent eux-mêmes des œuvres d’une 

mémoire autre, seconde, réflexive par rapport aux témoignages et aux objets imprimés, en se posant 
à la fois comme vestiges d’un temps double (le vécu affiché et celui du visiteur), et antidote à une 
nostalgie à venir (le conflit entre trace et oubli, la promesse de mémoire déléguée aux visiteurs).
En d’autres termes, les affiches et les objets de cette création semblent réaliser une véritable 
extériorisation du vécu nostalgique, individuel et collectif. Dans ce sens, la mise en relation de la 
“nostalgie” avec l’“Eingedenken” d’Ernst Bloch tel qu’il est repris par Walter Benjamin – ainsi que les 
traductions de ce terme, “souvenance” ou “immémoration” –, nous permettra de dégager le potentiel 
de futur inscrit dans les traces du passé.

Effetto di passato: Strategie cognitive ed estetiche della nostalgia nel fumetto contemporaneo
Giorgio Busi Rizzi (University of Ghent – Giorgio.BusiRizzi@ugent.be)

Keywords: fumetti; nostalgia; narratologia; semiotica visiva; archeologia dei media

Lo scopo di questo articolo consiste nell’analizzare i meccanismi nostalgici presenti nel fumetto 
contemporaneo, identificando le caratteristiche tematiche, stilistiche e strutturali che concorrono 
a generare un effetto nostalgico di concerto con l’interattività e le lacune che caratterizzano la 
narrazione a fumetti. Concentrandosi sugli aspetti propri del medium del fumetto, il contributo 
evidenzia nondimeno procedimenti ed effetti di senso comuni ad altri media. Nello specifico, l’articolo 
individua nell’esperienza nostalgica una serie di tensioni, che vengono rappresentate tematicamente 
attraverso motivi legati a momenti, luoghi, oggetti ed esperienze sensoriali in grado di creare un effetto 
nostalgico (che in alcuni casi viene definito “effetto di passato”). Si analizzano, inoltre, le strategie 
stilistiche sottese all’estetica nostalgica, considerando in particolare il ruolo della grafiazione e del 
colore, e la loro connessione con la materialità del medium. Viene discusso il modello analettico 
come struttura prototipica delle narrazioni nostalgiche, investigandone le peculiarità nel fumetto ed 
esaminando le implicazioni nostalgiche di strategie transtestuali come la paratestualità, le riscritture 
e la capacità archivistica del mezzo. Infine, l’articolo approfondisce l’effetto di eco e rinforzo delle 
narrazioni nostalgiche derivanti dai meccanismi cognitivi ed emotivi legati al fumetto, come la 
tessitura di rimandi semantici e figurativi tra vignette e la presenza di lacune narrative che necessitano 
di essere riempite da parte del lettore.

Odisseo e la nostalgia del divenire
Luigi Lobaccaro (Università di Bologna – luigi.lobaccaro2@unibo.it) 

Keywords: nostalgia; Odissea; semiotica interpretativa; De Chirico; semiotica della cultura

Gli studi contemporanei sulla nostalgia inquadrano il concetto principalmente da un punto di vista 
temporale, cioè kantianamente come una passione rivolta verso un passato perduto e irraggiungibile. 
Tuttavia, alcuni studi psicologici mostrano che gli individui inquadrano il sentimento in maniera 
composita e non sempre riconducibile a questo quadro (cfr. Hepper et al. 2012). Questo è 
probabilmente dovuto al fatto che la storia della nostalgia nella nostra cultura si nutre di immagini 
e rappresentazioni ben più radicate e durevoli del concetto stesso introdotto da Hofer nel 1688. 
Nell’enciclopedia (Eco 1984) circola infatti un concetto diverso di nostalgia, connesso alla sua 
rappresentazione omerica (cfr. Austin 2010), dove il sentimento unisce al rimpianto per uno spazio 
altro il desiderio di agire e una spinta motivazionale. Indagando come il sentimento nostalgico si 
articola nell’Odissea, si mostrerà come la passione di Odisseo non sia solo relativa ad un luogo, ma ad 
una temporalità che include una posizione spaziale e attoriale, un desiderio di divenire e di evolversi 
che Odisseo insegue al di là di ogni promessa di immortalità. Per mostrare come questa nostalgia 
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del divenire si articoli partiremo del quadro di de Chirico Il ritorno di Ulisse, e analizzeremo diversi 
episodi come quello dell’isola di Calipso e dell’incontro finale tra Penelope e l’eroe.

The Room of the Saint: Museums and the Management of Nostalgia
Jenny Ponzo (Università di Torino – jenny.ponzo@unito.it)
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Greimas (1986) encourages researchers to explore the mechanisms by which the nostalgic subject, 
“débrayé” from the object of value, presentifies this object thus originating a “doubled” pathemic 
path characterized by an imaginary isotopy. In Proust, e.g., this mechanism is activated through the 
madeleine, but its varieties and characteristics are still to be fully explored. This paper intends to shed 
light on a specific kind of nostalgic mechanism, based on two premises:

1. The unreachable object of value can also be “a person”, and the loss can be due to death. 
Reflection must therefore be devoted to the relationship between nostalgia and the 
elaboration of the memory of the deceased (mourning). 

2. The mechanism of nostalgia can be not only individual and private, but also collective 
and institutional. From this perspective, several kinds of museums can be seen as strategic 
cultural devices for the management of nostalgia connected to people, objects or events 
belonging to a mythologized past.

The case of the museums devoted to saints of the Catholic Church, generally owned by religious 
orders, provide a good example of this institutional management of the nostalgic memory of an 
exemplary figure, loved by the faithful. 
Indeed, saints are recognized as such after their death: their cult is basically “retrospective”, and even 
though it entails the creation of a spiritual relationship, in Catholic culture there is a strong attachment 
to all the indexical signs that give the faithful the impression to maintain a bodily connection with 
the venerated characters. This is true not only for relics, but also for the saints’ room or cell. The 
importance attributed to the cell can be related to a religious imaginary that creates a parallelism 
between the interior and spiritual space of the soul and the exterior space of the room in which the 
spiritual experience takes place (cf. Ponzo 2023; Leone 2013): the material space of the cell is deemed 
to bear traces of the spiritual quality of the exceptional individuals who inhabited them, thus resulting 
somehow “sanctified”. This explains why the saints’ houses or cells are often musealized, as part 
of the process of construction and transmission of their memory. These museums aim at providing 
a testimony which is both historical and religious, and have to face the potential clash – typical of 
Catholic culture – between the need for signs of the saints’ bodily life, and the need to deviate the 
attention from materiality to spirituality (cf. Leone 2014).
The analysis of a sample of museums of saints (e.g. Giovanni Bosco, Pio of Pietrelcina) shows therefore 
the strategies which make the saints’ room available to visitors, and how settings and paratexts improve 
the visitor’s cultural-historical knowledge, but also create or reinforce a pathemic bond with the saints 
by presentifying and materializing their absence. The analysis takes inspiration from studies about the 
construction of places of memory, the spatial language of the museums, and their semio-etnographic 
observation (cf. Violi 2014, Pezzini 2011, Marsciani 2021). These theories, mainly elaborated with 
reference to secular museums, are re-thought in relation to the cultural-religious context of the 
considered case study, as well as to the mechanism of nostalgia, intended as a semiotic strategy used to 
regulate (both igniting and containing) the sense of loss and desire for the saintly figure. 

La nuova nostalgia della letteratura ebraica
Mauro Portello (mauroportello@gmail.com)
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Il distacco dal “villaggio dell’infanzia” produce una nostalgia che diventa un perno psichico per 
ciascuno di noi. Nel caso della cultura ebraica, la perdita della propria terra d’origine fa sì che i temi 
del rimpianto e della nostalgia siano delle vere e proprie costanti. Il presente contributo, senza aspirare 
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a una generalizzazione che lo spazio a disposizione non permetterebbe, propone alcuni esempi di 
scrittori e romanzi appartenenti alla cultura ebraica in cui il tema della nostalgia è particolarmente 
cruciale e soprattutto, a seconda delle epoche e dei contesti, in trasformazione. La letteratura ebraica 
del Novecento sembrava modulata prevalentemente su un registro secondo cui il distacco si alterava 
in una variante patologica più simile all’espulsione. Negli ultimi decenni del secolo scorso emerge 
però, soprattutto negli Stati Uniti, la determinazione a uscire dal leitmotiv del “popolo escluso”: gli 
scrittori ebrei americani aspirano ad affermarsi come scrittori tout-court anche se, in questa fase, gli 
esiti rimangono parziali e la nostalgia legata alla peculiare tradizione ebraica sembra non essere mai 
stata veramente esautorata. Al contrario, le nuove generazioni di scrittori, pur non unificate da una 
comune percezione, hanno fatto notevoli passi avanti nel tentativo di emergere dalla drammatica 
storia del popolo ebraico per volgersi a un futuro dove anche la nostalgia sia un sentimento universale, 
comune a tutti gli uomini.

Saudade: A Central Passion in the Discursive Construction of Portuguese National Identity 
Sebastián Moreno Barreneche (Universidad ORT Uruguay – morenobarreneche@gmail.com)
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Portugal has been bound to a clearly delimited territory since the thirteenth century. Since that 
time, this country located in the geographical margins of Europe has been the source of discourses 
revolving around Portuguese national identity. Over the past centuries, social actors have used these 
discourses to distinguish an alleged Portuguese way of being from those linked to other national 
groups. This article uses a socio-cultural semiotic perspective to argue that national identities can be 
approached as the output of a dynamic process of discursive construction that is extended in time. 
In particular, it studies the Portuguese case with a focus on the central role that saudade – a type of 
nostalgia frequently presented as typically Portuguese – has played in the discursive articulation of 
Portuguese national identity. 

Nostalgic Advertising: Exploring the Dialogue Between Semiotics and Nostalgia Marketing
Marianna Boero (Università di Teramo – mboero@unite.it) 
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The objective of this research is to analyze the passion of nostalgia in advertising from both theoretical 
and analytical perspectives. The theoretical part of the study aims to explain nostalgia in the field of 
semiotics of consumption by exploring the differences and similarities between nostalgia and the 
vintage mood, the different emotions that drive them, and how nostalgia works. It also investigates 
who are the perfect targets for nostalgia marketing strategies. Media and marketing collaborate to 
evoke old or new feelings of nostalgia, selecting what is worth recovering from the past. Nostalgic 
ads trigger memories of the past, permeating everyday life and continually influencing consumers’ 
practices and choices. Therefore, advertising provides an interesting area for analyzing nostalgia. 
The use of nostalgia indicates a certain way of considering consumption: the past is rediscovered 
and re-proposed, without losing contact with modernity. The analytical part of the paper focuses 
on advertisements in the fields of automotive, fashion, food, and technology. The study conducts a 
semiotic analysis of the advertisements using the theoretical frame of structural semiotics. The aim is 
to analyze the different manifestations of nostalgia in advertising, in order to show how semiotics can 
help us to understand the values and the meanings behind the advertising messages, and how vintage 
mood is conveyed differently by each of them. From a narrative standpoint, nostalgia indicates a 
disconnection from an object of value, and the nostalgia strategy aims to establish a pathemic 
connection with the consumer by presenting past products, places, and practices in a modern way. 
Moreover, the nostalgic text inscribes within it a specific profile of the public and establishes with 
it a communicative pact in which the past is evoked as an element of connection. The analysis also 
includes nostalgic advertising during the Covid-19 pandemic, where commercials recalled moments 
of past daily life that were temporarily lost due to the pandemic. Semiotics allows us to grasp these 
aspects and analyze their implications.
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