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«Carte Semiotiche», fin dalla sua nascita nel 1984 per iniziativa di Omar Calabre-
se, si propone di gettare uno sguardo, il piti possibile coerente e coeso, su cio che
avviene nella realta contemporanea, traguardandone gli aspetti pit originali e in-
novativi, senza dimenticare il necessario confronto con il nostro passato prossimo
e remoto. E con lo stesso spirito che ne prendo ora la direzione, nella consapevo-
lezza che la semiotica continui a rappresentare un banco di prova indispensabile
per meglio vedere e comprendere cio che si muove intorno a noi e per mantenere
vivo e vivace un dialogo fra studiosi di ambiti disciplinari anche diversi.

Nello spirito del suo fondatore, al fianco del quale ho lungamente collaborato,
ritengo un mio preciso dovere garantire la continuita e il rigore scientifico di una
rivista che si puo considerare, a pieno titolo, ormai storicamente consolidata nel
campo degli studi semiotici. La rivista, inoltre, & 'organo di riferimento del
CROSS, il centro di ricerca interuniversitario intitolato a Omar Calabrese.

Lucia Corrain
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Effetto di passato: Strategie cognitive ed estetiche della nostalgia
nel fumetto contemporaneo
Grorgio Busi Rizzi

Questo articolo si concentra sui meccanismi nostalgici nel fumetto contempora-
neo, rintracciando una serie di caratteristiche tematiche, stilistiche e strutturali
che, anche grazie alla natura costitutivamente incompleta e interattiva della nar-
razione a fumetti', concorrono a dar vita a un effetto nostalgico. In primo luogo,
quindi, l'articolo indaga le caratteristiche medium-specifiche del fumetto viste
nella loro versione “debole”, cioé come affordances prototipiche di un determina-
to medium?. In secondo luogo, si individuano una serie di procedimenti ed effetti
di senso non dissimili da quelli individuabili su altri media. Cosi facendo, si cerca
di rendere conto dell’estetica nostalgica che connota una parte significativa della
produzione artistica contemporanea.

Benché non sia una caratteristica esclusiva della tarda modernita, infatti, la so-
cietd contemporanea ha posto in essere premesse che rendono particolarmente
produttivo e attuale il meccanismo nostalgico, da un lato permettendo di recu-
perare passati dati per perduti (attraverso i mezzi di comunicazione di massa, e
specialmente quelli digitali), dall’altro rendendo spesso impossibile immaginare
presenti e futuri che non siano solo fantasmatici. Al #ostalgic turn che sembra
dunque aver segnato soprattutto I'ultimo decennio corrisponde ovviamente al-
trettanta letteratura critica, principalmente in ambito anglosassone, il che rende
improbo il tentativo di riassumerne tutti i punti salienti. Ci limiteremo dunque
a mettere in evidenza la natura duale, ma ramificata, della nostalgia, che agisce
come formazione di compromesso tra passato e presente, subendo al contempo
una tensione verso un futuro problematico o indesiderabile (in questo, essa puo
configurarsi tanto come pulsione reazionaria quanto come forza di resistenza’).
Strutturalmente, tale conformazione si sostanzia in una relazione reciproca tra
un’istanza spazio-temporale deittica e una non-deittica (rivolta pit evidentemen-
te al passato, ma, come detto, allo stesso tempo in tensione verso il futuro), che a
sua volta mette in connessione il livello temporale e quello spaziale: ’ora e il non-
ora, il qui e il non-qui sono dunque congiunti. Questa dicotomia vede una pre-
minenza, nelle forme moderne e contemporanee del concetto?, della dimensione
temporale su quella spaziale.

Lesperienza nostalgica si configura come un sentimento dolceamaro, in equili-
brio tra malinconia e consolazione, che lega una componente emotiva contem-
poraneamente dolorosa e desiderabile a un atto memoriale, attraversando la di-
stanza spazio-temporale verso qualcosa — un luogo, un momento, una condizione,
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un’esperienza, ecc. — ormai irrecuperabile, e di cui presente e futuro sembrano
manchevoli. Cid comporta una natura intrinsecamente anacronistica di questo
nesso, che tinge I’adesso di allora e orienta la ricostruzione dell’allora in funzione
dell’adesso, e lega entrambi i momenti in profondita alla consapevolezza della fi-
nitudine della vita umana e all’irreversibilita dei cambiamenti: «la maggior parte
dei tropi nostalgici deve qualcosa all’aspetto teleologico del tempo, una questione
che fondamentalmente causa il dolore e la malinconia della nostalgia» (Salmose
2012: 252, trad. mia).

Le dualita costitutive del sentimento nostalgico si riflettono nel suo dispiegarsi
nel reticolo mediale contemporaneo. E noto che la memoria produce identita
negoziando discorso pubblico e privato (Stacey 1994: 63). Le narrazioni mediali
(libri, film, serie tv, fumetti e cosi via) e gli oggetti memoriali (come le foto di fami-
glia) riproducono e intensificano questo legame tra esperienza singola e plurale,
personale e collettivo (Gibson 2015: 35; Kuhn 2002: 46). L'azione della memo-
ria e della nostalgia in relazione ai prodotti mediali & inoltre duplice: da un lato,
il contenuto di uno specifico oggetto pud presentare (piti o meno direttamen-
te) caratteristiche capaci di innescare una risposta nostalgica. Dall’altro, gli stessi
prodotti mediali (anche in ragione dei loro supporti fisici) possono diventare nel
tempo, indipendentemente dal proprio contenuto, gli oggetti di un’azione me-
moriale (nostalgica) di ricordo e identificazione da parte dei loro fruitori. Come
riassume Niemeyer,

I media producono contenuti e narrazioni non solo in stile nostalgico, ma anche
come fattori scatenanti [¢77ggers] della nostalgia. I media, e le nuove tecnologie
in particolare, possono funzionare come piattaforme, luoghi di proiezione e stru-
menti per esprimere la nostalgia. Inoltre, i media sono molto spesso nostalgici di
se stessi, del loro stesso passato, delle loro strutture e dei loro contenuti. (2014:
7, trad. mia)

1l fumetto offre un ottimo esempio di queste dinamiche. Come osserva Mel Gib-
son, i fumetti fungono da promemoria dei sé passati, sono legati a una rete di as-
sociazioni personali, ricordano momenti chiave della gioventl e aiutano a localiz-
zarli nel tempo e nel contesto storico-sociale (2015: 192). Essi sono oggetti memo-
riali molto efficaci nel catturare, rappresentare e raccontare la storia individuale e
collettiva. Si tratta peraltro — benché quest’aspetto non verra discusso qui — di un
medium che ha sempre permesso e incoraggiato uno stretto rapporto tra creatori
e fruitori, incentivando dinamiche di fidelizzazione e fandom capaci di sfociare,
con il passare del tempo, in afflati nostalgici. Un discorso nostalgico sembra infat-
ti esservi particolarmente legato, come notato, tra gli altri, da Jan Baetens e Hugo
Frey, che affermano che in particolare «I’ascesa del graphic novel & stata un riflesso
e un contribuito alla pitt ampia cultura della nostalgia» (2015: 217, trad. mia), e
da Thierry Groensteen, secondo cui il medium ha sempre saputo «suscitare emo-
zioni fortemente nostalgiche» (2009: 11, trad. mia).

Useremo dunque il caso del fumetto per dimostrare che la nostalgia in una nar-
razione non ¢ solo un elemento tematico, ma il risultato di un insieme di carat-
teristiche strutturali e stilistiche, le cui specificita sono sempre culturalmente e
storicamente situate. Tutti questi elementi funzionano congiuntamente come sti-
moli (potenzialmente) capaci di evocare nostalgia, che puo venire incoraggiata da
alcuni meccanismi cognitivi specifici del medium.
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1. Effetto di passato: spazio, tempo, sensi, e realia nostalgici nel fumetto

Le mille rifrazioni della natura duale della nostalgia, che Salmose riconduce al
concetto di «bipolarita» (2012: 144), agiscono come primo e pil evidente trigger
nostalgico. Il tema, pero, si frammenta in una serie di motivi e specifiche testuali,
forse meno evidenti, che agiscono come fattori coadiuvanti o scatenanti.

I motivi nei fumetti non sono profondamente differenti rispetto a quelli delle al-
tre narrazioni mediali: I’esempio prototipico di narrazione nostalgica ¢ dato da un
soggetto che ricorda il passato con malinconia e desiderio, a seguito di un cambia-
mento di stato che lo ha reso diverso e irrecuperabile. Tale soggetto ¢ generalmen-
te il protagonista/narratore (e usualmente anche il principale focalizzatore), e in
funzione della sua centralita narrativa funge da mediatore dell’istanza nostalgica
per il lettore. Nei fumetti, cid si lega a doppio filo alla preferenza che alcune cor-
renti o formati (per esempio, il fumetto indipendente o il graphic novel) hanno per
le (pseudo)autobiografie, in cui il protagonista & spesso un alter ego dell’autore
e filtra la realta attraverso la sua esperienza. Pill un testo sara prototipicamente
nostalgico, pili questa narrazione del sé avverra a posteriori, descrivendo un cam-
biamento (individuale o collettivo) ancorato storicamente e culturalmente, in cui
il lettore ritrovera dei punti di contatto con la propria esperienza.

Nella cultura pop contemporanea, la funzione di attrattore nostalgico per anto-
nomasia che precedentemente era proprio dell’infanzia sembra essere stata presa
in carica dall’adolescenza® Non ¢& sorprendente che la societa contemporanea,
che ha portato al parossismo il paradigma tardocapitalista, pianga — piuttosto che
uno stato di natura che non vede piti come irrimediabilmente perduto, ma come
impossibile da concepire — il senso di scoperta e stupore, di sperimentazione e di
cambiamento continuo (cognitivi, sentimentali e sessuali) propri di questa fase
della vita. Nel fumetto, peraltro, il tema dell’adolescenza riverbera con e si lega
anche al posizionamento culturale (come lettura giovanile) che il medium ha sto-
ricamente assunto, permettendogli una riflessione autoreferenziale sulle pratiche
di produzione e consumo che lo hanno sostanziato.

A livello narrativo, il genere che piti di tutti incarna questo incrocio tra la narra-
zione del sé e 'adolescenza ¢ il Bildungsroman®. 1l vantaggio di questa scelta in
termini nostalgici ¢ evidente: tutti quanti siamo stati giovani, tutti quanti siamo, in
una certa misura, programmati per recepire questo tipo di trigger, a prescindere
da quanto i dettagli combacino o meno con il nostro vissuto. Di conseguenza, il
genere permette una profonda economia narrativa, perché non & necessario rap-
presentare il secondo polo per materializzarlo, né ricorrere ad altre strategie di
senso per amplificarne I'effetto: lo statuto sospeso, incerto, carico di possibilita
dell’adolescenza, e un lettore ideale la cui eta sia superiore a quella dei protagoni-
sti, sono sufficienti ad alimentare il sentimento nostalgico.

Che I’adolescenza sia un tema a cui guardare, a posteriori, principalmente in chia-
ve nostalgica, addolcendone le asperita e smussandone gli spigoli, sembra con-
fermato dalle molte storie che tematizzano — anche in modi profondamente dif-
ferenti tra loro — le vacanze estive: solo tra i fumetti recenti, si possono citare la
serie Les beaux étés di Zidrou e Lafebre (2022, cfr. Fig. 1), All Summer Long di
Hope Larson (poi ricompreso nella trilogia Eagle Rock: 2018-2021), This One
Summer di Jillian e Mariko Tamaki (2014), Cine de verano di Carmelo Manresa
(2021), e cosi via. Topos d’elezione del coming-of-age film (specie statunitense),
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le vacanze, soprattutto quelle estive, sono una delle pit radicate tradizioni della
borghesia contemporanea, e conseguentemente un tema estremamente fecondo
nella produzione artistica degli ultimi anni, specialmente in virtd del loro statuto
spazio-temporale: compresse in un orizzonte temporale limitato, ambientate in
un contesto eterotopico, esse offrono le precondizioni ideali per condensare il
romanzo di formazione, offrendo al contempo, in virtti del loro esplicito anco-
raggio storico-culturale, numerosi agganci ad altri procedimenti nostalgici.

Fig. 1 — Una pagina da Un’estate fa 2 di Zidrou e Lafebre
(© Dargaud 2018, Bao Publishing 2022).
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Questi procedimenti agiscono, beninteso, anche in generi meno prototipici, e
possono essere ricondotti a quattro categorie (che si influenzano e contaminano a
vicenda): motivi legati principalmente al tempo, allo spazio, agli oggetti e ai sensi.
I motivi incentrati sulla componente temporale possono essere a loro volta sud-
divisi tra marcatori dello scorrimento del tempo e marcatori del congelamento del
tempo. 1 marcatori dello scorrimento del tempo si fondano sul legame dell'uomo
con il tempo naturale, non antropico, visto nella sua doppia dinamica di avanza-
mento e di riproposizione ciclica, in continua oscillazione tra ripetizione e diffe-
renza. Ne fanno parte i fenomeni naturali e le ricorrenze individuali e sociali. Al
contrario, i marcatori del congelamento del tempo sono quelli che catturano un
istante specifico, restituendocelo com’era in quel determinato momento. E il caso
delle fotografie, che nel fumetto possono essere incorporate o riprodotte median-
te il disegno (cfr. ancora Fig.1); e della capacita del disegno stesso di farsi atto
mnemonico e memoriale, di immortalare e riprodurre la realta (come, su media
diversi, le registrazioni audio e video), agendo da cronaca di un passato perduto.
Un esempio che tiene insieme le due categorie ¢ la sequenza che vede “Seth”, I’al-
ter ego dell’autore di I#’s  Good Life, If You Don’t Weaken (1996), visitare il Mu-
seo di Storia Naturale (Seth 1996: 57-62). La scena si svolge in un’istituzione che
¢ l'incarnazione ideale allo stesso tempo dei marcatori del congelamento e dello
scorrimento del tempo. Infatti, la collezione del museo (di cui vediamo principal-
mente fossili di dinosauri) rimanda all’evoluzione naturale e alla sua sproporzione
con il tempo umano; allo stesso tempo, perd, il museo come dispositivo rappre-
senta la pulsione archivistica, che per sua natura immobilizza le cose per conser-
varle e studiarle. Il tema nostalgico ¢ ulteriormente rafforzato dal fatto che la sto-
ria & ambientata negli anni Novanta, ma la collezione del museo, viene spiegato,
risale agli anni Cinquanta, quando “Seth”, all’epoca bambino, era andato a veder-
la la prima volta e I'aveva trovata indimenticabile. Cosi, trent’anni dopo, il museo
¢ vecchio, antiquato, anacronistico, eppure proprio per questo esso esibisce per
“Seth” il tipo di «bellezza primitiva e naive» (si noti il processo di costruzione
dell’innocenza che contraddistingue il ricordo nostalgico) che egli identifica con
gli anni Cinquanta, attaccandovisi al punto di temere la possibilita che un giorno
il museo diventi «tutto rinnovato e hi-tech» (Seth 1999: 61, trad. mia).

La componente spaziale ha potenzialmente un’intensita nostalgica minore di
quella temporale. Ciononostante, i luoghi non sono solo spazi, ma I'incorporazio-
ne delle dinamiche abitative, identitarie e affettive che li compongono. Dunque
il luogo che maggiormente si carica di un potenziale nostalgico sara quello che
possiamo chiamare casa. “Casa”, come sostiene Sharon Macdonald, non deve es-
sere intesa nel suo senso pil restrittivo, poiché pud «riferirsi a particolari paesi,
regioni o villaggi; e puo essere indicizzata da particolari cibi, odori, corpi e pra-
tiche» (2013: 95-96, trad. mia). La relazione che intratteniamo con la nostra casa
non ¢ solo quella di provenienza, ma prima ancora di esperienza della realta. La
casa ¢ dunque un posto familiare — da cui ci si puo allontanare fisicamente e me-
taforicamente, a cui si torna materialmente e mentalmente, e in cui si trovano i
propri affetti, la propria identita piti intima. Proviamo perd a rovesciare I’assunto
di partenza: i luoghi non sono solo le dinamiche abitative e personali che li com-
pongono, ma anche gli spazi altri e il loro valore simbolico, che si sviluppa per
affinita e contrasto con la nostra identita. In questo senso, i luoghi sono scompo-
nibili in materiali e oggetti, la cui funzione nostalgica ¢ in primis legata alla loro
durevolezza: «gli oggetti materiali», dice Shils, «si disintegrano per il decadimen-
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to interno e la tensione dell’uso, I’erosione e la catastrofe» (2006: 63, trad. mia);
e quando i materiali e gli oggetti decadono, le loro manifestazioni, i loro segni
(rovine, polvere, sporcizia, ruggine, scricchiolii, muffa, funghi, ossidazione) sono
diversi da, eppure simili a, quelli del corpo umano. Il segno del tempo si incarna
cosl attraverso di essi.

La divisibilita dei luoghi negli elementi che li costituiscono (e che ne sostanziano
la carica nostalgica) apre alla terza categoria di motivi nostalgici, che consiste nel
ricorso ai realia. In particolare, gli oggetti antropici, e soprattutto le merci, sono
efficacissimi trigger nostalgici. E molto nota la divisione di Stewart, secondo cui
gli oggetti sono souvenir o «tracce di esperienza» (1993: 135), tra souvenir pri-
vati (interni), pertinenti all’esperienza individuale, e pubblici (esterni) (ivi: 136).
La divisione tra pubblico e privato, interno ed esterno, personale e sociale, viene
perd problematizzata e sovvertita dalla cultura del consumo di massa. Le merci,
infatti, sono souvenir privati, ma allo stesso tempo nella contemporaneita agisco-
no da aggregatore collettivo dei desideri e dei ricordi identitari. I prodotti, anche
mediali, incorporano infatti un insieme di valori, pratiche, stili, e aspirazioni, e
«aiutano a localizzare il senso di chi siamo oggi nei ricordi di chi eravamo una
volta e di quali prodotti usavamo in quel periodo» (Stern 1992: 18, trad. mia).
Tali oggetti sono dunque capaci di elicitare ricordi personali eppure condivisi da
altri individui, portando in primo piano linee di demarcazione collettive dovute a
fattori economici, socio-culturali e generazionali.

Proponiamo di chiamare in particolare I'ancoraggio memoriale basato sulla rap-
presentazione diegetica di oggetti effetto di passato, giacché il procedimento fun-
ziona alla maniera del barometro di madame Aubain in Un cuore semplice di
Flaubert, che (nelle parole di Roland Barthes) non ha nessun ruolo narrativo se
non quello di creare un «effetto di realta» (o «di reale», nella prima traduzione
italiana: 1988), ricordando al lettore che si trova di fronte a un’opera realista. Allo
stesso modo, l'utilizzo nostalgico degli oggetti in una narrazione & legato a dop-
pio filo alla loro capacita di creare un effetto di passato, che inscrive nella storia
una patina (potenzialmente) nostalgica non solo evocando un momento storico,
ma attivando nel lettore un meccanismo di proiezione della propria identita in
relazione a tali oggetti.

Si ¢ accennato infine, parlando del concetto di casa, alla memoria somatica e sen-
soriale, il cui ruolo nel processo nostalgico ¢ ben noto (Routledge 2015: 38-41).
Ma vorremmo suggerire che anche le sensazioni all’interno del testo — cioé rese
nella diegesi, non sperimentate fisicamente dal lettore — possano agire da trig-
ger nostalgici, pur con qualche distinguo. Da un lato, infatti, & fuori di dubbio
che I'arte possa rappresentare un’esperienza nostalgica in stretta relazione con i
sensi — quando si pensa alla nostalgia nella storia letteraria, il primo esempio che
viene in mente & probabilmente I'episodio della petite madeleine in Du coté de
chez Swann (1913) di Marcel Proust. Dall’altro, nonostante I'impalcatura retorica
costruita da Hague nel suo Comics and the Senses (2014), ’evocazione sensoria-
le nel fumetto & sempre in un certo senso mancante, dovendo passare sinesteti-
camente attraverso la sua rappresentazione visiva. Il riferimento sensorio deve
dunque essere efficacemente rappresentabile e sufficientemente leggibile, e/o es-
sere mediato da un personaggio/narratore che descriva al lettore le caratteristi-
che sensoriali non visive’. Cid ¢ certamente vero per tatto, gusto e olfatto, dove il
lettore si affida interamente a mediazioni narrative e a eventuali enfasi stilistiche
(ad esempio, I'utilizzo di emanata, gli elementi pittorici usati per esprimere emo-
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zioni per valutare la piacevolezza o 'evocativita di uno stimolo sensoriale). Pit
complesso ¢ il caso dell'udito, e particolarmente della musica, che non ¢ legata
solo alla percezione auditiva ma a una complessa storia di atti codificati, socializ-
zati e, in modo pil evidente dal ventesimo secolo, mercificati. La musica, infatti,
viene prevalentemente rappresentata in forma allo stesso tempo sinestetica e si-
neddochica, per cui una canzone viene evocata per il tramite del suo testo e un
disco o un gruppo attraverso una serie di oggetti ad essi legati — copertine, poster,
merchandising, e cosi via. Questo procedimento inscrive dunque la relazione tra
udito e nostalgia nel solco della stessa strategia di effetto di passato descritta pre-
cedentemente.

2. Paint it black (and white): stile nostalgico nel fumetto

Un’analisi della nostalgia non pud prescindere dalle caratteristiche stilistiche che
la suggeriscono e la sostanziano. Se, perd, ¢ intuitivamente chiaro che uno stile
nostalgico esista e si dipani in qualche modo, la nozione stessa di ‘stile’ & proble-
matica, perché movimenta variabili, discipline e media eterogenei. Nel caso del
fumetto, lo stile si pud innanzitutto dividere, seguendo Baetens e Frey, nelle due
sottocategorie di stile visuale e narrativo (2015: 134); di seguito ci concentreremo
sul primo. Lo stile visuale origina da una serie di scelte, astratte e tangibili, prese
individualmente, ma che instaurano, in sincronia e in diacronia, un dialogo con
un pitt ampio sistema. Per descrivere la singolarita espressiva e socializzata che
connota il tratto di un autore, Philippe Marion ha coniato I'idea di graphiation®,
che tiene insieme i marcatori visuali, i meccanismi generativi e gli aspetti materiali
manifestati dall’istanza che crea I'immagine. Il concetto di grafiazione permette
di rendere conto del modo in cui «la mano, il corpo, insomma l'intera personalita
di un artista & visibile nel modo in cui da una rappresentazione visiva di un certo
oggetto, personaggio, ambientazione o evento» (Baetens e Frey 2015: 132, trad.
mia).

Nel fumetto, infatti, il disegno & sempre sia una rappresentazione che un’espressi-
one (Lefévre 2016: 69); esso resiste alla trasparenza figurativa, instaurando al con-
trario una sorta di opacita persistente. Peraltro, rispetto alla denotazione ottica
su cui si basano la fotografia o il cinema, il disegno figurativo proprio del fumetto
«& essenzialmente un processo di selezione» (ivi: 71, trad. mia) che implica sem-
pre una semplificazione, I'inclusione e I'esclusione di alcuni dettagli, e la messa in
evidenza di alcuni aspetti piuttosto che altri. Una variabile chiave in questo senso
¢ quella che Scott McCloud (2018: 50:54) definisce «iconicita», e che in semiot-
ica visiva ¢ chiamata «densita figurativa», e indica il livello di dettagli e distorsi-
one della rappresentazione. Le possibilita sono quasi infinite, dal fotorealismo
alle caricature o agli schizzi, basati sulla deformazione e la stilizzazione. I trigger
isolati nella sezione precedente sono infatti poco efficaci senza il giusto grado di
iconicita’: pitt I’evocazione (di un oggetto, di un luogo, di una persona e cosi via)
¢ vivida e specifica, piti sard probabile che essa richiami uno specifico vissuto e
susciti nostalgia nel lettore. Gia Fred Davis notava che la pittura rappresentativa
nostalgica dimostra «una tendenza a delineare gli oggetti in modo netto, in modo
che risaltino “nella memoria” forse anche piti chiaramente di quanto non facesse-
ro nella “vita reale”» (1979: 83, 88-89 trad. mia;).

Un’altra caratteristica dello stile nostalgico ¢ il suo mettere in primo piano la
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tensione tra stile individuale e stile collettivo. Disegnare nel fumetto & sempre
ridisegnare: come gia suggerito da Benoit Peeters, il fumetto si basa su un «prin-
cipio iterativo» che ritraccia e modifica il disegno «dallo schizzo alla bozza, poi
dall’inchiostrazione alla colorazione, ma anche da tavola a tavola, da pagina a pa-
gina, e spesso da album ad album» (2010: 113, trad. mia). Oltre a replicare questa
iterazione costitutiva, un autore pud riproporre lo stile di altri, attivando una rete
di legami transtestuali a livello visivo ed esplicitando la natura della rappresen-
tazione grafica come atto socializzato. Disegnare adottando uno stile altrui vuol
dire far emergere una «seconda mano» con cui «il fumettista incarna, per cosi
dire, 'atto di grafiazione di qualcun altro, ri-performando questa scena immag-
inata e spostandola in un altro contesto» (Crucifix 2017: 313, trad. mia). Il caso
pitt marcato di questo meccanismo transtestuale ¢ lo swiping, ovvero «la pratica
di “rubare” o “prendere in prestito” frammenti di altri fumetti per riutilizzarli nel
proprio lavoro» (ivi: 310, trad. mia), un meccanismo che esacerba i principi di
imitazione e ripetizione propri del fumetto al punto di «flirtare con il plagio» (ivi:
312, trad. mia). Nato come metodo per accelerare i tempi di creazione del fumet-
to industriale, lo swiping oggi & spesso usato nel fumetto d’autore per omaggiare
opere di riferimento e al contempo aggiungere profondita narrativa alle scene
rappresentate (cfr. infra, sez. 3).

Infine, un elemento stilistico fondamentale in chiave nostalgica ¢ il colore. Il suo
funzionamento, pero, ¢ forse meno intuitivo di quanto sia lecito attendersi, se
si considera il potere che nel senso comune i colori detengono in relazione alle
emozioni. I colori infatti, «in psicologia come nella storia dell’arte, sono stati mes-
si in relazione con una forma di automatismo o di inconscio del pensiero umano,
che opera a meta strada tra il desiderante e il compulsivo» (Holl 2014: 161, trad.
mia). La ricerca sul legame tra colori ed emozioni, perd, non ha finora condotto a
conclusioni assolute. Da un lato, infatti, «ogni cultura contiene un ampio bagaglio
di metafore verbali e occasioni rituali che collegano i colori a diversi stati emo-
tivi» (D’Andrade ed Egan 1974: 49, trad. mia); dall’altro, questo repertorio viene
a sua volta significativamente filtrato dall’esperienza e dalle preferenze personali
(Kaya ed Epps 2004: 402). Inoltre, nelle opere artistiche bisogna considerare non
solo I'effetto isolato del singolo colore, ma il suo ruolo in un sistema di senso, che
instaura una serie di contrasti e armonizzazioni con altri colori (cfr. Ttten 1961).
Se, dunque, non si possono generalizzare i meccanismi psicologici individuali,
occorre investigare il rapporto tra colore ed emozione in senso collettivo. Il prob-
lema & che la pratica e lo studio del fumetto sono refrattari al tentativo di stori-
cizzare 'uso del colore. Esso ¢ infatti tradizionalmente un compromesso tra i de-
sideri degli autori e le possibilita permesse dai costi, dalla tecnologia di stampa e
dalla qualita della carta; dal punto di vista teorico, anche per questo, il colore &
«una delle caratteristiche meno discusse e teorizzate» (Baetens 2011: 111, trad.
mia), soprattutto in una prospettiva sistematica. Cercheremo quindi in primis di
ricavare le basi di una teoria della funzione nostalgica del colore nel fumetto par-
tendo dal cinema, preferito alla fotografia perché prototipicamente combina alla
funzione espressiva una piti evidente funzione narrativa.

Anche nel cinema il ruolo del colore &, come nota Holl, in linea di principio arbi-
trario: nei suoi primi anni, esso & stato usato con regolarita per segnalare la fanta-
sia e 'illusione, e solo pit tardi ha consolidato il suo ruolo di modalita non marca-
ta e «referenziale» per rappresentare la realta (2014: 161). Come accade sempre,
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pero, nel corso del tempo le scelte arbitrarie si diffondono e cristallizzano, fino
a diventare convenzionali. Questo processo di sedimentazione ha avuto alcune
conseguenze in chiave nostalgica: da un lato, infatti, alcuni generi — quelli legati
«all’'utopico o al perduto» (ivi: 164, trad. mia) come il musical, il western, il melo-
dramma e il noir — hanno formalizzato i propri schemi cromatici di riferimento,
che hanno dunque acquisito, col tempo, una valenza intrinsecamente nostalgica,
estesasi in senso intermediale: si pensi al bianco e nero neo-nozr del Sin City di
Frank Miller (1991-2000) o alla malinconia della ricchissima tavolozza di colori
del Blacksad di Canales e Guarnido (2000, Fig. 2).

Dall’altro lato, la sedimentazione implica I’associazione percettiva di alcune com-

Fig. 2 — Una tavolozza di colori da Blacksad: Alors, tout tombe. Premiére partie di
Canales e Guarnido (© 2021 Dargaud)

binazioni di colori con una data epoca. Queste combinazioni passano tenden-
zialmente inosservate agli spettatori coevi: primo, perché sono la sublimazione di
molti esempi singoli, anche eterogenei, accomunati principalmente dalle affordan-
ces tecnologiche del periodo; secondo, perché la contemporaneita viene sempre,
in una certa misura, naturalizzata mentre la si esperisce, anche solo per il fatto
di esservi immersi. Con il cristallizzarsi delle scelte stilistiche, pero, nel continuo
processo memoriale con cui i media scandagliano «se stessi, il proprio passato,
le proprie strutture e i propri contenuti» (Holl 2014: 7, trad. mia), si vengono a
consolidare e formalizzare una serie di ancoraggi cronologici. Rifarsi, anni dopo,
alla formazione memoriale che corrisponde al ricordo collettivo della tipica pa-
lette di una data epoca diventa dunque un meccanismo intertestuale che agisce
«come parassit[a] della memoria del colore» (ibid., trad. mia) capace di creare
una sensazione di passato. Significativamente, in questo senso, & pill importante
che il colore sia riprodotto nel modo in cui viene ricordato dal pubblico che come
era effettivamente, perché la memoria del colore & «legata a uno spettro plasmato
storicamente e culturalmente da un lato, e alle reminiscenze personali dall’altro»
(ivi: 161, trad. mia). Si pud considerare a questo proposito il caso di Watchmen
(Moore e Gibbons 1988-90), la cui palette di colori fluo e ipersaturati era stata
pensata come emulazione dello stile di certo fumetto supereroistico (in partico-
lare quello di Ditko) degli anni 50, ma che un lettore contemporaneo situerebbe
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senza esitazioni come archetipica degli anni ‘80.

Alcuni di questi marcatori visuali del passato diventano inoltre, al pari delle me-
tafore morte in linguistica, indicatori convenzionali del passato e del ricordo. Nel
cinema come nel fumetto, il procedimento piti comune in questo senso consiste
nel virare 'immagine in bianco e nero (o giallo-seppia), desaturarla, o dare I'im-
pressione che la pellicola sia sgranata o graffiata (nel caso del cinema) o la carta
sia lisa o macchiata (nel caso del fumetto). L'idea di passato viene dunque origi-
nariamente legata a doppio filo all’effetto del tempo sulla materialita del medium
che lo memorializza, che viene messa in primo piano. La sedimentazione del pro-
cedimento si slega perd nuovamente dalla materialita, espandendosi invece in di-
rezione intermediale e metaforica (Davis definisce I’abbinamento tra memoria e
bianco e nero «il senso subliminale di come apparivano le vecchie fotografie e la
prima cinematografia»: 1979: 84, trad. mia). Seppia e bianco e nero, in particola-
re, sono legati in modo diverso alla storia dell’evoluzione tecnica di cinema e fo-
tografia da un lato e fumetto dall’altro. Nel senso comune, il giallo-seppia ¢ asso-
ciato all’invecchiamento e all’ossidazione del supporto (carta o pellicola che sia);
se questo perd ¢ vero per I'ingiallimento della carta, paradossalmente, per quel
che riguarda le vecchie fotografie, esso nasce come strategia in senso opposto: il
colorito seppia ¢ infatti il risultato di un processo chimico che convertendo I’a-
logenuro d’argento in solfuro d’argento fissava 'immagine fotografica rendendo-
la meno deteriorabile. La sedimentazione della strategia come marcatore visuale
del passato nel cinema e negli altri media ¢ dunque probabilmente dovuta a una
fusione dei due diversi processi riguardanti carta e fotografia. Ancora diversa la
storia del bianco e nero: fotografia e cinema all’inizio non permettevano l'uso del
colore, ma le pagine domenicali dei primi fumetti erano quasi sempre colorate. Se
dunque cinema e fotografia dovevano fare ricorso al bianco e nero per un limite
tecnico (che, come tutte le contraintes, divenne presto una risorsa creativa), il fu-
metto aveva come unico vincolo il costo maggiore delle pagine a colori.
Riprodurre oggi questi procedimenti stilistici vuol dire, dunque, nutrirsi di una
delle accumulazioni di senso tipiche della nostalgia, dalle necessita materiali alle
forme simboliche; inoltre, il riferimento alla materialita e a tecnologie ormai ob-
solete evoca I'idea di ‘nostalgia analogica’ che Dominik Schrey definisce come
«la mancanza di cio che si presume sia andato perduto nel continuo processo di
digitalizzazione» (2014: 28, trad. mia) — o piil in generale, della perdita di aura-
ticita e ‘autenticitd’ conseguente a ogni modernizzazione dei processi produttivi.
Per eterogenesi dei fini, seppia e bianco e nero sono diventati marcatori visuali
intermediali del passato, al punto di aver dato luogo, per filiazione, a due ulteriori
strategie: la desaturazione, comune anche nel cinema, o ’'adozione di palette che
prototipicamente minimizzano i propri contrasti, perlomeno in termini di tinta,
saturazione e valore'®. Quest’ultima strategia ¢ molto evidente in certo fumetto
francese di viaggio ( cfr. Come prima di Alfred, 2014, o Portugal di Pedrosa, 2011,
Fig. 3), che presenta non di rado intere sequenze caratterizzate dalla stessa domi-
nante di colore.

3. Storia di altre storie: strutture nostalgiche nel fumetto
Si ¢ gia menzionata la predilezione delle narrazioni nostalgiche per una struttura

bipartita tra i due poli del passato e del presente (a sua volta teso verso il futuro).
Questa configurazione & prototipicamente costituita da due macro-piani tempo-
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Fig. 3 — Una pagina da Portugal (Pedrosa 2011) (© Dupuis 2011, Bao Publishing 2012)
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rali distinti e mediata dal protagonista/narratore, che incarna e personifica la pro-
iettivita ex post propria dell’esperienza nostalgica. I ricordi nostalgici, infatti, sono
«spesso carichi delle cornici della memoria di un personaggio o di un narratore»
(Salmose 2012: 202, trad. mia). Gia Fred Davis aveva suggerito una «predilezione
per la prima persona [e] il tempo passato» (1979: 85, trad. mia); Salmose, che la
chiama ‘struttura analettica’, afferma che essa si basa su una configurazione a cor-
nice narrata in prima persona da qualcuno che ricorda e desidera malinconica-
mente qualche evento passato, reale o immaginario, che presenta qualita perdute
di cui il presente e il futuro sono mancanti.

1l fumetto ha pero diverse opzioni alternative alla cornice per orientare nostalgi-
camente la narrazione: essendo un medium multimodale, il meganarratore, cioé¢ il
costrutto testuale responsabile tanto del lato verbale che di quello visivo (Miller
2007: 121-22), pud dare inizio a una seconda linea temporale, connotata emotiva-
mente, discriminandola dal tempo presente attraverso i marcatori stilistici di pas-
sato descritti nella sezione precedente, senza che sia necessario esplicitarne ver-
balmente afflato nostalgico. Un effetto analogo pud essere ottenuto attraverso
pannelli policronici che mostrino allo stesso tempo il personaggio che ricorda e
I’evento ricordato, come avviene ne La casa di Paco Roca (Fig. 4), facendo leva
sulla percezione visuale (o «ocularizzazione»: Miller 2007: 106) senza bisogno che
il narratore verbale espliciti la coesistenza tra piano reale (del presente) e piano
proiettivo (del passato).

Un ruolo nostalgico preminente lo ha I'intertestualita, particolarmente sotto for-
ma di riferimento o riscrittura, un procedimento capace di attivare «il piacere
condiviso del riconoscimento intertestuale, I'effetto critico del gioco con le con-

Fig. 4 — Un ricordo infantile in una vignetta policronica de La casa (Roca 2015)
(© Astiberri ediciones 2015, Tunué 2016)
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venzioni narrative, gli stereotipi caratteriali e culturali, e il potere piuttosto che
la passivita della nostalgia» (Brooker e Brooker 1997: 7, trad. mia). La riscrittura
¢ una strategia generativa che mescola componenti riconoscibili di stili (indivi-
duali e collettivi) e generi estetici del passato, riassemblandoli in forme inedite.
Levocazione del passato ¢ in questo senso raramente neutra: normalmente, vi
giustappone una connotazione ideologica o affettiva. In Sam Zabel and the Magic
Pen (2014), Dylan Horrocks fa un uso ampio e arguto di questa strategia, ripren-
dendo tropi e contenuti problematici del fumetto di avventura degli anni ‘40 e 50
per poi parodizzarli e dirottarli in una nostalgia critica che decostruisce uno degli
assunti di base del discorso nostalgico, cio¢ la presunta innocenza del passato.

La riscrittura, in un testo verbo-visuale come il fumetto, coinvolge inoltre i rife-
rimenti semantici e visivi, secondo quanto gia detto a proposito dello swiping. Si
pensi all’ampio uso che fa di questa strategia The Arrival di Shaun Tan (2006): co-
struendo una rete di relazioni verso altre opere, Tan aumenta la profondita della
narrazione e al contempo indirizza il lettore verso una determinata ricezione (cfr.
Busi Rizzi 2021). The Arrival cita, concettualmente e visivamente, Ladri di bici-
clette di De Sica (1948), Modern Times di Chaplin (1936), Los Caprichos di Goya
(1799), Coming South di Tom Roberts (1886), i collage surrealisti di Max Ernst,
I'incisione di Gustave Dore Over London by Rail (circa 1870, cfr. Fig. 5 e Fig. 6),
Iiconica foto di Alfred Stieglitz The Steerage (1907), e materiale d’archivio come
«una fotografia del 1912 di un giornalaio che annuncia 'affondamento del Tita-
nic, cartoline illustrate di New York di inizio secolo, fotografie di scene di strada
dell’Europa del dopoguerra» (cfr. Tan 2006, trad. mia). Questi riferimenti vengo-
no perd risignificati ambientandoli nel mondo diegetico del graphic novel, comu-
nicando dunque contemporaneamente a un doppio livello (quello della scena in
sé e quello della scena citata) secondo il principio che Eco definiva double coding.
Partecipa inoltre alla nostalgia il paratesto, in primis per la sua materialita, capace
di incoraggiare la pratica di fruizione nostalgica per eccellenza, cioé¢ il collezioni-
smo (cfr. Geraghty 2014). Non ¢ infrequente che fumetti e graphic novel abbiano

Fig 5 — Dettaglio da The Arrival (Tan 2006) (© Hachette 2006, Tunué 2016)
Fig 6 — Gustave Doré, Over London by Rail, incisione di legno, 1872;
Londra, Science Museum, Making the Modern World Gallery

100



formati sperimentali, edizioni speciali (come le copertine variant, cio¢ differenti
rispetto all’originale, spesso realizzate da artisti diversi per ’occasione), e ristam-
pe commemorative. Si pensi a Buzlding Stories di Chris Ware, la cui natura non
convenzionale (quattordici testi a stampa di lunghezza variabile e senza un ordine
predefinito di lettura — volumi rilegati in tela, fogli di giornale, dépliant — raccolti
in una scatola di cartone simile a quelle dei giochi da tavolo) ne fa un oggetto da
collezione prototipico. Il paratesto pud inoltre esplicitare e intensificare la rela-
zione di un fumetto con il passato — ad esempio, incorniciando la narrazione con
fotografie e documenti originali o ricreati dal segno grafico. Alcuni testi arrivano
a costruire un intero “album fotografico” a margine del nucleo originale, di soli-
to con una funzione di ancoraggio testimoniale, ma non di rado (anche) con un
intento nostalgico.

I meccanismi sopradescritti aprono a una doppia concezione del fumetto come
«narrazione d’archivio» (Folsom, in Crucifix 2018: 16): da un lato, infatti, esso
ripropone materiale narrativo del (proprio) passato mediale; dall’altro, puo agi-
re come cronaca del reale, registrando il paesaggio naturale e urbano, gli eventi
storici, le mode, lo Zeitgeist, e nostalgizzandoli, nello stesso modo in cui lo fanno,
per esempio, le fotografie, per effetto di quella che Hirsch (2008: 115) chiama
«affiliazione», cioé la capacita di legarsi vicariamente al vissuto personale dell’os-
servatore, dando luogo a un passaggio interpersonale dei sentimenti per assonan-
za, somiglianza, o suggerimento. Su questo passaggio interpersonale si gioca una
fondamentale dinamica cognitiva che riguarda fumetti e nostalgia.

4. Una macchina pigra disegnata: narrazione del fumetto e nostalgia

Il fumetto, si & detto nell’incipit, si basa su una costitutiva incompletezza e interat-
tivita. Le vignette scompongono e selezionano gli eventi rappresentati, lasciando
al lettore il compito di completare la narrazione: ¢ il principio della closure, che
McCloud postula basandosi sul meccanismo della Gestalt, cioé «il fenomeno di
osservare le parti ma percepire il tutto» (2018: 72). L'atto di riempire cognitiva-
mente le lacune tra vignette & uno degli aspetti piti peculiari del medium, anche
se non I'unico, e non esclusivo dei comic, in quanto «le sequenze segmentate e la
frammentazione funzionano come una provocazione alla creazione di significato
[...]1 & tutte le arti, invitando il pubblico a creare connessioni e riempire i vuoti»
(Mikkonen 2017: 18, trad. e corsivo miei). Le lacune del fumetto sono, infatti,
tutt’altro che confinate allo spazio tra vignette comunemente chiamato gutter'!
(0, in termini piu tecnici, «spazio intericonico»: Baetens e Frey 2015: 121). Esse
hanno a che fare con omissioni narrative e con la modulazione di dettaglio e de-
formazione di cui si & parlato nella sezione sullo stile. Se, infatti, come si ¢ detto,
i trigger nostalgici necessitano di un certo livello di dettagli, spesso & proprio I’as-
senza di alcuni dettagli — la vaghezza di un volto, I'incertezza di un paesaggio —
che permette al lettore di aumentare la propria identificazione, proiettarvi il pro-
prio vissuto, e di conseguenza esperire un sentimento nostalgico.

Questo supplemento cognitivo ed emotivo non dipende solo dalla lettura se-
quenziale delle vignette — cio¢, dal protocollo di lettura lineare del fumetto. Al
contrario, esso ¢ influenzato in primo luogo dalla composizione, secondo quella
che Fresnault-Deruelle (1976) chiama «tabularitax», cioé la visione olistica della
pagina, coerentemente con gli effetti di senso suggeriti dal layout (cfr. Peeters
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1998). In secondo luogo, e forse pil significativamente, esso dipende da quello
che Groensteen chiama «tréssage» o «artrologia generale»(1999), cio¢ I'instau-
rarsi una rete di significanti interconnessi attraverso cui vignette anche distanti
varie pagine intessono rimandi iconici o semantici I'una con I'altra. Tali relazi-
oni vengono attualizzate da lettori attivi attraverso quello che Barbara Postema
ha chiamato weaving, I'atto di «sfogliare il testo per riesaminare alcune vignette,
creando un processo di tessitura avanti e indietro» (2013: 113, trad. mia). Sebbe-
ne I'impegno cognitivo e fisico che questo lavoro comporta non abbia di per sé
una ricaduta nostalgica, esso aumenta il coinvolgimento del lettore, il che a sua
volta facilita, almeno potenzialmente, quello che nelle scienze cognitive si chiama
«contagio affettivo» (talvolta «emotivo») (cfr. Coplan 2006); ma per discutere dei
molti caveat di questo meccanismo si rimanda a una prossima trattazione.

5. Conclusione

Dopo una breve ricognizione delle caratteristiche chiave della nostalgia, questo
articolo ha indagato alcune specifiche tematiche, stilistiche e strutturali che si in-
fluenzano e rafforzano a vicenda nelle narrazioni nostalgiche a fumetti. Innanzi-
tutto, si & mostrato come ’esperienza nostalgica scaturisca da una combinazione
di motivi legati alla dualita irrisolvibile della nostalgia. Si sono identificate quattro
categorie, legate ai momenti, ai luoghi, ai sensi e agli oggetti, e si ¢ attribuito a
questi ultimi la capacita di creare un effetto di passato. Si sono ricostruite le stra-
tegie soggiacenti allo stile nostalgico, discutendo in particolare il ruolo di grafia-
zione e colore, evidenziandone la natura relazionale e il legame con la materialita
del medium. Si ¢ individuata come prototipica delle narrazioni nostalgiche una
struttura analettica; si sono discusse le ricadute nostalgiche delle strategie tran-
stestuali, menzionando la paratestualita, le riscritture intertestuali e la capacita
archivistica del fumetto. Infine, si ¢ analizzato I'effetto di eco e rinforzo dato alla
narrazione nostalgica dai meccanismi visuali e cognitivi propri del fumetto, legati
al riempimento delle lacune e alla tessitura di rimandi semantici e figurativi tra
vignette.

Vale la pena ricordare come nessuna di queste strategie, isolata, abbia un effetto
di per sé nostalgico, e nessuna combinazione possa costringere un lettore passivo
o nolente a esperire un sentimento nostalgico: si tratta invece di una rete di signi-
ficati che il lettore puo scegliere se recepire, condividere, e attualizzare. Se la no-
stalgia non si puo imporre, certamente si pud perd incoraggiare, e la speranza di
questo articolo & aver mostrato come cio viene fatto dal fumetto.

VCfr. supra, sez. 4.

2 Per un riassunto del dibattito sulla mzedium specificity, cfr. Carroll (2019).

> Non entreremo maggiormente nel merito del portato ideologico ambivalente della nostalgia, per cui
si rimanda alla molta bibliografia esistente su tutti, cfr. Boym (2001); Tanner (2021).

4 Per 'articolata evoluzione storica della nostalgia, cfr. Ercoli (2022).

> Cfr. Nash (2006); Cross (2008); Porterfield ez al. (2015); Savage (2021).

¢ Si veda a riguardo la ricostruzione operata da Moretti del Bildungsroman come forma simbolica
(1986), che pur non nominando estesamente la nostalgia presenta numerose analogie con i temi trat-
tati in questo articolo.

7 Che del resto ¢ esattamente ciod che avviene nella nostalgia letteraria, Proust compreso; ma la biparti-
zione tra narratore verbale e narratore visuale propria del fumetto moltiplica le mediazioni tra oggetto

102



percepito e lettore complicando Iefficacia del meccanismo nostalgico.

8 Per una discussione completa della grafiazione, cfr. Marion (1993); per una breve ma esaustiva intro-
duzione al concetto, cfr. Baetens (2001).

2 Questo nonostante, come osserva Lefévre (2016: 70), la percezione artistica differisca dalla percezio-
ne naturale, attivando automatismi cognitivi che ci portano ad accettare 'immagine raffigurata come
una rappresentazione adeguata del reale, completandola secondo necessita.

10 La considerazione andrebbe maggiormente approfondita e problematizzata, ma per ragioni di spa-
zio si rimanda a una pitt ampia trattazione in futuro.

1 Per una confutazione della centralita che McCloud assegna alla gutter (2018: 73-75), (cfr. Baetens
2020). Per un’ipotesi differente sul funzionamento della closure in relazione all’indessicalita di quanto
rappresentato,cfr. Cohn (2010, 2013).
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Abstracts

Nostalgiche ironie in Midnight in Paris di Woody Allen
Isabella Pezzini (Universita di Roma La Sapienza - isabella.pezzini@uniromal.it)

Keywords: storia delle passioni; nostalgia mediale; vintage; retromania; Woody Allen

Anche le passioni subiscono o sono protagoniste a vario titolo delle mode: ¢ il caso della nostalgia,
chiamata anche retromania o passione vintage, che da molti anni ¢ al centro del sentire comune,
alimentata dai media in varie forme. Dopo un rapido excursus nella storia culturale, Particolo si
sofferma un celebre film di Woody Allen, Midnight in Paris, costruito appunto come un divertente
caso di “nostalgia mediale”. A partire da un gioco di rimandi testuali che lo caratterizzano come
un meta-discorso sulla nostalgia, il film ne propone una versione “produttiva”: di un rivolgersi al
passato, cio¢, non come disincanto e ripiego intimista, ma come necessario trampolino, sia pur
ironico, per una pit euforica riconversione esistenziale.

Nostalgie seriali: Il fantastico scenario della Fantastica signora Maisel
Maria Pia Pozzato (Universita di Bologna — mariapia.pozzato@unibo.it)

Keywords: nostalgia; vintage; serialita televisiva; umorismo ebraico; semiotica della cultura

In questo contributo sara analizzata la serie The Marvelous Mrs. Maisel (La fantastica signora Maisel),
scritta e diretta da Amy Sherman-Palladino, e ambientata a cavallo fra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta del secolo scorso. Dopo una rapida presentazione dei protagonisti e delle principali linee
narrative (par. 1), si passera a considerare un’ambiguita di base, quella fra ambientazione nel passato
e stili espressivi contemporanei, che ascrive questo prodotto al cosiddetto vintage mood (par. 2). 1l
par. 3 sara dedicato all’analisi di alcuni aspetti strutturali della setie, fra cui il valore profondo/auto-
realizzazione della donna/, ancora cosi attuale; nonché la costruzione degli attori, delle atmosfere,
delle passioni, degli stili visivi e dei dialoghi. Il par. 4 verte sul ruolo della comicita, e in particolare
sul doppio registro della comicita d’epoca (le performance di Miriam come stand-up comedian)
e comicitd da sit com creata dai personaggi della serie nelle loro relazioni reciproche “reali”.
Largomento & approfondito nel par. 5 in cui si considera 'appartenenza di tutti i protagonisti alla
comunita ebraica. L'intera serie ruota attorno a una forma di “lateralismo culturale” rispetto alla
maggioranza WASP nella New York dell’epoca, in particolare I'umorismo ebraico funziona come un
“frullatore” di valori e una continua messa in discussione delle interpretazioni. Infine, nel conclusivo
par. 6, si suggerisce che I'effetto-nostalgia prodotto dalla serie sia legato soprattutto al’'immersione
dello spettatore in un mondo-scenario dalla coerenza perfetta. La moda, la scenografia, e tutti gli
aspetti concreti di questo mondo non sono affatto accessori ma diventano “attori”, protagonisti a
pieno titolo accanto ai protagonisti umani. Si sospende felicemente la credenza circa un’esistenza
effettiva, nel passato, di questo fantastico scenario e se ne fruisce come in un’esperienza di realta
estesa.
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Da Top Gun a Top Gun: Maverick: Intertestualita e ipertestualita al servizio della nostalgia
Piero Polidoro (Universita LUMSA di Roma — p.polidoro@lumsa.it)

Keywords: semiotica; cinema; audiovisivo; intertestualita; nostalgia; narrazione

Top Gun (USA 1986, regia di Tony Scott) ¢ stato uno dei film pit iconici degli anni Ottanta del
secolo scorso e ancora oggi ha numerosi fan. Nel 2022, dopo ben trentasei anni e molti rinvii, &
arrivato finalmente nelle sale cinematografiche il suo sequel, Top Gun: Maverick (USA 2022, regia di
Joseph Kosinski). In questo articolo verra analizzato il modo in cui il nuovo film & riuscito a proporre
una storia originale e — al tempo stesso — a recuperare il patrimonio nostalgico rappresentato dal
film del 1986. Per farlo, verranno innanzitutto messe in evidenza le differenze narrative fra i due
film. Successivamente, usando i concetti messi a punto da Gérard Genette, verranno identificati i
meccanismi intertestuali e ipertestuali che collegano Top Gun: Maverick a Top Gun, distinguendoli
in tre categorie: 1) citazioni e allusioni, 2) riferimenti ipertestuali senza trasformazioni narrative, 3)
riferimenti ipertestuali con trasformazioni narrative. Con diversi gradi e a diversi livelli, questi tre
tipi di meccanismi permettono al film del 2022 di recuperare in funzione nostalgica quello del 1986,
riuscendo perd anche a sviluppare una trama e strutture narrative autonome.

Come d’incanto: Il nostalgico ritorno del futuro negli immaginari premediati
Francesco Piluso (Universita di Torino — francesco.piluso@unito.it)

Keywords: premediazione; futuro; feticismo; nostalgia; incanto

Gli immaginari sul futuro che popolano il panorama mediale contemporaneo spesso disegnano
scenari distopici e disorientanti, suscitando nello spettatore un certo senso di nostalgia per un tempo
passato o per cio che rimane del presente prima dell’apocalisse incombente. La strategia nostalgica
si gioca proprio nella relazione, spesso di sovrapposizione, tra questi piani temporali e mediali, che
mettono in comunicazione la dimensione dell’immaginario futuro con quella dello spettatore nel
momento della visione. Media e tecnologie sono protagonisti di molti universi narrativi distopici, dove
spesso sono tematizzati e raffigurati come elementi negativi: strumenti diventati fine e scopo, colpevoli
di avere sterilizzato il mondo reale e appiattito 'immaginario; protesi che hanno progressivamente
anestetizzato corpo e mente dell’essere umano, narcotizzandone la presa estetica e significativa sulla
realta, la capacita di dare e creare senso (cfr. Montani 2014).

Tuttavia, il merito di questi immaginari premediati (cfr. Grusin 2010; Demaria e Piluso 2020) & quello
di offrire allo spettatore una via di fuga, verso una nuova spirale riflessiva. La nostalgia del passato
viene proiettata sugli stessi oggetti mediali e tecnologici che ne hanno sciolto I'incanto. Media e
tecnologie sembrano recuperare la propria aura — si fanno oggetti museali, di valore nostalgico a
cui potersi “finalmente” ricongiungere. Lo spettatore gode di questi beni in maniera feticistica: non
si tratta di superare |'alienazione, del rivedere se stessi nell'immagine che questi oggetti riflettono,
ma piuttosto di perdersi nello spettacolo di un’immagine che si riverbera lungo la superficie dello
schermo, di rimanere incantati di fronte alla perfezione operativa e alla chiusura riflessiva di una realta
troppo oggettivata per venire assoggettata.

Non si tratta del mito di Prometeo e dell’origine della civilta umana, ma piuttosto di quello di Narciso
(cfr. McLuhan 1967), nella sua interpretazione pitt apocalittica — e come ogni mito, si tratta di ideologia.
Attraverso I'analisi di alcuni immaginari mediali sul futuro, in particolare il film d’animazione Wa/l-e
e la serie Love, Death + Robot, I'obiettivo di questo contributo sara di indagare le logiche narrative,
mediali e soprattutto visive/figurative che ne sostengono la mitologia. Il tema della nostalgia sara
oggetto e strumento di indagine privilegiato: vettore prezioso per comprendere la relazione tra i testi
in esame e il loro senso, tra immagini e immaginario.

La nostalgie au futur: Autour de La vie des objets de Mohamed El Khatib
Valeria De Luca (Université de Limoges — valeria.de-luca@unilim.fr)

Keywords: sémioesthétique; nostalgie; affiches; objets; Charles Sanders Peirce

Dans cette contribution, nous souhaitons examiner la complexité du dispositif mémoriel mis en place
par le metteur en scéne Mohamed El Khatib dans La vie des objets (2021), en collaboration avec la
photographe Yohanne Lamoulére, qui a été exposée au Maif Social Club (Paris).

Lintérét de cette création vis-a-vis des relations entre nostalgie, mémoire et objets est double.
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D’un c6té, le “visible” se rend en quelque sorte “tangible” par la spécificité des objets “représentés”ou,
mieux, imprimés sur les affiches composant I’exposition. Ce sont des objets ordinaires qui sont associés
a des récits de vie issus de moments et milieux fragiles — personnes en situation de marginalité sociale,
migrations, etc. De ce point de vue, la sémiose mémorielle est directement inscrite sur le support
matériel et formel (les affiches), et active des processus d’investissement somatique et des dynamiques
de traduction intersémiotique entre les objets et les textes.

De l'autre coté, le caractére reproductible et sériel des affiches, ainsi que I'objet-affiche en tant que
tel, semblent engendrer une dynamique seconde d’appel a la mémoire chez les visiteurs. Ils pouvaient
emporter avec eux les affiches-objets de leur choix. Ainsi, ils deviennent eux-mémes des ceuvr® ¢
mémoire autre, seconde, réflexive par rapport aux témoignages et aux objets imprimés, en se posant
a la fois comme vestiges d’un temps double (le vécu affiché et celui du visiteur), et antidote a une
nostalgie a venir (le conflit entre trace et oubli, la promesse de mémoire déléguée aux visiteurs).

En d’autres termes, les affiches et les objets de cette création semblent réaliser une véritable
extériorisation du vécu nostalgique, individuel et collectif. Dans ce sens, la mise en relation de la
“nostalgie” avec I"“Eingedenken” d’Ernst Bloch tel qu’il est repris par Walter Benjamin — ainsi que les
traductions de ce terme, “souvenance” ou “immémoration” —, nous permettra de dégager le potentiel
de futur inscrit dans les traces du passé.

Effetto di passato: Strategie cognitive ed estetiche della nostalgia nel fumetto contemporaneo
Giorgio Busi Rizzi (University of Ghent — Giorgio.BusiRizzi@ugent.be)

Keywords: fumetti; nostalgia; narratologia; semiotica visiva; archeologia dei media

Lo scopo di questo articolo consiste nell’analizzare i meccanismi nostalgici presenti nel fumetto
contemporaneo, identificando le caratteristiche tematiche, stilistiche e strutturali che concorrono
a generare un effetto nostalgico di concerto con l'interattivitd e le lacune che caratterizzano la
narrazione a fumetti. Concentrandosi sugli aspetti propri del medium del fumetto, il contributo
evidenzia nondimeno procedimenti ed effetti di senso comuni ad altri media. Nello specifico, 'articolo
individua nell’esperienza nostalgica una serie di tensioni, che vengono rappresentate tematicamente
attraverso motivi legati a momenti, luoghi, oggetti ed esperienze sensoriali in grado di creare un effetto
nostalgico (che in alcuni casi viene definito “effetto di passato”). Si analizzano, inoltre, le strategie
stilistiche sottese all’estetica nostalgica, considerando in particolare il ruolo della grafiazione e del
colore, e la loro connessione con la materialita del medium. Viene discusso il modello analettico
come struttura prototipica delle narrazioni nostalgiche, investigandone le peculiarita nel fumetto ed
esaminando le implicazioni nostalgiche di strategie transtestuali come la paratestualita, le riscritture
e la capacita archivistica del mezzo. Infine, Iarticolo approfondisce 'effetto di eco e rinforzo delle
narrazioni nostalgiche derivanti dai meccanismi cognitivi ed emotivi legati al fumetto, come la
tessitura di rimandi semantici e figurativi tra vignette e la presenza di lacune narrative che necessitano
di essere riempite da parte del lettore.

Odisseo e la nostalgia del divenire
Luigi Lobaccaro (Universita di Bologna — luigi.lobaccaro2@unibo.it)

Keywords: nostalgia; Odissea; semiotica interpretativa; De Chirico; semiotica della cultura

Gli studi contemporanei sulla nostalgia inquadrano il concetto principalmente da un punto di vista
temporale, cioé kantianamente come una passione rivolta verso un passato perduto e irraggiungibile.
Tuttavia, alcuni studi psicologici mostrano che gli individui inquadrano il sentimento in maniera
composita e non sempre riconducibile a questo quadro (cfr. Hepper et al. 2012). Questo &
probabilmente dovuto al fatto che la storia della nostalgia nella nostra cultura si nutre di immagini
e rappresentazioni ben pil radicate e durevoli del concetto stesso introdotto da Hofer nel 1688.
Nell’enciclopedia (Eco 1984) circola infatti un concetto diverso di nostalgia, connesso alla sua
rappresentazione omerica (cfr. Austin 2010), dove il sentimento unisce al rimpianto per uno spazio
altro il desiderio di agire e una spinta motivazionale. Indagando come il sentimento nostalgico si
articola nell’Odissea, si mostrera come la passione di Odisseo non sia solo relativa ad un luogo, ma ad
una temporalita che include una posizione spaziale e attoriale, un desiderio di divenire e di evolversi
che Odisseo insegue al di 1a di ogni promessa di immortalita. Per mostrare come questa nostalgia
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del divenire si articoli partiremo del quadro di de Chirico I/ ritorno di Ulisse, e analizzeremo diversi
episodi come quello dell’isola di Calipso e dell’incontro finale tra Penelope e I'eroe.

The Room of the Saint: Museums and the Management of Nostalgia
Jenny Ponzo (Universita di Torino — jenny.ponzo@unito.it)

Keywords: museum; saint; indexicality; grief; memory

Greimas (1986) encourages researchers to explore the mechanisms by which the nostalgic subject,
“débrayé” from the object of value, presentifies this object thus originating a “doubled” pathemic
path characterized by an imaginary isotopy. In Proust, e.g., this mechanism is activated through the
madeleine, but its varieties and characteristics are still to be fully explored. This paper intends to shed
light on a specific kind of nostalgic mechanism, based on two premises:

1. The unreachable object of value can also be “a person”, and the loss can be due to death.
Reflection must therefore be devoted to the relationship between nostalgia and the
elaboration of the memory of the deceased (mourning).

2. The mechanism of nostalgia can be not only individual and private, but also collective
and institutional. From this perspective, several kinds of museums can be seen as strategic
cultural devices for the management of nostalgia connected to people, objects or events
belonging to a mythologized past.

The case of the museums devoted to saints of the Catholic Church, generally owned by religious
orders, provide a good example of this institutional management of the nostalgic memory of an
exemplary figure, loved by the faithful.

Indeed, saints are recognized as such after their death: their cult is basically “retrospective”, and even
though it entails the creation of a spiritual relationship, in Catholic culture there is a strong attachment
to all the indexical signs that give the faithful the impression to maintain a bodily connection with
the venerated characters. This is true not only for relics, but also for the saints’ room or cell. The
importance attributed to the cell can be related to a religious imaginary that creates a parallelism
between the interior and spiritual space of the soul and the exterior space of the room in which the
spiritual experience takes place (cf. Ponzo 2023; Leone 2013): the material space of the cell is deemed
to bear traces of the spiritual quality of the exceptional individuals who inhabited them, thus resulting
somehow “sanctified”. This explains why the saints’ houses or cells are often musealized, as part
of the process of construction and transmission of their memory. These museums aim at providing
a testimony which is both historical and religious, and have to face the potential clash — typical of
Catholic culture — between the need for signs of the saints’ bodily life, and the need to deviate the
attention from materiality to spirituality (cf. Leone 2014).

The analysis of a sample of museums of saints (e.g. Giovanni Bosco, Pio of Pietrelcina) shows therefore
the strategies which make the saints’ room available to visitors, and how settings and paratexts improve
the visitor’s cultural-historical knowledge, but also create or reinforce a pathemic bond with the saints
by presentifying and materializing their absence. The analysis takes inspiration from studies about the
construction of places of memory, the spatial language of the museums, and their semio-etnographic
observation (cf. Violi 2014, Pezzini 2011, Marsciani 2021). These theories, mainly elaborated with
reference to secular museums, are re-thought in relation to the cultural-religious context of the
considered case study, as well as to the mechanism of nostalgia, intended as a semiotic strategy used to
regulate (both igniting and containing) the sense of loss and desire for the saintly figure.

La nuova nostalgia della letteratura ebraica
Mauro Portello (mauroportello@gmail.com)

Keywords: nostalgia; distacco; espulsione; letteratura ebraica statunitense; letteratura ebraica
israeliana

11 distacco dal “villaggio dell’infanzia” produce una nostalgia che diventa un perno psichico per
ciascuno di noi. Nel caso della cultura ebraica, la perdita della propria terra d’origine fa si che i temi
del rimpianto e della nostalgia siano delle vere e proprie costanti. Il presente contributo, senza aspirare
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a una generalizzazione che lo spazio a disposizione non permetterebbe, propone alcuni esempi di
scrittori e romanzi appartenenti alla cultura ebraica in cui il tema della nostalgia ¢ particolarmente
cruciale e soprattutto, a seconda delle epoche e dei contesti, in trasformazione. La letteratura ebraica
del Novecento sembrava modulata prevalentemente su un registro secondo cui il distacco si alterava
in una variante patologica pit simile all’espulsione. Negli ultimi decenni del secolo scorso emerge
perd, soprattutto negli Stati Uniti, la determinazione a uscire dal leitmzotiv del “popolo escluso”: gli
scrittori ebrei americani aspirano ad affermarsi come scrittori tout-court anche se, in questa fase, gli
esiti rimangono parziali e la nostalgia legata alla peculiare tradizione ebraica sembra non essere mai
stata veramente esautorata. Al contrario, le nuove generazioni di scrittori, pur non unificate da una
comune percezione, hanno fatto notevoli passi avanti nel tentativo di emergere dalla drammatica
storia del popolo ebraico per volgersi a un futuro dove anche la nostalgia sia un sentimento universale,
comune a tutti gli uomini.

Saudade: A Central Passion in the Discursive Construction of Portuguese National Identity
Sebastian Moreno Barreneche (Universidad ORT Uruguay — morenobarreneche@gmail.com)

Keywords: saudade, Portugal, nostalgia, passions, national identity

Portugal has been bound to a clearly delimited territory since the thirteenth century. Since that
time, this country located in the geographical margins of Europe has been the source of discourses
revolving around Portuguese national identity. Over the past centuries, social actors have used these
discourses to distinguish an alleged Portuguese way of being from those linked to other national
groups. This article uses a socio-cultural semiotic perspective to argue that national identities can be
approached as the output of a dynamic process of discursive construction that is extended in time.
In particular, it studies the Portuguese case with a focus on the central role that saudade — a type of
nostalgia frequently presented as typically Portuguese — has played in the discursive articulation of
Portuguese national identity.

Nostalgic Advertising: Exploring the Dialogue Between Semiotics and Nostalgia Marketing
Marianna Boero (Universita di Teramo — mboero@unite.it)

Keywords: semiotics, nostalgia, marketing, advertising, Covid-19

The objective of this research is to analyze the passion of nostalgia in advertising from both theoretical
and analytical perspectives. The theoretical part of the study aims to explain nostalgia in the field of
semiotics of consumption by exploring the differences and similarities between nostalgia and the
vintage mood, the different emotions that drive them, and how nostalgia works. It also investigates
who are the perfect targets for nostalgia marketing strategies. Media and marketing collaborate to
evoke old or new feelings of nostalgia, selecting what is worth recovering from the past. Nostalgic
ads trigger memories of the past, permeating everyday life and continually influencing consumers’
practices and choices. Therefore, advertising provides an interesting area for analyzing nostalgia.
The use of nostalgia indicates a certain way of considering consumption: the past is rediscovered
and re-proposed, without losing contact with modernity. The analytical part of the paper focuses
on advertisements in the fields of automotive, fashion, food, and technology. The study conducts a
semiotic analysis of the advertisements using the theoretical frame of structural semiotics. The aim is
to analyze the different manifestations of nostalgia in advertising, in order to show how semiotics can
help us to understand the values and the meanings behind the advertising messages, and how vintage
mood is conveyed differently by each of them. From a narrative standpoint, nostalgia indicates a
disconnection from an object of value, and the nostalgia strategy aims to establish a pathemic
connection with the consumer by presenting past products, places, and practices in a modern way.
Moreover, the nostalgic text inscribes within it a specific profile of the public and establishes with
it a communicative pact in which the past is evoked as an element of connection. The analysis also
includes nostalgic advertising during the Covid-19 pandemic, where commercials recalled moments
of past daily life that were temporarily lost due to the pandemic. Semiotics allows us to grasp these
aspects and analyze their implications.
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