
Car te  Semio t i che  2023

Scene della nostalgia



Carte Semiotiche 
Annali 9



Carte Semiotiche 
Rivista Internazionale di Semiotica e Teoria dell’Immagine

Annali 9 - Giugno 2023

Scene della nostalgia

A cura di 
Mario Panico

Scritti di 
Boero, BuSi rizzi, de Luca, 

LoBaccaro, Moreno, Pezzini, PiLuSo, PoLidoro, 
Ponzo, PorteLLo, Pozzato 



Carte Semiotiche
Rivista Internazionale di Semiotica e Teoria dell’Immagine
Fondata da Omar Calabrese
Serie Annali 9 - Giugno 2023

Direttore responsabile
Lucia Corrain

Redazione
Manuel Broullon Lozano
Stefano Jacoviello
Valentina Manchia
Angela Mengoni
Miriam Rejas del Pino (Segretaria di redazione)
Mirco Vannoni (Segretario di redazione)
Francesco Zucconi

CROSS - Centro interuniversitario di Ricerca “Omar Calabrese”  
in Semiotica e Teoria dell’Immagine 
(Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, Campus di Ravenna, 
Università di Siena, Università Iuav di Venezia)
Sede Università degli Studi di Siena
Via Roma, 56
53100 Siena 

Copertina
Colleen Corradi Brannigan, Maurilia, 40 x 30 cm, 1999. 
Tutti i diritti e il copyright per la pubblicazione dell’immagine 
sono di Colleen Corradi Brannigan.
ISSN: 2281-0757

© 2023 by VoLo publisher srl 
via Ricasoli 32 
50122 Firenze 
Tel. +39/055/2302873
info@volopublisher.com
www.lacasausher.it



Carte Semiotiche
Rivista Internazionale di Semiotica e Teoria dell’Immagine
Fondata da Omar Calabrese

Comitato scientifico

Maria Cristina Addis   Università di Siena 
Luca Acquarelli    Université de Lyon 
Emmanuel Alloa    Universität St. Gallen 
Denis Bertrand    Université Paris 8 
Maurizio Bettini    Università di Siena 
Giovanni Careri    EHESS-CEHTA Paris 
Francesco Casetti   Yale University 
Lucia Corrain    Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Georges Didi-Huberman   EHESS-CEHTA Paris
Umberto Eco †   Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 
Ruggero Eugeni    Università Cattolica di Milano 
Paolo Fabbri †    Università LUISS di Roma 
Peter Louis Galison   Harvard University 
Stefano Jacoviello   Università di Siena 
Tarcisio Lancioni   Università di Siena 
Eric Landowski    CNRS - Sciences Po Paris 
Massimo Leone    Università di Torino
Anna Maria Lorusso  Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 
Jorge Lozano †    Universidad Complutense de Madrid 
Gianfranco Marrone   Università di Palermo 
Francesco Marsciani   Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Angela Mengoni    Università Iuav di Venezia 
W.J.T. Mitchell    University of Chicago 
Pietro Montani    Università Roma Sapienza 
Ana Claudia Mei Alves de Oliveira  PUC - Universidade de São Paulo 
Isabella Pezzini    Università Roma Sapienza 
Andrea Pinotti    Università Statale di Milano 
Wolfram Pichler    Universität Wien 
Bertrand Prévost   Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 
François Rastier    CNRS Paris 
Carlo Severi    EHESS Paris 
Antonio Somaini   Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 
Victor Stoichita    Université de Fribourg 
Felix Thürlemann   Universität Konstanz 
Luca Venzi    Università di Siena 
Patrizia Violi    Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Ugo Volli    Università di Torino 
Santos Zunzunegui   Universidad del País Vasco - Bilbao



«Carte Semiotiche», fin dalla sua nascita nel 1984 per iniziativa di Omar Calabre-
se, si propone di gettare uno sguardo, il più possibile coerente e coeso, su ciò che
avviene nella realtà contemporanea, traguardandone gli aspetti più originali e in-
novativi, senza dimenticare il necessario confronto con il nostro passato prossimo
e remoto. È con lo stesso spirito che ne prendo ora la direzione, nella consapevo-
lezza che la semiotica continui a rappresentare un banco di prova indispensabile
per meglio vedere e comprendere ciò che si muove intorno a noi e per mantenere
vivo e vivace un dialogo fra studiosi di ambiti disciplinari anche diversi.
Nello spirito del suo fondatore, al fianco del quale ho lungamente collaborato,
ritengo un mio preciso dovere garantire la continuità e il rigore scientifico di una
rivista che si può considerare, a pieno titolo, ormai storicamente consolidata nel
campo degli studi semiotici. La rivista, inoltre, è l’organo di riferimento del 
CROSS, il centro di ricerca interuniversitario intitolato a Omar Calabrese.
 
 
Lucia Corrain



7

Sommario

Scene della nostalgia

a cura di 
Mario Panico

Nostalgie: una introduzione 
Mario Panico 11

Nostalgiche ironie in Midnight in Paris di Woody Allen 
Isabella Pezzini 21

Nostalgie seriali: Il fantastico scenario della Fantastica signora Maisel
Maria Pia Pozzato 30

Da Top Gun a Top Gun: Maverick: Intertestualità e ipertestualità al servizio 
della nostalgia
Piero Polidoro 44

Come d’incanto: Il nostalgico ritorno del futuro negli immaginari premediati
Francesco Piluso   57

La nostalgie au futur: Autour de La vie des objets de Mohamed El Khatib
Valeria De Luca   73

Effetto di passato: Strategie cognitive ed estetiche della nostalgia nel fumetto 
contemporaneo
Giorgio Busi Rizzi 88

Odisseo e la nostalgia del divenire
Luigi Lobaccaro 104

The Room of the Saint: Museums and the Management of Nostalgia
Jenny Ponzo 117

La nuova nostalgia della letteratura ebraica
Mauro Portello 129



Saudade: A Central Passion in the Discursive Construction of Portuguese 
National Identity
Sebastián Moreno Barreneche 141

Nostalgic Advertising: Exploring the Dialogue Between Semiotics and Nostalgia 
Marketing
Marianna Boero 153

Bibliografia  162

Abstract  175

Biografie delle autrici e degli autori 180



Scene della nostalgia



88

Effetto di passato: Strategie cognitive ed estetiche della nostalgia 
nel fumetto contemporaneo
Giorgio Busi Rizzi 

Questo articolo si concentra sui meccanismi nostalgici nel fumetto contempora-
neo, rintracciando una serie di caratteristiche tematiche, stilistiche e strutturali 
che, anche grazie alla natura costitutivamente incompleta e interattiva della nar-
razione a fumetti1, concorrono a dar vita a un effetto nostalgico. In primo luogo, 
quindi, l’articolo indaga le caratteristiche medium-specifiche del fumetto viste 
nella loro versione “debole”, cioè come affordances prototipiche di un determina-
to medium2. In secondo luogo, si individuano una serie di procedimenti ed effetti 
di senso non dissimili da quelli individuabili su altri media. Così facendo, si cerca 
di rendere conto dell’estetica nostalgica che connota una parte significativa della 
produzione artistica contemporanea. 
Benché non sia una caratteristica esclusiva della tarda modernità, infatti, la so-
cietà contemporanea ha posto in essere premesse che rendono particolarmente 
produttivo e attuale il meccanismo nostalgico, da un lato permettendo di recu-
perare passati dati per perduti (attraverso i mezzi di comunicazione di massa, e 
specialmente quelli digitali), dall’altro rendendo spesso impossibile immaginare 
presenti e futuri che non siano solo fantasmatici. Al nostalgic turn che sembra 
dunque aver segnato soprattutto l’ultimo decennio corrisponde ovviamente al-
trettanta letteratura critica, principalmente in ambito anglosassone, il che rende 
improbo il tentativo di riassumerne tutti i punti salienti. Ci limiteremo dunque 
a mettere in evidenza la natura duale, ma ramificata, della nostalgia, che agisce 
come formazione di compromesso tra passato e presente, subendo al contempo 
una tensione verso un futuro problematico o indesiderabile (in questo, essa può 
configurarsi tanto come pulsione reazionaria quanto come forza di resistenza3). 
Strutturalmente, tale conformazione si sostanzia in una relazione reciproca tra 
un’istanza spazio-temporale deittica e una non-deittica (rivolta più evidentemen-
te al passato, ma, come detto, allo stesso tempo in tensione verso il futuro), che a 
sua volta mette in connessione il livello temporale e quello spaziale: l’ora e il non-
ora, il qui e il non-qui sono dunque congiunti. Questa dicotomia vede una pre-
minenza, nelle forme moderne e contemporanee del concetto4, della dimensione 
temporale su quella spaziale. 
L’esperienza nostalgica si configura come un sentimento dolceamaro, in equili-
brio tra malinconia e consolazione, che lega una componente emotiva contem-
poraneamente dolorosa e desiderabile a un atto memoriale, attraversando la di-
stanza spazio-temporale verso qualcosa – un luogo, un momento, una condizione, 
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un’esperienza, ecc. – ormai irrecuperabile, e di cui presente e futuro sembrano 
manchevoli. Ciò comporta una natura intrinsecamente anacronistica di questo 
nesso, che tinge l’adesso di allora e orienta la ricostruzione dell’allora in funzione 
dell’adesso, e lega entrambi i momenti in profondità alla consapevolezza della fi-
nitudine della vita umana e all’irreversibilità dei cambiamenti: «la maggior parte 
dei tropi nostalgici deve qualcosa all’aspetto teleologico del tempo, una questione 
che fondamentalmente causa il dolore e la malinconia della nostalgia» (Salmose 
2012: 252, trad. mia). 
Le dualità costitutive del sentimento nostalgico si riflettono nel suo dispiegarsi 
nel reticolo mediale contemporaneo. È noto che la memoria produce identità 
negoziando discorso pubblico e privato (Stacey 1994: 63). Le narrazioni mediali 
(libri, film, serie tv, fumetti e così via) e gli oggetti memoriali (come le foto di fami-
glia) riproducono e intensificano questo legame tra esperienza singola e plurale, 
personale e collettivo (Gibson 2015: 35; Kuhn 2002: 46). L’azione della memo-
ria e della nostalgia in relazione ai prodotti mediali è inoltre duplice: da un lato, 
il contenuto di uno specifico oggetto può presentare (più o meno direttamen-
te) caratteristiche capaci di innescare una risposta nostalgica. Dall’altro, gli stessi 
prodotti mediali (anche in ragione dei loro supporti fisici) possono diventare nel 
tempo, indipendentemente dal proprio contenuto, gli oggetti di un’azione me-
moriale (nostalgica) di ricordo e identificazione da parte dei loro fruitori. Come 
riassume Niemeyer,
I media producono contenuti e narrazioni non solo in stile nostalgico, ma anche 
come fattori scatenanti [triggers] della nostalgia. I media, e le nuove tecnologie 
in particolare, possono funzionare come piattaforme, luoghi di proiezione e stru-
menti per esprimere la nostalgia. Inoltre, i media sono molto spesso nostalgici di 
se stessi, del loro stesso passato, delle loro strutture e dei loro contenuti. (2014: 
7, trad. mia) 
Il fumetto offre un ottimo esempio di queste dinamiche. Come osserva Mel Gib-
son, i fumetti fungono da promemoria dei sé passati, sono legati a una rete di as-
sociazioni personali, ricordano momenti chiave della gioventù e aiutano a localiz-
zarli nel tempo e nel contesto storico-sociale (2015: 192). Essi sono oggetti memo-
riali molto efficaci nel catturare, rappresentare e raccontare la storia individuale e 
collettiva. Si tratta peraltro – benché quest’aspetto non verrà discusso qui – di un 
medium che ha sempre permesso e incoraggiato uno stretto rapporto tra creatori 
e fruitori, incentivando dinamiche di fidelizzazione e fandom capaci di sfociare, 
con il passare del tempo, in afflati nostalgici. Un discorso nostalgico sembra infat-
ti esservi particolarmente legato, come notato, tra gli altri, da Jan Baetens e Hugo 
Frey, che affermano che in particolare «l’ascesa del graphic novel è stata un riflesso 
e un contribuito alla più ampia cultura della nostalgia» (2015: 217, trad. mia), e 
da Thierry Groensteen, secondo cui il medium ha sempre saputo «suscitare emo-
zioni fortemente nostalgiche» (2009: 11, trad. mia). 
Useremo dunque il caso del fumetto per dimostrare che la nostalgia in una nar-
razione non è solo un elemento tematico, ma il risultato di un insieme di carat-
teristiche strutturali e stilistiche, le cui specificità sono sempre culturalmente e 
storicamente situate. Tutti questi elementi funzionano congiuntamente come sti-
moli (potenzialmente) capaci di evocare nostalgia, che può venire incoraggiata da 
alcuni meccanismi cognitivi specifici del medium. 
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1. Effetto di passato: spazio, tempo, sensi, e realia nostalgici nel fumetto  

Le mille rifrazioni della natura duale della nostalgia, che Salmose riconduce al 
concetto di «bipolarità» (2012: 144), agiscono come primo e più evidente trigger 
nostalgico. Il tema, però, si frammenta in una serie di motivi e specifiche testuali, 
forse meno evidenti, che agiscono come fattori coadiuvanti o scatenanti. 
I motivi nei fumetti non sono profondamente differenti rispetto a quelli delle al-
tre narrazioni mediali: l’esempio prototipico di narrazione nostalgica è dato da un 
soggetto che ricorda il passato con malinconia e desiderio, a seguito di un cambia-
mento di stato che lo ha reso diverso e irrecuperabile. Tale soggetto è generalmen-
te il protagonista/narratore (e usualmente anche il principale focalizzatore), e in 
funzione della sua centralità narrativa funge da mediatore dell’istanza nostalgica 
per il lettore. Nei fumetti, ciò si lega a doppio filo alla preferenza che alcune cor-
renti o formati (per esempio, il fumetto indipendente o il graphic novel) hanno per 
le (pseudo)autobiografie, in cui il protagonista è spesso un alter ego dell’autore 
e filtra la realtà attraverso la sua esperienza. Più un testo sarà prototipicamente 
nostalgico, più questa narrazione del sé avverrà a posteriori, descrivendo un cam-
biamento (individuale o collettivo) ancorato storicamente e culturalmente, in cui 
il lettore ritroverà dei punti di contatto con la propria esperienza. 
Nella cultura pop contemporanea, la funzione di attrattore nostalgico per anto-
nomasia che precedentemente era proprio dell’infanzia sembra essere stata presa 
in carica dall’adolescenza5. Non è sorprendente che la società contemporanea, 
che ha portato al parossismo il paradigma tardocapitalista, pianga – piuttosto che 
uno stato di natura che non vede più come irrimediabilmente perduto, ma come 
impossibile da concepire – il senso di scoperta e stupore, di sperimentazione e di 
cambiamento continuo (cognitivi, sentimentali e sessuali) propri di questa fase 
della vita. Nel fumetto, peraltro, il tema dell’adolescenza riverbera con e si lega 
anche al posizionamento culturale (come lettura giovanile) che il medium ha sto-
ricamente assunto, permettendogli una riflessione autoreferenziale sulle pratiche 
di produzione e consumo che lo hanno sostanziato.
A livello narrativo, il genere che più di tutti incarna questo incrocio tra la narra-
zione del sé e l’adolescenza è il Bildungsroman6. Il vantaggio di questa scelta in 
termini nostalgici è evidente: tutti quanti siamo stati giovani, tutti quanti siamo, in 
una certa misura, programmati per recepire questo tipo di trigger, a prescindere 
da quanto i dettagli combacino o meno con il nostro vissuto. Di conseguenza, il 
genere permette una profonda economia narrativa, perché non è necessario rap-
presentare il secondo polo per materializzarlo, né ricorrere ad altre strategie di 
senso per amplificarne l’effetto: lo statuto sospeso, incerto, carico di possibilità 
dell’adolescenza, e un lettore ideale la cui età sia superiore a quella dei protagoni-
sti, sono sufficienti ad alimentare il sentimento nostalgico. 
Che l’adolescenza sia un tema a cui guardare, a posteriori, principalmente in chia-
ve nostalgica, addolcendone le asperità e smussandone gli spigoli, sembra con-
fermato dalle molte storie che tematizzano – anche in modi profondamente dif-
ferenti tra loro – le vacanze estive: solo tra i fumetti recenti, si possono citare la 
serie Les beaux étés di Zidrou e Lafebre (2022, cfr. Fig. 1), All Summer Long di 
Hope Larson (poi ricompreso nella trilogia Eagle Rock: 2018-2021), This One 
Summer di Jillian e Mariko Tamaki (2014), Cine de verano di Carmelo Manresa 
(2021), e così via. Topos d’elezione del coming-of-age film (specie statunitense), 
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le vacanze, soprattutto quelle estive, sono una delle più radicate tradizioni della 
borghesia contemporanea, e conseguentemente un tema estremamente fecondo 
nella produzione artistica degli ultimi anni, specialmente in virtù del loro statuto 
spazio-temporale: compresse in un orizzonte temporale limitato, ambientate in 
un contesto eterotopico, esse offrono le precondizioni ideali per condensare il 
romanzo di formazione, offrendo al contempo, in virtù del loro esplicito anco-
raggio storico-culturale, numerosi agganci ad altri procedimenti nostalgici. 

Fig. 1 – Una pagina da Un’estate fa 2 di Zidrou e Lafebre 
             (© Dargaud 2018, Bao Publishing 2022). 
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Questi procedimenti agiscono, beninteso, anche in generi meno prototipici, e 
possono essere ricondotti a quattro categorie (che si influenzano e contaminano a 
vicenda): motivi legati principalmente al tempo, allo spazio, agli oggetti e ai sensi.
I motivi incentrati sulla componente temporale possono essere a loro volta sud-
divisi tra marcatori dello scorrimento del tempo e marcatori del congelamento del 
tempo. I marcatori dello scorrimento del tempo si fondano sul legame dell’uomo 
con il tempo naturale, non antropico, visto nella sua doppia dinamica di avanza-
mento e di riproposizione ciclica, in continua oscillazione tra ripetizione e diffe-
renza. Ne fanno parte i fenomeni naturali e le ricorrenze individuali e sociali. Al 
contrario, i marcatori del congelamento del tempo sono quelli che catturano un 
istante specifico, restituendocelo com’era in quel determinato momento. È il caso 
delle fotografie, che nel fumetto possono essere incorporate o riprodotte median-
te il disegno (cfr. ancora Fig.1); e della capacità del disegno stesso di farsi atto 
mnemonico e memoriale, di immortalare e riprodurre la realtà (come, su media 
diversi, le registrazioni audio e video), agendo da cronaca di un passato perduto. 
Un esempio che tiene insieme le due categorie è la sequenza che vede “Seth”, l’al-
ter ego dell’autore di It’s a Good Life, If You Don’t Weaken (1996), visitare il Mu-
seo di Storia Naturale (Seth 1996: 57-62). La scena si svolge in un’istituzione che 
è l’incarnazione ideale allo stesso tempo dei marcatori del congelamento e dello 
scorrimento del tempo. Infatti, la collezione del museo (di cui vediamo principal-
mente fossili di dinosauri) rimanda all’evoluzione naturale e alla sua sproporzione 
con il tempo umano; allo stesso tempo, però, il museo come dispositivo rappre-
senta la pulsione archivistica, che per sua natura immobilizza le cose per conser-
varle e studiarle. Il tema nostalgico è ulteriormente rafforzato dal fatto che la sto-
ria è ambientata negli anni Novanta, ma la collezione del museo, viene spiegato, 
risale agli anni Cinquanta, quando “Seth”, all’epoca bambino, era andato a veder-
la la prima volta e l’aveva trovata indimenticabile. Così, trent’anni dopo, il museo 
è vecchio, antiquato, anacronistico, eppure proprio per questo esso esibisce per 
“Seth” il tipo di «bellezza primitiva e naive» (si noti il processo di costruzione 
dell’innocenza che contraddistingue il ricordo nostalgico) che egli identifica con 
gli anni Cinquanta, attaccandovisi al punto di temere la possibilità che un giorno 
il museo diventi «tutto rinnovato e hi-tech» (Seth 1999: 61, trad. mia).
La componente spaziale ha potenzialmente un’intensità nostalgica minore di 
quella temporale. Ciononostante, i luoghi non sono solo spazi, ma l’incorporazio-
ne delle dinamiche abitative, identitarie e affettive che li compongono. Dunque 
il luogo che maggiormente si carica di un potenziale nostalgico sarà quello che 
possiamo chiamare casa. “Casa”, come sostiene Sharon Macdonald, non deve es-
sere intesa nel suo senso più restrittivo, poiché può «riferirsi a particolari paesi, 
regioni o villaggi; e può essere indicizzata da particolari cibi, odori, corpi e pra-
tiche» (2013: 95-96, trad. mia). La relazione che intratteniamo con la nostra casa 
non è solo quella di provenienza, ma prima ancora di esperienza della realtà. La 
casa è dunque un posto familiare – da cui ci si può allontanare fisicamente e me-
taforicamente, a cui si torna materialmente e mentalmente, e in cui si trovano i 
propri affetti, la propria identità più intima. Proviamo però a rovesciare l’assunto 
di partenza: i luoghi non sono solo le dinamiche abitative e personali che li com-
pongono, ma anche gli spazi altri e il loro valore simbolico, che si sviluppa per 
affinità e contrasto con la nostra identità. In questo senso, i luoghi sono scompo-
nibili in materiali e oggetti, la cui funzione nostalgica è in primis legata alla loro 
durevolezza: «gli oggetti materiali», dice Shils, «si disintegrano per il decadimen-
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to interno e la tensione dell’uso, l’erosione e la catastrofe» (2006: 63, trad. mia); 
e quando i materiali e gli oggetti decadono, le loro manifestazioni, i loro segni 
(rovine, polvere, sporcizia, ruggine, scricchiolii, muffa, funghi, ossidazione) sono 
diversi da, eppure simili a, quelli del corpo umano. Il segno del tempo si incarna 
così attraverso di essi.
La divisibilità dei luoghi negli elementi che li costituiscono (e che ne sostanziano 
la carica nostalgica) apre alla terza categoria di motivi nostalgici, che consiste nel 
ricorso ai realia. In particolare, gli oggetti antropici, e soprattutto le merci, sono 
efficacissimi trigger nostalgici. È molto nota la divisione di Stewart, secondo cui 
gli oggetti sono souvenir o «tracce di esperienza» (1993: 135), tra souvenir pri-
vati (interni), pertinenti all’esperienza individuale, e pubblici (esterni) (ivi: 136). 
La divisione tra pubblico e privato, interno ed esterno, personale e sociale, viene 
però problematizzata e sovvertita dalla cultura del consumo di massa. Le merci, 
infatti, sono souvenir privati, ma allo stesso tempo nella contemporaneità agisco-
no da aggregatore collettivo dei desideri e dei ricordi identitari. I prodotti, anche 
mediali, incorporano infatti un insieme di valori, pratiche, stili, e aspirazioni, e 
«aiutano a localizzare il senso di chi siamo oggi nei ricordi di chi eravamo una 
volta e di quali prodotti usavamo in quel periodo» (Stern 1992: 18, trad. mia). 
Tali oggetti sono dunque capaci di elicitare ricordi personali eppure condivisi da 
altri individui, portando in primo piano linee di demarcazione collettive dovute a 
fattori economici, socio-culturali e generazionali. 
Proponiamo di chiamare in particolare l’ancoraggio memoriale basato sulla rap-
presentazione diegetica di oggetti effetto di passato, giacché il procedimento fun-
ziona alla maniera del barometro di madame Aubain in Un cuore semplice di 
Flaubert, che (nelle parole di Roland Barthes) non ha nessun ruolo narrativo se 
non quello di creare un «effetto di realtà» (o «di reale», nella prima traduzione 
italiana: 1988), ricordando al lettore che si trova di fronte a un’opera realista. Allo 
stesso modo, l’utilizzo nostalgico degli oggetti in una narrazione è legato a dop-
pio filo alla loro capacità di creare un effetto di passato, che inscrive nella storia 
una patina (potenzialmente) nostalgica non solo evocando un momento storico, 
ma attivando nel lettore un meccanismo di proiezione della propria identità in 
relazione a tali oggetti. 
Si è accennato infine, parlando del concetto di casa, alla memoria somatica e sen-
soriale, il cui ruolo nel processo nostalgico è ben noto (Routledge 2015: 38-41). 
Ma vorremmo suggerire che anche le sensazioni all’interno del testo – cioè rese 
nella diegesi, non sperimentate fisicamente dal lettore – possano agire da trig-
ger nostalgici, pur con qualche distinguo. Da un lato, infatti, è fuori di dubbio 
che l’arte possa rappresentare un’esperienza nostalgica in stretta relazione con i 
sensi – quando si pensa alla nostalgia nella storia letteraria, il primo esempio che 
viene in mente è probabilmente l’episodio della petite madeleine in Du côté de 
chez Swann (1913) di Marcel Proust. Dall’altro, nonostante l’impalcatura retorica 
costruita da Hague nel suo Comics and the Senses (2014), l’evocazione sensoria-
le nel fumetto è sempre in un certo senso mancante, dovendo passare sinesteti-
camente attraverso la sua rappresentazione visiva. Il riferimento sensorio deve 
dunque essere efficacemente rappresentabile e sufficientemente leggibile, e/o es-
sere mediato da un personaggio/narratore che descriva al lettore le caratteristi-
che sensoriali non visive7. Ciò è certamente vero per tatto, gusto e olfatto, dove il 
lettore si affida interamente a mediazioni narrative e a eventuali enfasi stilistiche 
(ad esempio, l’utilizzo di emanata, gli elementi pittorici usati per esprimere emo-
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zioni per valutare la piacevolezza o l’evocatività di uno stimolo sensoriale). Più 
complesso è il caso dell’udito, e particolarmente della musica, che non è legata 
solo alla percezione auditiva ma a una complessa storia di atti codificati, socializ-
zati e, in modo più evidente dal ventesimo secolo, mercificati. La musica, infatti, 
viene prevalentemente rappresentata in forma allo stesso tempo sinestetica e si-
neddochica, per cui una canzone viene evocata per il tramite del suo testo e un 
disco o un gruppo attraverso una serie di oggetti ad essi legati – copertine, poster, 
merchandising, e così via. Questo procedimento inscrive dunque la relazione tra 
udito e nostalgia nel solco della stessa strategia di effetto di passato descritta pre-
cedentemente.

2. Paint it black (and white): stile nostalgico nel fumetto  

Un’analisi della nostalgia non può prescindere dalle caratteristiche stilistiche che 
la suggeriscono e la sostanziano. Se, però, è intuitivamente chiaro che uno stile 
nostalgico esista e si dipani in qualche modo, la nozione stessa di ‘stile’ è proble-
matica, perché movimenta variabili, discipline e media eterogenei. Nel caso del 
fumetto, lo stile si può innanzitutto dividere, seguendo Baetens e Frey, nelle due 
sottocategorie di stile visuale e narrativo (2015: 134); di seguito ci concentreremo 
sul primo. Lo stile visuale origina da una serie di scelte, astratte e tangibili, prese 
individualmente, ma che instaurano, in sincronia e in diacronia, un dialogo con 
un più ampio sistema. Per descrivere la singolarità espressiva e socializzata che 
connota il tratto di un autore, Philippe Marion ha coniato l’idea di graphiation8, 
che tiene insieme i marcatori visuali, i meccanismi generativi e gli aspetti materiali 
manifestati dall’istanza che crea l’immagine. Il concetto di grafiazione permette 
di rendere conto del modo in cui «la mano, il corpo, insomma l’intera personalità 
di un artista è visibile nel modo in cui dà una rappresentazione visiva di un certo 
oggetto, personaggio, ambientazione o evento» (Baetens e Frey 2015: 132, trad. 
mia). 
Nel fumetto, infatti, il disegno è sempre sia una rappresentazione che un’espressi-
one (Lefèvre 2016: 69); esso resiste alla trasparenza figurativa, instaurando al con-
trario una sorta di opacità persistente. Peraltro, rispetto alla denotazione ottica 
su cui si basano la fotografia o il cinema, il disegno figurativo proprio del fumetto 
«è essenzialmente un processo di selezione» (ivi: 71, trad. mia) che implica sem-
pre una semplificazione, l’inclusione e l’esclusione di alcuni dettagli, e la messa in 
evidenza di alcuni aspetti piuttosto che altri. Una variabile chiave in questo senso 
è quella che Scott McCloud (2018: 50:54) definisce «iconicità», e che in semiot-
ica visiva è chiamata «densità figurativa», e indica il livello di dettagli e distorsi-
one della rappresentazione. Le possibilità sono quasi infinite, dal fotorealismo 
alle caricature o agli schizzi, basati sulla deformazione e la stilizzazione. I trigger 
isolati nella sezione precedente sono infatti poco efficaci senza il giusto grado di 
iconicità9: più l’evocazione (di un oggetto, di un luogo, di una persona e così via) 
è vivida e specifica, più sarà probabile che essa richiami uno specifico vissuto e 
susciti nostalgia nel lettore. Già Fred Davis notava che la pittura rappresentativa 
nostalgica dimostra «una tendenza a delineare gli oggetti in modo netto, in modo 
che risaltino “nella memoria” forse anche più chiaramente di quanto non facesse-
ro nella “vita reale”» (1979: 83, 88-89 trad. mia;). 
Un’altra caratteristica dello stile nostalgico è il suo mettere in primo piano la 
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tensione tra stile individuale e stile collettivo. Disegnare nel fumetto è sempre 
ridisegnare: come già suggerito da Benoît Peeters, il fumetto si basa su un «prin-
cipio iterativo» che ritraccia e modifica il disegno «dallo schizzo alla bozza, poi 
dall’inchiostrazione alla colorazione, ma anche da tavola a tavola, da pagina a pa-
gina, e spesso da album ad album» (2010: 113, trad. mia). Oltre a replicare questa 
iterazione costitutiva, un autore può riproporre lo stile di altri, attivando una rete 
di legami transtestuali a livello visivo ed esplicitando la natura della rappresen-
tazione grafica come atto socializzato. Disegnare adottando uno stile altrui vuol 
dire far emergere una «seconda mano» con cui «il fumettista incarna, per così 
dire, l’atto di grafiazione di qualcun altro, ri-performando questa scena immag-
inata e spostandola in un altro contesto» (Crucifix 2017: 313, trad. mia). Il caso 
più marcato di questo meccanismo transtestuale è lo swiping, ovvero «la pratica 
di “rubare” o “prendere in prestito” frammenti di altri fumetti per riutilizzarli nel 
proprio lavoro» (ivi: 310, trad. mia), un meccanismo che esacerba i principi di 
imitazione e ripetizione propri del fumetto al punto di «flirtare con il plagio» (ivi: 
312, trad. mia). Nato come metodo per accelerare i tempi di creazione del fumet-
to industriale, lo swiping oggi è spesso usato nel fumetto d’autore per omaggiare 
opere di riferimento e al contempo aggiungere profondità narrativa alle scene 
rappresentate (cfr. infra, sez. 3).
Infine, un elemento stilistico fondamentale in chiave nostalgica è il colore. Il suo 
funzionamento, però, è forse meno intuitivo di quanto sia lecito attendersi, se 
si considera il potere che nel senso comune i colori detengono in relazione alle 
emozioni. I colori infatti, «in psicologia come nella storia dell’arte, sono stati mes-
si in relazione con una forma di automatismo o di inconscio del pensiero umano, 
che opera a metà strada tra il desiderante e il compulsivo» (Holl 2014: 161, trad. 
mia). La ricerca sul legame tra colori ed emozioni, però, non ha finora condotto a 
conclusioni assolute. Da un lato, infatti, «ogni cultura contiene un ampio bagaglio 
di metafore verbali e occasioni rituali che collegano i colori a diversi stati emo-
tivi» (D’Andrade ed Egan 1974: 49, trad. mia); dall’altro, questo repertorio viene 
a sua volta significativamente filtrato dall’esperienza e dalle preferenze personali 
(Kaya ed Epps 2004: 402). Inoltre, nelle opere artistiche bisogna considerare non 
solo l’effetto isolato del singolo colore, ma il suo ruolo in un sistema di senso, che 
instaura una serie di contrasti e armonizzazioni con altri colori (cfr. Itten 1961). 
Se, dunque, non si possono generalizzare i meccanismi psicologici individuali, 
occorre investigare il rapporto tra colore ed emozione in senso collettivo. Il prob-
lema è che la pratica e lo studio del fumetto sono refrattari al tentativo di stori-
cizzare l’uso del colore. Esso è infatti tradizionalmente un compromesso tra i de-
sideri degli autori e le possibilità permesse dai costi, dalla tecnologia di stampa e 
dalla qualità della carta; dal punto di vista teorico, anche per questo, il colore è 
«una delle caratteristiche meno discusse e teorizzate» (Baetens 2011: 111, trad. 
mia), soprattutto in una prospettiva sistematica. Cercheremo quindi in primis di 
ricavare le basi di una teoria della funzione nostalgica del colore nel fumetto par-
tendo dal cinema, preferito alla fotografia perché prototipicamente combina alla 
funzione espressiva una più evidente funzione narrativa. 
Anche nel cinema il ruolo del colore è, come nota Holl, in linea di principio arbi-
trario: nei suoi primi anni, esso è stato usato con regolarità per segnalare la fanta-
sia e l’illusione, e solo più tardi ha consolidato il suo ruolo di modalità non marca-
ta e «referenziale» per rappresentare la realtà (2014: 161). Come accade sempre, 
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però, nel corso del tempo le scelte arbitrarie si diffondono e cristallizzano, fino 
a diventare convenzionali. Questo processo di sedimentazione ha avuto alcune 
conseguenze in chiave nostalgica: da un lato, infatti, alcuni generi – quelli legati 
«all’utopico o al perduto» (ivi: 164, trad. mia) come il musical, il western, il melo-
dramma e il noir – hanno formalizzato i propri schemi cromatici di riferimento, 
che hanno dunque acquisito, col tempo, una valenza intrinsecamente nostalgica, 
estesasi in senso intermediale: si pensi al bianco e nero neo-noir del Sin City di 
Frank Miller (1991-2000) o alla malinconia della ricchissima tavolozza di colori 
del Blacksad di Canales e Guarnido (2000, Fig. 2).
Dall’altro lato, la sedimentazione implica l’associazione percettiva di alcune com-

Fig. 2 – Una tavolozza di colori da Blacksad: Alors, tout tombe. Première partie di 
Canales e Guarnido (© 2021 Dargaud)

binazioni di colori con una data epoca. Queste combinazioni passano tenden-
zialmente inosservate agli spettatori coevi: primo, perché sono la sublimazione di 
molti esempi singoli, anche eterogenei, accomunati principalmente dalle affordan-
ces tecnologiche del periodo; secondo, perché la contemporaneità viene sempre, 
in una certa misura, naturalizzata mentre la si esperisce, anche solo per il fatto 
di esservi immersi. Con il cristallizzarsi delle scelte stilistiche, però, nel continuo 
processo memoriale con cui i media scandagliano «se stessi, il proprio passato, 
le proprie strutture e i propri contenuti» (Holl 2014: 7, trad. mia), si vengono a 
consolidare e formalizzare una serie di ancoraggi cronologici. Rifarsi, anni dopo, 
alla formazione memoriale che corrisponde al ricordo collettivo della tipica pa-
lette di una data epoca diventa dunque un meccanismo intertestuale che agisce 
«come parassit[a] della memoria del colore» (ibid., trad. mia) capace di creare 
una sensazione di passato. Significativamente, in questo senso, è più importante 
che il colore sia riprodotto nel modo in cui viene ricordato dal pubblico che come 
era effettivamente, perché la memoria del colore è «legata a uno spettro plasmato 
storicamente e culturalmente da un lato, e alle reminiscenze personali dall’altro» 
(ivi: 161, trad. mia). Si può considerare a questo proposito il caso di Watchmen 
(Moore e Gibbons 1988-90), la cui palette di colori fluo e ipersaturati era stata 
pensata come emulazione dello stile di certo fumetto supereroistico (in partico-
lare quello di Ditko) degli anni ’50, ma che un lettore contemporaneo situerebbe 
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senza esitazioni come archetipica degli anni ‘80. 
Alcuni di questi marcatori visuali del passato diventano inoltre, al pari delle me-
tafore morte in linguistica, indicatori convenzionali del passato e del ricordo. Nel 
cinema come nel fumetto, il procedimento più comune in questo senso consiste 
nel virare l’immagine in bianco e nero (o giallo-seppia), desaturarla, o dare l’im-
pressione che la pellicola sia sgranata o graffiata (nel caso del cinema) o la carta 
sia lisa o macchiata (nel caso del fumetto). L’idea di passato viene dunque origi-
nariamente legata a doppio filo all’effetto del tempo sulla materialità del medium 
che lo memorializza, che viene messa in primo piano. La sedimentazione del pro-
cedimento si slega però nuovamente dalla materialità, espandendosi invece in di-
rezione intermediale e metaforica (Davis definisce l’abbinamento tra memoria e 
bianco e nero «il senso subliminale di come apparivano le vecchie fotografie e la 
prima cinematografia»: 1979: 84, trad. mia). Seppia e bianco e nero, in particola-
re, sono legati in modo diverso alla storia dell’evoluzione tecnica di cinema e fo-
tografia da un lato e fumetto dall’altro. Nel senso comune, il giallo-seppia è asso-
ciato all’invecchiamento e all’ossidazione del supporto (carta o pellicola che sia); 
se questo però è vero per l’ingiallimento della carta, paradossalmente, per quel 
che riguarda le vecchie fotografie, esso nasce come strategia in senso opposto: il 
colorito seppia è infatti il risultato di un processo chimico che convertendo l’a-
logenuro d’argento in solfuro d’argento fissava l’immagine fotografica rendendo-
la meno deteriorabile. La sedimentazione della strategia come marcatore visuale 
del passato nel cinema e negli altri media è dunque probabilmente dovuta a una 
fusione dei due diversi processi riguardanti carta e fotografia.  Ancora diversa la 
storia del bianco e nero: fotografia e cinema all’inizio non permettevano l’uso del 
colore, ma le pagine domenicali dei primi fumetti erano quasi sempre colorate. Se 
dunque cinema e fotografia dovevano fare ricorso al bianco e nero per un limite 
tecnico (che, come tutte le contraintes, divenne presto una risorsa creativa), il fu-
metto aveva come unico vincolo il costo maggiore delle pagine a colori.
Riprodurre oggi questi procedimenti stilistici vuol dire, dunque, nutrirsi di una 
delle accumulazioni di senso tipiche della nostalgia, dalle necessità materiali alle 
forme simboliche; inoltre, il riferimento alla materialità e a tecnologie ormai ob-
solete evoca l’idea di ‘nostalgia analogica’ che Dominik Schrey definisce come 
«la mancanza di ciò che si presume sia andato perduto nel continuo processo di 
digitalizzazione» (2014: 28, trad. mia) – o più in generale, della perdita di aura-
ticità e ‘autenticità’ conseguente a ogni modernizzazione dei processi produttivi. 
Per eterogenesi dei fini, seppia e bianco e nero sono diventati marcatori visuali 
intermediali del passato, al punto di aver dato luogo, per filiazione, a due ulteriori 
strategie: la desaturazione, comune anche nel cinema, o l’adozione di palette che 
prototipicamente minimizzano i propri contrasti, perlomeno in termini di tinta, 
saturazione e valore10. Quest’ultima strategia è molto evidente in certo fumetto 
francese di viaggio ( cfr. Come prima di Alfred, 2014, o Portugal di Pedrosa, 2011, 
Fig. 3), che presenta non di rado intere sequenze caratterizzate dalla stessa domi-
nante di colore.

3. Storia di altre storie: strutture nostalgiche nel fumetto

Si è già menzionata la predilezione delle narrazioni nostalgiche per una struttura 
bipartita tra i due poli del passato e del presente (a sua volta teso verso il futuro). 
Questa configurazione è prototipicamente costituita da due macro-piani tempo-
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Fig. 3 – Una pagina da Portugal (Pedrosa 2011) (© Dupuis 2011, Bao Publishing 2012)
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rali distinti e mediata dal protagonista/narratore, che incarna e personifica la pro-
iettività ex post propria dell’esperienza nostalgica. I ricordi nostalgici, infatti, sono 
«spesso carichi delle cornici della memoria di un personaggio o di un narratore» 
(Salmose 2012: 202, trad. mia). Già Fred Davis aveva suggerito una «predilezione 
per la prima persona [e] il tempo passato» (1979: 85, trad. mia); Salmose, che la 
chiama ‘struttura analettica’, afferma che essa si basa su una configurazione a cor-
nice narrata in prima persona da qualcuno che ricorda e desidera malinconica-
mente qualche evento passato, reale o immaginario, che presenta qualità perdute 
di cui il presente e il futuro sono mancanti. 
Il fumetto ha però diverse opzioni alternative alla cornice per orientare nostalgi-
camente la narrazione: essendo un medium multimodale, il meganarratore, cioè il 
costrutto testuale responsabile tanto del lato verbale che di quello visivo (Miller 
2007: 121-22), può dare inizio a una seconda linea temporale, connotata emotiva-
mente, discriminandola dal tempo presente attraverso i marcatori stilistici di pas-
sato descritti nella sezione precedente, senza che sia necessario esplicitarne ver-
balmente l’afflato nostalgico. Un effetto analogo può essere ottenuto attraverso 
pannelli policronici che mostrino allo stesso tempo il personaggio che ricorda e 
l’evento ricordato, come avviene ne La casa di Paco Roca (Fig. 4), facendo leva 
sulla percezione visuale (o «ocularizzazione»: Miller 2007: 106) senza bisogno che 
il narratore verbale espliciti la coesistenza tra piano reale (del presente) e piano 
proiettivo (del passato).
Un ruolo nostalgico preminente lo ha l’intertestualità, particolarmente sotto for-
ma di riferimento o riscrittura, un procedimento capace di attivare «il piacere 
condiviso del riconoscimento intertestuale, l’effetto critico del gioco con le con-

Fig. 4 – Un ricordo infantile in una vignetta policronica de La casa (Roca 2015) 
              (© Astiberri ediciones 2015, Tunué 2016)
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venzioni narrative, gli stereotipi caratteriali e culturali, e il potere piuttosto che 
la passività della nostalgia» (Brooker e Brooker 1997: 7, trad. mia). La riscrittura 
è una strategia generativa che mescola componenti riconoscibili di stili (indivi-
duali e collettivi) e generi estetici del passato, riassemblandoli in forme inedite. 
L’evocazione del passato è in questo senso raramente neutra: normalmente, vi 
giustappone una connotazione ideologica o affettiva. In Sam Zabel and the Magic 
Pen (2014), Dylan Horrocks fa un uso ampio e arguto di questa strategia, ripren-
dendo tropi e contenuti problematici del fumetto di avventura degli anni ‘40 e ‘50 
per poi parodizzarli e dirottarli in una nostalgia critica che decostruisce uno degli 
assunti di base del discorso nostalgico, cioè la presunta innocenza del passato.
La riscrittura, in un testo verbo-visuale come il fumetto, coinvolge inoltre i rife-
rimenti semantici e visivi, secondo quanto già detto a proposito dello swiping. Si 
pensi all’ampio uso che fa di questa strategia The Arrival di Shaun Tan (2006): co-
struendo una rete di relazioni verso altre opere, Tan aumenta la profondità della 
narrazione e al contempo indirizza il lettore verso una determinata ricezione (cfr. 
Busi Rizzi 2021). The Arrival cita, concettualmente e visivamente, Ladri di bici-
clette di De Sica (1948), Modern Times di Chaplin (1936), Los Caprichos di Goya 
(1799), Coming South di Tom Roberts (1886), i collage surrealisti di Max Ernst, 
l’incisione di Gustave Dore Over London by Rail (circa 1870, cfr. Fig. 5 e Fig. 6), 
l’iconica foto di Alfred Stieglitz The Steerage (1907), e materiale d’archivio come 
«una fotografia del 1912 di un giornalaio che annuncia l’affondamento del Tita-
nic, cartoline illustrate di New York di inizio secolo, fotografie di scene di strada 
dell’Europa del dopoguerra» (cfr. Tan 2006, trad. mia). Questi riferimenti vengo-
no però risignificati ambientandoli nel mondo diegetico del graphic novel, comu-
nicando dunque contemporaneamente a un doppio livello (quello della scena in 
sé e quello della scena citata) secondo il principio che Eco definiva double coding.
Partecipa inoltre alla nostalgia il paratesto, in primis per la sua materialità, capace 
di incoraggiare la pratica di fruizione nostalgica per eccellenza, cioè il collezioni-
smo (cfr. Geraghty 2014). Non è infrequente che fumetti e graphic novel abbiano 

Fig 5 – Dettaglio da The Arrival (Tan 2006) (© Hachette 2006, Tunué 2016)
Fig 6 – Gustave Doré, Over London by Rail, incisione di legno, 1872;
            Londra, Science Museum, Making the Modern World Gallery
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formati sperimentali, edizioni speciali (come le copertine variant, cioè differenti 
rispetto all’originale, spesso realizzate da artisti diversi per l’occasione), e ristam-
pe commemorative. Si pensi a Building Stories di Chris Ware, la cui natura non 
convenzionale (quattordici testi a stampa di lunghezza variabile e senza un ordine 
predefinito di lettura – volumi rilegati in tela, fogli di giornale, dépliant – raccolti 
in una scatola di cartone simile a quelle dei giochi da tavolo) ne fa un oggetto da 
collezione prototipico. Il paratesto può inoltre esplicitare e intensificare la rela-
zione di un fumetto con il passato – ad esempio, incorniciando la narrazione con 
fotografie e documenti originali o ricreati dal segno grafico. Alcuni testi arrivano 
a costruire un intero “album fotografico” a margine del nucleo originale, di soli-
to con una funzione di ancoraggio testimoniale, ma non di rado (anche) con un 
intento nostalgico.
I meccanismi sopradescritti aprono a una doppia concezione del fumetto come 
«narrazione d’archivio» (Folsom, in Crucifix 2018: 16): da un lato, infatti, esso 
ripropone materiale narrativo del (proprio) passato mediale; dall’altro, può agi-
re come cronaca del reale, registrando il paesaggio naturale e urbano, gli eventi 
storici, le mode, lo Zeitgeist, e nostalgizzandoli, nello stesso modo in cui lo fanno, 
per esempio, le fotografie, per effetto di quella che Hirsch (2008: 115) chiama 
«affiliazione», cioè la capacità di legarsi vicariamente al vissuto personale dell’os-
servatore, dando luogo a un passaggio interpersonale dei sentimenti per assonan-
za, somiglianza, o suggerimento. Su questo passaggio interpersonale si gioca una 
fondamentale dinamica cognitiva che riguarda fumetti e nostalgia.

4. Una macchina pigra disegnata: narrazione del fumetto e nostalgia  

Il fumetto, si è detto nell’incipit, si basa su una costitutiva incompletezza e interat-
tività. Le vignette scompongono e selezionano gli eventi rappresentati, lasciando 
al lettore il compito di completare la narrazione: è il principio della closure, che 
McCloud postula basandosi sul meccanismo della Gestalt, cioè «il fenomeno di 
osservare le parti ma percepire il tutto» (2018: 72). L’atto di riempire cognitiva-
mente le lacune tra vignette è uno degli aspetti più peculiari del medium, anche 
se non l’unico, e non esclusivo dei comic, in quanto «le sequenze segmentate e la 
frammentazione funzionano come una provocazione alla creazione di significato 
[...] in tutte le arti, invitando il pubblico a creare connessioni e riempire i vuoti» 
(Mikkonen 2017: 18, trad. e corsivo miei). Le lacune del fumetto sono, infatti, 
tutt’altro che confinate allo spazio tra vignette comunemente chiamato gutter11 
(o, in termini più tecnici, «spazio intericonico»: Baetens e Frey 2015: 121). Esse 
hanno a che fare con omissioni narrative e con la modulazione di dettaglio e de-
formazione di cui si è parlato nella sezione sullo stile. Se, infatti, come si è detto, 
i trigger nostalgici necessitano di un certo livello di dettagli, spesso è proprio l’as-
senza di alcuni dettagli – la vaghezza di un volto, l’incertezza di un paesaggio – 
che permette al lettore di aumentare la propria identificazione, proiettarvi il pro-
prio vissuto, e di conseguenza esperire un sentimento nostalgico.
Questo supplemento cognitivo ed emotivo non dipende solo dalla lettura se-
quenziale delle vignette – cioè, dal protocollo di lettura lineare del fumetto. Al 
contrario, esso è influenzato in primo luogo dalla composizione, secondo quella 
che Fresnault-Deruelle (1976) chiama «tabularità», cioè la visione olistica della 
pagina, coerentemente con gli effetti di senso suggeriti dal layout (cfr. Peeters 
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1998). In secondo luogo, e forse più significativamente, esso dipende da quello 
che Groensteen chiama «tréssage» o «artrologia generale»(1999), cioè l’instau-
rarsi una rete di significanti interconnessi attraverso cui vignette anche distanti 
varie pagine intessono rimandi iconici o semantici l’una con l’altra. Tali relazi-
oni vengono attualizzate da lettori attivi attraverso quello che Barbara Postema 
ha chiamato weaving, l’atto di «sfogliare il testo per riesaminare alcune vignette, 
creando un processo di tessitura avanti e indietro» (2013: 113, trad. mia). Sebbe-
ne l’impegno cognitivo e fisico che questo lavoro comporta non abbia di per sé 
una ricaduta nostalgica, esso aumenta il coinvolgimento del lettore, il che a sua 
volta facilita, almeno potenzialmente, quello che nelle scienze cognitive si chiama 
«contagio affettivo» (talvolta «emotivo») (cfr. Coplan 2006); ma per discutere dei 
molti caveat di questo meccanismo si rimanda a una prossima trattazione.

5. Conclusione  

Dopo una breve ricognizione delle caratteristiche chiave della nostalgia, questo 
articolo ha indagato alcune specifiche tematiche, stilistiche e strutturali che si in-
fluenzano e rafforzano a vicenda nelle narrazioni nostalgiche a fumetti. Innanzi-
tutto, si è mostrato come l’esperienza nostalgica scaturisca da una combinazione 
di motivi legati alla dualità irrisolvibile della nostalgia. Si sono identificate quattro 
categorie, legate ai momenti, ai luoghi, ai sensi e agli oggetti, e si è attribuito a 
questi ultimi la capacità di creare un effetto di passato. Si sono ricostruite le stra-
tegie soggiacenti allo stile nostalgico, discutendo in particolare il ruolo di grafia-
zione e colore, evidenziandone la natura relazionale e il legame con la materialità 
del medium. Si è individuata come prototipica delle narrazioni nostalgiche una 
struttura analettica; si sono discusse le ricadute nostalgiche delle strategie tran-
stestuali, menzionando la paratestualità, le riscritture intertestuali e la capacità 
archivistica del fumetto. Infine, si è analizzato l’effetto di eco e rinforzo dato alla 
narrazione nostalgica dai meccanismi visuali e cognitivi propri del fumetto, legati 
al riempimento delle lacune e alla tessitura di rimandi semantici e figurativi tra 
vignette.
Vale la pena ricordare come nessuna di queste strategie, isolata, abbia un effetto 
di per sé nostalgico, e nessuna combinazione possa costringere un lettore passivo 
o nolente a esperire un sentimento nostalgico: si tratta invece di una rete di signi-
ficati che il lettore può scegliere se recepire, condividere, e attualizzare. Se la no-
stalgia non si può imporre, certamente si può però incoraggiare, e la speranza di 
questo articolo è aver mostrato come ciò viene fatto dal fumetto.

1 Cfr. supra, sez. 4.
2 Per un riassunto del dibattito sulla medium specificity, cfr. Carroll (2019).
3 Non entreremo maggiormente nel merito del portato ideologico ambivalente della nostalgia, per cui 
si rimanda alla molta bibliografia esistente su tutti, cfr. Boym (2001); Tanner (2021).
4 Per l’articolata evoluzione storica della nostalgia, cfr. Ercoli (2022).
5 Cfr. Nash (2006); Cross (2008); Porterfield et al. (2015); Savage (2021).
6 Si veda a riguardo la ricostruzione operata da Moretti del Bildungsroman come forma simbolica 
(1986), che pur non nominando estesamente la nostalgia presenta numerose analogie con i temi trat-
tati in questo articolo.
7 Che del resto è esattamente ciò che avviene nella nostalgia letteraria, Proust compreso; ma la biparti-
zione tra narratore verbale e narratore visuale propria del fumetto moltiplica le mediazioni tra oggetto 
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percepito e lettore complicando l’efficacia del meccanismo nostalgico.
8 Per una discussione completa della grafiazione, cfr. Marion (1993); per una breve ma esaustiva intro-
duzione al concetto, cfr. Baetens (2001).
9 Questo nonostante, come osserva Lefèvre (2016: 70), la percezione artistica differisca dalla percezio-
ne naturale, attivando automatismi cognitivi che ci portano ad accettare l’immagine raffigurata come 
una rappresentazione adeguata del reale, completandola secondo necessità.
10 La considerazione andrebbe maggiormente approfondita e problematizzata, ma per ragioni di spa-
zio si rimanda a una più ampia trattazione in futuro.
11 Per una confutazione della centralità che McCloud assegna alla gutter (2018: 73-75), (cfr. Baetens 
2020). Per un’ipotesi differente sul funzionamento della closure in relazione all’indessicalità di quanto 
rappresentato,cfr. Cohn (2010, 2013).
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Nostalgiche ironie in Midnight in Paris di Woody Allen
Isabella Pezzini (Università di Roma La Sapienza - isabella.pezzini@uniroma1.it)

Keywords: storia delle passioni; nostalgia mediale; vintage; retromania; Woody Allen

Anche le passioni subiscono o sono protagoniste a vario titolo delle mode: è il caso della nostalgia, 
chiamata anche retromania o passione vintage, che da molti anni è al centro del sentire comune, 
alimentata dai media in varie forme. Dopo un rapido excursus nella storia culturale, l’articolo si 
sofferma un celebre film di Woody Allen, Midnight in Paris, costruito appunto come un divertente 
caso di “nostalgia mediale”. A partire da un gioco di rimandi testuali che lo caratterizzano come 
un meta-discorso sulla nostalgia, il film ne propone una versione “produttiva”: di un rivolgersi al 
passato, cioè, non come disincanto e ripiego intimista, ma come necessario trampolino, sia pur 
ironico, per una più euforica riconversione esistenziale.

Nostalgie seriali: Il fantastico scenario della Fantastica signora Maisel
Maria Pia Pozzato (Università di Bologna – mariapia.pozzato@unibo.it)

Keywords: nostalgia; vintage; serialità televisiva; umorismo ebraico; semiotica della cultura

In questo contributo sarà analizzata la serie The Marvelous Mrs. Maisel (La fantastica signora Maisel), 
scritta e diretta da Amy Sherman-Palladino, e ambientata a cavallo fra gli anni Cinquanta e gli anni 
Sessanta del secolo scorso. Dopo una rapida presentazione dei protagonisti e delle principali linee 
narrative (par. 1), si passerà a considerare un’ambiguità di base, quella fra ambientazione nel passato 
e stili espressivi contemporanei, che ascrive questo prodotto al cosiddetto vintage mood (par. 2). Il 
par. 3 sarà dedicato all’analisi di alcuni aspetti strutturali della serie, fra cui il valore profondo/auto-
realizzazione della donna/, ancora così attuale; nonché la costruzione degli attori, delle atmosfere, 
delle passioni, degli stili visivi e dei dialoghi. Il par. 4 verte sul ruolo della comicità, e in particolare 
sul doppio registro della comicità d’epoca (le performance di Miriam come stand-up comedian) 
e comicità da sit com creata dai personaggi della serie nelle loro relazioni reciproche “reali”. 
L’argomento è approfondito nel par. 5 in cui si considera l’appartenenza di tutti i protagonisti alla 
comunità ebraica. L’intera serie ruota attorno a una forma di “lateralismo culturale” rispetto alla 
maggioranza WASP nella New York dell’epoca, in particolare l’umorismo ebraico funziona come un 
“frullatore” di valori e una continua messa in discussione delle interpretazioni. Infine, nel conclusivo 
par. 6, si suggerisce che l’effetto-nostalgia prodotto dalla serie sia legato soprattutto all’immersione 
dello spettatore in un mondo-scenario dalla coerenza perfetta. La moda, la scenografia, e tutti gli 
aspetti concreti di questo mondo non sono affatto accessori ma diventano “attori”, protagonisti a 
pieno titolo accanto ai protagonisti umani. Si sospende felicemente la credenza circa un’esistenza 
effettiva, nel passato, di questo fantastico scenario e se ne fruisce come in un’esperienza di realtà 
estesa. 
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Da Top Gun a Top Gun: Maverick: Intertestualità e ipertestualità al servizio della nostalgia 
Piero Polidoro (Università LUMSA di Roma – p.polidoro@lumsa.it)

Keywords: semiotica; cinema; audiovisivo; intertestualità; nostalgia; narrazione

Top Gun (USA 1986, regia di Tony Scott) è stato uno dei film più iconici degli anni Ottanta del 
secolo scorso e ancora oggi ha numerosi fan. Nel 2022, dopo ben trentasei anni e molti rinvii, è 
arrivato finalmente nelle sale cinematografiche il suo sequel, Top Gun: Maverick (USA 2022, regia di 
Joseph Kosinski). In questo articolo verrà analizzato il modo in cui il nuovo film è riuscito a proporre 
una storia originale e – al tempo stesso – a recuperare il patrimonio nostalgico rappresentato dal 
film del 1986. Per farlo, verranno innanzitutto messe in evidenza le differenze narrative fra i due 
film. Successivamente, usando i concetti messi a punto da Gérard Genette, verranno identificati i 
meccanismi intertestuali e ipertestuali che collegano Top Gun: Maverick a Top Gun, distinguendoli 
in tre categorie: 1) citazioni e allusioni, 2) riferimenti ipertestuali senza trasformazioni narrative, 3) 
riferimenti ipertestuali con trasformazioni narrative. Con diversi gradi e a diversi livelli, questi tre 
tipi di meccanismi permettono al film del 2022 di recuperare in funzione nostalgica quello del 1986, 
riuscendo però anche a sviluppare una trama e strutture narrative autonome.

Come d’incanto: Il nostalgico ritorno del futuro negli immaginari premediati
Francesco Piluso (Università di Torino – francesco.piluso@unito.it)

Keywords: premediazione; futuro; feticismo; nostalgia; incanto

Gli immaginari sul futuro che popolano il panorama mediale contemporaneo spesso disegnano 
scenari distopici e disorientanti, suscitando nello spettatore un certo senso di nostalgia per un tempo 
passato o per ciò che rimane del presente prima dell’apocalisse incombente. La strategia nostalgica 
si gioca proprio nella relazione, spesso di sovrapposizione, tra questi piani temporali e mediali, che 
mettono in comunicazione la dimensione dell’immaginario futuro con quella dello spettatore nel 
momento della visione. Media e tecnologie sono protagonisti di molti universi narrativi distopici, dove 
spesso sono tematizzati e raffigurati come elementi negativi: strumenti diventati fine e scopo, colpevoli 
di avere sterilizzato il mondo reale e appiattito l’immaginario; protesi che hanno progressivamente 
anestetizzato corpo e mente dell’essere umano, narcotizzandone la presa estetica e significativa sulla 
realtà, la capacità di dare e creare senso (cfr. Montani 2014). 
Tuttavia, il merito di questi immaginari premediati (cfr. Grusin 2010; Demaria e Piluso 2020) è quello 
di offrire allo spettatore una via di fuga, verso una nuova spirale riflessiva. La nostalgia del passato 
viene proiettata sugli stessi oggetti mediali e tecnologici che ne hanno sciolto l’incanto. Media e 
tecnologie sembrano recuperare la propria aura – si fanno oggetti museali, di valore nostalgico a 
cui potersi “finalmente” ricongiungere. Lo spettatore gode di questi beni in maniera feticistica: non 
si tratta di superare l’alienazione, del rivedere se stessi nell’immagine che questi oggetti riflettono, 
ma piuttosto di perdersi nello spettacolo di un’immagine che si riverbera lungo la superficie dello 
schermo, di rimanere incantati di fronte alla perfezione operativa e alla chiusura riflessiva di una realtà 
troppo oggettivata per venire assoggettata.
Non si tratta del mito di Prometeo e dell’origine della civiltà umana, ma piuttosto di quello di Narciso 
(cfr. McLuhan 1967), nella sua interpretazione più apocalittica – e come ogni mito, si tratta di ideologia. 
Attraverso l’analisi di alcuni immaginari mediali sul futuro, in particolare il film d’animazione Wall-e 
e la serie Love, Death + Robot, l’obiettivo di questo contributo sarà di indagare le logiche narrative, 
mediali e soprattutto visive/figurative che ne sostengono la mitologia. Il tema della nostalgia sarà 
oggetto e strumento di indagine privilegiato: vettore prezioso per comprendere la relazione tra i testi 
in esame e il loro senso, tra immagini e immaginario.

La nostalgie au futur: Autour de La vie des objets de Mohamed El Khatib
Valeria De Luca (Université de Limoges – valeria.de-luca@unilim.fr)

Keywords: sémioesthétique; nostalgie; affiches; objets; Charles Sanders Peirce 

Dans cette contribution, nous souhaitons examiner la complexité du dispositif mémoriel mis en place 
par le metteur en scène Mohamed El Khatib dans La vie des objets (2021), en collaboration avec la 
photographe Yohanne Lamoulère, qui a été exposée au Maif Social Club (Paris).
L’intérêt de cette création vis-à-vis des relations entre nostalgie, mémoire et objets est double. 
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D’un côté, le “visible” se rend en quelque sorte “tangible” par la spécificité des objets “représentés”ou, 
mieux, imprimés sur les affiches composant l’exposition. Ce sont des objets ordinaires qui sont associés 
à des récits de vie issus de moments et milieux fragiles – personnes en situation de marginalité sociale, 
migrations, etc. De ce point de vue, la sémiose mémorielle est directement inscrite sur le support 
matériel et formel (les affiches), et active des processus d’investissement somatique et des dynamiques 
de traduction intersémiotique entre les objets et les textes.
De l’autre côté, le caractère reproductible et sériel des affiches, ainsi que l’objet-affiche en tant que 
tel, semblent engendrer une dynamique seconde d’appel à la mémoire chez les visiteurs. Ils pouvaient 
emporter avec eux les affiches-objets de leur choix. Ainsi, ils deviennent eux-mêmes des œuvres d’une 

mémoire autre, seconde, réflexive par rapport aux témoignages et aux objets imprimés, en se posant 
à la fois comme vestiges d’un temps double (le vécu affiché et celui du visiteur), et antidote à une 
nostalgie à venir (le conflit entre trace et oubli, la promesse de mémoire déléguée aux visiteurs).
En d’autres termes, les affiches et les objets de cette création semblent réaliser une véritable 
extériorisation du vécu nostalgique, individuel et collectif. Dans ce sens, la mise en relation de la 
“nostalgie” avec l’“Eingedenken” d’Ernst Bloch tel qu’il est repris par Walter Benjamin – ainsi que les 
traductions de ce terme, “souvenance” ou “immémoration” –, nous permettra de dégager le potentiel 
de futur inscrit dans les traces du passé.

Effetto di passato: Strategie cognitive ed estetiche della nostalgia nel fumetto contemporaneo
Giorgio Busi Rizzi (University of Ghent – Giorgio.BusiRizzi@ugent.be)

Keywords: fumetti; nostalgia; narratologia; semiotica visiva; archeologia dei media

Lo scopo di questo articolo consiste nell’analizzare i meccanismi nostalgici presenti nel fumetto 
contemporaneo, identificando le caratteristiche tematiche, stilistiche e strutturali che concorrono 
a generare un effetto nostalgico di concerto con l’interattività e le lacune che caratterizzano la 
narrazione a fumetti. Concentrandosi sugli aspetti propri del medium del fumetto, il contributo 
evidenzia nondimeno procedimenti ed effetti di senso comuni ad altri media. Nello specifico, l’articolo 
individua nell’esperienza nostalgica una serie di tensioni, che vengono rappresentate tematicamente 
attraverso motivi legati a momenti, luoghi, oggetti ed esperienze sensoriali in grado di creare un effetto 
nostalgico (che in alcuni casi viene definito “effetto di passato”). Si analizzano, inoltre, le strategie 
stilistiche sottese all’estetica nostalgica, considerando in particolare il ruolo della grafiazione e del 
colore, e la loro connessione con la materialità del medium. Viene discusso il modello analettico 
come struttura prototipica delle narrazioni nostalgiche, investigandone le peculiarità nel fumetto ed 
esaminando le implicazioni nostalgiche di strategie transtestuali come la paratestualità, le riscritture 
e la capacità archivistica del mezzo. Infine, l’articolo approfondisce l’effetto di eco e rinforzo delle 
narrazioni nostalgiche derivanti dai meccanismi cognitivi ed emotivi legati al fumetto, come la 
tessitura di rimandi semantici e figurativi tra vignette e la presenza di lacune narrative che necessitano 
di essere riempite da parte del lettore.

Odisseo e la nostalgia del divenire
Luigi Lobaccaro (Università di Bologna – luigi.lobaccaro2@unibo.it) 

Keywords: nostalgia; Odissea; semiotica interpretativa; De Chirico; semiotica della cultura

Gli studi contemporanei sulla nostalgia inquadrano il concetto principalmente da un punto di vista 
temporale, cioè kantianamente come una passione rivolta verso un passato perduto e irraggiungibile. 
Tuttavia, alcuni studi psicologici mostrano che gli individui inquadrano il sentimento in maniera 
composita e non sempre riconducibile a questo quadro (cfr. Hepper et al. 2012). Questo è 
probabilmente dovuto al fatto che la storia della nostalgia nella nostra cultura si nutre di immagini 
e rappresentazioni ben più radicate e durevoli del concetto stesso introdotto da Hofer nel 1688. 
Nell’enciclopedia (Eco 1984) circola infatti un concetto diverso di nostalgia, connesso alla sua 
rappresentazione omerica (cfr. Austin 2010), dove il sentimento unisce al rimpianto per uno spazio 
altro il desiderio di agire e una spinta motivazionale. Indagando come il sentimento nostalgico si 
articola nell’Odissea, si mostrerà come la passione di Odisseo non sia solo relativa ad un luogo, ma ad 
una temporalità che include una posizione spaziale e attoriale, un desiderio di divenire e di evolversi 
che Odisseo insegue al di là di ogni promessa di immortalità. Per mostrare come questa nostalgia 
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del divenire si articoli partiremo del quadro di de Chirico Il ritorno di Ulisse, e analizzeremo diversi 
episodi come quello dell’isola di Calipso e dell’incontro finale tra Penelope e l’eroe.

The Room of the Saint: Museums and the Management of Nostalgia
Jenny Ponzo (Università di Torino – jenny.ponzo@unito.it)

Keywords: museum; saint; indexicality; grief; memory

Greimas (1986) encourages researchers to explore the mechanisms by which the nostalgic subject, 
“débrayé” from the object of value, presentifies this object thus originating a “doubled” pathemic 
path characterized by an imaginary isotopy. In Proust, e.g., this mechanism is activated through the 
madeleine, but its varieties and characteristics are still to be fully explored. This paper intends to shed 
light on a specific kind of nostalgic mechanism, based on two premises:

1. The unreachable object of value can also be “a person”, and the loss can be due to death. 
Reflection must therefore be devoted to the relationship between nostalgia and the 
elaboration of the memory of the deceased (mourning). 

2. The mechanism of nostalgia can be not only individual and private, but also collective 
and institutional. From this perspective, several kinds of museums can be seen as strategic 
cultural devices for the management of nostalgia connected to people, objects or events 
belonging to a mythologized past.

The case of the museums devoted to saints of the Catholic Church, generally owned by religious 
orders, provide a good example of this institutional management of the nostalgic memory of an 
exemplary figure, loved by the faithful. 
Indeed, saints are recognized as such after their death: their cult is basically “retrospective”, and even 
though it entails the creation of a spiritual relationship, in Catholic culture there is a strong attachment 
to all the indexical signs that give the faithful the impression to maintain a bodily connection with 
the venerated characters. This is true not only for relics, but also for the saints’ room or cell. The 
importance attributed to the cell can be related to a religious imaginary that creates a parallelism 
between the interior and spiritual space of the soul and the exterior space of the room in which the 
spiritual experience takes place (cf. Ponzo 2023; Leone 2013): the material space of the cell is deemed 
to bear traces of the spiritual quality of the exceptional individuals who inhabited them, thus resulting 
somehow “sanctified”. This explains why the saints’ houses or cells are often musealized, as part 
of the process of construction and transmission of their memory. These museums aim at providing 
a testimony which is both historical and religious, and have to face the potential clash – typical of 
Catholic culture – between the need for signs of the saints’ bodily life, and the need to deviate the 
attention from materiality to spirituality (cf. Leone 2014).
The analysis of a sample of museums of saints (e.g. Giovanni Bosco, Pio of Pietrelcina) shows therefore 
the strategies which make the saints’ room available to visitors, and how settings and paratexts improve 
the visitor’s cultural-historical knowledge, but also create or reinforce a pathemic bond with the saints 
by presentifying and materializing their absence. The analysis takes inspiration from studies about the 
construction of places of memory, the spatial language of the museums, and their semio-etnographic 
observation (cf. Violi 2014, Pezzini 2011, Marsciani 2021). These theories, mainly elaborated with 
reference to secular museums, are re-thought in relation to the cultural-religious context of the 
considered case study, as well as to the mechanism of nostalgia, intended as a semiotic strategy used to 
regulate (both igniting and containing) the sense of loss and desire for the saintly figure. 

La nuova nostalgia della letteratura ebraica
Mauro Portello (mauroportello@gmail.com)

Keywords: nostalgia; distacco; espulsione; letteratura ebraica statunitense; letteratura ebraica 
israeliana

Il distacco dal “villaggio dell’infanzia” produce una nostalgia che diventa un perno psichico per 
ciascuno di noi. Nel caso della cultura ebraica, la perdita della propria terra d’origine fa sì che i temi 
del rimpianto e della nostalgia siano delle vere e proprie costanti. Il presente contributo, senza aspirare 
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a una generalizzazione che lo spazio a disposizione non permetterebbe, propone alcuni esempi di 
scrittori e romanzi appartenenti alla cultura ebraica in cui il tema della nostalgia è particolarmente 
cruciale e soprattutto, a seconda delle epoche e dei contesti, in trasformazione. La letteratura ebraica 
del Novecento sembrava modulata prevalentemente su un registro secondo cui il distacco si alterava 
in una variante patologica più simile all’espulsione. Negli ultimi decenni del secolo scorso emerge 
però, soprattutto negli Stati Uniti, la determinazione a uscire dal leitmotiv del “popolo escluso”: gli 
scrittori ebrei americani aspirano ad affermarsi come scrittori tout-court anche se, in questa fase, gli 
esiti rimangono parziali e la nostalgia legata alla peculiare tradizione ebraica sembra non essere mai 
stata veramente esautorata. Al contrario, le nuove generazioni di scrittori, pur non unificate da una 
comune percezione, hanno fatto notevoli passi avanti nel tentativo di emergere dalla drammatica 
storia del popolo ebraico per volgersi a un futuro dove anche la nostalgia sia un sentimento universale, 
comune a tutti gli uomini.

Saudade: A Central Passion in the Discursive Construction of Portuguese National Identity 
Sebastián Moreno Barreneche (Universidad ORT Uruguay – morenobarreneche@gmail.com)

Keywords: saudade, Portugal, nostalgia, passions, national identity

Portugal has been bound to a clearly delimited territory since the thirteenth century. Since that 
time, this country located in the geographical margins of Europe has been the source of discourses 
revolving around Portuguese national identity. Over the past centuries, social actors have used these 
discourses to distinguish an alleged Portuguese way of being from those linked to other national 
groups. This article uses a socio-cultural semiotic perspective to argue that national identities can be 
approached as the output of a dynamic process of discursive construction that is extended in time. 
In particular, it studies the Portuguese case with a focus on the central role that saudade – a type of 
nostalgia frequently presented as typically Portuguese – has played in the discursive articulation of 
Portuguese national identity. 

Nostalgic Advertising: Exploring the Dialogue Between Semiotics and Nostalgia Marketing
Marianna Boero (Università di Teramo – mboero@unite.it) 

Keywords: semiotics, nostalgia, marketing, advertising, Covid-19

The objective of this research is to analyze the passion of nostalgia in advertising from both theoretical 
and analytical perspectives. The theoretical part of the study aims to explain nostalgia in the field of 
semiotics of consumption by exploring the differences and similarities between nostalgia and the 
vintage mood, the different emotions that drive them, and how nostalgia works. It also investigates 
who are the perfect targets for nostalgia marketing strategies. Media and marketing collaborate to 
evoke old or new feelings of nostalgia, selecting what is worth recovering from the past. Nostalgic 
ads trigger memories of the past, permeating everyday life and continually influencing consumers’ 
practices and choices. Therefore, advertising provides an interesting area for analyzing nostalgia. 
The use of nostalgia indicates a certain way of considering consumption: the past is rediscovered 
and re-proposed, without losing contact with modernity. The analytical part of the paper focuses 
on advertisements in the fields of automotive, fashion, food, and technology. The study conducts a 
semiotic analysis of the advertisements using the theoretical frame of structural semiotics. The aim is 
to analyze the different manifestations of nostalgia in advertising, in order to show how semiotics can 
help us to understand the values and the meanings behind the advertising messages, and how vintage 
mood is conveyed differently by each of them. From a narrative standpoint, nostalgia indicates a 
disconnection from an object of value, and the nostalgia strategy aims to establish a pathemic 
connection with the consumer by presenting past products, places, and practices in a modern way. 
Moreover, the nostalgic text inscribes within it a specific profile of the public and establishes with 
it a communicative pact in which the past is evoked as an element of connection. The analysis also 
includes nostalgic advertising during the Covid-19 pandemic, where commercials recalled moments 
of past daily life that were temporarily lost due to the pandemic. Semiotics allows us to grasp these 
aspects and analyze their implications.
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