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Strategie e forme del divismo: sguardi analogici e sguardi digitali a 
confronto
Massimo Roberto Beato

Abstract

The aim of this essay is to provide a comparative analysis of the analogue and 
digital photographic strategies used to capture film stars. First, we shall examine 
a corpus of photographs from the archive of Elio Luxardo, the so-called photog-
rapher of the divas, highlighting the effects of meaning produced by his compo-
sitional strategies. Being shot by his camera provided consecration as a film star 
and thereby turned the subject portrayed by him not only into an unreachable, 
matchless, and unique image but also into a mythical figure, and as such, dis-
tant and everlasting. Then, we shall illustrate the extent to which, via the digital 
revolution and the dematerialization of the medium, the photographic creation 
process and its re-editing have been undergoing a radical and significant change. 
For instance, using Instagram’s filters, anyone can experience the ecstasy of be-
coming a film star (in what one could call a ‘process of starication’), as opposed 
to today’s “true” film stars, which are more interested in appearing as everyday 
people (in what one could call a ‘process of dailyzation’). Thus, we shift from the 
analogue mythopoiesis of Luxardian film stars to their digital social anthropopoi-
esis, through which film stars are downgraded to a more ordinary dimension, and 
therefore considered closer to our own. In the social network era, it is the likes 
one gets, and no longer the author’s shots, which consecrate people to stardom.

Keywords: Luxardo; Star; Cinema; Filters; Dailyzation;

1. Premessa

L’invenzione della fotografia ha rappresentato certamente un passo in avanti de-
cisivo per la nascita del cinema. Pur essendo vero che il cinema non esisterebbe 
senza l’invenzione della fotografia, quest’ultima, però, dipende a sua volta anche 
dal cinema stesso, col quale ha spesso condiviso tecniche narrative, ispirazioni 
estetiche, uso della luce, evocazioni di atmosfere, etc. Si tratta, in altre parole, di 
due linguaggi che si sono contaminati reciprocamente, e lo fanno tutt’oggi, in-
fluenzando profondamente la creatività di registi e ispirando il lavoro di fotografi. 
È il caso del fotografo cultore del cinema Elio Luxardo, le cui strategie compo-
sitive volte alla valorizzazione del corpo e al dettaglio, alla composizione dell’im-
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magine e alla definizione della luce, hanno marcato i tratti distintivi del suo fare di 
operator1, in un clima culturale in cui la fotografia era profondamente influenzata 
dalla «carica mitologica con cui il regno hollywoodiano riesce a investire, com-
promettere e suggestionare buona parte della sensibilità degli spettatori di tutto il 
mondo» (Turroni 1980:16). È in questo periodo, a cavallo soprattutto tra gli anni 
Trenta e gli anni Quaranta, che fotografi e ritrattisti di studio creano, attraverso il 
loro sguardo, «nuove strutture mitologiche» con le quali dar vita a un altro reale 
(Bruno 1978).
In questo contributo si intende offrire un’analisi comparata tra le strategie foto-
grafiche analogiche e quelle digitali impiegate per immortalare i divi del cinema. 
Si partirà da un corpus di scatti fotografici dall’archivio di Elio Luxardo, il cosid-
detto fotografo delle dive, mettendo in risalto gli effetti di senso prodotti dalle sue 
strategie compositive; la preparazione del soggetto e l’illuminazione dell’ambien-
te rivestono un ruolo cruciale nella costruzione narrativa dei suoi ritratti, rappre-
sentando il punto di partenza del lungo processo per la realizzazione dei suoi ca-
polavori. Tra i soggetti da lui fotografati si annoverano, oltre alle più mature dive 
del cinema muto, attrici emergenti del calibro di Valentina Cortese, Alida Valli, 
Gina Lollobrigida e Sophia Loren. Essere colti dal suo obiettivo offriva la con-
sacrazione al divo o diva del cinema e costruiva un’immagine del soggetto irrag-
giungibile, inimitabile e unica creando una figura mitica e in quanto tale lontana 
e immortale nel tempo. Illustreremo, poi, come, attraverso la rivoluzione digitale 
e la smaterializzazione del supporto, il processo di creazione fotografico e la sua 
rielaborazione subiscono un profondo e significativo cambiamento. Con i filtri di 
Instagram, ad esempio, ognuno di noi può assaporare l’ebbrezza di divizzarsi, in 
controtendenza con i “veri” divi del cinema di oggi, più interessati a quotidianiz-
zarsi, seguendo le tendenze del no make-up movement.
Dalla fotografia analogica che allontanava i divi da noi, rendendoli irraggiungi-
bili, unici e perciò inimitabili, si intende mettere in evidenza come, di contro, la 
fotografia contemporanea mediata dalle tecnologie digitali crei un effetto di av-
vicinamento, rendendoli “uno-di-noi” e, in quanto tali, raggiungibili, imitabili e 
comuni. Si tenterà di mostrare, inoltre, che nel passaggio dall’analogico al digitale 
non è solo la medialità (ossia la relazione tra il supporto fisico e la sua dimensione 
estetica) a modificarsi, ma la stessa temporalità e, dunque, la garanzia di immor-
talità. Mentre, ancora oggi, possiamo fruire della bellezza e dell’eternità di scatti 
come quelli di Luxardo, non possiamo non interrogarci sul destino che attende, 
invece, le migliaia di immagini di Instagram perse nel mondo digitale, in lotta tra 
loro per la sopravvivenza alla dura legge dei like nella speranza di conquistare, 
forse, l’immortalità.
Si concluderà, infine, sollevando ulteriori questioni piuttosto cogenti semiotica-
mente che emergono dal confronto tra la fotografia analogica e quella digitale, e 
che riguardano soprattutto l’autorialità dell’immagine e la sua autenticità (unici-
tà/replicabilità), spostando così l’attenzione su temi legati all’iconizzazione e all’e-
nunciazione nella fotografia.

2. Scolpire con la luce

Considerato il fotografo delle dive, Elio Luxardo nella sua carriera si dilettò alla 
costruzione di immagini “perfette”. Non essendo interessato a una fotografia re-
ferenziale fatta di paesaggi, situazioni, denunce, predilige soltanto corpi e volti, 
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famosi o sconosciuti, dove ciò che più conta è l’armonia, in nome della piena ce-
lebrazione di un’ideale di bellezza neoclassico. Nelle sue fotografie riuscì a confe-
rire ai suoi soggetti un’aura esclusiva, unica, attraverso l’uso sapiente e ricercato 
della tecnica fotografica in studio, su sfondo scuro, adottando tagli di luce che 
scolpivano letteralmente i volti catturati dall’obiettivo e conferivano loro un’im-
magine inimitabile. È lo studio della composizione dell’immagine, della plasticità 
dei corpi e soprattutto della luce a consacrare i suoi soggetti a divi, esaltandone 
l’identità.

Fig. 1. Elio Luxardo, Sofia, anni Cinquan-
ta, Roma.

Fig. 2. Bill Brandt, Nudo, 1952, Londra.

Il ritratto Sofia (Fig. 1), ad esempio, che ha per soggetto l’attrice Sophia Loren, 
potrebbe ricordare nella costruzione plastica Nudo (Fig. 2) di Bill Brandt ana-
lizzato da Jean-Marie Floch (1986). Rispetto alla lettura figurativa della donna 
in Brandt, e alle simmetrie con cui si alternano le zone bianche e nere creando 
delle segmentazioni nette che conferiscono una sorta di bidimensionalità alla fo-
tografia, la torsione del corpo in Sofia, suggerita anche dalla fuga dello sguardo 
della donna, tradisce una morbida tensione del soggetto, come fosse colto in mo-
vimento. L’effetto del controluce che retroillumina la figura, inoltre, provoca un 
contrasto che ne scontorna la sagoma, facendone risaltare la tridimensionalità. 
Ad essere in primo piano sono soprattutto la zona a “V” del viso e la spalla destra 
che emergono in rilievo dall’ombra rivelandone in maniera scultorea i tratti. La 
luce gioca un ruolo decisivo avvolgendo il soggetto a tutto tondo e creando un ef-
fetto tridimensionale che ne esalta proprio la dimensione scultorea, enfatizzando 
in particolare i formanti degli occhi, del naso e della bocca che si contraddistin-
guono per le loro forme armoniche e regolari restituendo un senso di voluttà e 
sensualità. La fotografia esprime, così, un concetto neoclassico di bellezza intesa 
come trionfo di forme armoniche. È possibile riconoscere una tendenza idealiz-
zante e decorativizzante, più che interpretativa, che mira a divinizzare i soggetti 
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Fig. 3. Elio Luxardo, Gina, anni Qua-
ranta, Roma.

immortalati dall’obiettivo rendendo i loro volti “importanti” (prominent faces) e 
distinguendoli da quelli della gente “comune” (anonymous faces).

In the media society, faces follow the logic of politics and advertising. The mass 
media […] deliver faces as commodities and weapons. By doing so this effect crea-
tes a hidden dialectic between the prominent faces, which are constantly being pre-
sented by the media and the anonymous faces of the crowd. The consumption of 
faces in the media feeds upon faces that have their origins in masks, in other words 
faces that have been “made”. (Belting 2017:176)

Viene così diffuso, attraverso la fotografia di Luxardo, un modello di “italica bel-
lezza” che, pur ispirandosi ai canoni hollywoodiani, mira a metterne in risalto l’u-
nicità in risposta a «quel bisogno di sprovincializzazione dell’immagine, nata da 
toni nuovi e da luci diverse, da composizioni non standardizzate da angolazioni 
suggestive» (Turroni 1980:20). L’associazione tra bellezza e classicità è una co-
stante che ritorna in molte fotografie di Luxardo, come nel caso di Gina (Fig. 3), 
che ritrae un’altra attrice italiana: Gina Lollobrigida.

Ciò che più risalta, in questo caso, è soprattutto la scomposizione della superficie 
fotografica realizzata dai contrasti di luce provenienti da fonti artificiali differen-
ti che crea dei livelli sovrapposti tra i quali spicca in primissimo piano la figura 
della donna. Per realizzare questo effetto di profondità, costante è l’impiego del 
controluce cinematografico (cfr. Fig. 4) che scontorna e porta in rilievo i partico-
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lari del soggetto creando così quell’effetto scultoreo che in Gina accentua anche 
la rima plastica tra le volute della colonna e il panneggio della veste dell’attrice.

La funzione della luce nella fotografia di Luxardo denota, dunque, delle proprie-
tà di scrittura. Oltre a rivelare le forme, producendo degli effetti semantici, pos-
siede anche una funzione selettiva, poiché direziona lo sguardo dello spectator, 
realizzando delle gerarchie sintattiche nella lettura dell’immagine. La luce agisce 
inoltre su due livelli, definendo l’ambientazione e il clima emotivo, creando così 
effetti patemici. In questo modo, Luxardo trasforma lo sfumato pittorico e cele-
brativo del ritratto fotografico tradizionale in un rilievo scultoreo a tutto tondo 
proprio a partire dalla luce: uno spot proiettato alle spalle ritrae il soggetto in con-
troluce portandolo in primo piano, mentre altre lampade lo illuminano di fronte, 
creando un effetto plastico e seducente, misterioso e iconico, che ricorda il cine-
ma internazionale degli anni Trenta e Quaranta. L’ispirazione cinematografica è 
oltretutto marcata dal trucco forte accentuato dal cerone che rende la grana del-
la pelle dei suoi soggetti levigata come il marmo esibendo una superficie neutra 
pronta ad essere scolpita dai tagli di luce, lasciando emergere attraverso contrasti 
di luci e ombre i tratti del volto (Fig. 5 e Fig.6). La composizione dell’immagine 

Fig. 4. Luigi Zampa, La romana, 1954, screenshot dal film.

Fig. 5. Elio Luxardo Ritratto di Isa Miranda, 
Roma.

Fig. 6. Elio Luxardo Ritratto di Alida, Roma.
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tradisce, di fatto, una “regia” nella costruzione dello scatto, espressione del «tur-
bolento formalismo» che contraddistingue la scena fotografica di quel periodo 
storico.

Se c’è un autore cosciente dei propri mezzi espressivi, forti o deboli che siano, que-
sti è proprio Elio Luxardo. […] E questo lo si vede dalle sue foto, ritratti e studi, 
pervasi sempre da una luce cantante, robusta, gioviale e divertita. Una luce alacre, 
da cui vien fuori tutto il gusto del cinema di allora […], da cui sortisce un amore 
per la pittura e per le arti figurative, non fossilizzato in schermi classici e composi-
tivi. Una luce che vuole rendere fisico e tangibile, il piacere del testo e della forma. 
(Turroni 1980: 20)

Nella ricerca della perfezione dell’immagine non mancano anche i ritocchi post-
scatto, che avvenivano a mina direttamente sul negativo dove prima era steso un 
velo di trementina e gommalacca. Abbiamo, dunque, a che fare con un’idea di 
fotografia costruttiva, poetica, creatrice di sensi – e perciò mitica, secondo il qua-
drato semiotico proposto da Floch (1986) – che conferisce agli scatti di Luxardo 
una valorizzazione estetica facendone delle forme d’arte attraverso le quali co-
struire e consacrare l’immagine del divo e della diva. Ed è proprio la figura uma-
na la costante della ricerca fotografica di Luxardo, come peraltro sottolinea Luca 
Violo:

Luxardo vede l’attore come la stella di un firmamento fatto di icone fisiche e spiri-
tuali. Egli guarda soprattutto al cinema americano, a quella perfetta macchina dei 
sogni che è Hollywood, ma il fascino che gli procura […] non gli fa perdere il ba-
ricentro della sua ricerca: la figura umana. (Violo 2000:9) 

I volti e i corpi dei suoi soggetti – soprattutto nel caso delle innumerevoli fotogra-
fie che ritraggono immagini di nudo – valorizzano un ideale antico di bellezza in 
cui prevalgono l’equilibrio delle proporzioni e l’armonia. Dopotutto, è la fotogra-
fia stessa ad aver eletto l’individuo a soggetto privilegiato della rappresentazione, 
nell’«[u]topia di una presa definitiva sul corpo e sul soggetto, eppure sfuggenti» 
(Pitassio 2003:22). L’immagine dell’attore cinematografico è stata anche oggetto 
di studio di Francesco Pitassio, il quale sottolinea l’importanza della compar-
sa del cinematografo sia nella costituzione di una nuova immagine della figura 
umana, sia nei discorsi attorno all’espressività attoriale. «La fotografia e il cinema 
furono snodi fondamentali per una modificazione della figurazione delle forme 
umane; i modelli di attore e di recitazione furono valutati e progettati alla luce 
penetrante delle nuove forme di visione» (Ibid: 11). I divi e le dive del cinemato-
grafo sono percepiti differentemente rispetto a quelli del teatro, dal momento che 
le loro immagini vengono diffuse e pubblicizzate. I volti delle attrici o degli attori 
del cinema incarneranno nuovi modelli di bellezza sui quali proiettare i propri de-
sideri, come testimonierà il nascente “divismo del volto” (Pravadelli 2014). Basti 
pensare all’analisi condotta da Roland Barthes sul volto della Garbo, espressione 
di quel cinema «in cui la sola cattura del viso umano provocava nelle folle il mas-
simo turbamento» (1957 [2016:63]). Tutto ciò assume un valore singolare se si 
considera, inoltre, che a partire dalla prima metà del ventesimo secolo il cinema 
era l’unico media, come osserva Hans Belting, in grado di veicolare intersoggetti-
vamente l’esperienza dei volti.
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The fact is that nowhere else but in the movies could one see faces that assault-
ed viewers with such movement and expressivity of life and then suddenly disap-
peared. Nowhere else could such power of suggestion be experienced than on the 
movie screen in the darkness cinema where the feeling of place seems suspended 
and one sits alone under the onslaught of images. (Belting 2017:211)

Dialogando a tu per tu col cinema, la fotografia di Luxardo non fa che norma-
lizzare i canoni di bellezza cinematografici consolidandone – o, meglio, natura-
lizzandone – quei tratti distintivi che saranno riconoscibili come marche del di-
vismo. Fotografia e cinema stringono così un patto di alleanza, costruendo una 
macchina rappresentativa che 

rafforza la credenza nell’immagine, non percepita come realizzazione estetica, ma 
entità reale, passibile di proiezione, emulazione e imitazione. Il divismo cinema-
tografico corrispose a una mitologia moderna. Ciò comportò sul piano rappresen-
tativo un’accentuazione del valore modellante delle star. I divi furono esempi di 
comportamento, idoli di consumo, ideali fisici, in virtù della loro esistenza “reale”. 
(Pitassio 2003:64)

Da ciò, ne deriva anche un’altra questione legata sia al cinema che alla fotografia, 
ossia la garanzia di immortalità. Già Barthes (1980) si era espresso nei confronti 
della fotografia associandola al fluire del tempo, facendo dei fotografi degli “agen-
ti della Morte”. Le fotografie di Luxardo, in quest’ottica, concedono l’immortali-
tà ai soggetti in esse ritratti, donando la loro immagine a memoria futura ed eleg-
gendoli, così, a miti attraverso un processo di divizzazione che parte proprio dalla 
composizione fotografica e dalle strategie impiegate. Come postula Edgar Morin 
(1957), è infatti possibile parlare di omologia tra star ed eroi del mito classico, me-
diatori tra la trascendenza divina e l’esistenza mortale. Nell’immaginario colletti-
vo, la fotografia di Luxardo acquista una funzione mitopoietica esercitata proprio 
dai visi-oggetto deificati dei suoi soggetti, attraverso i quali è preservata, e perciò 
resa eterna, l’essenza di quell’ideale di bellezza di cui sono la rappresentazione.

3. I nuovi (anti)divi del cinema nell’era dei social network

Si è visto come, oltre allo schermo, la fotografia fosse il testo mediatico privilegia-
to per la rappresentazione e diffusione dell’immagine del divo o della diva cine-
matografici. La teoria del divismo avanzata da Richard Dyer (1979), ad esempio, 
confronta però l’aspetto testuale del fenomeno con il suo impiego e significato 
sociali nel quadro del panorama ideologico di una società, cioè dei discorsi am-
missibili in una cultura. Il fenomeno del divismo come tutti i fenomeni sociali è 
un prodotto mutevole e dinamico della cultura che dipende profondamente dalle 
variabili sociosemiotiche ogni volta in gioco. Considerando soprattutto la capil-
lare diffusione delle tecnologie digitali e il ruolo dei social network, la compren-
sione dei fenomeni divistici contemporanei non può non tenere conto, dunque, 
dell’evoluzione e proliferazione dei numerosi testi mediatici che veicolano, oggi, 
l’immagine dei divi del cinema, tra cui le fotografie che circolano nell’universo di 
internet.
Prima di analizzare le differenze con le precedenti strategie fotografiche analogi-
che illustrate sopra, è d’obbligo una premessa. Per comprendere fino in fondo i 
discorsi sulle forme del divismo (fotografico) è indispensabile, infatti, esaminare 
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con attenzione come esse articolano l’opposizione /pubblico/ vs /privato/. Come 
nota Pitassio (2003), grossomodo fino agli anni Settanta il divismo si basava su 
“effetti di personalità” prodotti attraverso la diffusione (prestabilita) delle im-
magini degli attori e delle attrici, le quali veicolavano una precisa ideologia del 
verosimile2 costruita intorno a una saldatura tra sfera pubblica e privata. In altre 
parole, attore e divo coincidono in termini di rappresentazione. I materiali foto-
grafici erano perciò realizzati e organizzati in maniera da far circolare determinate 
narrazioni intorno all’immagine del divo o della diva di turno, rispondendo a uno 
schema soggiacente che correlava la persona divistica all’universo valoriale intor-
no al quale ruotavano le proposte cinematografiche in cui gli attori e le attrici era-
no coinvolti. Un fenomeno che comporta, inoltre, una conseguente associazione 
tra divismo e generi cinematografici3. Si realizza, così, una convergenza tra attore-
persona e attore-personaggio secondo la quale

the face regains its original function as a mask, cementing its bond with the perso-
na. The actors of early cinema identified with their masks, often stuck in a dramatic 
or comic grimace. […] The faces of movie stars become iconic masks, which make 
the actors always recognizable to the spectators in every film regardless of the role 
played. (Beato 2022: 765-766)

A partire più o meno dalla seconda metà del XX secolo, si riscontra però una 
controtendenza: rispetto alla preminenza dell’efficacia fisiognomica, sono valo-
rizzate, invece, le capacità performative del divo o della diva mediate da una com-
petenza recitativa attraverso cui l’attore o l’attrice mostra la sua capacità di do-
minare il proprio corpo attraverso una (ri)organizzazione mimico-gestuale che gli 
consente di essere altro-da-sé. La bravura (e la capacità di convinzione) dell’in-
terprete si misura, perciò, nell’abilità con cui riesce a nascondere la persona sotto 
il personaggio. Assistiamo, cioè, a una sorta di ritorno alla teatralità intesa come 
ritorno alla maschera che altera, che copre4, il volto dell’interprete come dispositi-
vo ingannevole (deceptive device), spesso e volentieri rimpiazzandolo per sostitu-
irlo poi letteralmente con la maschera del personaggio interpretato. È come se la 
questione fosse in un certo senso posta nei seguenti termini: se lo spettatore rie-
sce a dimenticare che dietro il volto di quel personaggio si nasconde quell’attore 
o quell’attrice, allora vuol dire che la loro performance può essere considerata 
di valore, e magari far aggiudicare loro, nel migliore dei casi, anche un premio 
Oscar (Fig. 7 e Fig.8).
Esaminando la dinamica da un punto di vista enunciazionale – o meglio mostra-
zionale5 – possiamo supporre che gli attori, più o meno consapevoli della pro-
pria condizione eccentrica6, compiano delle continue operazioni di débrayage ed 
embrayage, soprattutto sul proprio volto7, ricorrendo a strategie di esposizione, 
nascondimento o alterazione. È possibile, ad esempio, riconoscere le tracce di 
queste operazioni nella tendenza contemporanea di molte star del cinema a mo-
strarsi “senza trucco” (Fig. 9), come a voler esibire per ostensione il proprio vol-
to pre-attoriale. Sembrerebbe, cioè, che la loro intenzione sia, in un certo qual 
modo, quella di mostrare l’attore-persona che sta dietro l’attore-interprete che è 
preceduto dall’attore-personaggio, attraverso un uso sostanziale8 della fotografia 
che tende «al “grado zero della scrittura” […] concepita come una tensione ver-
so il reale» (Floch 1986 [2018: 21]). Mostrarsi “senza filtri” 9 sottintenderebbe, 
dunque, una operazione semiotica di esfiltrazione attraverso la quale il divo o la 
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Fig. 8. L’attrice Meryl Streep 
a confronto col il personaggio 
di Margaret Thatcher 
nel film The Iron Lady diretto da 
Phyllida Lloyd.

Fig. 7. L’attore Gary Oldman a con-
fronto con il personaggio di Winston 
Churchill interpretato nel film L’ora più 
buia diretto da Joe Wrigh.

Fig. 9. L’attrice/diva Gwyneth 
Paltrow 
si mostra senza filtri 
e senza trucco sui social.

diva rimuoverebbero così quel velo, quel “qualcosa di speciale”10 che li rende ap-
punto tali, per (far credere di)11 essere colti nella loro dimensione ordinaria, nel 
loro essere uno-di-noi. Molte dive di Hollywood, infatti, tendono a comparire 
spesso sui propri profili social senza ricorrere a filtri o a trucco, nel tentativo di 
quotidianizzarsi a colpi di scatto, in nome di una bellezza (presunta) al natura-
le, alla ricerca, comunque, dell’immagine più “instagrammabile” che le avvicini 
sempre di più ai followers – come nel caso del dilagante no-make-up-movement. 
Lentiggini, sopracciglia, voglie e persino l’acne sono celebrate in tutta la loro 
autenticità.
Anche se il divo/diva e l’attore/attrice vanno considerate come due entità diffe-
renti, spesso nello showbiz entrambe sono comunque il prodotto di determinate 
strategie e costruzioni comunicative che ne offrono sempre un’immagine “pub-
blica”, una rappresentazione, un artefatto mediatico. Motivo per cui, soprattut-
to oggi, nell’era dei social network, il fandom è sempre più incuriosito dalla di-
mensione privata, e manifesta un interesse morboso nei confronti dell’immagine 
del proprio divo e della propria diva colti nella “vera” quotidianità, alla ricerca 
di una “prova” che anche loro, nell’intimità delle rispettive vite, sono persone 
comuni come chiunque altro. Ecco, dunque, che social media come Facebook, 
Instagram o TikTok, offrono una possibilità per sbirciare nelle vite private del-
le celebrità, consolidando così una pratica già diffusa nell’epoca d’oro dei pa-
parazzi e dei tabloid scandalistici: spiare12. Non ci si accontenta più dell’attore 
persona-pubblica, ma si è attratti dall’attore persona-privata, colta nella propria 
sfera quotidiana. Perciò, alla fotografia è richiesto di svolgere anche un ruolo te-
stimoniale, facendo appello alla sua (presunta) capacità di cogliere l’oggettività 
essenziale. Se consideriamo ancora una volta le posizioni sul quadrato semiotico 
proposto da Floch, è possibile parlare di un ritorno della fotografia a un’estetica 
referenziale, secondo cui essa è chiamata «a testimoniare un certo tipo di vita o a 
far conoscere ai lettori la “realtà” di tale o tal altra condizione umana» (Ibid: 20).
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Allo stesso tempo, però, questa controtendenza degli (anti)divi nel mostrarsi in-
tenzionalmente, nel farsi spiare, con sempre meno riluttanza nella propria sfera 
quotidiana mette in gioco nuove forme di seduzione/persuasione volte al rag-
giungimento di più consensi – magari allo scopo di fidelizzare ulteriormente gli 
ammiratori “svelando” la propria natura lontano dalle luci della ribalta. Non si 
tratta soltanto di mere valorizzazioni di ordine estetico, bensì vengono promossi 
anche stili di vita o condivisi momenti personali nell’ambito famigliare (Fig.10 
e Fig.11).

Fig. 10. Selfie postato su Instagram 
dall’attrice Michelle Pfeiffer senza 
trucco insieme alle sue sorelle 
in occasione del 4 luglio con la 
didascalia: «Non c’è modo migliore 
di passare il 4 luglio che con le mie 
due bellissime e brillanti sorelle. 
Fortunata, fortunata. Spero che 
anche voi abbiate passato una bella 
giornata».

Fig. 11. Selfie postato su Instagram 
dall’attrice Gal Gadot durante la 
maternità con la didascalia: «Mi 
stupisce sempre come le cose più 
semplici siano quelle che ci rendo-
no più felici».

In Fig. 10, ad esempio, l’attrice Michelle Pfeiffer condivide con i propri followers 
un’occasione speciale, secondo la tradizione americana, come la festa nazionale 
dell’Indipendenza. Generalmente le persone celebrano questo giorno con le pro-
prie famiglie, cogliendo l’opportunità per riunirsi con i parenti che, probabilmen-
te, non riescono a vedere con frequenza nel corso dell’anno. Soprattutto se dive 
del cinema come Pfeiffer. Questo selfie ritrae l’attrice in primo piano al centro 
dell’immagine, circondata dalle sorelle che la cingono amorevolmente alle spalle, 
ognuna con una mano, quasi in segno di supporto e sostegno. Nel post-didascalia 
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associato alla fotografia, la diva enuncia che non esiste altro modo per trascorrere 
una ricorrenza simile se non con gli affetti più cari e che ciò rappresenta per lei 
l’essenza della fortuna (e non i suoi indiscussi successi cinematografici, come po-
tremmo immagine noi, invece). Si tratta di una fotografia casual che riprende lo 
schema delle home photo destinate a una cerchia ristretta di familiari e conoscenti 
(cfr. D’Armenio 2021). Postando questo selfie, Pfeiffer promuove così la propria 
comunità social a congiunti, a persone intime, con cui sceglie (voler-fare) di con-
dividere un evento privato della sua vita. Con questo gesto, si fa icona di valori 
quali la famiglia, la condivisione, la semplicità, e anche il patriottismo dato che il 
4 luglio è un evento pubblico che loda la nazione americana in tutti i suoi aspetti.
Mostrarsi senza filtri (o, almeno, enunciare di farlo) rappresenta in realtà una 
controtendenza rispetto alla norma in vigore sui social, dove è piuttosto raro che 
sia postata una immagine non filtrata13. Enunciarsi in una fotografia che rinuncia 
– apparentemente – a qualsiasi dispositivo ingannevole che alteri o modifichi la 
propria immagine sembrerebbe, dunque, un’azione volta a promuovere una idea 
di autenticità. È associata, così, al concetto di filtraggio l’idea di velo, di patina, 
che altera, ossia trasforma la sostanza di ciò che è inglobato da essa. Allo stesso 
tempo, però, come sottolinea Massimo Leone, i filtri14 impiegati per le immagini 
digitali sono «macro-operatori semiotici che costituiscono dei cluster di senso co-
mune visivo»15. Volendosi mostrare a un presunto grado zero di scrittura, allora, 
è come se le star del cinema ricorrano a strategie di presentazione, piuttosto che 
di rappresentazione, e così facendo puntino, allo stesso tempo, ad affermare la 
propria unicità rispetto a un senso visivo comune che tende a offrire una immagi-
ne patinata e stereotipica del divo e della diva. Dalla mitopoiesi analogica dei divi 
luxardiani del cinema si passa, così, alla loro antropopoiesi social digitale, attra-
verso la quale le star cinematografiche vengono declassate a una dimensione più 
ordinaria, e per questo ritenuta più vicina alla nostra. Nell’era dei social network, 
dopotutto, sono i like e non più gli scatti d’autore a consacrare al divismo.
Ma la diffusione pervasiva della fotografia tra i social media non ha effetti solo sul-
le modalità di (auto)rappresentazione dei divi e delle dive. Le più recenti tecnolo-
gie digitali a portata di app, infatti, offrono anche alla gente comune l’occasione 
per una mitopoiesi mistificatoria. Mentre le star ricorrono alla fotografia come 
strumento per quotidianizzarsi, chiunque può provare invece l’ebrezza di diviz-
zarsi e assomigliare così agli attori e alle attrici del cinema. Grazie a filtri e app di 
deepfake (cfr. Leone 2022) attraverso cui poter correggere le proprie imperfezioni 
del viso o esaltare i propri tratti – come nel caso di FaceApp – è addirittura possi-
bile vestire i panni dell’idolo preferito utilizzando, ad esempio, Zao, applicazione 
cinese che permette di diventare (almeno virtualmente) attori famosi, consenten-
do agli utenti di sostituire i volti dei divi con i propri in scene di celebri film o 
serie tv. Si genera, così, quella che Massimo Leone (2023) definisce come “spirale 
del falso” dovuta alla circolazione nel web di immagini falsificate che con il perfe-
zionamento tecnologico spesso non possono neanche più essere identificate come 
false, finendo per gettare discredito epistemico sul soggetto autentico16.

4. Conclusioni

Se la fotografia analogica di Luxardo consacrava i divi e le dive generando singo-
larità, quella social digitale (e non solo attraverso il deepfake) tende più general-
mente a dissacrarne l’immagine, generando ordinarietà. Ne è un esempio estremo 
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la pratica del deepfake porn con cui vengono diffuse in rete immagini false di vip 
in scene esplicitamente hard. In questi casi, la forte proprietà iconica17 della foto-
grafia – intesa come capacità di far-sembrare “reale” – genera una falsa (e curiosa) 
ideologia referenziale attorno a queste immagini che rafforza la morbosa fantasia 
degli utenti della rete di poter-vedere – e non più solamente immaginare – il pro-
prio idolo cinematografico in atteggiamenti e pose sessualmente equivoche. Assi-
stiamo, perciò, a procedure diffuse di de-mitizzazione dei divi che non riguardano 
certamente soltanto le fantasie pornografiche dei navigatori del web ma coinvol-
gono soprattutto il loro morboso desiderio voyeuristico di conoscerli attraverso 
le fotografie in situazioni ordinarie, quotidiane, che producono nello spectator un 
effetto “essere-uno-di-noi”. Così, il digitale – e la sua conseguente capacità di ma-
nipolazione – contribuisce in buona parte a far crollare (o, comunque, mina pro-
fondamente) quella distanza mitica tra la gente comune e il divo o la diva, quella 
distanza un tempo cementata e consolidata anche (o, forse, soprattutto) dallo 
sguardo analogico del fotografo.
Emerge, inoltre, un’altra questione che coinvolge più da vicino l’enunciazione 
fotografica. Nel caso di Luxardo appare piuttosto chiaramente, dalle analisi con-
dotte, come la presenza di un operator bricoleur sia molto forte e per certi versi 
“trasparente”, se non altro al livello delle tracce enunciazionali depositate nelle 
immagini fotografiche come impronte di un “fare” che, oltretutto, viene percepi-
to in termini di autorialità e di autenticità, non solo del soggetto ritratto ma anche 
della fotografia in quanto artefatto artistico e per questo non fungibile. Infatti, 
l’enunciatore fotografico analogico può essere paragonato a una “istanza mostra-
toria” 18 che svela la sua presenza attraverso la scelta della luce, dell’inquadratura, 
delle pose plastiche del soggetto immortalato, ecc. rivelando la presenza di quella 
che potremmo definire una drammaturgia fotografica.
Nella pratica dei selfie summenzionata, di contro, l’operator coincide per molti 
aspetti con lo spectrum, ossia con colui che viene fotografato19, azzerando così (se 
non altro almeno nelle intenzioni) la mediazione di una istanza costruttiva a mon-
te in maniera tale da concepire l’atto fotografico come atto sostanziale, a ipotetica 
garanzia di veridizione. In realtà, sarebbe più appropriato affermare che i selfie 
mirino piuttosto a realizzare un effetto di sostanzialità più che ad una sostanziali-
tà intesa come grado zero della scrittura. In questo caso, allora, il valore sarebbe 
creato dalla fotografia e non sarebbe un valore associato al prodotto-soggetto.
Infine, un altro tema cogente emerge dal confronto tra le strategie digitali e quelle 
analogiche qui analizzate e riguarda proprio la temporalità e l’immortalità/mor-
talità dello scatto fotografico. Nei ritratti di Luxardo, la fotografia va alla ricerca 
della composizione perfetta in grado di creare una immagine mitica (e perciò uni-
ca) del soggetto immortalato20 che può essere, così, consacrato all’eternità.  Oltre 
a questo aspetto più qualitativo se ne delinea, però, uno altrettanto essenziale che 
è quello quantitativo. Il proliferare esponenziale nel tempo delle immagini digita-
li si oppone, di fatto, all’eccezionalità dello scatto analogico con cui, soprattutto 
nella prima metà del XX secolo, come si è visto, la fotografia analogica rappresen-
tava i divi e le dive del cinema, i cui volti acquistavano una forte valenza simbolica 
dipendente anche da certi modelli culturali che a sua volta erano da loro stessi 
veicolati. A stabilirne il valore era sì, da una parte, il soggetto-spectrum ritratto 
ma dall’altra soprattutto lo sguardo dell’operator. Attraverso la fotografia social 
digitale sono sempre e comunque veicolati modelli e valorizzazioni, come abbia-
mo illustrato sopra, ma tale valenza è spostata dalla drammaturgia fotografica 
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(funzione costruttiva) alla capacità dell’immagine nella sua essenzialità (funzione 
costruttiva negata) di sollecitare consensi, ossia like, concorrendo con milioni di 
altre immagini che potrebbero minarne la sopravvivenza. Ciò uniforma, per certi 
versi, i divi cinematografici alla gente comune della rete, esponendoli, dunque – 
in quanto messi “a nudo” poiché privati della propria maschera21 di attore – alla 
mortalità proprio come chiunque altro.
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Note
1  Il termine è impiegato in riferimento alla teoria di Roland Barthes (1980) secondo la quale la foto-
grafia può essere concepita a partire dai tre inevitabili punti di vista che presuppone, ossia lo specta-
tor – colui che vede – l’operator – colui che scatta – e lo spectrum – colui che viene fotografato (cfr. 
Mangano 2018). 
2  «Il rapporto tra rappresentazione meccanica e reale produsse un cascame ideologico: la verosimi-
glianza. Un’ideologia spettacolare declinabile a seconda delle necessità contingenti: per accreditare 
un’identità tra immagine pubblica e privata, come nel caso del divismo; o per propugnare una raf-
figurazione dell’uomo inedita e presunta più veritiera, come in alcune fasi della storia del cinema» 
(Pitassio 2003:18).
3  «Il cinema ha a lungo fondato le proprie rappresentazioni sulla coincidenza di apparenza fisica e 
carattere morale. Pochi altri mezzi espressivi hanno tanto privilegiato la tipizzazione. Il cinema ha rac-
colto le utopie ottocentesche di una classificazione dell’antropico, traducendole in un sistema coeren-
te. Eclatante l’esempio del type-casting. Con questa definizione si intende la distribuzione delle parti 
sulla base delle caratteristiche fisiognomiche degli attori. […] Alcune forme di divismo beneficiano 
dei canoni fisiognomici e fisici di una cultura. La variazione dei modelli divistici corrisponde a muta-
zioni culturali di portata più ampia, riguardanti le forme corporee ammesse nell’ordine del discorso: i 
modelli corporei visibili e accettati in una cultura. […] Il caso Marilyn Monroe è lampante. L’aspetto 
fisico e naturale di un’interprete viene assimilato al simbolico, ai valori narrativi del personaggio. La 
saldatura è robusta, la giunta impercettibile» (Ibid: 52-53).
4  In altri termini, la maschera facciale del personaggio – sia essa mimica o fisica – “ingloba” il volto 
dell’attore divenendo, così, una sorta di dispositivo di filtraggio. Per questa ragione, come illustrere-
mo più avanti, è possibile supporre che la tendenza del no make-up movement punti a voler decostru-
ire un’immagine stereotipica del divo o della diva, con la pretesa di “svelarne” la presunta identità. 
Tuttavia, siamo lo stesso in presenza di una strategia persuasiva, poiché si tratta sempre e comunque 
di mostrare una rappresentazione di sé facendo appello a un supposto valore sostanziale attribuibile 
all’immagine non-filtrata.
5  Per un approfondimento semiotico sul concetto di “mostrazione” si veda Volli (2013) che prende 
il concetto in prestito da André Gaudreault, il quale impiega il termine proprio per riferirsi all’enun-
ciazione nel cinema e nel teatro. Per una più recente discussione teorica e metodologica del concetto, 
sempre da una prospettiva semiotica, si rimanda invece a Beato, Massimo Roberto (2023), Ecosistemi 
performatici: dalla frontalità all’immersività (e ritorno), tesi di dottorato, Università di Bologna, DOI 
10.48676/unibo/amsdottorato/10580.
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6  L’identità dell’attore-persona tende a sovrapporsi a quella del personaggio poiché, prima di esse-
re un attore, un medium a servizio della performance, l’interprete è soprattutto un essere umano in 
carne e ossa. Secondo il filosofo Helmuth Plessner, perciò, nella recitazione si crea una tensione tra il 
corpo vivo fenomenico dell’interprete e la sua rappresentazione di una dramatis persona, ossia di un 
personaggio – un altro-da-sé – conditio humana, secondo la quale, ad esempio, per Gordon Craig gli 
attori dovrebbero essere sostituiti da “super-marionette” (cfr. Beato 2022). Si pensi ad un episodio 
molto divertente nella nona puntata della prima stagione di La signora in giallo, in cui il personaggio 
della scrittrice viene “scambiato” – nella finzione, ossia da un altro personaggio – per l’attrice Ange-
la Lansbury dando luogo a una simpatica gag in cui la scrittrice per dimostrare di non essere Angela 
Lansbury (ossia la persona) prende dalla propria borsa una copia del suo libro e la mostra come prova, 
indicando la foto dell’autrice (il personaggio).
7  Il volto può essere considerato interfaccia principale e dispositivo umano più importante nel circuito 
della comunicazione interpersonale (Soro et al. 2022).
8  Si possono incontrare diversi casi, tuttavia, in cui si assiste in realtà a una “illusione sostanziale”, 
poiché nella ricerca di un effetto di sostanzialità talvolta si ricorre comunque a filtri o app di fotoritoc-
co per apparire più “naturalmente” belli, ritoccando semplicemente la grana della pelle o l’incidenza 
della luce. In questo modo, la sostanzialità viene di fatto modificata generando, oltretutto, delle falsifi-
cazioni digitali del soggetto originale a volte difficili da riconoscere (cfr. Leone 2022; 2023).
9  Sia in senso figurato che metaforico.
10  Per un approfondimento semiotico sulla dialettica filtraggio/non-filtraggio delle immagini foto-
grafiche si rimanda all’intervento di Massimo Leone intitolato “Filtri, infiltrazioni ed esfiltrazioni” al 
Convegno CIRCE “I media e le icone culturali” del 2023 (www.academia.edu/97282254/2023_Fil-
tri_infiltrazioni_ed_esfiltrazioni).
11  Anche dietro questo genere di discorsi può nascondersi una costruzione narrativa che mira a creare 
un effetto di “illusione sostanziale”. Dietro ogni scatto, c’è sempre una forma di costruzione.
12  Siamo consapevoli che tra il selfie di una star del cinema senza trucco e una sua foto (rubata o 
concordata che sia) scattata da un paparazzo c’è una notevole differenza. L’accostamento di questi 
due oggetti d’analisi ha qui il solo scopo di evidenziare una inversione di tendenza rispetto alla pola-
rizzazione /voler essere visto/ (ostentazione) vs /voler non essere visto/ (pudore). Nell’era dei social, 
infatti, i divi e le dive del cinema concedono con più leggerezza ai propri fan (poter-fare) di entrare 
nelle loro vite e farsi spiare o, quantomeno, far-credere loro di lasciarsi spiare. Anche in questi casi, 
però, siamo in presenza di strategie persuasive finalizzate (far-fare) al compimento di atti semiotici di 
like, follow o share, che contribuiscono, così, alla socializzazione dei valori discorsivi veicolati dagli 
scatti stessi delle star.
13  Le pratiche di filtraggio possono anche riguardare solo la luce, i colori e i toni, non per forza l’alte-
razione dei tratti del proprio viso.
14  Per un approfondimento sul tema si rimanda a Razghandi-Yaghmaei 2020.
15  Cfr. “Filtri, infiltrazioni ed esfiltrazioni” (www.academia.edu/97282254/2023_Filtri_infiltrazioni_
ed_esfiltrazioni).
16  Ne è un esempio anche la diffusione di falsi materiali fotografici o video di genere pornografico che 
ritraggono celebrità, utilizzati spesso per revenge porn. Sono materiali che possono essere impiegati, 
inoltre, per generare fake news, bufale e truffe, o per compiere atti di cyberbullismo o altri crimini 
informatici. Per un approfondimento sul tema si rimanda a Viola-Voto (2021).
17  Iconico inteso come ciò che produce un effetto di realtà. In merito alla dimensione dell’iconizza-
zione, secondo Floch, infatti, l’immagine è «arbitraria» e la problematica della somiglianza (iconicità) 
va intesa e compresa in una concezione di stipula di un «contratto enunciativo» tra enunciatore ed 
enunciatario (Floch 1986 [2018: 26]).
18  Capace, dunque, di scelte strategiche in quanto istanza di convocazione.
19  Poiché chi produce lo scatto è a sua volta oggetto dello stesso.
20  “Immortalare”, in fin dei conti, significa proprio “rendere immortale”, ossia perpetuare nella me-
moria degli esseri umani.
21  Come afferma peraltro Marco Viola (2022), le maschere servono proprio a sentirci un po’ meno 
nudi.
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