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Corpi sovraesposti e visibilità precarie
Miriam Rejas Del Pino

Abstract

Starting with an examination of light signification processes within a selection of 
20th-century photographic portraits and self-portraits, this article uses a heuristic 
approach to reveal textual strategies employed by artists who feel “defined” by 
non-normative identities. The overarching objective is to offer insights into the 
dialectical interplay between revelation and concealment as manifested through 
light within the photographic works of Claude Cahun, Marcel Bascoulard, Pierre 
Molinier, and Katharina Sieverding. Drawing upon foundational concepts such 
as the Fontainillian model and the theories of enunciation, this study seeks to un-
ravel the relationship binding visuality, the photographic apparatus, and the con-
struction of the self. The central hypothesis posits that, via specific visual textual 
operations, these artists disrupt the conventional conception of light as a mere 
vehicle for visibility. What is observed through the semiotics analysis is that they 
are harnessing light’s ‘shielding’ potential to obfuscate the imprints of their sub-
jectivities, thereby presenting the “self as other”.

Keywords: Enunciation; Visual Semiotics; Discursive Operations; Subjectivity; 
Non-normative;

1. Introduzione

Nelle pagine a seguire si presenterà una indagine semiotica sulla funzione discor-
siva della luce in fotografie dove delle soggettività non normate si espongono allo 
sguardo altrui. È ormai innegabile che la diffusione di certe immagini si evolve di 
pari passo alla consapevolezza che il genere, l’identità e la sessualità sono questio-
ni intrinseche ai modi di rappresentarsi della società. I regimi di visibilità di ogni 
epoca, e cioè l’insieme di relazioni tra il dicibile e il visibile in un concreto mo-
mento storico, dettano infatti i nodi di diffusione delle immagini. Dalla sua emer-
sione nell’ambito della Storia dell’arte negli anni Ottanta, il concetto di “visibili-
tà” è diventato una nozione chiave per ridefinire il rapporto tra artista, immagine 
e ricezione (Asselin, Lamoureux & Ross 2008). 
La rappresentazione di corpi e identità non normate e la diffusione e ricezione di 
queste immagini è stata affrontata dalla teoria dell’arte (Delille 2021; Mechthild 
Fend 2011; Woodall 1997)  ma soprattutto dalla teoria femminista (Jones 2006, 
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2012; Butler 1990; Pollock 1988; Timeto 2015) e dagli studi sul visuale (De Lau-
retis 1984; Mulvey 1989; Rose 1986), che hanno di fatto duramente criticato i 
modelli di visione che considerano il soggetto percepente come unitario, a-storico 
e universale. Tuttavia, la questione della circolazione di immagini di certe sogget-
tività non normate continua a generare un acceso dibattito tutt’oggi. Crediamo 
dunque che uno sguardo ravvicinato su oggetti visivi e delle analisi concrete in 
chiave sia semiotica (cfr. Cosenza 2008; Demaria 2019; Marrone & Mazzucchel-
li 2019; ) possa fornire nuove considerazioni sull’argomento. Per quanto ci si sia 
occupati di tracciare le modalità del dispositivo fotografico di trasformare i corpi 
e le soggettività (cfr. Baudry 1970; Eugeni 2015), a noi interessa situare questo 
argomento nel “campo allargato” delle teorie dell’immagine per comprendere 
i modi di iscrizione del soggetto nel discorso, le strategie testuali ed enunciative 
che sono in grado di restituire la soggettività del corpo mostrato, che a nostro 
avviso dipende in gran parte dai processi di generazione del senso generati dalla 
luce nell’immagine. 
La modulazione della luminosità, di fatto, può rendere comprensibile ciò che si 
trova davanti all’obiettivo e instaurare una dialettica dell’apparire dove le condi-
zioni di possibilità dei vari soggetti si giocano in una polarizzazione tra il “mo-
strarsi” e il  “nascondersi” davanti all’obiettivo fotografico.
La nostra indagine di queste “visibilità precarie” (Asselin, Lamoureux & Ross 
2008) partirà dallo studio specifico della luce nella sua funzione discorsiva di 
schermatura (Fontanille 1995), ma anche come elemento significante capace di 
rendere trasparente o di opacizzare il mezzo fotografico (Marin 2001). Infatti la 
nostra ipotesi è che – nonostante la luce renda il mondo visibile – essa possa es-
sere sfruttata dai soggetti ritratti soprattutto per proteggersi attraverso un’opera-
zione di cancellazione. La luce potrà dunque essere adoperata come “scudo” o 
“schermo” arrivando persino a cancellare delle parti riconoscibili del corpo del 
soggetto o accecando l’osservatore attraverso bagliori e riflessi. Il problema cen-
trale che si affronta in questo saggio è dunque capire come la luce significhi, e
cioè, in che modo le caratteristiche visive sul piano dell’espressione si aggancino 
a certi valori sul piano del contenuto che riguardano la soggettività di ogni figura
(cfr. Calabrese 1985; Corrain 2004; Greimas 1984; Lancioni 2012; Mengoni 2021; 
Schapiro 1996;).
Le fotografie del corpus proposto, non esaustivo ma paradigmatico, ritraggono 
soggettività e sessualità spesso non rappresentate né nella sfera pubblica e istitu-
zionale né all’interno della cultura visuale della società di inizi del Novecento, il 
che ha fatto sì che molti artisti dell’epoca abbiano sentito la necessità di rappre-
sentarsi autonomamente. Interessa in particolare l’opera fotografica di figure co-
me Claude Cahun o Marcel Bascoulard, la cui produzione artistica è stata inserita 
in genealogie molto specifiche a partire da una lettura biografica del loro operato 
che non tiene conto delle specificità mediali, materiali e contestuali degli oggetti 
fotografici. Inesistente la letteratura che si soffermi sulle logiche del sensibile del-
le suddette immagini. Le loro fotografie sono state recepite come tabù fino alla 
riscoperta negli anni Ottanta, spesso relegate alla sfera privata, sono state consi-
derate oscene e persino vietate dalle autorità. Basti pensare che fino alla nascita 
delle identity politics e della biopolitica1 – che si è occupata a lungo dello studio 
del controllo dei corpi a partire dagli anni Ottanta – i termini usati per riferirsi a 
soggetti non normati erano rigidi, semplicistici e forzavano definizioni cariche di 
connotazioni negative come ad. es. “invertito” (cfr. Havelock 1894). 
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Insomma, come capire quali effetti di senso produce la luce nelle fotografie del 
nostro corpus e come funziona a livello di sistemi e processi di significazione? Per 
farlo dobbiamo partire da un’introduzione storica e di tipo media archeologico 
sul mezzo fotografico per comprendere la relazione tra luce, condizioni di visibi-
lità e dispositivi di visualizzazione, per andare poi ad analizzare in modo semioti-
co le funzioni discorsive di questi elementi all’interno del corpus e far coesistere i 
due approcci trovando delle vie di compatibilità.

2. Un passo indietro: una breve genealogia della fruizione di immagini “trasgressive” 

La fotografia è un mezzo che opera ai confini tra luce e ombra. Nella fotografia 
analogica, la presenza di luce nel momento della creazione dell’enunciato diventa 
conditio sine qua non per la produzione di immagini su pellicola fotosensibile. Il 
contatto diretto con la luce all’interno delle varie forme di rappresentazione apre 
dunque vie di leggibilità, nonostante nell’ambito di immagini “trasgressive” si 
abbia spesso cercato di mantenere il buio come garanzia di riservatezza. È nell’o-
scurità delle case dove le azioni considerate tabù avvengono, ma grazie alla mo-
dulazione di luce – e  soprattutto a l’invenzione del flash ai sali di magnesio – che 
buio e ombra sono conquistati dai fotografi, che possono scattare giorno e notte. 
Prima della seconda metà dell’Ottocento la rappresentazione della nudità - ele-
mento “trasgressivo” per eccellenza - era prerogativa della pittura, dei disegni e 
delle incisioni. Anche la fotografia, dalla sua nascita, ha iniziato a sperimentare 
con il nudo femminile2, spesso usata per produrre materiale di sostegno per pit-
tori. Da questo deriva il fatto che il corpo femminile sia quello ad essere più rap-
presentato in scene di nudo dove è chiaramente oggettivato e soggetto alla costri-
zione dello sguardo maschile (almeno prima della seconda metà del Novecento). 
Difatti nel 1860 la Francia diventa principale produttore ed esportatore di imma-
gini fotografiche di natura erotica e pornografica nel mercato internazionale; da 
allora, queste immagini si conoscono come “French postcards” (McCauley 1994). 
Allo scopo di far luce sul rapporto tra dispositivo fotografico, luce e condizioni 
di visibilità, sembra utile fornire delle considerazioni sulla genealogia del mezzo 
fotografico al fine di introdurre le analisi che tratteremo nei paragrafi a seguire 
(§4, §5, §6). Se abbiamo brevemente delineato il modo in cui nascono le prime 
fotografie “trasgressive” in fotografia poco sopra, per quanto riguarda i dispo-
sitivi di visualizzazione, il peep show è un apparecchio antenato della macchina 
fotografica specificamente dedicato alla visione di corpi nudi. Attraverso un 
piccolo spioncino situato in una delle sue pareti, gli utenti possono osservare 
immagini normalmente vietate. Apparecchi di questo genere, comunemente usati 
durante festività e celebrazioni per essere usufruiti dalle comunità funzionavano 
come un dispositivo che, in parole di Erkki Huhtamo (2004: 48), «permetteva 
una trasgressione temporale dal comportamento abituale avvicinando i corpi 
del sesso opposto tra di loro attraverso lo sguardo». La scopofilia e la pulsione 
scopica (Schau Trieb), teorizzate da Freud all’inizio del secolo, risultano basilari 
per la genesi della perversione feticista dello sguardo (Freud 1905). Sentimenti di 
eccitazione o paura scaturiscono infatti dal guardare immagini erotiche e porno-
grafiche, tutti affetti ancorati ad uno specifico contesto socioculturale che legitti-
ma i regimi di circolazione delle queste immagini. 
 A livello dell’enunciato, realizzare questi scatti richiedeva lunghi tempi di pre-
parazione sia della luce e sia del materiale scenografico usato per arredare, infatti 
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le fotografie erano ambientate in spazi del tipo boudoir. Bisogna considerare che 
le lastre fotografiche dell’epoca reagivano solo con molta luminosità, dunque gli 
atelier dove venivano realizzate le sessioni fotografiche spesso possedevano gran-
di terrazze, vetrate e lucernari che ne consentivano sia l’illuminazione naturale sia 
la riservatezza. Mentre nella pittura la modulazione della luce con la tecnica del 
chiaroscuro diventa elemento caratteristico di uno o dell’altro pittore o addirittu-
ra emblema di un genere pittorico, in fotografia è, oltre che indicatore di queste 
stesse questioni, condizione di possibilità capace di rendere visibile o opacizzare 
completamente la realtà ritratta, limitando persino il riconoscimento degli ele-
menti interni. 
Grazie all’invenzione della fotografia nell’Ottocento la seduzione attraverso l’im-
magine – una volta ottenuta la più fedele copia del soggetto ritratto rispetto alla 
pittura – diventa quindi eccessivamente reale. Con la fotografia, il nudo non era 
solo alla portata di tutti, ma era anche più esplicito: infatti il mezzo riusciva a rap-
presentare tutte le minuzie anatomiche del corpo, senza escludere dettagli rite-
nuti marginali e inizialmente negati dalla pittura (cfr. Solomon-Godeau 1986)3. Il 
tentativo del nudo dipinto di idealizzare il corpo si vede interrotto da una forte 
crisi della rappresentazione – forse indicativa di una crisi del corpo in toto – che 
la fotografia sembra ancor più accentuata grazie al suo essere indicale. Sarà solo 
nel Ventesimo secolo quando i teorici che si occupano di fotografia sposteranno 
l’argomento dalla crisi del corpo presente durante tutto l’Ottocento a un’idea di 
crisi del dispositivo fotografico (cfr. Baudry 1970). Sono interessanti le parole 
di Solomon-Godeau (1991: 232) quando nel considerare la fotografia erotica in 
modo molto cauto afferma che essa non sia una «mera estensione di un genere 
preesistente» in pittura o in litografia, ma insiste invece sul fatto che la fotogra-
fia erotica stabilisca un «nuovo paradigma visuale». Anche se in modo ridotto, 
è utile alle nostre argomentazioni dare conto di un momento dove il dispositivo 
della rappresentazione ha disposto e mediato lo sguardo dello spettatore facendo 
coincidere l’organizzazione dello spazio con un’organizzazione simbolica, provo-
cando ciò che Stéphane Lojkine (2002) chiama «la cristallizzazione scopica» di 
corpi e soggettività. 

3. La luce e la generazione del senso 

In termini semiotici è possibile definire la forma discorsiva della luce, che ha in-
fatti una forma testualizzata, individuabile e analizzabile se si seguono dei modelli 
di analisi testuale specifici. La luce come elemento significante è stata esplorata 
da Jacques Fontanille in Sémiotique du visible (1995), che si è occupato delle con-
figurazioni semiotiche della luce in ambito visivo e ha definito un modello che ne 
rappresenta quattro possibili articolazioni. L’autore presenta delle categorie costi-
tutive tali da permettere la descrizione degli «effetti di senso nati dalle interazioni 
(deittiche, modali, passionali, ecc.) tra l’attività percettivo-enunciativa di un sog-
getto e il gradiente dell’energia della luce» (Fontanille 1995: 27). Fontanille pro-
pone di considerare dunque quattro effetti di senso principali, ordinati a modo di 
sequenza per tradurre il passaggio dalla luce alla significazione: ci sono gli effetti 
di luminosità (éclat) che localizzano delle concentrazioni di energia, gli effetti 
di illuminazione (éclairage) che rilevano di una rappresentazione vettoriale dello 
spazio, gli effetti di colore (couleur) intesi come «una forma di occupazione del-
lo spazio reso percepibile dalla luce» (Ibid 1995: 34) e infine la lumière-matière.  
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Se inseriti nel quadrato semiotico, modello che permette di rappresentare l’arti-
colazione logica propria a tutte le categorie semantiche, l’opposizione semanti-
ca individuata da Fontanille diffusione-concentrazione nell’osservare le capacità 
espressive della luce dà luogo ai quattro effetti di senso sopra menzionati4. 

Alcuni studiosi italiani si sono occupati di tracciare gli effetti di senso e di articola-
zione della luce in spazi di consumo (cfr. Ventura Bordenca 2010, 2022;), nel mondo 
del design e del marketing (cfr. Mangano 2015; 2018), nell’ambiente museale (cfr. 
Pezzini 2011) e ovviamente nell’ambito della rappresentazione pittorica (cfr. Barasch 
1978; Choné 1992, 2001;), anche da una prospettiva greimasiana (cfr. Corrain 2016) 
. Per farlo, molti di questi studi si basano infatti sul modello tensivo di Fontanille, 
che afferma che la luce può essere concepita come una molteplicità di manifestazioni 
che non si limitano alla classica concezione di una fonte di illuminazione proietta-
ta su uno spazio in modo direzionale. Infatti, all’interno dei quattro effetti di senso 
che evidenzia l’autore, la luce-bagliore e la luce-materia si distinguono proprio dalla 
classica concezione di illuminazione direzionale. La luce-bagliore, dotata di una forte 
intensità, appare come una massa concentrata nell’immagine che mostra la sua na-
tura temporale di puntualità e non continuità; il bagliore può, di fatto, sia apparire 
sia sparire in modo veloce. Dall’altra parte, la luce-materia è quella luce che non pro-
viene da una fonte concreta e individuabile ma che si presenta invece diffusa tra gli 
oggetti. La luce-materia può modulare la superficie di questi oggetti e persino creare 
più zone d’ombra che di luce. L’effetto di luce-colore è contraddittorio nel quadra-
to semiotico alla luce-materia, questo perché dopo aver assorbito la luce, l’oggetto 
sembra emanarla esso stesso. Infine, l’effetto luce-chiarore è quello che presume l’esi-
stenza di una fonte luminosa che renda le cose visibili perché irradiata in modo omo-
geneo. Il chiarore è dunque l’effetto prodotto da una luce generalizzata, che senza 
vertici di intensità, si diffonde in modo continuo sullo spazio della rappresentazione. 
Come nota Lucia Corrain (2016: 93) a proposito dei quadri al lume di notte: 

La singolarità di questo genere pittorico si manifesta nella relazione che si determi-
na con l’osservatore: la realtà oscurata e illuminata da un “picciol” lume, che feri-
sce “gagliardamente i corpi, in modo che non lasciavano appena scorgere altro che 
la parte che era direttamente allumata”, costruisce, dal punto di vista spaziale, una 
rappresentazione da vicino, a tu per tu con lo spettatore. 

Questa citazione di Corrain aiuta a mettere a fuoco l’idea che la luce instaura 
particolari modi di interazione con l’osservatore. Attraverso le nostre analisi di-
mostreremo come i vari effetti di senso previamente disposti sul quadrato costru-

Luce-bagliore                        Luce-materia
Concentrazione                                           Diffusione

(Non-diffusione)            (Non-concentrazione)
Fissazione             Circolazione
Luce-colore             Luce-chiarore
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iscano uno spettatore specifico, come segnino i confini della visibilità e della mo-
strazione delle identità biografico-referenziali dei soggetti ritratti.

4. Una classica “protezione” figurativa

La modulazione della luce in fotografia svolge tutt’oggi, a proposito della “mo-
strazione” o della protezione dell’identità referenziali dei soggetti, un ruolo fon-
damentale in termini biopolitici e critici. Basti pensare agli studi che tracciano il 
rapporto tra tecnologie di controllo e l’assoggettamento dei corpi dei migranti, 
soggetti marginali per eccellenza nella nostra contemporaneità che spesso agi-
scono nel buio, dove ormai le tecnologie sono abilitate a vedere (cfr. Coviello & 
Tagliani 2018). Come indica Paul Virilio nel suo Stratégie de la déception (1999), 
gli strumenti di visione come la fotografia e il cinema sono costruiti e lessicalizzati 
sul modello delle armi di fuoco. Infatti l’etimologia inglese del termine “to sho-
ot” instaura una modalità di assoggettamento da parte da chi osserva dal mirino 
verso chi è osservato. La vulnerabilità di chi posa davanti all’obiettivo asseconda 
i discorsi legati all’oggetualizzazione del corpo divenuto merce di scambio lun-
gamente esplorata da vari autori della critica femminista e mediologica ma anche 
dalla semiotica (cfr. Voto 2022). Già l’etimologia del termine rafforza l’idea per 
cui i soggetti che si espongono davanti all’obiettivo si trovano in una situazione 
di apertura del sé allo sguardo altrui. Se la tesi qui sostenuta che la luce non solo 
possa essere modulata per mostrare o velare l’identità del soggetto ma anche per 
“proteggersi” dello sguardo altrui, gli oggetti affrontati in questo paragrafo ci per-
metteranno di comprendere come, in assenza di una evidente materializzazione 
della luce concentrata nello scatto fotografico (quindi  si tratta di scatti con luce 
diffusa), si debba sovvertire l’eccessiva mostrazione del corpo attraverso elementi 
figurativi classici che velano. Questa “protezione” figurativa avviene soprattut-
to in quelle fotografie da Jean-Marie Floch denominate “referenziali”, e cioè, in 
quelle che immagini che considerano la fotografia come supporto fotochimico 
della parola del mondo, e cioè, di una realtà trasparente senza filtri (Floch 1986). 
Un primo caso di importanza storica e che introduce gli effetti di senso delle va-
rie gradazioni luminose è quello di E.J. Bellocq (Fig. 1), fotografo nato nel 1873 e 
conosciuto per lo più per la fotografia di nudi. Le sue immagini, create in ambien-
ti domestici del quartiere a luci rosse di New Orleans e mirate a una diffusione 
controllata tra i clienti del fotografo, sono oggi esposte allo sguardo pubblico in 
musei e acquistabili in gallerie. Al contrario delle tradizionali immagini di donne 
tra tendaggi, fiori e belle mise-en-scène perfettamente controllate, le donne ritratte 
da Bellocq appaiono rilassate e in ambienti molto casalinghi, con una sessualità 
spesso spersonalizzata, privata di passioni e sentimenti. A questo proposito Abi-
gail Solomon-Godeau (1986) nota come «lo sguardo di queste donne è raramen-
te l’espressione invitante e compiacente che segnala la complicità tra il soggetto 
desiderante e l’oggetto del desiderio». La riscoperta negli anni Cinquanta dell’o-
pera di Bellocq da parte da Lee Friedlander suscitò scalpore, soprattutto quando 
si osservò che qualcuno avesse cancellato molti dei volti delle modelle mentre le 
fotografie erano ancora umide, azione di censura successivamente attribuita al fo-
tografo stesso. Nonostante la maggior parte delle modelle (per lo più donne che 
dovevano prostituirsi per sopravvivere) siano sempre rimaste nell’anonimato, non 
sempre vi era in queste immagini un volto riconoscibile prima dell’attività di cen-
sura. È evidente come, in base ai quattro effetti di senso evidenziati da Fontanille,
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in questo scatto ci si trovi davanti a una diffusione omogenea della luce nello 
scatto che permette di visualizzarne tutte le sue parti con dettaglio (luce-chiarore). 
Laddove c’è densità figurativa ed è percepibile il corpo con una grande densità 
iconica grazie alla trasparenza dello scatto, le donne adoperano elementi figurativi 
come maschere o tendaggi per schermare la propria identità, poiché le fotografie 
si fanno portatrici di un intenso rapporto di presenza instauratosi tra referente e 
la sua immagine (cfr. Krauss 1977). Più il medium si rende trasparente, più c’è 
un’apertura figurativa dell’immagine che lascia in balia dello sguardo l’operazio-
ne di riconoscimento. 

Se analizziamo un corpus limitato ma paradigmatico dell’uso della fotografia ana-
logica e i rispettivi effetti di senso prodotti dalla modulazione di luce negli scatti, 
il lavoro di Pierre Molinier diventa molto pertinente per comprendere in modo 
preciso quali articolazioni di senso si producono negli scatti di una soggettività 
storicamente identificata come non-normata. Fino alla seconda metà degli anni 
Settanta il lavoro di Pierre Molinier (1900-1976) è conosciuto soltanto da una 
piccola cerchia di persone. Il soggetto degli scatti, in questo caso Molinier stesso, 
si ritrae in ambienti domestici aprendo completamente allo sguardo altrui il suo 
corpo in travesti (Fig. 2). Le posizioni provocatorie che assume l’autore mettono 
in luce alcune parti del proprio corpo piuttosto che altre, e attraverso il controllo 
del grado di fotosensibilità della pellicola riesce ad “schiarire” o “illuminare” in 
modo eccessivo la sua epidermide, cancellando qualunque tipo di imperfezione o 
muscolatura. La pelle viene levigata fino a diventare una massa bianca che emer-
ge dallo scatto senza dettagli né grana. Questo corpo, evidentemente “sovraespo-
sto”, sembra emanare da sé la luce che ha previamente assorbito, producendo un 
effetto di senso che Fontanille individua come lumière-matière. Si può dire che 

Fig. 1. Ernest J. Bellocq, Untitled, c. 
1912, Gelatin silver printing-out-paper 
print, printed 1966-69, 23.8 × 19.1 cm, 
© 2023 Lee Friedlander
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Fig. 2. Pierre Molinier, Autoportrait au loup, jambes levées, au bouquet et au haut de forme, circa 
1955, Tirage argentique d’époque, 8.5 x 10 cm,  © Galerie Christophe Gaillard 

più il corpo si mostra nella sua totalità figurativa, più la strategia di copertura 
e protezione diventa anch’essa di tipo figurativo. Le rappresentazioni di questi 
soggetti con sessualità “senza nome” includono elementi protettivi che coprono 
i loro corpi e che spesso operano alla soglia tra il visibile e l’invisibile. Svariati 
“elementi-soglia” come tende, porte o finestre popolano lo spazio della rappre-
sentazione di soggettività catturate nel momento della loro massima apertura e 
“mostrazione” corporale; quasi come se fosse necessaria una via d’uscita per lo 
sguardo di chi osserva che, tutto d’un tratto, entra in contatto con un effetto di 
realtà pungente. 

5. Protezione plastica: l’indeterminazione

La fotografia partecipa alla grande fantasia di rendere il mondo visibile; dal punto 
di vista della “correttezza” fotografica si dovrebbe dunque rifiutare tutto ciò che 
ostacola la visibilità come lo sfuocato, la luce eccessiva o insufficiente, anche se la 
manipolazione dell’errore fotografico ha evidenziato come essi siano stati assor-
biti e usati dagli artisti come parte del loro linguaggio espressivo (Cheroux 2009). 
La luce, spesso diretta causa di ciò che viene considerato come un errore, è ana-
lizzata da diversi studiosi, ma ci appare illuminante ciò che nota Joan Fontcuberta 
(2018: 112) a proposito dell’uso del flash negli autoritratti allo specchio (e cioè 
due elementi che da sempre si sono trovati ad interagire in fotografia). Fontcu-
berta rileva come l’uso sbagliato del flash da parte dei “profani” della fotografia 
quando si posizionano davanti a uno specchio produca dei potenti controluce che 
velano zone dell’inquadratura e che danno origine a strani bagliori fantasmatici. 
La luce, che dovrebbe rendere intelligibile l’immagine, se portata al suo estremo 
può dunque accecare la fotocamera e l’osservatore, garantendo in cambio l’anoni-
mato di chi si espone. Nei riflessogrammi digitali che menziona Fontcuberta (Ibid 
2018), la massa bianca che rende il volto invisibile costituisce la traccia visiva della 
condizione di esistenza della fotografia, del proprio gesto di produzione. 
Il bagliore diventa occasione di riformulazione della consapevolezza autoriale nel 
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momento in cui scatti dove visi e corpi coperti da queste macchie vengono usa-
ti a proprio favore per conservare l’anonimato. Questo incontro-scontro tra due 
superfici che ricevono la luce, viene esaminato da Jacques Fontanille a proposito 
della riconfigurazione eidetica dello spazio prodotta dalla luce:

Per identificare la forma dell’altro corpo nella scena, la vista “nota” la zona di con-
tatto tra la luce (l’attante fonte de la visione) e gli ostacoli materiali che occupano 
il campo di visione (gli attanti del controllo della visione). Si tratta sempre dell’e-
splorazione di una zona di contatto, ma tale zona, nella quale si profilano le forme, 
può anche essere una zona di conflitto: la luce attraversa o meno l’ostacolo (ci sono 
ostacoli trasparenti, traslucidi e opachi); può essere “rimbalzata” immediatamente 
da ostacoli brillanti o riflettenti, può essere una luce incompleta che ritorna con 
ritardo (ostacoli assorbenti). Le varietà del conflitto tra la luce e la materia per-
mettono di specificare le proprietà eidetiche dell’involucro esplorato. (2004: 148)

I bagliori sono vere e proprie immersioni nella sostanza fotografica, riformulazio-
ni del visibile che mettono in gioco le varie vie di leggibilità dell’immagine. Se gli 
effetti di luce sono “concentrati” fino a formare delle macchie dense, sature e illu-
minate, la semiotica plastica si dimostra lo strumento adatto per comprenderne le 
logiche sensibili. Questo perché, in parole di Floch «l’immagine è concepita come 
un oggetto di senso nella misura in cui l’estensione della superficie che essa occu-
pa è trasformata dalle differenze di valori, di colori e di forme. È così che diviene 
uno spazio suscettibile di supportare la significazione». (Floch [1986] 2018: 23)

Questa zona di conflitto tra la luce e l’oggetto che si incontra nella superficie del 
piano dell’espressione è evidente nelle immagini proiettate in loop dell’installazio-
ne Transformer (1973) (Fig. 3) di Katharina Sieverding (1944), dove alcuni linea-
menti del volto dell’artista sono erosi dalla luce fino a quasi sparire dall’immagine. 
Nelle immagini quegli angoli fumosi, bui o neri, dove non si vede nulla, pare che 
la fotografia non significhi nulla. In svariate occasioni teorici dell’arte hanno di-
mostrato come le campiture monocrome si facciano carico di importanti investi-

Fig. 3. Kathari-
na Sieverding, 
Transformer 1 
A/B, 1973, 2 c-
Prints, acrylic, 
steel 190x125 
cm, © Richard 
Saltoun
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menti di senso fino a rappresentare l’infigurabile (cfr. Marin 1970; cfr. Didi-Hu-
berman 1990; cfr. Corrain 2016: 103). Questa fotografia, che potremmo chiamare 
mitica5 (Floch 1986), si apre ad investimenti di significato altri grazie a questo suo 
effetto di luce-colore. Infatti il corpo sembra assorbire e trattenere la luminosità 
che poi “spinge” verso fuori di sé. Riprendendo l’idea di conflitto attanziale svi-
luppata da Fontanille, ci sembra che, in base al grado di penetrazione della luce 
e l’assorbimento di essa da parte della materia corporale che incontra in questo 
scatto, ci sia una testimonianza del conflitto e interazione attanziale sul piano sia 
figurativo sia plastico dell’immagine. Infatti, la pelle del corpo e la pelle dello scat-
to – la pellicola – sembrano ostacoli che ritengono la luce dentro di essi, e che nel 
farlo performano un ruolo modale (se li consideriamo come attanti) che riguarda 
assorbire e ritornare la luce lentamente, supponendo qui un equivalente alla mo-
dalità di un “volere”. Così come vi sono presenti degli effetti di senso negli sfondi 
anonimi o nelle grandi estensioni di colore, in quest’immagine zone bianche nate 
dalla sovraesposizione sembrano riferire a una indefinizione e mutazione del vol-
to sul piano del contenuto, a una idea di evoluzione graduale cancellazione delle 
fattezze dell’ individuo. La luminosità estrema “brucia” tutti quei tratti identitari 
distintivi che dovrebbero distinguere questo soggetto, dando luogo ad un volto 
pressoché anonimo, tendente al non-umano. Attraverso la sovrapposizione di due 
o più scatti dove la maggior parte degli elementi del volto appaiono quasi assenti, 
sono solo gli elementi accentuati dall’artista con il trucco ad emergere da questo 
sfondo etereo. Grazie all’immagine “bruciata” la Sieverding si costruisce un volto 
quasi informe che la libera dai valori astratti di cui solitamente si farebbe portatri-
ce, la sua identità biografica rimane cancellata dalla troppa esposizione alla luce.

6. Protezione plastica: la miglior difesa è un buon attacco 

Nello spettro che spazia da una massima definizione iconica dell’immagine e una 
sovraesposizione della luce, si è osservato come in alcuni casi questi elementi lu-
minosi si concretizzino in formanti plastici più o meno uniformi e compatti gene-
rati dalla capacità riflettente degli oggetti colpiti dalla materia luminosa. Questi 
formanti sono bagliori o riflessi che si materializzano sulla pellicola fotografica 
che Peter Geimer chiamerà «accidenti fotografici» (Geimer 2018). Geimer, che 
si è occupato ampiamente di tracciare il valore semantico dell’accidente in molte 
immagini, scrive: 

Dal punto di vista dei fotografi, la comparsa di disordini semina confusione. Per 
evitarli, dobbiamo cercarli, ma per cercarli, dobbiamo produrli. Ma è proprio que-
sto che, in senso stretto, è impossibile: i disturbi sono infatti ciò che per eccellenza 
non si può produrre. Si verificano: la loro caratteristica è quella di non essere in-
tenzionali.  (Geimer 2002 :211)   

Conosciuta soprattutto per le sue fotografie, Claude Cahun (1894-1954) è una fi-
gura eclettica che indaga un’idea di fluidità di genere ante litteram e propone l’esi-
stenza di un terzo sesso neutro. Riscoperta solo negli anni Ottanta, è coeva ai sur-
realisti che sperimentano con la luminosità come elemento generatore di nuove 
estetiche e poetiche. Bisogna considerare che nel momento storico di produzione 
di Studio for a Keepsake, e in generale negli anni Venti e Trenta del Novecento, il 
bagliore diventa bruciatura e solarizzazione, prodotto intenzionalmente dai sur



182

realisti per creare un effetto produttore di  «convulsioni nell’immagine» che ne 
risemantizzi le forme (Baqué 1998). Contrariamente a questo, Cahun non produ-
ce nessuno scatto cercando intenzionalmente effetti di solarizzazione “alla Ubac”, 
eppure i riflessi prodotti accidentalmente si fanno portatori di senso. Questo è il 
caso di una fotografia paradigmatica della serie Studio for a Keepsake (1932) (Fig. 
4), che può evidenziare con estrema chiarezza questa operazione dialettica di mo-
strazione – protezione di cui ci stiamo occupando in questa sede.

Fig. 4. Claude Cahun, Studio for a 
Keepsake, 1932, © Jersey Heritage 
Trust.

La fotografia è parte di una serie di cinque che formano parte dei molteplici scatti 
realizzati insieme alla compagna Suzanne Malherbe. Nell’immagine una giovane 
Cahun si richiude all’interno di una campana di vetro posizionata sopra un tavo-
lo e davanti a uno sfondo creato per l’occasione. Il suo volto, confinato dentro 
l’elemento vitreo, è da noi percepito solo grazie al fatto che il corpo dell’operator
vi si sovrappone, creando una zona d’ombra delle sembianze chiaramente an-
tropomorfe che, spezzando il riflesso e intersecandolo a una densa massa oscura 
d’ombra, permette l’emersione del volto dell’artista. Come nota Lucia Corrain,  
«mediante i differenti gradi di visibilità-luminosità, la superficie pittorica è ani-
mata da una tensione, da un dialogo: in ogni caso, è significativo che alcune parti 
siano valorizzate e altre meno» (2016: 98). E ancora Corrain, «ne consegue che la 
luce viene ad assumere una precisa responsabilità nel creare una gerarchia tra le 
cose rappresentate. Essa è il polo valoriale, è una “componente” sintattica inve-
stita semanticamente» (2016: 98). L’autrice ci fa comprendere altresì come l’os-
servatore venga “costruito” proprio dalla messa in forma di queste fonti luminose 
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nel corpus da lei analizzato. Nel nostro caso, la sovrapposizione spaziale dei due 
corpi rende l’oggetto campana di vetro un attante che da conto di un conflitto 
attanziale tra l’oggetto traslucido che vorrebbe far vedere ma che, sottoposto alla 
luce che invece ne rende la superficie opaca, diventa il luogo di un conflitto, risol-
to soltanto dall’ombra del corpo posizionato davanti alla finestra. Luce ed ombra 
si scambiano i classici ruoli che performano, l’una qui opacizza e l’altra fa vede-
re. Nello svolgersi di questo conflitto sensibile la traccia di un bagliore rimane in 
superficie. Questo bagliore, non solo stabilisce un rapporto io - tu proiettando 
un débrayage che rende manifesta la situazione dell’enunciazione (enunciazione 
enunciata), ma produce altresì dei silenzi visivi, per dirla in termini mariniani 
(Marin 2001). Nello specifico, la luce catturata nel suo avvenire di quel tempo 
presente, diventa punctum barthesiano che ancora lo sguardo fenomenologico 
dello spettatore, aprendo una breccia nella superficie trasparente dello scatto. Il 
punctum (un particolare o dettaglio) qui è intensità, è «l›enfasi straziante del no-
ema (è stato), la sua raffigurazione pura» (Barthes 1980: 95). Il punctum barthe-
siano denota infatti quella «fatalità che nella fotografia mi punge, che mi ferisce, 
mi ghermisce», un’esplosione che provoca una piccola apertura nella trasparenza 
della foto (Barthes 1980: 28). L’immagine di Cahun è “incorniciata” dalla sago-
ma in uno sfondo bianco e accecante che potrebbe diventare un secondo sfondo 
autonomo. In questo gioco di mise en abyme di cornici e volti, il bagliore diventa 
sincope dell’enunciazione, e la fotografia ritorna su sé stessa attraversando la sua 
specificità materica.      

Fig. 5. Marcel Bascoulard, Pose 7, 3 Maggio 
1971, © Galerie Christophe Gaillard.

L’ultima fotografia in analisi, utile per comprendere come la luce in quanto acci-
dente fotografico sia capace di aprire ad una lettura di ciò che è semanticamente 
produttivo nell’immagine, è il ritratto Pose 7 (Fig. 5) di Marcel Bascoulard (1913-
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1978). Artista che la storia dell’arte ha provveduto a delineare come un travesti-
to sui generis, è stato inquadrato dalla letteratura storico-artista come una figura 
turbata dall’assassinio della madre fino a diventare folle. Clochard per scelta, Ba-
scoulard scambia i suoi disegni di paesaggi per pezzi di stoffa che userà per farsi 
cucire gli abiti che indossa nelle fotografie. Di fronte all’autore degli scatti rima-
sto anonimo, Bascoulard inscena la stessa posa per anni, salvo rare eccezioni. A 
proposito ancora della distinzione delle tipologie enumerate da Floch (1986) per 
delineare il rapporto del linguaggio alla realtà all’interno del discorso fotografico, 
questa è una fotografia sostanziale che mira al «grado zero della scrittura». Ci ri-
feriamo quindi a una fotografia che rifiuta ogni intervento da parte dal fotografo 
e che instaura una forte tensione con il reale attraverso l’attivazione di una “vi-
sualità aptica”. Grazie all’effetto di diffusione della luce sullo scatto, questa esalta 
la morfologia dell’abito di Bascoulard rendendolo quasi tattile e fornendo all’os-
servatore un’idea di rigidezza. Questo soggetto vulnerabile, costretto allo sguar-
do giudicante degli abitanti della piccola cittadina di Bourges in cui abita, si co-
struisce, a nostro avviso, un sur-corpo (Stoichita 2019: 169) attraverso la luce che 
si riflette sull’abito che copre completamente il suo corpo referenziale, lasciando 
in vista soltanto il volto. Più si mostra nella sua immagine biografico-referenziale, 
più si copre il corpo che forse vorrebbe modificato. Le stoffe che Bascoulard usa 
cambiano con gli anni, diventando esse sempre più rigide verso la fine della sua 
vita. Più invecchia, più duro e meno malleabile diventa il materiale del suo sur-
corpo simulacrale. I materiali simil plastici usati nella sua gioventù e quegli del 
cuoio hanno la capacità di riflettere la luminosità proveniente dalla macchina fo-
tografica creando dei bagliori diffusi e tenui che sembrano essere emanati dalla 
materia stessa, e che sembrano rendere “corazzato” l’abito indossato, aumentan-
do di conseguenza sia la protezione del suo corpo referenziale e “attaccando” lo 
sguardo dell’osservatore. 

7. Conclusioni

Le brevi analisi si sono concentrate su ciò che c’è di semanticamente produttivo 
nell’immagine, il punto dove esse si aprono al figurabile, e cioè, ad altri investi-
menti di senso al di là dei loro significati iconologici e nominabili al fine ultimo 
di comprendere le articolazioni di senso prodotte dai diversi effetti di luce sull’e-
nunciato. Le analisi evidenziano come le immagini mostrino corpi altri messi in 
scena alla mercé dello sguardo altrui ma nel farlo propongono configurazioni 
plastiche di protezione delle loro stesse identità biografico-referenziali attraver-
so una copertura figurativa, attraverso la cancellazione delle parti o di una nuova 
conformazione eidetica che crea delle zone di protezione. 
Gli effetti di luce prima osservati (§4, §5, §6) diventano figure che, proprie del 
piano dell’espressione, producono senso nel momento in cui entrano in rapporto 
con degli elementi del piano del contenuto, che è quello che ci siamo apprestati 
a dimostrare in questo articolo. Talvolta la luce entra con violenza nello scatto e 
penetra la carne, talvolta rimane dentro cancellando il volto dei soggetti o vie-
ne espulsa da elementi riflettenti. Nel caso di Bellocq, la luce performa una sua 
funzione discorsiva più classica di luce-chiarore, mentre già dallo scatto di Moli-
nier osserviamo come la luce diventi elemento plastico significante, andando a 
conformare un effetto di lumière-matière. Segue l’analisi di Sieverding, dove la 
luminosità produce specifiche masse cromatiche dense che in modo discontinuo 
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cancellano i formanti figurativi dello scatto. Infine abbiamo analizzato lo scatto di 
Claude Cahun, dove un forte bagliore attraversa la sostanza fotografica e produce 
un evidente débrayage enunciazionale. L’animazione attanziale di questi oggetti 
inorganici – come il vetro di Cahun o l’abito di cuoio di Bascoulard – modellano 
alcune delle caratteristiche stesse del corpo degli artisti; inoltre la percezione di 
questa luce che viene riflessa dai vari elementi innesca dei débrayages temporali, 
laddove la percezione di quest’ultima è dissociata dal momento dell’emissione 
originale. La luce, che dirige il nostro sguardo, modula le strategie di accessibilità 
e di inaccessibilità del soggetto, generando di conseguenza effetti di presenza e 
assenza propri a ogni testo. Oltre alle  classiche marche enunciative deittiche re-
peribili nelle immagini, questi elementi luminosi  – elementi periferici che sono 
scarti della figurazione – sono investiti anch’essi dalla soggettività e agentività del 
soggetto. Elementi instabili come luci, bagliori e riflessi sono immortalati nell’im-
magine nel momento del loro farsi, talvolta diventano il punctum dell’immagine, 
attivando appunto un’idea di tattilità, anch’essa associata al feticismo dello sguar-
do. A partire da una modellazione della luce che esce della macchina fotografica e 
da una conseguente proiezione sulla scena, le immagini si “aprono” o si “chiudo-
no” visivamente; il bagliore stabilisce un punto di accesso all’immagine che però 
preclude – in alcune occasioni – la leggibilità degli elementi che vi stanno sotto, 
diventando in un assalto allo sguardo dello spettatore.
La modernità è sia il luogo della figurazione sia il luogo della deturpazione per ec-
cellenza, dove topoi come questo possono essere impiegati per difformare o dei-
dealizzare la figura umana. Nel caso delle fotografie da noi analizzate, l’abbaglia-
mento è una deturpazione di questa sorgente luminosa che fa immagine, e che in 
questo caso rende la materia fotografica manifesta. Ed è proprio nella dimensione 
materica dell’oggetto dove queste immagini prendono corpo, e dunque il luogo 
vitale della produzione di senso, luogo dove la figurabilità non offre mai un unico 
senso di lettura. L’abbagliamento può distruggere e trasfigurare, oppure mettere 
a fuoco e condensare all’interno del proprio involucro una figura umana ritaglian-
do e scolpendo delle parti. Laddove la figura si apre nel suo “mostrarsi in modo 
trasparente e figurativo”, la fotografia si “chiude” in modo plastico. Laddove c’è 
completa visibilità del corpo nudo, il volto incontra la necessità di essere coperto 
per garantire l’anonimato, ma laddove il volto è l’elemento ad essere percepibile 
in modo diretto, è l’opacità mediale che entra in gioco per schermare il soggetto 
in questione.  
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Note
1 Non sarà fino a metà degli anni ‘70, grazie agli studi Foucaultiani sulla biopolitica e le prime rivolu-
zioni femministe e antirazziste, quando si legittimerà l’inclusione di soggettività non normative nella 
rappresentazione (Butler 1990; Foucault 1976; De Lauretis 1984; Mulvey 1989). Dalla seconda metà 
del Novecento in poi l’inclusività delle minoranze nella sfera del visibile andrà ad ampliarsi fino ad 
abbracciare la “recente” considerazione verso le raffigurazioni di soggetti diversamente abili.
2 A partire dagli anni ‘30 del Novecento inizieranno ad apparire alcune fotografie di nudi maschili nel-
la scena artistica grazie al lavoro di fotografi come George Hoyningen-Huene, o negli anni 1950 Her-
bert List. Ad ogni modo, l’imagine erotica maschile vedrà la luce già nel 1900 con il lavoro Wilhelm 
von Gloeden.
3 Casi eccezionali come L’origine del mondo (1866) di Gustave Courbet sono dimostrazioni di un fare 
embrionale che ancora non si era stabilizzato nella normatività delle rappresentazioni dell’epoca. A 
questo proposito Solomon-Godeau dice: “Queste prime fotografie di nudo includono non solo peli 
pubici, ma piedi sporchi e, cosa forse più inquietante, il volto della donna reale, spesso includendo il 
suo sguardo diretto e privo di fascino”. (Solomon-Godeau 1986: 98)
4 La traduzione di questo quadrato è tratta da Marrone (2008). 
5 In base alle tipologie definite da Floch, “mitica” si intende quella fotografia che si apre ad un discor-
so secondo rispetto a ciò che di riconoscibile figurativamente vi è nell’immagine (Floch 1986).
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