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Silver Age e arti visive, tra realismo, idealizzazione 
ed estetizzazione. Uno studio diacronico
di Emma Cesari

Abstract

The concept of mimesis has been inherent in the world of art since antiquity. In 
all the forms it has taken over the centuries, art can often be seen as simia naturae. 
However, at times when art is called upon to represent pain, wounds, death, there 
are many instances in which the aestheticising and idealising tendency prevails 
over the purely mimetic representation and succeeds in rendering καλός even 
what is κακός (or at least what is culturally perceived as such). From this perspec-
tive, the analysis of artistic representations of old age is particularly interesting. 
With an approach that takes into account the different expressive spheres of the 
visual arts, from painting to sculpture, from photography to video art and perfor-
mance, the article intends to study different representations and self-representa-
tions of old age in art, with the aim of identifying exemplary forms between aes-
thetisation, realism and hyperrealism, also with reference to conceptions of old 
age in different cultures and periods. In addition, among the keys that can be 
used to interpret the works, one can consider, for example, the distinction made 
by Marin between the transparent-transitive and the opaque-reflective nature of 
the visual message. The tour begins in ancient art with examples of Hellenistic 
sculpture, continues in modern art with Donatello, Ghirlandaio, Giorgione, Rem-
brandt, Houdon - to name but a few - and reaches the 19th century with Ingres, 
Nadar, Klimt and contemporary examples such as Laura Wheeler Waring, Luc-
ien Freud, Giosetta Fioroni, Bill Viola, Sophie Calle, Jago and Vanessa Beecroft. 

Keywords: idealizzazione, estetizzazione, realismo mimetico, immagini della vec-
chiaia, arti visive. 

Ogni enunciato visivo – sia esso pittorico, scultoreo, fotografico, di videoarte o 
di performance – contiene, al suo interno, una duplice natura. Nella famosa di-
stinzione di Louis Marin1, la prima è la natura trasparente-transitiva, la seconda, 
quella opaco-riflessiva. Le opere d’arte ci dicono qualcosa, ci offrono una rappre-
sentazione trasparente di qualcosa. Allo stesso tempo, però, ci mostrano di dire 
qualcosa, e alla dimensione trasparente si aggiunge quella opaca, a quella rappre-
sentativa si unisce quella presentativa. 
Nella prospettiva di analizzare una serie di immagini per provare a scoprire in 
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che modo, nel corso dei secoli, la storia dell’arte ha trattato il tema della vecchia-
ia, potrebbe essere utile adottare questo dualismo di orientamento, con l’idea di 
soffermarsi tanto sul lato più trasparente delle immagini, quanto su quello più 
opaco, riflessivo, delle stesse. Ma non solo. Connaturato al mondo dell’arte fin 
dall’antichità, il concetto di mimesis2 risulta essere cruciale anche nel momento in 
cui si è chiamati a trattare il tema della vecchiaia. L’arte è, innanzitutto, mimetica. 
E quanto più la mimesis è elevata, tanto più positivamente viene valutata la perizia 
dell’artista. In tutte le forme alle quali è giunta attraverso i secoli, l’arte può esse-
re quindi spesso considerata come «simia naturae»3. Un aneddoto chiarificatore: 
tra il 1381 e il 1382, il cronista fiorentino Filippo Villani usa per la prima volta 
l’espressione Ars simia naturae nella sua opera De origine civitatis Florentiae et 
eiusdem famosis civibus (dedicata alle origini di Firenze e alla gloria dei suoi citta-
dini più illustri).  Il contesto è quello dell’elogio di un pittore, Stefano Fiorentino. 
Stefano è indicato come ‘scimmia della natura’ «per la sua tanto grande capacità 
di imitazione». Il senso è chiaro: l’arte migliore è quella che riesce a realizzare la 
più verosimigliante rappresentazione della natura, del reale, della realtà oggettiva. 
In aggiunta, come sottolinea Daniel Arasse nella sua analisi del passo4, l’elogio di 
Stefano è inserito all’interno di una trattazione nella quale Villani intende consi-
derare la storia della pittura non solo come progresso evolutivo, ma anche come 
crescente padronanza dei mezzi d’imitazione.
Tuttavia, nei momenti in cui l’arte è chiamata a rappresentare il dolore, le ferite, la 
morte, sono molti i casi in cui la tendenza estetizzante e idealizzante prevale sulla 
pura resa mimetica e riesce a rendere καλός anche ciò che è κακός (o che, almeno, 
è culturalmente percepito come tale). In questa prospettiva, l’analisi delle rappre-
sentazioni artistiche della vecchiaia risulta particolarmente interessante, soprat-
tutto perché, pur esistendo esempi di idealizzazione ed estetizzazione, sono molti 
gli artisti che hanno optato per il realismo5 (che sfocia, in certi casi, nell’iperrea-
lismo). Lo studio non può avere certamente un carattere esaustivo, ma procede 
per esemplificazioni che riguardano diversi media, dalla pittura alla scultura, dalla 
fotografia alla videoarte e alla performance. 

1. Nella pittura
 
Scandagliando la produzione pittorica rinascimentale alla ricerca di soggetti raffi-
gurati nell’età della vecchiaia, non ci si deve meravigliare scoprendo che San Gi-
rolamo è, senza dubbio, tra i più rappresentati. Colto da penitente, da studioso, in 
preghiera, nel deserto, al momento del giudizio, è ‘il vecchio’ per eccellenza della 
pittura del Rinascimento. Dal San Girolamo e un devoto di Piero della Francesca 
(1450 circa, Fig. 1), al San Girolamo di Leonardo (1482 circa, Fig. 2) o di Vasari 
(1541, Fig. 3), fino al San Girolamo penitente di Tiziano (1570-1575, Fig. 4) o a 
quello, assai famoso, di Caravaggio (1605 circa, Fig. 5), la rappresentazione del 
santo è molto tipica: veste bianca più o meno coprente, braccia e gambe spesso 
nude con la pelle segnata dall’età, barba e capelli bianchi, fronte percorsa da ru-
ghe, volto scavato dai digiuni. Più composto in Piero, più anatomico in Leonardo, 
quasi eroico in Vasari, vecchissimo nelle pennellate ruvide e rapide di Tiziano, te-
atralmente illuminato da Caravaggio che lo oppone, sulla tela, a un teschio, ugual-
mente illuminato, massima espressione della vanitas e della decadenza del corpo 
nell’età della vecchiaia. Nella pittura del XV e XVI secolo c’è San Girolamo (con 
la sua vecchiaia combattuta e sofferente di San Girolamo, spesso in conflitto tra 
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attività intellettuale e abbandono alla penitenza), ci sono i ritratti di anziani no-
bili e uomini di stato (basti pensare ai numerosi ritratti dei dogi veneziani) e poi, 
unico nel suo genere, c’è il Ritratto di vecchio con nipote di Ghirlandaio (Fig. 6), 
realizzato nel 1490 circa. La rarità del soggetto merita un approfondimento. In un 
interno che affaccia su un paesaggio disabitato, vestiti con il colore della nobiltà, 
un vecchio e un bambino – presumibilmente nonno e nipote – si stringono in un 
abbraccio guardandosi negli occhi. Il viso del fanciullo, incorniciato da angelici 
riccioli biondi, contrasta con il volto dell’anziano, rugoso, segnato dal tempo, 
contornato da capelli grigio-bianchi magnificamente resi. La tenerezza della sce-
na è notevole, la vecchiaia rappresentata con garbato realismo. Il particolare delle 
escrescenze così evidenti sul naso del vecchio non pregiudica la serenità comuni-
cata dalla composizione. 
Uno dei massimi esponenti della pittura veneta di età moderna, Giorgione, ha re-
alizzato, tra il 1506 e il 1508, un dipinto divenuto famosissimo, La Vecchia (Fig. 
7). Un davanzale, uno sfondo nero e lei: ritratto di una vecchia o, piuttosto, alle-
goria della vecchiaia? Arasse6, analizzando questo quadro, parla di un’opera rea-
lista, quasi verista. In effetti, il colorista Giorgione è, in questo caso, più che mai 
votato al “disegno” e al dettaglio. La donna è dipinta di tre quarti, in piena luce, 
indossa abiti chiari, una cuffietta bianca le trattiene i capelli, radi e bianchi. Un 
ciuffo sfugge dal copricapo e le ricade sul viso, rugoso, cadente, sofferente. La 
pelle è raggrinzita, gli occhi lucidi, il collo segnato dal tempo. A sovradeterminare 
il senso dell’opera, alcuni elementi della composizione – il bianco della camiciola, 
la bocca aperta che sembra pronunciare parole, la mano destra che lo trattiene e 
lo espone – conducono ad un cartiglio, «col tempo», si legge. Il topos della bellez-
za femminile che sfiorisce unito a un’indagine del vero quasi leonardesca rende 
La Vecchia di Giorgione un interessante esempio di realismo pittorico, che sfocia 
nell’iperrealismo, a dir la verità, nonostante l’intenzione quasi certamente allego-
rica del ritratto. 
Nella storia dell’arte moderna nessun artista ha realizzato tanti autoritratti, in di-
pinti o incisioni, più di quanti ne ha prodotti Rembrandt. Un’ossessiva volontà 
di registrazione dello scorrere del tempo e degli effetti che quest’ultimo aveva, 
innanzitutto, sulla sua persona. Gli autoritratti coprono, infatti, un periodo che 
parte dalla giovinezza e arriva fino alle soglie della morte. Rembrandt guarda 
sempre verso lo spettatore, di fronte o di tre quarti, in primo piano o compren-
dendo nell’inquadratura anche il busto. La tavolozza coloristica è quella ormai 
famosa dei grigi, dei marroni, dei colori scuri, dei verdi sporchi e delle chiazze 
rosse e bianche che emergono qua e là. Due lavori, ai fini del tema trattato, spic-
cano sugli altri. Il primo, del 1661, è l’Autoritratto in veste di San Paolo (Fig. 8). 
Dall’oscurità che pervade l’intero quadro emergono alcuni dettagli luminosi, co-
me l’elsa di una spada e un libro in ebraico, in basso a destra. Ma questi elementi 
quasi scompaiono quando l’attenzione dello spettatore viene catturata dal volto 
del pittore. Come ha efficacemente osservato Victor Stoichita, «la fronte e la par-
te superiore del volto così illuminate diventano il centro del quadro»7. Spiccano, 
infatti, il turbante bianco-giallo da cui sfuggono ricci capelli grigi e la fronte, se-
gnata da profonde rughe. Il pittore ha cinquantacinque anni, e non nasconde i 
segni dell’età che avanza, anzi li sottolinea con luce e colori. Quattro anni dopo, 
nel 1665 circa, Rembrandt realizza l’Autoritratto con tavolozza e pennelli (Fig. 9). 
La carnagione pallida, i capelli ormai completamente bianchi, le rughe, il doppio 
mento, l’espressione dura del volto, ma non solo: ci sono anche i suoi strumenti 
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di lavoro. In questo autoritratto la consapevolezza della vecchiaia che progredi-
sce è unita alla fierezza che lo status di artista gli procura. Rembrandt, quattro 
anni prima della morte, con i pennelli in mano. Davvero forse, in questo caso, la 
vecchiaia segna il raggiungimento anche di una certa consapevolezza del valore 
etico del proprio lavoro, che la posa così austera, accompagnata dagli strumenti 
dell’arte, certamente enfatizza8. 
È Warburg che ha consegnato alla posterità, con il suo Bilderatlas Mnemosyne, il 
metodo del confronto delle immagini, l’esistenza delle Pathosformeln, del Nachle-
ben der Antike9. Con la protezione del nume warburghiano, è possibile avviare un 
confronto tra il Ritratto di Monsieur Bertin (1832, Fig. 10) e il Ritratto di Giulio 
II (1511-1512, Fig. 11). Ingres e Raffello. Più di tre secoli di differenza. Eppure, 
qualcosa avvicina questi due dipinti. Che Raffaello fosse il più venerato – tra i 
grandi maestri – da Ingres, è cosa nota. Non c’è dunque da stupirsi che uno sia il 
modello dell’altro. In questo specifico caso, i due ritratti hanno davvero molto in 
comune: il punto di vista leggermente rialzato, lo sfondo neutro, la posa da sedu-
ti, l’attenzione per il dettaglio, e, ovviamente, la vecchiaia. Giulio II, al momento 
del ritratto, ha sessantotto anni, Bertin sessantasei. Un papa l’uno, il fondatore del 
Journal des Débats l’altro. Due uomini diversamente potenti e imponenti. Il loro 
essere vecchi (e il loro essere rappresentati come tali) sembra amplificare queste 
caratteristiche. Raffaello dipinge la folta barba bianca del papa, le guance cadenti 
e rugose, i segni che solcano la fronte, la bocca serrata, lo sguardo rivolto verso il 
basso, calmo e meditabondo. Giulio II, il papa delle guerre e grande mecenate, 
è qui colto in tutta la sua distinzione e dignità. La vecchiaia lo nobilita, lo fa ap-
parire saggio e riflessivo e le mani, aggrappate ai braccioli della sedia, sono salde 
quanto il suo temperamento. Il focus sulle mani è ripreso da Ingres per il ritratto 
di Bertin. Qui scompaiono lo sfondo verde e il colore delle vesti papali. Bertin è 
immerso nei toni del marrone e indossa un elegante abito nero. Le non più gio-
vani mani aggrappate alle ginocchia, gli occhi fissi sullo spettatore, il sopracciglio 
sinistro leggermente alzato. Unici punti bianchi, il colletto dell’abito e i capelli. 
Ingres dipinge un Bertin monumentale, deciso, dettagliatissimo anche nei segni 
lasciati dal tempo. Monsieur Bertin è il rappresentante di un’epoca, il borghese 
facoltoso e trionfante, anche se nella vecchiaia, si potrebbe aggiungere.
Meno di un secolo dopo, il panorama artistico cambia completamente con l’av-
vento delle Secessioni. Nel 1905, Klimt realizza un dipinto per la seconda mostra 
del Deutscher Kunstlerbund di Berlino. È l’imponente Le tre età della donna (Fig. 
12). All’interno di una assai tipica decorazione “alla Klimt”, quasi inglobate nelle 
forme ovali e triangolari, stanno tre donne. Nonostante l’attenzione dello spetta-
tore risulti subito attratta dalla bellezza botticelliana della giovane donna al cen-
tro, che stringe a sé una piccola bimba addormentata, in questa sede è opportuno 
riflettere sulla figura di sinistra: un’anziana donna si erge di profilo, braccia lungo 
i fianchi, capo chino, capelli grigi sciolti le coprono il volto. È l’immagine della 
vecchiaia. Il realismo dei dettagli è quasi da trattato anatomico. Le mani sono de-
formate, segnate da grosse vene blu che si prolungano fino alle braccia, la pelle è 
avvizzita, le articolazioni nodose e sporgenti, la magrezza del corpo evidente. Ma 
non solo. La donna, che ha il ventre gonfio – segno forse di una fecondità ormai 
sterile – si copre gli occhi con la mano sinistra: il tempo passa, la bellezza della 
giovinezza lascia il posto alle caratteristiche tipiche della vecchiaia, e lei non vuo-
le guardare, testimone impotente del suo stesso corpo senile10. Il realismo della 
rappresentazione klimtiana è senz’altro debitore – secondo l’opinione di Frodl11 
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– di una scultura bronzea realizzata da Rodin tra il 1880 e il 1883, Colei che fu la 
bell’Elmiera (Fig. 13). Nella statua si ritrovano – in versione scultorea – tutte le 
caratteristiche descritte poc’anzi, dal ventre gonfio fino alle ossa sporgenti e al ca-
po chino. In ultimo, occorre ricordare l’esistenza di un davvero assai interessante 
disegno preparatorio (Fig. 14) realizzato da Klimt per la figura di un’altra donna 
anziana, quella di La Medicina. Il disegno, a matita su foglio bianco, è – ai fini del 
tema qui trattato – molto più interessante dell’opera finita. L’essenzialità del tratto 
della matita, l’isolamento della figura della vecchia sulla pagina bianca, la squa-
dratura delle forme del corpo, le linee dure e angolose delle ossa e, di nuovo, il 
ventre ingrossato: la vecchiaia per nulla idealizzata di Klimt che toglie dal corpo 
le forme e le rotondità connesse all’universo femminile fin dalle rappresentazioni 
più antiche del corpo delle donne. 
Come si è visto, molte rappresentazioni pittoriche della vecchiaia coincidono con 
il genere del ritratto. Urge, a questo punto, una riflessione. All’interno di questa 
categoria e restringendo il campo alla ritrattistica femminile, i ritratti di donne 
anziane (eccezion fatta per La Vecchia di Giorgione, che è comunque da inserirsi 
all’interno di una considerazione più allegorica che sociologica) sono molto ra-
ri. Spesso, ad essere ritratte sono le madri degli artisti12 oppure, nel caso in cui 
si tratti di committenze, regine, aristocratiche e ricche donne della borghesia. In 
questo senso, il dipinto Anna Washington Derry di Laura Wheeler Waring (Fig. 
15) costituisce una vera e propria eccezione. È il ritratto di una donna, anziana, 
nera, realizzato da un’altra donna. Entrambe afroamericane, la pittrice quarantot-
tenne, Anna Washington Derry settantasettenne. È il 1925, a Philadelphia sono 
arrivati gli echi della Negro Renaissance di Harlem e New York e Laura Wheeler 
è parte dell’élite della comunità nera, insegna disegno e arti applicate all’Institu-
te for Colored Youth e realizza abitualmente ritratti di esponenti dell’alta società 
nera. Eppure, il suo quadro più famoso è il ritratto di Anna Washington Derry, 
un’anziana donna conosciuta per caso e qui rappresentata nel più estremo reali-
smo: lo sfondo e l’abito bianchi mettono in risalto la carnagione scura e i capelli 
neri e crespi, leggermente velati di grigio. Le rughe di espressione sono marcate, 
gli occhi scavati, il collo scarno, le mani ossute, tutte sottolineature delle caratteri-
stiche lasciate dalla vecchiaia. Ma, a conferma del valore emblematico dell’opera, 
ecco – come sorta di epigrafe celebrativa – il nome della donna inciso sullo sfon-
do, insieme all’anno di realizzazione del quadro, per essere consegnato ai posteri, 
indimenticato.
Assume un valore di testimonianza di una vecchiaia celebre e “permanente” un 
noto dipinto, Portrait of Her Majesty The Queen (2000-2001) di Lucien Freud 
(Fig. 16). Con l’irriverente crudeltà tipica delle sue pennellate, Freud evidenzia, 
nella vecchiaia della regina Elisabetta II, la permanenza del potere e, contem-
poraneamente, accentua i caratteri dell’età quasi in maniera premonitrice della 
lunghissima vecchiaia della regina. Se la rappresentazione del potere si concentra 
nella parte superiore del quadro (la corona tempestata di diamanti sostenuta dalle 
volute dei capelli bianchi), le rughe di espressione e i segni scolpiti dell’età risal-
tano nella parte inferiore del ritratto. Non c’è forse, in quest’opera, l’esagerazione 
mimetica unita a una barocca idealizzazione del potere?
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Fig. 1 Piero della Francesca, San Girolamo e 
un devoto, cm 49 x 42, olio su tavola,  
1450 circa; Venezia, Galleria dell’Accademia.

Fig. 2 Leonardo da Vinci,  
San Girolamo, cm 103 x 74, olio su tavola, 
1482 circa; Roma, Musei Vaticani.

Fig. 3 Giorgio Vasari, San Girolamo,  
cm 169 x 123, olio su tavola, 1541;  
Firenze, Galleria Palatina.

Fig. 4 Tiziano Vecellio, San Girolamo 
penitente, cm 137,5 x 97, olio su tela, 1570-
1575; Madrid,  
Museo Thyssen-Bornemisza.
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Fig. 5 Caravaggio, San Girolamo penitente, cm 112 x 
157, olio su tela, 1605 circa; Roma, Galleria Borghese.

Fig. 6 Domenico Ghirlandaio, 
Ritratto di vecchio con nipote, 
cm 62 x 46, tempera su tavola, 
1490 circa; Parigi,  
Musée du Louvre.

Fig. 7 Giorgione, La Vecchia, cm 68 x 59, olio 
su tela, 1506-1508; Venezia,  
Gallerie dell’Accademia.

Fig. 8 Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 
Autoritratto in veste di San Paolo,  
cm 91 x 77, olio su tela, 1661;  
Amsterdam, Rijksmuseum.
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Fig. 9 Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 
Autoritratto con tavolozza e pennelli,  
cm 114 x 95, olio su tela, 1665 circa;  
Londra, Kenwood House.

Fig. 10 . Jean-Auguste-Dominique Ingres, 
Ritratto di Monsieur Bertin,  
cm 116,2 x 94,9, olio su tela, 1832;  
Parigi, Musée du Louvre.

Fig. 11 Raffaello Sanzio,  
Ritratto di Giulio II, cm 108,7 x 80, 
olio su tavola, 1511-1512; Londra,  
National Gallery.

Fig. 12 Gustav Klimt, Le tre età della donna,  
cm 180 x 180, olio su tela, 1905; Roma,  
Galleria Nazionale d’Arte Moderna.
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Fig. 13 Auguste Rodin,  
Colei che fu la bell’Elmiera, 
cm 51 x 30,5 x 26,5, gesso, 1880-1883;  
Parigi, Musée Rodin.

Fig. 14 Gustav Klimt, Studio per la 
vecchia (per La Medicina), cm 44 x 31,4, 
matita su foglio bianco, 1905; Roma, 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna.

Fig. 15 Laura Wheeler Waring,  
Anna Washington Derry, cm 50,8 x 40,5,  
olio su tela, 1927; Washington Dc, 
Smithsonian American Art Museum. Fig. 16 Lucien Freud,  

Portrait of Her Majesty The Queen,  
cm 23,5 x 15,2, olio su tela, 2000-2001; 
Londra, Royal Collection St. James’s 
Palace.
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2. Nella scultura
 
Rappresentare la vecchiaia nella pietra, una sfida senz’altro, mancando i colori. 
Eppure, fin dall’antichità, si sono succeduti esempi di artisti che ce l’hanno fatta, 
e con risultati piuttosto strabilianti. 
I greci, il popolo della bellezza e la cui arte, secondo J. J. Winckelmann, era la 
migliore che il mondo avesse mai visto, si sono impegnati, per primi, in rappre-
sentazioni di questo tipo. Sono molti i concetti chiave connessi indissolubilmente 
alla cultura greca antica. Uno di questi, la καλοκαγαθία, crasi di καλός καὶ ἀγαθός, 
incarnava l’idea della perfezione umana. A quella stessa perfezione tendeva l’ar-
te e, in particolare, la scultura. La statuaria greca antica offre una serie di rap-
presentazioni dell’uomo praticamente perfette, nelle quali il difetto, connaturato 
alla natura umana, era sistematicamente cancellato. La statua diventa – presso i 
greci – immagine dell’idea di perfezione umana, rappresentazione iconica della 
καλοκαγαθία e, dunque, anche modello di bellezza ideale. Il massimo dell’astra-
zione, delle tendenze estetizzanti, dell’armonia utopica e assoluta di tutte le parti 
che compongono un corpo. Davanti all’Apollo del Belvedere, Winckelmann pro-
rompe in una serie di elogi estatici, tra i quali risalta in modo particolare il pas-
saggio in cui, riferendosi all’Apollo, l’autore scrive che «in esso non c’è nulla di 
mortale13, nulla che sia soggetto ai bisogni umani»14. Eppure, si può ricordare che 
al Museo Archeologico di Atene si trova una stele del 340-330 a.C. circa, la cosid-
detta Stele dell’Ilisso (Fig. 17), proveniente dalla necropoli situata lungo l’omo-
nimo fiume. Due sono le figure principali: quella di destra, un giovane uomo, è il 
defunto; quella a sinistra, un uomo anziano, è il padre, che guarda triste e concen-
trato in direzione del figlio. La rappresentazione della vecchiaia, in questo caso, 
gioca sul contrasto, reale e per nulla idealizzato. Il giovane è nudo, muscoloso, in 
posizione frontale. L’anziano padre, di profilo, è avvolto in un pesante mantello, 
si sorregge ad un bastone, la lunga barba gli incornicia il volto. È una stele fune-
raria, il vivo e il morto sono ormai separati, i loro sguardi non si incontrano più, 
il confronto è dolorosissimo. È del III secolo a.C., invece, l’originale della copia 
romana della famosa statua della Vecchia ubriaca (Fig. 18), opera forse del tebano 
Mirone. Un’anziana donna è seduta e regge tra le mani una coppa e un otre. Il 
suo stato risulta doppiamente alterato, dal vino e dalla vecchiaia: il volto è segnato 
dalle rughe, molto evidenti intorno agli occhi e alla bocca, il collo e il petto sono 
scarni e magri, le clavicole in evidenza, la testa piegata all’indietro. Nel mondo 
dell’arte ideale e idealizzante, colpisce il naturalismo, anzi il realismo, di questa 
statua. Il Bello e Buono, si potrebbe dire, vengono sostituiti dal Vero. 
Parte della stessa tendenza, sono assai numerosi, nell’arte ellenistica, le teste, le 
statue, i busti di filosofi rappresentati come vecchi saggi. Si può rintracciare, qui, 
una compresenza di aspetti idealizzati (la vecchiaia è una condizione nobile e no-
bilitante) e di elementi realistici: l’onnipresente barba, la fronte rugosa e corruga-
ta, gli occhi pensierosi. Tutti questi elementi si ritrovano, per esempio, nella Testa 
del filosofo di Anticitera (Fig. 19), del 240-220 a.C. circa, realizzata in bronzo, ma-
teriale che non fa altro che aumentare la già notevole potenza espressiva di questo 
reperto. Cominciavano a destare sempre più interesse la veridicità dei ritratti e 
l’analisi psicologica, oltre che uno studio quanto più particolareggiato possibi-
le dei tratti fisionomici. Il Ritratto di Socrate, il Ritratto di Platone e il Ritratto di 
Aristotele Fig. 20, 21, 22), tutte copie romane di originali del IV secolo a.C., sono 
validi testimoni di queste ricerche. È del 45 a.C. circa, invece, il Ritratto di ignoto 



134

di Osimo (Fig. 23), una testa marmorea romana, ottimo esempio del naturalismo 
che si raggiunse nell’ambito del ritratto scultoreo nelle ultime fasi della Repub-
blica. L’ignoto, visibilmente marchiato dalla vecchiaia, ha il volto completamente 
solcato dalle rughe. Le guance sono cadenti, gli occhi infossati, le labbra tese e 
serrate, la fronte aggrottata. Eppure, c’è nobiltà, fierezza, contegno. 
Dalla scultura classica al primissimo Rinascimento, dai primi tentativi di realismo 
fisionomico, al crudo iperrealismo dello scultore per antonomasia del primo Ri-
nascimento, Donatello, il quale non nella pietra, ma nel legno, realizzò nell’ultima 
fase della sua carriera la Maddalena (1453-1455, Fig. 24). La grandezza naturale, i 
capelli lunghissimi, il corpo rinsecchito per la vecchiaia e i digiuni, il petto scarno 
e ossuto, il volto scavato e gli occhi infossati, la magrezza estrema, lo sguardo af-
faticato e stanco: il realismo è assoluto. La Maddalena (tipicamente rappresentata 
in giovane età) è qui ormai vecchia e stremata, e la realizzazione di questo sogget-
to, proprio in quegli anni e con queste modalità, risulta ancora più interessante 
se si pensa all’età che aveva Donatello al momento della lavorazione: opera sulla 
vecchiaia, nella vecchiaia dell’artista. 
La seconda metà del Settecento vede la fortuna della scultura neoclassica. In 
Francia, ad esempio, un soggetto privilegiato diventa l’allora già molto famoso 
Voltaire. Sono almeno due gli scultori che, a distanza di pochi anni l’uno dall’al-
tro, decidono di affidare le fattezze del filosofo alla pietra: Jean-Baptiste Pigalle 
e Jean-Antoine Houdon. Tra il 1770 e il 1776, Pigalle realizza una famosa statua: 
Voltaire, settantaseienne, nudo e vecchio (Fig. 25). Non esistevano, allora, pre-
cedenti per una scultura del genere. Solo nella statuaria antica, come si è visto, il 
corpo degli anziani veniva scolpito senza panneggi e vesti che lo coprissero. Nella 
statua di Pigalle le gambe del filosofo sono magre e fragili, il petto scarno e ossu-
to, il viso rugoso. La fragilità del corpo segnato dalla vecchiaia è evidente, eppure, 
forse per lo sguardo di Voltaire – rivolto verso l’alto e immerso nelle riflessioni – si 
percepiscono potenza e forza, quelle dello spirito del filosofo. Più vicino ai gusti 
dei contemporanei (Honour ricorda lo sdegno di alcuni artisti, come Reynolds, 
davanti al Voltaire di Pigalle15) si dimostrò Houdon quando, nel 1778, poche set-
timane prima della morte di Voltaire, ne modellò nel gesso un ritratto dal vivo 
(Fig. 26). Voltaire è seduto, le mani salde sui braccioli, il corpo magro e stanco av-
volto in una toga/vestaglia, il volto dotato di una straordinaria verosimiglianza. Il 
Voltaire di Houdon piacque immediatamente. Forse perché Houdon aveva scelto 
di coprire i segni più crudi della vecchiaia, o forse perché alla verosimiglianza si 
accompagnava una certa idealizzazione, in articulo mortis. 
Con un discreto sforzo temporale da compiere, si arriva ora al 2002 e a Giosetta 
con Giosetta a nove anni (Fig. 27), scultura in resina sintetica di una delle protago-
niste indiscusse dell’arte italiana degli ultimi settant’anni circa, Giosetta Fioroni. 
Fioroni ha spesso riflettuto sul tema della propria vecchiaia (lo dimostrano espo-
sizioni come Senex. Ritratto di artista e L’altra Ego16), ma in questo caso l’analisi è 
profonda, attenta, emozionalmente complessa. Una roccia grezza e primordiale. 
Su questo spazio neutro e inesistente due figure, due donne, la Giosetta del pre-
sente e la Giosetta del passato. Giosetta del 2002 e Giosetta a nove anni, come 
suggerisce l’anno impresso nella cartella di scuola (1941). Poi un gesto, si danno 
la mano. La bimba con le trecce ai capelli accompagna la signora ormai anziana. 
Ma nessuna delle due cammina, nessuna impressione di movimento muove le lo-
ro gambe, sono – nei fatti – statiche. Eppure quella mano è significativa: la vec-
chiaia si costruisce sulla gioventù, si appoggia ad essa, forse perché in essa con-
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serva ricordi, memorie, primordiali atti che hanno poi definito una crescita e lo 
sviluppo di una personalità adulta. C’è eterna connessione. È il tempo. 
Un corpo anziano, scultoreo e a grandezza naturale, è di grande impatto. Il coin-
volgimento dello spettatore è, se possibile, ancora maggiore, nel momento in cui 
la scultura stravolge un topos, un topos più che millenario, radicato nell’icono-
grafia e nella letteratura artistica, come quello della bellezza, indiscutibilmente 
connessa alla figura di Venere. Venere è bellezza, la bellezza è Venere. Sconvolge, 
dunque, trovarsi davanti alla Venere (2018, Fig. 28) di Jago, uno scultore che no-
nostante la giovane età ha già collezionato diversi successi17. Bianca, completa-
mente nuda, la Venere di Jago è quello che la statuaria classica non ha mai osato 
mostrare. È il dopo. O, meglio, è l’impossibile: Venere è una dea, è immortale. 
Jago le dona un tempo finito. E, con un procedimento molto simile a ciò che Do-
natello aveva fatto per la Maddalena, la fa invecchiare. Lei perde i capelli, è com-
pletamente calva. Le carni hanno ceduto, le rughe si sono impossessate della pelle 
divina, le vene sporgono, lo sguardo sembra chiedere pietà. È spogliata di tutto 
ciò che rende topica la sua rappresentazione. Rimane soltanto una cosa: la posa. 
Venere si copre il pube con la mano sinistra, il braccio destro è allungato a coprire 
i seni. Eccola, la riconoscibilissima ‘Venus pudica’18. Forse ha perso la floridezza 
delle carni, ma si erge ancora, fiera, in una delle posture più classiche della storia 
della scultura. 

Fig. 17 Stele dell’Ilisso, h. cm 168, marmo, 
340-330 a.C.; provenienza: necropoli lungo 
l’Ilisso; ubicazione: Atene, Atene, 
Museo Archeologico Nazionale. Fig. 18 Mirone di Tebe (?),  

Vecchia ubriaca, h. cm 92, marmo,  
200 a.C.; Monaco di Baviera, Gliptoteca.
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Fig. 19 Testa del filosofo di Anticitera,  
h. cm 29, bronzo, 240-220 a.C.; Atene,  
Museo Archeologico Nazionale.

Fig. 20 Ritratto di Socrate, copia romana 
di un originale del IV secolo a.C.; Roma, 
Palazzi Vaticani, Museo Pio Clementino.

Fig. 21 Ritratto di Platone, copia romana di 
un originale del IV secolo a.C.; Roma, 
Palazzi Vaticani, Museo Pio Clementino.

Fig. 22 Ritratto di Aristotele, copia 
romana di un originale del IV secolo 
a.C.; Napoli,  
Museo Archeologico Nazionale.
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Fig. 23 Ritratto di ignoto, h. cm 31, marmo, 
45 a.C.; Osimo, Palazzo Campana.

Fig. 24 Donatello, Maddalena, cm 188, 
legno, 1453-1455; Firenze,  
Museo dell’Opera del Duomo.

Fig. 26 Jean-Antoine Houdon, Voltaire 
seduto, cm 35,6 x 14,6 x 20, gesso, 1778-
1780; Montpellier, Musée Fabre.

Fig. 25 Jean-Baptiste Pigalle, Voltaire, 
cm 150 x 89 x 77, marmo, 1770-1776; 
Parigi, Musée du Louvre.
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3. Nella fotografia, nel video, nella performance

Dal 1839, nella storia delle tecniche di rappresentazione del reale, qualcosa è 
cambiato per sempre. Daguerre annunciò la scoperta di un procedimento per 
lo sviluppo delle immagini, la dagherrotipia per l’appunto e, mentre il mondo 
della tecnica accettava entusiasticamente questa novità, il mondo dell’arte – e in 
particolare quello della pittura – cominciava a interrogarsi, spaventato, sul valore 
estetico della fotografia. In breve tempo, si susseguirono l’esposizione universale 
del 1855 (dove il pubblico poté visitare una mostra speciale dedicata alla nuo-
va tecnica), le contestazioni di Baudelaire – che esclude la fotografia dal mondo 
dell’arte e, allarmato dalle capacità mimetiche del nuovo medium, vede questo 
nuovo strumento come prodotto della massificazione – e le fotografie di Nadar. 
Baudelaire, Nadar e, inevitabilmente, il tema della mimesis. La fotografia, come 
tale, non trascura nulla, cattura ogni cosa, ogni dettaglio è impresso per sempre 
sulla pellicola. Un eterno hic et nunc. Sembra che il reale venga così, per la prima 
volta nella storia della rappresentazione, riportato identico a come appare, senza 
idealizzazioni, modifiche, abbellimenti, licenze artistiche. La mimesis del reale, 
dunque19. È piuttosto interessante notare come uno dei più grandi fotografi del-
la seconda metà dell’Ottocento, Nadar, abbia realizzato numerosissimi ritratti di 
pittori, artisti, letterati, oltre che dello stesso Baudelaire (catturato dal suo obietti-
vo cinque volte, nel corso degli anni, Fig. 29) e come, inevitabilmente, la maggior 
parte di queste fotografie, essendo di personaggi noti, siano ritratti della vecchia-
ia. Honoré Daumier nel 1855 (Fig. 30), i capelli ormai grigi e le rughe intorno 

Fig. 27 Giosetta Fioroni,  
Giosetta con Giosetta a nove anni,  
resina sintetica, 2002.

Fig. 28 Jago, Venere, cm 70 x 70 x 193, marmo 
Lasa/Covelano linea vena oro, 2018.
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agli occhi. Victor Hugo nel 1884 (Fig. 31), mentre si sorregge il capo ricoperto da 
barba e capelli bianchi. Sempre Victor Hugo, l’anno seguente, catturato sul letto 
di morte, di profilo, immerso nel bianco dei cuscini e della veste da letto (Fig. 32). 
Ernest Meissonier nel 1889, il volto solcato dalle rughe e la lunga barba bianca 
ondulata che spicca sulla vesta nera (Fig. 33). Claude Monet nel 1899, gli occhi 
incorniciati dalle rughe, i capelli corti, la barba bianca (Fig. 34). E poi gli autori-
tratti, numerosi, che seguono lo scorrere del tempo e i segni della vecchiaia che si 
accumulano sul volto di Félix Tournachon (Fig. 35). Forse è il bianco e nero, forse 
è la statura dei personaggi ritratti, forse sono i primi piani e gli sguardi in came-
ra, ma nelle fotografie di Nadar i dettagli della vecchiaia appaiono veri come non 
mai, e i segni lasciati dal tempo sembrano svolgere la funzione di agenti nobili-
tanti, pur nell’assoluto realismo e nella più totale mimesis della rappresentazione. 
Dopo la fotografia, il video; con il video, la videoarte; tra i videoartisti, Bill Vio-
la. Viola crea spazi, visioni, riflessioni sul tempo, sull’esistenza. Nel 1992 realizza 
Nantes Triptych, una videoinstallazione della durata di circa trenta minuti che 
contiene, nei fatti, una riflessione sulla vita, dall’età neonatale a quella della vec-
chiaia (Fig. 36). Tre grandi pannelli, uno di fianco all’altro, contengono tre diver-
se immagini: a sinistra il video rallentato di un parto. Al centro un uomo adulto 
fluttua lentamente nell’acqua. A destra, una vecchia signora – la madre dell’artista 
– è ripresa negli ultimi attimi di vita. Così come salta agli occhi nell’installazione 
il debito nei confronti delle pale d’altare rinascimentali (quasi sempre tripartite), 
è altrettanto evidente, e quasi stridente in realtà, il contrasto tra il neonato e l’an-
ziana morente. L’inizio e la fine della vita. L’intera esistenza davanti agli occhi di 
chi assiste. Eppure, a ben guardare, c’è qualcosa di simile, qualcosa che accomu-
na il neonato e l’anziana. Una certa rugosità della pelle, così primordiale e tipica 
dei bambini appena venuti alla luce e una propensione alle smorfie, di dolore, di 
spossatezza, di sforzo, di vita. L’uomo al centro, invece, è sospeso tra la vita e la 
morte, tra la giovinezza e la vecchiaia, certamente proveniente dalla prima con-
dizione, inesorabilmente proiettato verso la seconda20. Nel 2013 Viola crea Man 
Searching For Immortality/Woman Searching For Eternity, un video-dittico proiet-
tato su due lastre di granito nero (Fig. 37, 38). Di nuovo lo slow motion, di nuo-
vo il tipico sfondo nero, dal quale, questa volta, emergono due figure, un uomo 
(a sinistra) e una donna (a destra). Sono entrambi anziani e completamente nudi. 
Come novelli Adamo ed Eva – è impossibile non pensare ai tanti dittici rinasci-
mentali con queste due figure, da Van Eyck fino a Cranach e Dürer – le figure di 
Viola si posizionano frontali e con una torcia ciascuno dei due comincia ad illu-
minare e scrutare minuziosamente ogni parte del proprio corpo. Forse non sono 
più spaventati dalla loro nudità come gli Adamo ed Eva della Genesi, al contra-
rio sembrano quasi incuriositi dai segni che la vecchiaia ha ormai lasciato sui loro 
corpi. Di nuovo, il tempo e lo spazio. O, meglio, i segni che il tempo lascia su un 
particolare tipo di spazio, quello del corpo. 
Tra fotografia, video, installazioni, libri d’artista, si situa invece la produzione 
artistica di Bill Viola. Sebbene questa artista francese non si sia specificamente 
soffermata sul tema della vecchiaia, una conoscenza approfondita dei suoi lavori 
permette una considerazione: una delle poche opere video realizzate dall’artista, 
Voir la mer (2012), contiene un’immagine della vecchiaia assai peculiare. Nel vi-
deo, Calle conduce una serie di persone sulle rive del Mar Nero. Nessuno di loro 
ha mai visto il mare. L’artista chiede di contemplare le acque per qualche istante, 
poi di girarsi verso l’obiettivo, e mostrarle il viso, lo sguardo, solo dopo aver visto 
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il mare per la prima volta. Una delle persone coinvolte è un anziano (Fig. 39, 40). 
Carnagione scura, barba bianco-grigia, volto segnato dal tempo. In un primo mo-
mento lo vediamo di spalle, intento a guardare il mare, all’improvviso si volta, gli 
occhi non trattengono le lacrime. L’uomo le asciuga con un fazzoletto bianco. La 
commozione della scoperta, pur nell’età senile; lo sguardo anziano, ancora in gra-
do di essere sorpreso; la prospettiva velatamente platonica della vecchiaia come 
età preziosa, durante la quale si può essere colpiti dalla meraviglia ed è persino 
possibile conoscere qualcosa di nuovo. Come spesso accade per questa artista, è 
impossibile definire se Voir la mer di Sophie Calle sia più interessato alla verità 
esistenziale o ad una conturbante costruzione estetica. Forse è entrambe le cose. 

Fig. 29 Nadar, Charles Baudelaire, 
fotografia, b/n, 1860.

Fig. 30 Nadar, Honoré Daumier,  
fotografia, b/n, 1855.



141

Fig. 31 Nadar, Victor Hugo, fotografia,  
b/n, 1884.

Fig. 32 Nadar, Victor Hugo, fotografia, b/n, 
1885.

Fig. 33 Nadar, Ernest Meissonier, fotografia, 
b/n, 1889.

Fig. 34 Nadar, Claude Monet, fotografia, 
b/n, 1899.
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Fig. 35 Nadar, Félix Nadar, fotografia, b/n,  
1865-1870

Fig. 36 Bill Viola, Nantes Triptych, installazione video e audio, trittico, colore, 30 min., 1992.
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Fig. 37 Bill Viola, Man Searching For Immortality/Woman Searching For Eternity, 
dittico video ad alta definizione proiettato su lastre di granito nero, colore, 
18 min., 54 sec., 2013.

Fig. 38 Bill Viola, Man Searching For Immortality/Woman 
Searching For Eternity, dittico video ad alta definizione 
proiettato su lastre di granito nero, colore, 18 min., 54 sec., 
2013.
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Fig. 39 Sophie Calle, Voir la mer, installazione video e audio, colore, 2012.

Fig. 40 Sophie Calle, Voir la mer, installazione video e audio, colore, 2012.
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Fig. 41 Vanessa Beecroft, VB94, performance, Palermo, 8 dicembre 2022, Galleria Regionale della 
Sicilia in Palazzo Abatellis.

Fig. 42 Vanessa Beecroft, VB94, performance, Palermo, 8 dicembre 2022, Galleria Regionale della 
Sicilia in Palazzo Abatellis
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C’è realismo, ma anche un evidente approccio estetizzante.
Soggetto di pitture e sculture, fotografie e produzioni video, il ‘corpo anziano’ è 
stato utilizzato, complice sicuramente il suo potenziale espressivo, anche nell’am-
bito della performance. Tra i tanti casi, quello di Vanessa Beecroft è, senza dub-
bio, molto interessante. Nei suoi tableaux vivants, il corpo, spesso nudo, e sempre 
e solo femminile, occupa il fulcro dell’azione performativa, composta di sguardi, 
movimenti, coreografie, luci, colori, musica. VB94, sua recentissima performance, 
è unica nel suo genere (Fig. 41, 42). Palermo, 8 dicembre 2022, Galleria regionale 
della Sicilia in Palazzo Abatellis. Un’unica stanza, un pavimento di pietra rossa-
stra, muri bianchi e soffitti alti, caratteristici dell’ex convento trasformato in mu-
seo da Carlo Scarpa21. Davanti agli occhi del pubblico, lo spazio è scandito da una 
serie di sculture: ci sono capitelli di colonne posti su pilastri e numerose ripro-
duzioni – realizzate dalla stessa Beecroft – del famoso busto marmoreo di Laura-
na raffigurante Eleonora d’Aragona (e custodito proprio a Palazzo Abatellis). In 
dialogo con questi assillanti volti della moglie di Ercole I d’Este, alcune donne, 
vestite con ampie tuniche bianche più o meno trasparenti, sono in piedi o stanno 
sedute sul pavimento. Alcune di loro sono visibilmente giovani. Altre, più anzia-
ne, sfoggiano chiome bianche e lucenti. È un dialogo temporale, tra le donne di 
quell’8 dicembre, le monache che per secoli hanno abitato le stanze del palazzo, le 
riproduzioni scultoree dell’Eleonora di Laurana. Il bianco regna sovrano. Eppure 
i corpi sono diversi, per età, colori di pelle e capelli, caratteristiche somatiche. Le 
performer sono diciassette. Tra di loro, due anziane e una neonata, allattata dalla 
madre. Sincronia e diacronia si raccolgono – una non casuale sera di dicembre 
– in una stanza di Palazzo Abatellis, creando una conversazione tutta femminile 
dove il corpo della donna, etereo, immobile, giovane o anziano che sia, diventa 
scultura vivente e si offre allo sguardo degli spettatori. Estetizzazione assoluta. 

4. Conclusioni

Forse per un’innata predisposizione o forse per retaggio culturale, l’uomo tende 
a rifiutare la fatica di vivere, il progredire dell’età, l’idea della morte. Nel conte-
sto della Silver Age, questa tendenza si traduce, si potrebbe quindi desumere, nel 
rifiuto della vecchiaia e nella conseguente idealizzazione della stessa. Si tende, 
quindi, a concepire l’anzianità come momento di equilibrio, di raggiungimento 
della saggezza e della pace interiore. Ragionando in questi termini (di forte de-
rivazione platonica, tra l’altro), si potrebbe pensare di ritrovare, nell’arte, questa 
stessa propensione. La presente analisi diacronica sembra mostrare, però, attra-
verso lo studio comparato di opere provenienti da diversi ambiti e diverse epo-
che dell’arte, che le tendenze idealizzanti sono presenti – rispetto a quelle che 
trattano realisticamente la vecchiaia – ma non prevalenti. Anzi, l’idealizzazione, 
e quindi l’estetizzazione (che all’idealizzazione è legata), si realizzano laddove è 
evidente l’intento di una dimostrazione, etica, morale, ideologica che sia. In molti 
altri casi, gli artisti optano per una resa di naturalistico mimetismo e di straordi-
nario realismo, quasi a volersi confrontare con l’invecchiamento e la morte. Le 
opere di Giorgione, con la crudezza allegorica de La Vecchia, di Rembrandt, con 
la drammatica progressione degli autoritratti, di Ingres, con l’esibizione del bor-
ghese Bertin, di Klimt, con l’eccesso deformante delle sue figure femminili, per 
citare solo alcune di quelle analizzate, ne sono una significativa dimostrazione. È 
con la scultura, invece, che l’idealizzazione comincia a farsi strada: gli scultori el-
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lenistici che, nonostante la ricerca fisionomica, creano il ‘tipo filosofo’, Houdon 
che estetizza il vecchio Voltaire, Giosetta Fioroni che carica la sua opera di senso 
e valori. Fuori dal coro, tra gli scultori citati, Jago, che stravolge, mostrandone 
l’invecchiamento, ciò che per secoli l’arte ha sempre idealizzato: la bellezza di Ve-
nere. Così, in altre forme espressive, se già le fotografie di Nadar contengono un 
je-ne-sais-quoi di estetico, con Bill Viola la riflessione sull’esistenza, il portato ide-
ologico delle opere e il loro senso estetico raggiungono l’apice. E se Sophie Calle 
si pone al centro, tra realismo ed estetizzazione, Vanessa Beecroft crea tableaux 
vivants che sono tutta ricerca estetica. 
A conclusione di questo breve studio, occorre considerare che, nel contesto delle 
arti visive, fin dall’arte antica, gli artisti non nascondono i segni, profondi, che il 
tempo della vecchiaia lascia sullo spazio del corpo, ma sovente valorizzano e ide-
alizzano questi segni favorendone una percezione allo stesso tempo etica ed este-
tica. In alcuni casi, tuttavia, interpretando appieno quella funzione che Marin de-
finisce opaco-riflessiva e presentativa, l’arte dimostra di aggiungere, alla pura rap-
presentazione della vecchiaia, una riflessione e un’analisi meditata, attenta e pro-
fonda. Nell’età contemporanea, il problema della vecchiaia si pone in termini più 
ardui, dal punto di vista sociale (nuove funzioni e disfunzionalità della vecchiaia), 
assistenziale-sanitario, politico, antropologico, esistenziale. Tuttavia, gli esempi 
citati degli artisti di oggi sembrano indicare che le arti visive continuano ad eser-
citare la loro forza di indagine nella lettura, particolarmente complessa, delle am-
biguità e delle ambivalenze proprie della condizione stessa della vecchiaia. 

Note 
1 Marin 1989 e Marin 1994. 
2 Dal greco μίμησις -εως, questo sostantivo femminile significa riproduzione, rappresentazione, ma 
anche imitazione, ritratto, immagine e, in ultimo, imitazione artistica. 
3 Ovvero scimmia della natura, nel senso di imitatrice della natura stessa.
4 Arasse 1996. 
5 Nonostante il Realismo, come movimento artistico sia presente nell’arte occidentale dal 1840 fino 
al 1870-80 circa (Nochlin 1971), in questa sede ci si appropria del termine in riferimento alle manife-
stazioni artistiche – precedenti a quelle date – che abbiano mostrato una certa tendenza al vero, alla 
verosimiglianza, all’oggettività, imparzialità ed istantaneità della visione, alla meticolosa osservazione 
della realtà empirica, alla presa diretta – quasi da reportage – del reale. 
6 Arasse 2008, p. 89. 
7 Stoichita 2019, p. 94. 
8 La breve analisi delle ultime opere conferma che Rembrandt appartiene a quel gruppo di artisti (tra 
di loro Matisse e Shakespeare, ad esempio) che, nella parte finale della loro vita, hanno risolto con-
traddizioni e conflitti. A loro, Edward Said (On Late Style, 2006), contrappone coloro che, in tarda 
età, militano contro il proprio tempo, ostinatamente anacronisti e per nulla arrendevoli. 
9 A questo riguardo, all’interno di un discorso su immagini e cultura visuale, dispositivi e media, ge-
nealogie artistiche e apparati di riproduzione dell’arte, Pinotti e Somaini (2016) svolgono un’interes-
sante analisi del lavoro warburghiano. 
10 Nel suo De senectute (2018), Francesca Rigotti sottolinea il destino particolare con il quale le don-
ne subiscono i segni dell’invecchiamento nella comune percezione, e cita l’infecondità della vecchiaia 
come elemento determinante in quello che Susan Sontag definisce “The Double Standard of Aging” 
riservato alle donne. 
11 Frodl 1990, p. 91. 
12 Esemplari, a questo proposito, i ritratti realizzati da Toulouse-Lautrec di sua madre, la ormai non 
più giovane contessa Adèle de Toulouse-Lautrec. La donna, dipinta svariate volte dal 1881 al 1887, è 
colta di fronte o di profilo, con lo sguardo abbassato, il doppio mento e i capelli raccolti leggermente 
velati di grigio (Néret 1991, pp. 20, 21, 29, 39).  
13 Queste parole risultano ancora più intriganti se si fa riferimento ad uno degli ideali tipici della cultu-
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ra greca antica: la morte in giovane età come ideale della vita eroica. L’eroe greco, nel fiore degli anni 
e della bellezza, ambisce a morire in battaglia per preservare il pànta kalà. Sfuggendo alla vecchiaia 
(e a ciò che è percepito come aischròn, brutto), l’eroe greco muore giovane e riesce a preservarsi, per 
sempre, kalòs (Vernant 1985). 
14 Honour 1968, p. 39.
15 Honour 1968, p. 84. 
16 Si veda, a questo proposito, Mazzucco 2022, p. 230. 
17 Jago, pseudonimo di Jacopo Cardillo, è un giovane artista italiano nato nel 1987. Vicino alle tradi-
zionali tecniche scultoree, lavora – nella maggior parte dei casi – con il marmo bianco, realizzando 
opere assai dettagliate, espressive, attualissime. Nel 2011, a soli ventiquattro anni, ha partecipato alle 
54° Biennale di Venezia, esponendo una delle sue opere più famose, l’Habemus Hominem (lavoro che 
ben si inserisce anche in questa trattazione: è il busto marmoreo di Papa Benedetto XVI, rappresenta-
to nudo, spogliato di tutti i paramenti liturgici, vecchio, con le rughe e le vene in evidenza sulla pelle). 
18 Presentano la tipica posa della ‘Venere pudica’, ad esempio, l’Afrodite Cnidia, la Venere Medici, la 
Venere Capitolina, per citare alcune della più celebri. 
19 Su mimesis, riproducibilità e fotografia (intesa come tecnica di riproduzione del reale, nella prospet-
tiva di Walter Benjamin) si veda Pinotti 2018, pp. 51-54 e pp. 143-146. 
20 Sul tema del dolore, in un’indagine tra psicoanalisi e arte, ha riflettuto Goriano Rugi che, nel suo 
Trasformazioni del dolore (2015), dedica un capitolo a Bill Viola. Secondo Rugi, quelle di Viola sono 
esperienze sensoriali globali che avvolgono, e dalle quali, una volta circondati, non è possibile uscire. 
Si è chiamati a riflettere sulla condizione umana, su tutte le emozioni che le competono e, quindi, an-
che sul dolore della vecchiaia, che Viola accetta, rappresenta e trasforma in senso estetico. 
21 Carlo Scarpa restaurò il Palazzo e curò allestimento e arredamento della Galleria, nuovamente aper-
ta al pubblico, a lavori ultimati, il 23 giugno 1954. 
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