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Orientarsi nella mappa dei generi, individuare singolarità. 
La macchina della pittura secondo Omar Calabrese
Isabella Pezzini 

Abstract. Revisiting the writings of Omar Calabrese, one is struck by his intersect-
ing interest in the question of pictorial genres—on which the semiotician devoted 
essays and books (portrait, still life, nude, trompe-l’œil, etc.)—and in the problem 
of the theoretical object. Calabrese articulates his position on genre as follows: 
“the author inserts into the text markers that render it recognisable according to 
systems of expectation presumed in the reader; the reader, in turn, is able to ‘read’ 
the author’s surprises precisely because they are conveyed through these markers 
of recognition. Genre thus emerges as one of the strategies of textual production, 
and at the same time as an interpretive pathway” (Calabrese 1982: 94). By con-
trast, the notion of the theoretical object appears to investigate works or series 
of works characterised by specific singularities, which unfold before the reader’s 
gaze as bearers of an implicit theory of the work itself—one that can be grasped 
in the terms proper to that object. The essay therefore explores how shared or di-
vergent traits between the ‘general’ and the ‘singular’ may be identified, starting 
from Omar Calabrese’s La macchina della pittura, whose fortieth anniversary since 
its first publication is being celebrated this year.

Keywords: Pictorial genres; Exemplary texts; Theoretical object.

1.Uno sguardo semiotico sull’arte

Non sarà male ricordare, all’inizio di questo saggio che si concentra su un argo-
mento specifico, che Omar Calabrese è stato di fatto il fondatore degli studi di 
semiotica dell’arte in Italia, con un lavoro appassionato e prensile di studio, tra-
duzioni, incontri, amicizie di respiro internazionale, e che il suo lascito va ben 
oltre la sua opera e la scuola e gli allievi che ha formato, fra le Università di Bo-
logna e di Siena. Forse la sua maggiore notorietà lo restituisce incisivo frontman 
di contemporaneità e comunicazione, come emerge dal recente volume Ladri di 
virgolette (2008), a cura di Francesco Mangiapane, che raccoglie una sua impres-
sionante varia di articoli. Ma questo non deve andare a discapito di quello che è 
stato il suo maggiore impegno intellettuale, di cui La macchina della pittura rap-
presenta un primo frutto maturo, dopo l’antologia Semiotica della pittura (1980) 
e accanto a Il linguaggio dell’arte (1985), testi di orientamento più didattico, ma 
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che completano una visione già ben articolata dei fondamenti, delle risorse e delle 
linee di sviluppo della nuova disciplina, solidamente ancorata in un preciso alveo 
di semiotica generale. 
In questo quadro, non v’è dubbio che la questione dei generi in pittura e la loro 
ridefinizione in termini semiotici occupino, interessino e provochino Omar Ca-
labrese lungo tutto il suo lavoro: fra i suoi ultimi libri di maggior impegno, in 
effetti vi sono L’arte dell’autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico (in prima 
edizione francese, 2006) e Il trompe-l’oeil (2010). 
Nel 1982 dedica un saggio sui generi in pittura, Lector in tabula, pubblicato dalla 
“Rivista di Estetica” e oggi ripubblicato in questo volume di “Carte semiotiche” 
(infra: 215-224), dove inizia col passare in rassegna alcuni fra i principali contribu-
ti semiotici al genere letterario, in quel momento ineludibile punto di riferimento 
e in qualche modo pietra di paragone per l’eventuale estensione in campo visivo. 
Gli studi esaminati si interrogavano sulla stessa esistenza dei generi e successiva-
mente sulla loro natura, di modelli ideali a partire dai quali giudicare la riuscita 
delle singole opere o di semplici nomenclature che riuniscano criteri descrittivi 
capaci di formalizzare elementi ricorrenti in gruppi di opere; sulla loro funzione: 
se didattica, pratica e precritica o specifica all’interno della vita della letteratura; 
e non, e infine sul fatto che si possa parlare di un sistema dei generi, con funzioni 
ancora una volta di pura classificazione o di espressione di giudizio critico. Nella 
sostanza, osserva Calabrese, il dibattito è sempre oscillato fra un’impostazione 
deduttivo-descrittiva e una normativo-progettuale. Nella critica novecentesca, fi-
nalmente, il genere si configura come il dispositivo regolatore della relazione fra 
autore e lettore: “l’autore immette nel testo delle marche che rendono quest’ulti-
mo riconoscibile secondo sistemi di attese presenti nel lettore; il quale, a sua volta, 
è capace di ‘leggere’ le sorprese dell’autore proprio perché esse sono veicolate 
dalle suddette marche di riconoscimento. Il genere si configura, dunque, come 
una delle strategie di produzione di un testo, e contemporaneamente come un 
percorso interpretativo” (Calabrese 1982; infra: 215). Su questa base, il genere 
può allora essere ricondotto all’insieme di competenze su cui si basa anche la 
“cooperazione interpretativa” illustrata da Umberto Eco nel suo Lector in fabula 
(1979), parafrasato nel titolo del saggio, e si prefigura l’importanza che avrà la 
questione dell’enunciazione pittorica nelle sue varie forme.
Quanto all’ambito della pittura, Calabrese sottolinea come nella sua storia emer-
ga, rispetto alla letteratura, una maggiore distanza temporale fra l’istituzione pra-
tica dei generi nelle opere pittoriche e una loro istituzione teorica. Ciò che gli 
sembra interessante è perorare la causa di uno sviluppo di una teoria dei generi in 
pittura ispirata alle più recenti teorie testuali, da considerare come una possibile 
«prospettiva coerente e non occasionale di analisi di opere pittoriche figurative 
intese come testi» (ivi: 219). Propone perciò una riformulazione del concetto di 
genere in questo senso, a partire dall’osservazione che le definizioni classiche ri-
sultano fortemente eterogenee se non contraddittorie sia per denominazione sia 
per definizione. In alcuni casi dipendono dai tipi di narrazione oggetto della rap-
presentazione (di storia, religiosa, mitologica); in altri casi pertengono alla descri-
zione degli oggetti rappresentati, come nel caso della natura morta, del ritratto 
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o dell’autoritratto; in altri ancora, come nel caso del paesaggio, dalla scenogra-
fia o dall’inquadratura, e via dicendo. Così, a una grammatica (o tipologia) degli 
enunciati (che potrebbe riprendere l’iconologia panofskiana, considerata una se-
miotica implicita) si giustapporrebbe una grammatica dell’enunciazione, attenta a 
quanto gli enunciati manifestano sul piano della soggettività della comunicazione 
e comportano sul piano pragmatico. A questo dovrebbe accompagnarsi la costi-
tuzione di una sorta di mappa di oggetti teorici della pittura, rilevanti sia come 
grandi porzioni testuali ipercodificate chiamate generi, sia per l’interpretazione 
dei singoli testi.
Quest’ultima idea è ripresa estesamente nell’Introduzione alla Macchina della pit-
tura (d’ora in poi MdP), dove il tema è abbordato nel capitolo di inquadramento 
teorico (Calabrese 2012: 59-66) e ad esso è dedicata tutta la seconda parte, con 
i saggi sulla sintassi della vertigine (Sguardi, specchi, ritratti), sulla natura morta 
e sul capriccio. Da subito si afferma che il libro “vuole occuparsi di teorie della 
pittura espresse attraverso la pittura” (ivi: 36), attribuendo anche alla pittura la di-
mensione metalinguistica normalmente riconosciuta al linguaggio verbale, da Ja-
kobson in poi. Dunque, si dimostrerà che un testo contiene al suo interno le tracce 
della sua macchina comunicativa, e in particolare che nella pittura figurativa esiste 
uno spazio dove la teoria si manifesta fisicamente, anche se in modo indiretto. 
La specificità della semiotica rispetto alle discipline che studiano l’arte secondo i 
metodi tradizionali starebbe appunto nella sua “possibilità di analizzare gli oggetti 
figurativi come oggetti teorici concernenti la produzione di senso mediante forme, 
e ciò restando rigorosamente all’interno delle forme stesse”, anche sulla scia dei 
lavori di teorici dell’arte come Wölfflin e Focillon. In particolare, è così auspicato 
uno spostamento del modo di concepire la stessa semiotica dell’arte: dal tentativo 
di istituirla come una teoria generale alla ricerca sui suoi luoghi testuali, in vista 
di una geografia della pittura teorica, nella convinzione che “esistono opere che 
sono più teoriche di altre e che nel loro insieme possono dar luogo a una storia 
della pittura teorica, di cui il libro è un primo modesto contributo” (ivi: 39). Que-
sta visione topologica trova un riferimento importante nell’Atlante di Warburg, 
Mnemosyne, assai prima della sua grande recente fortuna nell’ambito degli studi 
culturali e visuali, rinforzata dal riferimento e dall’incontro personale con Gom-
brich (Calabrese 1985c). Proprio qui si manifesta la tensione e la compatibilità 
tra teoria dei generi e teoria degli oggetti teorici secondo Calabrese: nella mappa 
dei generi in pittura emergono delle singolarità, in cui gli elementi metapittorici si 
manifestano con più decisione. Ma questa, come vedremo, è solo una delle piste 
seguite nel corso del lavoro. 
Rispetto al saggio del 1982, il paragrafo sui generi si caratterizza per un approfon-
dito riferimento al modo in cui la tematica è stata affrontata nella tradizione degli 
studi sull’arte. Si tratta di una cifra caratteristica dell’intero volume, che in effetti 
perimetra il suo campo d’azione temporale: come si legge nel sottotitolo, lo studio 
investirà le “Pratiche teoriche della rappresentazione figurativa tra Rinascimento 
e Barocco”. Questa delimitazione temporale va sottolineata, dato che differenzia 
l’approccio semiotico all’arte qui perseguito rispetto, ad esempio, al campo della 
semiotica letteraria dello stesso periodo, in cui l’individuazione di modelli astrat-
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ti di funzionamento strutturale delle dinamiche testuali spesso prescinde dalla 
collocazione spazio-temporale delle opere, analizzate quasi come testi-pretesti. 
Si pensi all’estensione delle funzioni narrative del modello proppiano, nato per 
definire lo specifico genere delle fiabe russe di magia e passato a individuare un 
modello narrativo universale. O il lavoro tipologico dello stesso Gérard Genette 
(1982), citato da Calabrese proprio a proposito dei concetti relativi alla transte-
stualità (intertesto; paratesto; metatesto; architesto; ipertesto), qui ripreso con al-
cune critiche e estensioni. 
Se consideriamo l’estetiticità a partire dall’idea già dei formalisti russi che essa 
sia individuabile in termini di scarto rispetto alla norma, dovremmo pensare che 
un’opera a carattere estetico sia una forma che si propone come non-generica, 
cioè come dotata di caratteri singolari, ovvero non stabilizzati in un sistema. Tut-
tavia l’affermarsi dei generi pittorici nel corso del Cinquecento e del Seicento 
sembrerebbe invece indicare che «le forme strutturalmente instabili sono per così 
dire, alla ricerca di una loro stabilità strutturale» (ivi: 59), cioè di regole in base 
alle quali una forma artistica rimane riconoscibile al di là delle piccole varianti 
apportate dalle ripetizioni differenti sul piano dell’Espressione e del Contenuto. 
Ma quali sono queste forme stabili di cui sono costituiti i generi? Calabrese si fo-
calizza sul nuovo modo di intendere il concetto di genere nel Novecento, basato 
sul rapporto autore/lettore:

Il genere si configura, dunque, come una delle strategie di produzione di un testo, 
e contemporaneamente come un processo interpretativo. Non siamo lontani, in 
fondo, da quei principi di cooperazione testuale esaminati oggi, sia pure con ben 
altra complessità e con differenti strumenti, dalla semiotica letteraria [...]. Il gene-
re rappresenta in certo qual modo il sistema delle regole intrinseche di un tipo di 
enunciati appartenenti a una certa “aria di famiglia”. E quindi una sorta di ponte 
fra l’unicità dei singoli oggetti presi in esame e la generalità delle regole del sistema 
linguistico a cui appartengono (ivi: 61).

In conclusione, il concetto di genere è utilizzabile per un progetto di analisi se-
miotica della pittura figurativa, a patto di riconoscere che si possono dare delle 
definizioni assai più valide di quelle tradizionali riconoscendo nei “generi” delle 
tipologie di discorsi enunciati, ovvero delle classi di discorsi costituite da specifi-
che strutture discorsive (ivi: 66-67). Secondo Greimas, alla cui teoria generale Ca-
labrese si riferisce, da un punto di vista semiotico, le “teorie dei generi” sarebbero 
categorizzazioni degli universi di discorso, attuate grazie alle lessicalizzazioni clas-
sificatorie, variabili a seconda delle culture e delle epoche (Greimas 1983: 101). Il 
genere sarebbe quindi in larga misura un concetto pragmatico, dipendente cioè 
da un insieme di contingenze storico-culturali che portano al fissarsi di un com-
plesso di elementi ricorrenti, di una struttura compositiva di base, nel nostro caso 
di un’iconografia specifica, nonché da un tipo di produzione quasi seriale, basata 
sulla ripetizione, sul rifacimento di modelli riconosciuti piuttosto che sulla ricerca 
di originalità: il che genera competenze condivise e attese da parte di committenti 
e fruitori, capacità di riconoscimento e di expertise relativamente all’esecuzione di 
un programma e all’introduzione di variazioni specifiche. 
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Questa impostazione generale si ritrova anche nei tre saggi che compongono la 
seconda parte del libro dedicata appunto a “I generi in pittura: problemi semio-
tici”. Ciascun saggio ripercorre la letteratura critica attestata sul tema affrontato, 
estrapolandovi una serie di opposizioni o schemi di riferimento utili a una rifor-
mulazione in termini semiotici. Ma nella sezione non emergono analisi di singole 
opere che abbiano le caratteristiche individuate come quelle di un “oggetto teo-
rico”, tali da un lato di inserirsi nel campo del genere, dall’altro di riformularlo. 
È il genere stesso, al limite, a configurarsi come un oggetto teorico, e questo è il 
secondo modo importante di intendere questa idea. Nel caso dell’autoritratto, 
in particolare, è articolata una strategia generale (“la sintassi della vertigine”), 
l’individuazione di dispositivi astratti (il rispecchiamento, il gioco degli sguardi, le 
posizioni del viso e del corpo, la profondità di campo…) che sarà poi alla base del 
libro del 2006, in cui il tema è legato a un lavoro di esplicitazione delle opere la 
cui serie va a comporre il genere anche in senso storico. In questo testo leggiamo 
ancora una volta che, rispetto alla tradizione della storia dell’arte, il tema dell’au-
toritratto sarà trattato in modo diverso, considerate le carenze riscontrate in quel-
la. In particolare, le ricerche a carattere storico, benché scientificamente fondate, 
ignorano la «possibile esistenza di una teoria generale di questo oggetto artistico, 
perché non comparano i singoli e decisi momenti prescelti con altri precedenti e 
successivi nella storia, e non ne traggono pertanto riflessioni più generali» (Ca-
labrese 2006: 23 trad. it.). Viceversa, la “storia” dell’autoritratto presentata nel 
libro non si organizzerà come una successione cronologica di eventi, ma come una 
successione di concetti.

Ad esempio, nel primo capitolo, si parte dagli autoritratti come manifestazione di 
un’identità generica. Il secondo capitolo tratta l’autoritratto nascosto in scene nar-
rative. E così di seguito, ognuno dei tipi illustrati nei vari capitoli corrisponde a un 
concetto astratto: l’identità, la testimonianza autografa, il simbolo di un valore, la 
rivendicazione di un ruolo, il fondamento scientifico della raffigurazione di sé, la 
legittimazione sociale, la differenza sessuale, la maestria tecnica, le passioni, la ne-
gazione dell’identità (ibidem). 

L’andamento storico è dunque affiancato da una tassonomia, cioè a “un principio 
di classificazione dei diversi modelli di autoritratto”, che si manifestano in un dato 
momento storico (per esempio il ritratto “delegato” inizia nel Quattrocento in 
ambiente fiammingo…), ma i concetti di cui questi modelli sono portatori «intrat-
tengono relazioni reciproche, e il loro insieme è così compatto che ci fa giungere 
alla conclusione che esista una vera e propria “teoria dell’autoritratto”, elaborata 
lentamente ma saldamente in circa quattromila anni di tradizione. Questa teoria 
finisce con il coincidere con una più vasta teoria della rappresentazione, perché 
esprime e di volta in volta mette in discussione proprio i canoni di quest’ultima.» 
(ivi: 24). Qui la possibile tensione fra genericità e singolarità delle opere viene 
a cadere, perchè il genere stesso è definito a partire dalla “teoria” delle singole 
opere che in momenti diversi hanno contribuito a delinearne la storia concettuale 
e dunque, come anticipato, si configura esso stesso come “oggetto teorico”, age-
volato dal fatto che una dimensione di riflessività interna gli è intrinseca, dato che 
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l’autoritratto «nella versione più elementare consiste appunto nella rappresenta-
zione di un’azione riflessiva, cioè quella di guardarsi allo specchio» (ivi: 27).

2.Come si legge l’opera d’arte 

Ritroviamo l’inquadramento generale presentato nella MdP anche nell’Introdu-
zione al volume Come si legge un’opera d’arte (2006), nella sequenza dei capitoli 
del quale, peraltro, manca un riferimento esplicito al genere come una delle piste 
di lettura da seguire. L’analisi dell’opera d’arte, leggiamo, non beneficia di una te-
oria speciale, ma va compiuta sotto l’egida della semiotica generale, il cui quadro è 
dato dalla teoria greimasiana, come abbiamo visto, in particolare dalla sua genera-
tività interna dalle strutture più astratte a quelle più superficiali. Particolare enfasi 
è posta sulla dimensione figurale delle opere – griglia astratta soggiacente alla figu-
razione vera e propria – e sul modo di significazione semisimbolico, operante per 
categorie abbinate fra il piano dell’espressione e il piano del contenuto. Al tempo 
stesso, le analisi delle singole opere non vanno intese come mere “applicazioni” 
della teoria stessa – il che si rivelerebbe uno sterile esercizio di riconoscimento di 
configurazioni e strutture già note – «bensì estensioni e/o riformulazioni della te-
oria, in ragione della natura specifica del mezzo espressivo utilizzato, il quale, per 
la sua particolarità, lo mette alla prova, la interroga, ne cerca i limiti e le carenze, 
la falsifica» (Calabrese 2006: VII). Si tratta di un chiaro riferimento all’approccio 
costruttivista della semiotica, e al suo modello ad “anelli” di diversa pertinenza - i 
livelli empirico, metodologico, teorico, epistemologico - che dovrebbero essere in 
relazione produttiva gli uni con gli altri (cfr. Fabbri 2023).
Ma il punto che qui ci interessa di più, è quello in cui è formulata un’estensione 
dell’idea di “oggetto teorico” interno all’ambito artistico: non si tratta di indivi-
duarlo in opere speciali, destinate a emergere rispetto alla “genericità”, se così 
si può dire, cui per certi versi appartengono: semmai, in riferimento alle analisi 
presentate, si tratta di opere esemplari, considerato che:

ogni opera d’arte (o quanto meno ogni corpus di opere costruito coerentemente) 
costituisce inevitabilmente anche la teoria di sé stessa, perché - a causa dell’indivi-
dualità derivante dal suo carattere estetico - mette in scena, in modo più o meno 
nascosto, i principi che la fondano; le analisi, quindi, sono tutte orientate a metter 
in luce il fatto che l’arte è un oggetto teorico, del quale si può delineare lo statuto e 
i protocolli di ricerca che gli sono più adatti (Calabrese 2006: VII).

Nell’approfondimento di questo enunciato, che evoca la definizione di testo estetico 
secondo Jakobson (1963), ecco la citazione diretta di Hubert Damisch e la sua Théorie 
du nuage (1972), testo al quale si riconosce oggi la prima paternità del concetto di 
“oggetto teorico”. Qui, sono le “svolte” costruttive, scientifiche, filosofiche e estetiche 
nella raffigurazione delle nuvole ad essere al centro dell’originale esplorazione svolta 
nella storia della pittura (il sottotitolo del libro è “Pour une histoire de la peinture”). 
Nel libro di Damisch non c’è ancora una definizione programmatica, come accadrà 
in seguito, piuttosto essa è distribuita, articolata e precisata nel corso di tutto il testo. 
Prendiamo ad esempio il breve paragrafo dedicato a “Le due dimensioni della teoria”:
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Teoria deve intendersi qui in un doppio senso, prima per permettere qualche son-
daggio storico, poi per introdurre, mediante l’approfondimento e l’estensione del 
terreno d’analisi, una costruzione ragionata che sia in grado di fare il resoconto 
dell’ambigua processione delle nuvole nella pittura occidentale (Damisch 1972: 49 
trad. it.).

Calabrese precisa che gli autori che in seguito hanno utilizzato il concetto di “og-
getto teorico” hanno preso in esame sia elementi figurativi (cornici, pieghe, det-
tagli…) sia diversi temi e motivi. Pur nella loro diversità, si tratta di oggetti teorici 
in quanto «oggetti, perché concreti e visibili, teorici perché sono stati l’occasione 
di un’intensa elaborazione concettuale» (Calabrese 2006: IX). In realtà, ancora 
una volta di tratta di esplicitazioni locali della posta in gioco più ampia, secondo 
la quale è di per sé l’opera d’arte a costituire un oggetto teorico, cioè a possedere 
quelle caratteristiche di auto-riflessività che Émile Benveniste, comparandole al 
linguaggio verbale, aveva loro negato, e che saranno esplicitate con forza da Louis 
Marin, in particolare nel volume L’opacité de la peinture (1989).
Ecco quindi che si configurano due modi di intendere la questione dell’oggetto 
teorico a un diverso livello di generalità: da un lato si tratta di rivendicare la ca-
pacità dell’arte in genere di essere autoriflessiva, dall’altra si intendono specifiche 
ricerche basate sull’individuazione di determinati “oggetti” la cui rappresentazio-
ne nel corso del tempo (non cronologicamente inteso) diventa pregnante rispetto 
a un’evoluzione metapittorica.

3. Due esempi di analisi

Concludiamo questa sintetica esplorazione con il riferimento a due analisi, quasi 
coeve fra loro e posteriori alla Macchina della pittura, in grado di mostrarci in con-
creto il metodo seguito alla luce delle esplicitazioni teoriche di cui sopra, in cui a 
mio avviso emerge bene la tensione fra il riferimento da un lato alla questione dei 
generi in pittura, dall’altro all’idea di oggetto teorico. 
La prima analisi si intitola “La battaglia sacra modello di tutte le battaglie” (Cala-
brese 2008). Qui Calabrese ancora una volta segnala di voler procedere in modo 
diverso rispetto agli storici dell’arte, che per definire un genere cercano una sorta 
di opera capofila, capace di dar luogo a un numero elevato di riconoscibili o do-
cumentate filiazioni. Nel momento in cui si occupa della battaglia sacra, ovvero 
la maniera di raffigurare uno scontro bellico nel quale l’intervento divino abbia 
un ruolo determinante, la sua strategia è di andare in profondità su un insieme 
selezionato di testi per identificare “una struttura figurale profonda, che serva di 
modello a tutte le rappresentazioni di battaglie”. Commentando l’individuazione 
della battaglia sacra come un sottogenere emerso fra la fine del Cinquecento e 
l’inizio del Seicento, espone così la sua ipotesi di lavoro:

Viene addirittura da sospettare che qualunque battaglia […] riceva una qualche 
forma di sacralizzazione. Vale la pena, dunque, di andare alla ricerca di una conva-
lida di tale sospetto, attraverso l’osservazione di alcuni esempi classici di battaglie 
(sacre, storiche ma consacrate, storiche profane) per verificare la seguente ipotesi di 
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lavoro: ogni rappresentazione di battaglia ha una configurazione tipica generale; il 
suo livello figurativo è dunque variabile, ma in qualche modo stabile (costituisce un 
tema iconografico); ma la sua generalità dipende da una struttura soggiacente più 
astratta, che chiameremo figuralità, che potrebbe essere la matrice delle sue varianti 
successive e della sua “traducibilità” in sostanze dell’espressione diverse da quelle 
di partenza (che, nel nostro caso, sono letterarie) (Calabrese 2008: 220).

Così, partendo da alcuni esempi di illustrazione di episodi biblici trecenteschi, 
nonché di battaglie storiche “sacralizzate”, come la Battaglia fra Costantino e Mas-
senzio di Piero della Francesca, e infine nelle battaglie storiche profane come le tre 
scene di Paolo Uccello dedicate alla vittoria dei fiorentini a San Romano (versione 
di Londra del 1438-40) l’architettura astratta individuata a partire dal loro esame 
è così descritta:

una articolazione della spazialità verticale (alto, basso, intermedio) che conferisce 
significato di “consacrazione” alle figure (o, per converso, di “maledizione”);
una articolazione della spazialità orizzontale (destra, sinistra, centro) che costruisce 
la dimensione della liminalità, e la contrapposizione fra ordine e caos;
una articolazione della spazialità orizzontale che dispone le figure a partire da una 
tensione geometrica, che viene aperta e rotta, ed è portatrice dell’impressione di 
dominanza da una parte sull’altra.

L’ipotesi corrente nella letteratura critica sostiene, considerando l’espansione del-
le raffigurazioni di genere, l’attestarsi di una progressiva e prevalente funzione 
ornamentale e decorativa delle rappresentazioni di battaglie. In base a questa let-
tura, ne rimarrebbe invece dominante la funzione celebrativa. Conclude infatti 
il nostro: «Sono tutte operazioni di legittimazione del potere e delle sue azioni 
conflittuali e si fondano sullo stesso prototipo iconografico. Se ne può concludere, 
insomma, che tutte le battaglie, purtroppo, sono sacre» (ivi: 128).
Un altro caso interessante di individuazione di “oggetto teorico” che questa volta 
coincide con una sola coppia di opere lo troviamo nel saggio “La ridefinizione 
della semiotica del mondo naturale. L’infinito in due quadri di Turner” (Calabrese 
2006: 15-26). Il saggio inizia con il discutere una lettura di Jean Petitot, autore 
al quale peraltro nella MdP Calabrese faceva ampio riferimento, seguendolo nel 
tentativo di applicare la teoria delle catastrofi a testi pittorici. Per Petitot (1987) 
Turner avrebbe «realizzato una forma di sublime senza mediazioni, in senso kan-
tiano”, cioè avrebbe colto delle morfologie intrinseche del bello, che consistereb-
bero nella manifestazione immediata di strutture profonde, senza la conversione 
intermedia in strutture narrative e figurative (come previsto dal cosiddetto percor-
so generativo greimasiano)» (Calabrese 2006: 17). Turner andrebbe così al cuore 
dei fenomeni rappresentati, saltando le dimensioni figurativa/narrativa. Secondo 
Calabrese, invece, Turner avrebbe recuperato la dimensione narrativa attraverso 
i titoli spesso molto lunghi che assegnava ai suoi quadri, facendosi interprete di 
una nuova forma di figuratività. I quadri analizzati in modo comparativo secondo 
questa tesi sono: Ombra e tenebre: la sera del diluvio (1843) e Luce e colore (la te-
oria di Goethe): il mattino dopo il diluvio: Mosè scrive il libro della Genesi (1843). 
Il saggio è molto denso: oltre a discutere l’interpretazione di Petitot, critica anche 
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l’idea diffusa in base alla quale Turner avrebbe anticipato l’astrattismo, e avanza 
un’ardita tesi sulla monocromaticità delle opere in questione associata alla loro 
euforicità/disforicità, che sarebbero da attribuire in modo inverso a quello corren-
te. Turner lavorerebbe nei suoi quadri in vista di uno speciale trattamento dello 
spazio, di una radicale riformulazione della semantica spaziale nella sua epoca. 
In questo senso si tratterebbe di una forma di metapittura, di formulazione di un 
giudizio di valore estetico basata sulla negazione dei tratti in precedenza usuali 
in questo tipo di rappresentazione. «Ci troviamo di fronte – scrive Calabrese – a 
una rappresentazione figurativa tradizionale, che però sta tentando di rinnovare 
o allargare le frontiere del figurativo medesimo». Di qui la ricerca «di sancire /
attraverso i titoli/ un contenuto figurativo verosimile per una forma che non lo 
esprimeva con evidenza» (Calabrese 2006: 18-19). Per questo Turner avrebbe in-
contrato la progressiva incomprensione di molti suoi contemporanei: la sua pit-
tura sembrava divenire sempre più “astratta” o più in generale “moderna”, in 
un momento in cui viceversa si affermava una sorta di eccedenza del figurativo, 
per esempio con i preraffaelliti, curiosamente difesi da John Ruskin insieme a 
Turner. Calabrese suggerisce ancora che Turner volesse rappresentare nuovi stati 
d’animo, riconosciuti in seguito come specificatamente “romantici”, tipicamente 
espressi da condizioni atmosferiche flou, e «per i quali la tradizione pittorica non 
forniva ancora dei motivi iconografici» (ibid.). Certamente Turner voleva espri-
mere la dimensione percettiva di questi fenomeni e soprattutto il ruolo della luce 
e della sua difficilmente afferrabile “cangianza”, se così si può dire, rispetto alle 
figure del mondo, la cui definizione tradizionale passa nella sua opera in secondo 
piano, forse a beneficio di una dimensione che definiremmo piuttosto figurale. 
Può essere interessante osservare, e offrire un ulteriore spunto di lettura, che al 
“nuvolismo” e al flou di Turner, commentato da Ruskin, lo stesso Damisch dedica 
la prima parte dell’ultimo capitolo del suo libro sulla teoria della nuvola “Bianco 
affanno della nostra tela”. 

4. Invito

Un rapido sguardo agli sviluppi della semiotica dell’arte, alla sua attualità e alle 
estensioni dei suoi modelli di analisi non può che confermare la centralità della 
mappa concettuale ordita da Omar nella MdP, sulle questioni riguardanti l’enun-
ciazione, la significazione semisimbolica, la spazialità, la temporalità, il movimen-
to, le passioni, e così via. Lo mettevano in luce con chiarezza Lucia Corrain e 
Tarcisio Lancioni nella loro Introduzione alla riedizione del volume nel 2012, e 
lo conferma anche un testo riepilogativo più recente, Il primo libro di semiotica 
visiva di Valentina Manchia (2025). Qui, fin dal titolo del volume, si mette in luce 
la produttività di concetti e strumenti che, sperimentati e messi a punto nel campo 
specifico del testo artistico, possono essere utilmente impiegati anche nell’analisi 
critica delle più diverse manifestazioni del visibile, dalla fotografia alle identità di 
marca Anche gli sviluppi eclatanti che con l’avvento delle nuove tecnologie ha 
avuto la costituzione di grandi banche dati di immagini e di tecniche di analisi 
quanti-qualitative (Manovich 2010), in qualche modo possono trovare un ante-



31

cedente nella questione che abbiamo cercato di ripercorrere in questo articolo, e 
cioè la tensione fra genericità e singolarità delle opere, orientata dalla una ricerca 
di quegli oggetti teorici capace di far parlare l’arte di sé stessa e dei suoi dispositivi. 
La semiotica si è così proposta e consolidata come un diverso – e nuovo – modo 
di guardare all’arte e più in generale al campo del visibile, precedendo e prepa-
rando il terreno per la successiva esplosione dell’interesse, anche in Italia, per la 
cosiddetta cultura visuale, cioè per «il visibile e le pratiche dello sguardo in forme 
culturalmente organizzate» (Terrosi 2015). 
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