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Le détail et la fabrique de l’image 
Valentine Saraïs

Abstract. The aim here is to open up the image from its surface, at the site of its 
detail, unfolding the whole from and around that very detail which, a priori sec-
ondary or anecdotal, will be defined as a theoretical object.
This endeavour, at the junction between semiology and psychoanalysis, simultane-
ously guides both the eye and the thought towards the resonance and depth of the 
image, not only of its figuration, but also of its frayage, of its figurability.

Keywords: Semiotics; Psychanalysis; Arts and Language.

Penser l’image par l’image, au-delà de l’image. 
Comment la raconter ?

Qui sont ses figures, à quoi servent ses détails ?
Qu’est-ce que la figurabilité ?

1. Ouverture

Le détail1 est toujours ce qui fait entrer dans le discours et dans l’image, dans 
ce qui confirme son environnement et l’ouvre, le rend à la fois dense et poreux. 
Dans ce qui fait parler au-devant le contexte qui le supporte, qui le convoque, 
le mobilise, le donne à voir, permet ailleurs ce qui en son centre s’inter-dit.2 Il 
est une porte d’entrée dans la tessiture de son milieu énonciatif et figuratif, son 
déploiement. Il est un véhicule de la pensée, celui faisant cheminer en amont et 
en aval, celui qui dit plus loin, depuis sa latence et son devenir, dans son deve-
nir “ image de l’image ”, “ énoncé en énonciation ” ; en somme il est ce lieu de 
fabrique d’une histoire “ se faisant ” ; à la fois celle de son espace de narration, 
mais aussi celle de son espace de lecture.
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Fig. 1. Maître de Flémalle, (Attribué à Robert Campin), 
L’Annonciation (détail), 1415-1425, 
Huile sur panneau, 61 x 63,7 cm, Bruxelles, 
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. 3937.

En cela le détail est un temps hors temps, un objet théorique,3 quelque chose qui, 
pour être saisi, ne peut se satisfaire de son historicité (Damisch 2025 : 12-13). Il est 
un au-delà du motif. Un élément non cernable, processuel, un dispositif indocile au 
langage et à la représentation. À la fois un objet et un outil qui, toujours, fait de son 
énoncé ou de sa figuration autre chose ; du même temps l’articule et la disloque. 
Pure altérité,4 dans sa saillance le détail ouvre son espace de travail, renverse les jeux 
d’opacité et transparence jusque-là établis. Engage d’autres horizons, qui ne sont 
jamais autre chose que celui de sa figurabilité.5 En cela le détail est une symbolisa-
tion à lui-même, un élément qui, d’un même mouvement, dit l’unification et le déta-
chement, génère une dynamique visuelle et sémantique. Une intrigue. Une marque 
pour plus tard, après-coup, dans le remontage de ce temps qu’il impose, dans son 
hors-cadre, dans sa contexture, Recentrer les marges.6 Depuis son signe, depuis sa 
petitesse, depuis son écart,7 revenir au centre de la scène, relire l’image et son dis-
cours. Il faut alors considérer dans son insistance, dans sa répétition, l’importance 
de sa présence en sa scène d’expression, de ce qui permet a priori et a posteriori de 
la penser, de la raconter, d’ouvrir ses modalités et ses figures à toutes leurs étendues, 
de l’observer dans son efficacité,8 dans ses mécanismes, dans la théorisation de son 
objet, et la démonstration de sa propre théorie.

2. L’Annonciation, introduction à l’image 

De toutes les images, il en est une qui interroge particulièrement son pouvoir de re-
présentation, ses contours et sa substance, le visible et le virtuel, le signe et sa puis-
sance. Ainsi, au point de tout ce qui en elle s’ouvre et se clôt, l’Annonciation s’en-
gage sous la forme d’un récit, celui de la formation d’un corps littéralement nommé 
Image.
Dans cette embrasure, narrative, architecturale et temporelle, au seuil d’un espace 
clos jouxtant l’hortus conclusus, bras tendu, talon levé, le corps encore dans son pas, 
l’archange Gabriel s’adresse à la Vierge Marie. De l’autre côté de la scène, lui faisant 
face, debout ou assise, dans un geste d’accueil ou d’effroi, la figure virginale se dé-
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tourne de son ouvrage textile ou textuel, suspend son filage, abandonne sa lecture.
Au cœur de cet environnement stasique, l’image advient. En gestation, elle ne se 
montre pas encore, mais s’énonce, se met au rébus.9 Au travers des détails que la 
scène dispose au regard et à la pensée, la figure latente s’offre en constellation, se dit 
sur les lignes, entre les lignes, se profile en filigrane. Là, entre le fuseau et l’index de 
la Vierge, le long de cette pourpre qui se file et cisaille l’or des icônes byzantines 
(Figg. 2, 4) ; ici en ces caractères s’étirant, noir sur blanc, en la surface du livre ou-
vert, occidental et tardif (Figg. 3, 5). 
Deux objets, deux attributs, deux pratiques, qui d’une rive à l’autre des Vierges lec-
trices et tisserandes, engagent l’image à son travail. Ainsi, de part et d’autre de leur 
transition typologique, du fuseau, filant sa destinée, au livre, rectangle de lecture et 
d’augure, se dit silencieusement en l’Annonciation ce qui est à venir, à lire et relire ; 
à relier aussi. 
Textile ou textuel, incarnant tout à la fois la matérialité de l’image, sa “ fabrique ”, 
et ce que cette matérialité développe ailleurs, l’outil virginal, dans son détail, fait 
cadre de lecture et d’interrogation. S’instituant comme texture et contexture de 
l’Incarnation (Fig. 1), dans ce prolongement chiasmatique du Verbe et de l’Image, 
de la chair et du tissage, les éléments textes et textiles sont ce qui, au second plan, en 
reste de l’évènement et du récit, dans leur insistance visuelle et sémiotique, introduit 
le regard et la pensée en une scène au sein de laquelle dialoguent “ objet(s) théo-
rique(s) ” et “ théorie de l’image ”, dans un “ faire image ” polysémique et stratifié.

2.1. L’image impossible
Pour comprendre l’enjeu de ces détails il faut saisir leur contexte de production, 
leurs interdits et déplacements, ce qu’à travers eux la scène dépasse et maintient 
tout à la fois. Aussi, clôturant deux siècles d’aniconisme, en cette scène où la Vierge 
et l’ange se font face, les deux protagonistes polarisent cet espace d’émergence et 
de réception de l’image, joignant et disjoignant l’attente judaïque – caractérisée par 
l’absence d’icône –, à laquelle répond l’annonce messianique – introduisant de fait 
l’Image fondatrice du christianisme –. Une scène se structurant au cœur de cette 
polarité de l’invisible et du visible, aux franges de ce qui ne se montre pas encore, 
mais s’énonce, transite. Une figure s’esquissant juste là, dans le temps précédent ce-
lui des lois mosaïques constituant l’Ancien Testament, marquées par l’interdiction 
de fabrication et d’adoration “ d’images taillées ou de représentations ” (Exode 20: 
4-5). Une interdiction qui tout en se démarquant des idoles préexistantes, à la fois 
prévient et dépasse la réduction spirituelle à une représentation matérielle.
Ainsi, alors que l’interdiction vétérotestamentaire souligne la transcendance et l’intou-
chable divin ; l’Annonciation, introduisant le mystère de l’Incarnation, ouvre la voie 
à une approche au sein de laquelle l’image se verra l’intermédiaire fondamental entre 
Dieu et les hommes. Le christianisme, émergeant en ce contexte iconoclaste, renverse 
ainsi les traditions visuelles et doctrinales précédemment établies, dont il se présente 
pour autant comme continuité. Induisant ainsi, au point de ce basculement, une ten-
sion essentielle entre le maintien du mystère divin et la représentation de ce même 
mystère, par la figure messianique. Une figure qui en la scène ne se donne pas encore 
sous la forme de traits reconnaissables mais qui, d’ores et déjà, s’énonce, se présente 
par un ensemble d’éléments, opérant en leur degré de lecture son advenance, sa venue 
et formation. Puisqu’en cette image il s’agit précisément de cela : sous l’image, une 
image, celle de l’Image christique, en gestation, en attente de lecture.
2.2. Figurabilité du mystère
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Aussi, toute image de l’Annonciation confronte au moins doublement au mystère, 
celui théologique de l’Incarnation, central à la foi chrétienne, et du même temps 
celui de sa re-présentation qui, en sa qualité de mystère,11 engage l’idée d’une révé-
lation dont l’œuvre ne se présente que comme voie d’accès.
De sorte que la scène livre en ce sens, à même sa désignation, le motif de sa résis-
tance et de ce qui se verra développé comme “dispositif imageant”, conciliant et 
instituant non moins l’idée d’une image que celle d’un faire image. «Tout se passe 
dans cet espace très fin, le plus matériel de la peinture, celui lié à la peinture en 
tant qu’activité du fare en tant qu’activité poïétique.».12 Une image processuelle 
donc, demeurant dans sa profondeur spirituelle, en-deçà ou au-delà de tout signe 
verbal ou visuel, et maintenant de fait cette tentative de représentation volontai-
rement ouverte.13

Il faut ici revenir à la définition de la représentation. Dans son édition de 1727, le 
Dictionnaire de Furetière précise : « image qui nous remet en idée et en mémoire 
les objets absents, et qui nous les peint tels qu’ils sont ». En ce premier sens, la 
représentation donne à voir l’ « objet absent », chose, concept ou personne en lui 
substituant une « image » capable de le représenter adéquatement. Représenter 
est donc, en ces termes, faire connaître les choses immédiatement par «la pein-
ture d’un objet », « par les paroles et par les gestes », « par quelques figures, par 
quelques marques ». Or, ce qui s’exhibe ici, sous les traits d’objets textiles ou 
textuels, revient à la représentation de son devenir image, de cette image en puis-
sance, pas encore saisissable dans sa figure, mise en équation de sa figurabilité, de 
sa force d’énonciation,14 de sa représentation, ailleurs. Inscrivant ainsi la question 
de la représentation dans une logique de substitution ou de délégation, tel que re-
pris dans ce même dictionnaire en un second sens “ tenir la place de quelqu’un, 
avoir en main son autorité ”. De sorte que dans un cas comme dans l’autre, une 
dialectique entre présence et absence s’esquisse disant, de l’absence à la repré-
sentativité, la prolifération des manières de représenter ou de “ se représenter ”. 
Le livre et le fuseau en ce sens ne rejoignent pas l’acte mimétique, rendant par la 
ressemblance à l’absent sa présence, mais bien la représentation même de ce vide, 
condensé, déplacé, empli de son irreprésentable.15 Et faisant de ces deux outils, 
dans leurs figurations denses et stratifiées, le symptôme de cette mise au travail 
multiple du signe dans l’ouverture de ce qu’il désigne. 
Ainsi, par ces objets, les scènes d’Annonciation répondent à un paradoxe idéo-
logique, phénoménologique et sémantique dont l’intention sera précisément de 
figurer, de rendre à l’image et à la pensée l’instant de ce mystère dans son im-
possible représentation ; non pas le secret, mais l’image de son devenir image, 
le possible cheminement vers son dévoilement. Enjeu se référant à la figurabili-
té, non seulement telle que l’a définie en premier la discipline psychanalytique 
freudienne, comme la capacité à transformer des concepts impalpables, non bor-
nables, non définissables, en tant qu’images mentales ou représentations visuelles 
(Freud 1971), mais également au sens que l’entend Louis Marin, comme le travail 
de conversion et de transformation, par l’image et le texte, d’un concept abstrait 
en contenu transmissible, en un objet cernable, visible et lisible, rendant l’intan-
gible tangible et, ce faisant, permettant le regard et l’engagement intellectuel du 
regardeur.16 De sorte que si l’Annonciation, dans sa figuration, offre visuellement 
la scène engageant l’Incarnation, elle n’en préserve pas moins sa force et intégrité 
idéologique. Œuvrant ainsi à en transmettre son essence, à s’inscrire en vue de té-
moigner, à y parvenir sans défaire la tension, à se dire sans dénouer ce qui l’intrigue. 
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En somme à se maintenir perpétuellement “ au travail ” de se “ faire image ”, opé-
rant non pas dans une forme d’homogénéité de la surface peinte, mais dans un jeu 
établi en un espace lacunaire entre ces éléments de détails, dans l’infini dialogue qui 
se tisse depuis leurs interstices et ligatures. 
Une scène dans le champ des possibles, dans sa latence et sa potentialité. Dans sa 
mise au dehors et sa rétention, dans sa dynamique spécifique, à chaque regard mon-
trée, cachée, actualisée dans son mouvement. Dans sa faculté à représenter, à don-
ner forme et substance à ce qui se dérobe, doit se dérober. Ce qui crypté dans ses 
paradoxes, dans son balancement, se montre en monstration de son insaisissable. 
Ainsi le livre et le fuseau se définiront comme “ replis ” et “ puissance ” de l’image. 
Évoquant, convoquant, des idées complexes et abstraites, délimitant et ouvrant, 
entre ces lignes textiles et textuelles, l’étendue de leur espace “ figural ”17, théolo-
gique et théorique.

2.3. Réification et abstraction
En cet espace pictural advient ainsi une béance, ouvrant le regard du spectateur, le 
détournant du cœur de la scène, pour le conduire en ses marges, détails, saillances, 
et anfractuosités. Des éléments qui, livrant leur récit silencieux, invitent à cheminer 
en périphérie des protagonistes, aux confins de ses lieux de représentation, là au 
point de ces éléments faisant texture et contexture, déployant en leur représentation 
l’efficacité d’un récit fragmentaire et silencieux.
Aussi le livre, objet matériel représenté à l’image, renvoie d’autre part à l’abstrac-
tion de son énoncé. Récit théologique dont l’extrait, lisible ou illisible, ne peut être 
saisi dans son ensemble, ne parvenant en ce sens au regardeur que sous le jour de sa 
troncature, de son prélèvement. Un fragment renvoyant de nouveau à la question, 
de la révélation et de l’ailleurs de ce qui est montré, débordant à la fois sa présence 
objectale et l’espace qui le présente. De façon analogue, le travail de filage, en tant 
que phase initiale du travail textile, tend depuis la figuration de ces gestes et outils, 
vers un ailleurs de l’image, vers ce qui, depuis sa pratique liminaire, engage la pen-
sée de son devenir étoffe. 
De sorte que dans ce contexte, les éléments textuels et textiles ne se limitent pas à 
leur présence tangible, mais adviennent comme métaphores et entrelacements de 
différents plans de réalités et de temporalités, conduisant l’image à l’entièreté de ses 
perspectives. Cette dimension “ abstraite ” invite ainsi à considérer ce qui se situe 
au-delà de la ligne scripturale ou textile, qui, l’une comme l’autre, dans leur étire-
ment, dans leur prolongation invisible, génèrent à la pensée un espace invisible, à la 
fois juste là et ailleurs : ici, sous l’ombre de la lettre, là, au bout du fil, mais aussi et 
surtout partout où l’extension de leur matérialité et de leur pratique conduit. 
Permettant ainsi par la figuration de ces outils techniques et théoriques, la mise en 
abyme d’un véritable travail entre le visible et le virtuel, entre l’image et son poten-
tiel imageant.

3. Le livre et le fuseau : la fabrique de l’image 

Ainsi, si dans leur détail le livre et le fuseau permettent l’introduction de l’Image 
et dans l’image, ils permettent, depuis ce même détail, une dynamique à l’origine 
de la production même de l’image. 
Attributs, accessoires, « ni dedans, ni dehors » (Derrida 1978 : 92) . Ces objets im-
pliquent un rapport de collaboration, non seulement avec les autres éléments de 
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l’œuvre, mais également avec l’extériorité de la scène. Ils sont ce qui, en l’image, 
engage leur mécanique précisément à l’endroit où le regard se heurte à leur opaci-
té, où l’image résiste, insiste, s’indique dans le mystère de son “ devenir ”. Dans ce 
qui la promet et la performe et qui, sans la livrer, la maintient en réserve. Dans ces 
outils qui l’élaborent et la manifestent. Dans ce qui l’organise et la distribue, dans 
ce qui la pense, se pense et se théorise, au point de cet objet placé à proximité de 
la Vierge, mis à disposition du regard. Disposé, disposant, dans leur position se-
condaire, dans leur “ à côté ”, la perception et réception de l’image.

3.1. Tisser l’Image, lire le Verbe
L’expérience performative de l’Annonciation se vérifie ainsi, non seulement par 
la confrontation de l’Image se formant en l’image, dans son cadre de représenta-
tion ; mais également, par l’ensemble des gestes et pratiques qui l’environnent et 
la redoublent. Aussi le filage en vue du tissage convoque et condense, du lange 
au Voile et du Voile au linceul,18 l’entièreté du récit christologique, lui-même ins-
crit et offert au regard, au point de ce livre ouvert présentant la prophétie d’Isaïe 
ou l’acceptation mariale, et assumant de fait, des Anciennes aux Nouvelles Lois, 
l’entièreté du rapport de promesse et d’accomplissement. Verbe qui soufflé, ges-
tualisé, permet ainsi, une réactualisation, une réitération de l’acte de traduction 
premier et de fait de transcendance. Aussi, bien que situé dans le passé du récit 
visuellement représenté, les termes lus par le regardeur dans le maintenant de sa 
contemplation, créent une forme de dégel, lui prête une voix et un corps, animent 
hors cadre le Verbe et ses figures. Donnant alors à penser cette « convertibilité du 
dire au voir ” et du “ voir au dire ” comme “ performativité iconique de la parole » 
(Marin 1988 : 61-72).
Un renouvellement perpétuel du dépassement des limites de cette image et de 
cette parole avec la certitude, la vigilance, qu’à la fois celle-ci s’étire à chaque 
regard hors de sa représentation, sans jamais évider son espace de monstration, 
maintenant toujours possible sa répétition prochaine. 

3.2. “ Choséité ”, immanence et transcendance
Si la lecture et le tissage convoquent dans leur gestes et pratiques un champ gé-
nératif, engageant une mise en abyme du sujet représenté, la matérialité verbale 
et textile des objets permettant ces pratiques induit en elle-même un caractère 
performant. Une « choséité » participant à l’idéologie de l’incarnation et à son 
efficience, par ce que Jean-Claude Bonne (Bonne 1999 : 77-111) définit et déve-
loppe comme ce qui, entre le sujet représenté et son support de figuration, dans 
sa matière, dans son épaisseur, induit une image intriquée, dialoguante, « en subs-
tance », une image se tenant littéralement sous l’objet peint.19 
Une matérialité de l’image participant ainsi à la tension entre transcendance et 
immanence. Avec d’une part, le médium pictural, qui par sa matérialité, engage 
la manifestation du divin dans une dimension tangible. Dimension matérielle de 
la représentation, elle-même redoublée par le caractère substantiel des activités 
figurées. Le corps du Christ étant à la fois le Verbe de Dieu que contient le livre 
et le Voile du temple à la confection duquel est précisément employé la pourpre, 
filée au moment de l’Annonciation par la Vierge tisserande ; et d’autre part, en 
pendant de cette présence effective matérielle l’idée de leur par-delà, d’un devenir 
lecture ou motif qui n’est pas présent en la scène peinte et, de fait, transcende tout 
aussi bien ces éléments de détails, que la scène les mettant en œuvre. 
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Cette dialectique entre transcendance et immanence maintient ainsi l’efficience de 
l’évènement représenté, permettant aux fidèles, d’une part, d’appréhender ce qui 
se présente, de contempler l’incarnation à travers l’expérience visuelle que pro-
pose l’œuvre, tout en reconnaissant son inatteignable. Mettant ainsi de nouveau 
en jeu, en d’autres modalités que celles préalablement soumises, le rapport de fi-
gurabilité qui, tout en se présentant de façon lisible, transmissible et immanente, 
n’a de cesse de s’ouvrir, accessible et inépuisable, offrant conséquemment une 
voie essentielle au sujet même de cette image. 
De sorte que, l’Annonciation devient non seulement une exploration de thèmes 
primordiaux tels que sont l’incarnation, le messianisme, l’ouverture du christia-
nisme, mais aussi une invitation à questionner la représentation, son devenir, ses 
dispositifs de réception et transmission, ses modes de diffusion, d’existence et de 
résistance, l’ambivalence de l’immanence et de la transcendance, toute entière 
close en une image, au point de ses détails. 

3.3. Provoquer l’image, actualiser la scène
Dans le vaste champ de la spiritualité et de l’expérience religieuse, la scène de 
l’Annonciation se distingue ainsi par sa capacité à rendre multiplement compte 
du caractère génératif. La lecture de ces œuvres, ne se limite pas alors à une nar-
ration historique, à un témoignage théologique, mais invite le regardeur à une 
provocation de l’image, une mise en jeu perpétuelle de cette figure, à la mise au 
dehors de ce corps en tant que figurabilité. Dans cette dynamique d’actualisation, 
le regardeur se voit alors engagé à l’image au contact de cette matière performée 
et performante, conduisant le regard au point de son affleurement, le maintenant 
là, en attente de sa révélation ; rejoignant en ce sens l’ensemble de la pensée dé-
veloppée quant au statut du spectateur ainsi qu’à la théorie de la réception qui en 
dépend. 

3.4. Un ailleurs spirituel
Si l’image de l’Annonciation se présente comme doublement abstraite, au sens 
qu’elle se présente en des objets transcendantaux, menant dans leur abstraction 
au lieu de retrait de la figure qu’ils sous-tendent, elle implique alors conséquem-
ment cet espace imagé, se situant en dehors de sa surface de figuration. Figures 
objectales, qui depuis cette vacuité de la scène, semblent éternellement faire signe 
en tant que présence ; outils se présentant comme le ressort même de sa force rhé-
torique, au sens de son abstraction, de ce qui n’est qu’en puissance, de cette image 
qui ne se laisse pas saisir, mais agit en l’ensemble de ses signes, objets, structures 
et systèmes faisant figure en lieu et place où la figure, elle, fait défaut. Permettant 
en ces termes de considérer cette image en tant qu’“ envisagement ” multiple, à la 
fois au sens de ce qui est prévu, attendu et à venir, et, d’autre part, à saisir comme 
l’identification à une figure, au sens propre du terme “ envisager ”, par association 
d’une existence à un visage. Une image ouverte, indicielle, au sein de laquelle, 
le Verbe qui se fait chair se tient déjà là, dans sa transformation à venir, dans les 
échos du fil et du Fils, d’un fuseau et de la plume servant à déposer sur la surface 
de papier les lettres qui constitueront la trame de son histoire, le support textuel 
ou textile de son existence annoncée. 
De sorte que, empruntant ces termes à la pensée d’Arasse, dans sa préfiguration, 
l’élément de détail se présente dans « sa véritable portée providentielle » (Arasse 
1999: 10). Dérivant de providere traduit du latin par “ voir en avant ”, “ prévoir ”, 
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“ pourvoir ”, le terme se définit ainsi comme ce qui désigne une force supérieure 
et divine surdéterminant et conduisant l’ordre de toutes choses ; comme le Verbe 
contient toujours son sacrifice et le Voile de pourpre sa déchirure à venir, l’un et 
l’autre en ce même temps, à l’endroit de ce corps redoublé, objectalisé, travaillent 
déjà cette Image, alors à l’orée de son existence, à son dessein rédempteur et 
eschatologique. Soulignant ainsi toute la force de l’image à s’extraire de son cadre 
de représentation à travers ces éléments de détails. Et rejoignant en ce sens ce qui 
a précédemment été développé comme cadre offrant un lieu liminal et de “ dé-
monstration ” de cette même liminalité. Témoignant ainsi, du même fait, tant du 
mystère que de son incapacité à se traduire et se transmettre pleinement, et sou-
lignant conséquemment l’importance de l’expérience du sujet regardant, de son 
espace de regard et de réflexion. 
Des objets textiles et textuels assumant d’une certaine manière une charge pers-
pective, au sens de ce qui, dans ses lignes et formes, creuse l’image, crée l’illusion 
d’une profondeur (Fig. 1), guidant le regard en un point de fuite invisible, non 
situable, mais néanmoins effectif, et se faisant structurant une pensée au-delà des 
limites physiques de l’œuvre. Une pensée de l’œuvre à l’œuvre, une figure se figu-
rant. Un hors-cadre comme lieu même de l’Image et de l’image. Un passage inces-
sant de l’invisible au visible, sans que ce fond imageant ne soit jamais épuisé, sans 
que l’invisible ne soit complètement traduit, toujours maintenu à la lisière de ce 
qui le désigne et l’esquisse.
Une image contenante, se présentant dans son refus d’être contenue. Une image 
cryptée. Une figuration en débord, perçant la figuration qui, cependant, l’assigne 
à son point de promesse, la retient à son lieu d’émergence.
De sorte que, le livre et le fuseau dans les représentations de l’Annonciation ne 
se présentent pas comme de simples détails ou ornements, mais jouent un rôle 
crucial dans la médiation de l’incarnation du Verbe et de son engagement dans 
le tissage du monde matériel et spirituel ; non pas comme l’accès plein et direct 
à l’image de Dieu et à sa Parole, mais à son “ faire image ”, à sa physicalité mul-
tiple, à la fois intrinsèque à la scène, par la fabrique d’un corps textuel, textile et 
charnel, mais également extrinsèque, induisant à penser ces œuvres sous le jour 
d’objets réflexifs, théoriques, rhétoriques et efficaces.

4. Objet(s) théorique(s) entre opacité et transparence 

Ainsi par-delà le seuil franchi, depuis ses outils et objets, l’image se compose, 
advient, se donne comme l’espace même de son émergence, sans cesse recondui-
sible. Présentant en son centre l’impénétrable, l’intact, l’inatteignable, elle s’or-
chestre, répartit autour ce qui, en compensation, énonce, se manipule, s’ouvre : 
un fuseau, une pelote, un livre. Un signe, une ligne écrite, un fil de laine enroulé, 
autant d’éléments qui, en pendant de ce qu’elle cachète, n’en finissent pas de s’ou-
vrir, de faire de sa pratique son propre cadre d’interrogation.
Faisant d’elle une image complexe, intriquée, et féconde. Une image à pans multi-
ples, dont les éléments de détail se renversent perpétuellement dans leurs opacités 
et transparences. Des éléments faisant cheminer, à la fois en elle et autour d’elle. 

4.1. L’image de l’image, métapicturalité
L’image de l’Annonciation engage ainsi l’image se faisant, celle idéologique et 
physique, dans le ventre marial, mais aussi son par-delà théorique et conceptuel. 
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Aussi, en ces signes textiles ou textuels, la scène ne se limite pas à représenter l’ob-
jet peint, mais recouvre, par ce même objet — dans sa densité sémantique, dans 
ces jeux de latence, de révélation et dissémination — sa notion métapicturale, in-
duisant ainsi une réflexion quant à la représentation elle-même : « un signe qu’on 
ne peut saisir qui est, (…), le signe même de la peinture, car la peinture ne se laisse 
pas saisir » (Damisch 2025 : 44). Faisant de l’Annonciation non seulement un su-
jet religieux mais également un questionnement profond quant à l’acte même de 
représenter, de rendre figurable. Au sens de ce langage spécifique qui ne “ parle ” 
pas seulement de ce qu’il représente, mais aussi de lui-même, de sa propre nature 
de représentation et des conditions et modalité pour faire représentation. De ce 
processus consistant à verser l’intangible dans le tangible, tel que le manifeste 
la présence de saint Luc, en l’œuvre de Bonfigli, qui en tant que premier icono-
graphe, confirme ledit enjeu figuratif au point où, tenant le stylet ou le pinceau, 
faisant image ou déposant le verbe, la main traçante, ou sur le point de tracer, éta-
blit une ligature, institue le détail de ce livre ouvert comme objet intermédiaire 
des sphères visibles et invisibles (Fig. 6). Figure de saint Luc scripteur ou peintre, 
redoublant en conséquence la figure de l’artiste lui-même, et faisant dès lors de 
ces scènes se réfléchissant en ses objets, des sujets de représentation particulière-
ment signifiants au sein de l’Histoire de l’Art. Questionnement métapictural par 
ailleurs repris en la pensée d’Omar Calabrese, prolongeant la réflexion que Daniel 
Arasse avait amorcée dans un article publié en 1984 (Arasse 1984 : 3-17) Dans une 
publication intitulée Tempi, luoghi e oggetti dell’Annunciazione (Calabrese 2009), 
l’auteur développe son analyse à partir de l’Annonciation peinte par Piero della 
Francesca à Arezzo, œuvre au sein de laquelle il soulignera l’enjeu d’un espace 
situé au-dessus de la Vierge représentant une fenêtre, une barre de bois et une 
corde qu’il associe alors aux outils du peintre perspectiviste, engageant de fait un 
questionnement profond et essentiel sur l’image, ses effets et dispositifs, sur ce qui 
dans ses objets et détails, la structure, l’énonce et la livre à son agentivité, la révèle 
dans sa dé-monstration, sa deixis.

4.2. Présenter, représenter
L’Annonciation, dans ces enjeux de mise en visibilité, s’inscrit ainsi au sein de la 
théorie marinienne de la représentation, dans son ouvrage Des pouvoirs de l’image 

(Marin 1998), comme ce qui se présente et se manifeste à travers son propre sys-
tème énonciatif et son propre mode représentatif, dans ce va et vient incessant du 
texte et de l’image. 
En une grammaire visuelle, servant précisément cette intention du “ faire image ” 
et offrant de fait l’ “  image réfléchissante  ” précédemment évoquée, telle que 
pensant par elle-même, en elle-même, à travers des niveaux de lecture pluriels, sa 
propre nature imagée. 
L’image conduit alors l’œil vers ce qui demeure en “ instance de visibilité ”, in-
visible mais omniprésent, circulant en l’espace de sa représentation, jusqu’au 
fond de la perspective ouverte depuis l’espace clos de la chambre, menant pré-
cisément, en sa lucarne, au “ point de vue ” 20 de l’image, au lieu où elle éconduit 
et se promet à son futur. (Fig. 7, 8, 9). Un “ effet de sujet ” pour reprendre les 
termes mariniens, faisant de ce cadre pictural un espace dynamique, au sein du-
quel chaque élément contribue à son propre niveau de lecture une compréhen-
sion plus profonde du mystère et de l’acte de figurabilité. 
Un cadre marquant en somme à la fois le début de l’assujettissement de l’image 
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au regard et, du même fait, la subordination du sujet regardant à son dispositif 
figurant.

4.3. Opacité et transparence de la scène et ses outils
Postulat engageant à penser l’objet livre et fuseau dans l’image, avec l’image et 
depuis l’image, en un espace de figuration où l’opacité et la transparence ne sont 
pas antinomiques, mais génèrent, dans leur oscillation et collaboration, l’intensité 
de l’œuvre et l’expérience induite. 
La notion de transparence sera ainsi associée à une certaine clarté ou accessibilité 
de l’œuvre, permettant au spectateur ou au lecteur de saisir immédiatement sa si-
gnification ou intention, en l’occurrence, un livre ou un fuseau, une Vierge lisant 
ou filant. Transparence et accessibilité qui, si l’on en suit la pensée marinienne, 
n’est jamais totale et conduit toujours à une certaine résistance ou opacité.21 À ce 
quelque chose qui, échappant à sa lecture, au point de la page suspendue dans le 
vide, au point de ce fuseau maintenu par le fil, interpelle le regard et la pensée, in-
terroge dans sa fixité,22 dans ce temps qui devenant turbidité et réification, devient 
observable. Aussi pour Marin (1989), l’opacité n’est pas simplement une impos-
sibilité de compréhension, mais l’invitation même à la lecture de ses résistances. 
L’opacité est donc intrinsèquement liée à la capacité de l’œuvre à générer du sens, 
à provoquer une réflexion, et à impliquer le spectateur ou le lecteur dans l’intel-
ligence même de l’image, dans ce fait de lire entre, de cueillir ou discerner, de voir 
« depuis le dedans des choses ».24

Oscillant entre ces deux pôles, usant à la fois de leurs opacités et de leurs transpa-
rences, ces objets se présentent comme seuils dynamiques permettant l’amplitude 
de l’image, son mouvement, sa vivacité.
Objets textiles et textuels, outils écrans et lucarnes, mettant en somme le regar-
deur en présence de ce que la sémiologie définit comme “ l’efficacité du signe ”, 
dans sa double disposition d’observation et d’observatoire : sa disponibilité théo-
rique en somme. Sur ce que précisément engage de façon paradigmatique la ca-
rafe de Filippo Lippi (Fig. 10,11), là, au ras du spectateur, au creux d’une marche 
qui redouble la bordure de l’œuvre, comme premier seuil de l’expérience de 
contemplation ou de lecture. Une marche qui, en gage de son importance, a été 
creusée pour que l’objet puisse tenir dans l’image. Donnant ainsi l’impression 
que cette dernière est prise non seulement dans la matière de ce qui constitue le 
socle de la scène, mais aussi de la surface de l’œuvre. Objet à mi-chemin entre 
le sujet représenté et la matérialité même de sa représentation. Objet dont le re-
gard s’empare, qu’il questionne et qui, depuis sa transparence, engage à penser 
l’opacité de l’image à laquelle le verre confronte en arrière-plan, conduisant au 
travers de sa matérialité à l’épaisseur de sa figuration, dans la densité pleine de 
ce rose quasi charnel, à la fois soubassement et profondeur de l’évènement. Petit 
objet à la fois contenu dans l’image et contenant de l’image, tel que l’indique la 
complexité à sa base, dont l’appendice de verre renverse à l’esprit son statut, se 
donne dans sa propre contenance, dans la contenance de son propre dispositif, 
et faisant à ce titre de cet objet quasi viscéral, bouteille de Klein,25 ni intérieur, ni 
extérieur, le cœur même de son opérativité, de son opérativité en démonstration : 
un objet théorique donc. 
Objet théorique au regard de la pensée de l’image, mais également objet théo-
rique au regard de la pensée théologique, que sa représentation, tout à la fois, met 
en équation et solutionne comme ventre virginal pénétré et au demeurant intact. 
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Une grossesse métaphorique, au confluent des deux lignes que profilent la tige de 
lys et celle de la colonne christique. Colonne par ailleurs recoupée en sa base par 
la main virginale. Espace de croisements et d’opérations multiples donc, au sein 
duquel ces linéarités se rejoignent en l’encolure du récipient, au lieu de sa gesta-
tion objectale, dans la transparence de ce qu’il y a, dans l’invisibilité de ce qui s’y 
contient, dans le mystère informel26 de ce qui se produit et infuse la totalité de la 
scène. 
Élément figuratif central et structural qui, aux côtés du livre et du fuseau, confirme 
cette capacité objectale, à la fois intériorité et extériorité de l’image, pensée de 
l’image et, du même fait, entrée dans sa profondeur, narrative et théorique.27 

4.4. Lire, tisser : pratique, praxis et parergon
Ainsi la carafe de Filippo Lippi, engage, dans sa situation inter-médiaire, ni de-
dans ni dehors, la notion de parergon.28 Du grec ancien “ para ”, “ à côté ” ou “ en 
marge ” et de “ ergon ” “ travail ” ou “ œuvre ”, appartenant au vocabulaire pic-
tural, le parergon est l’accessoire, l’ornement, le détail secondaire, accompagnant 
l’œuvre principale. Bien que son emploi soit assez rare dans la langue latine, il est 
néanmoins attesté chez plusieurs auteurs,29 dont Strabon et Pline l’Ancien.
Dans son ouvrage intitulé Géographie, Strabon fait ainsi intervenir la notion de 
parergon en un passage concernant la ville de Rhodes, au sujet d’une œuvre du 
peintre de cette même ville nommé Protogène :

La ville de Rhodes est ornée de nombreux monuments votifs dont la plupart se 
trouvent au Dionysion et au gymnase, d’autres en d’autres lieux. Les plus célèbres 
sont le Colosse du Soleil et les peintures de Protogène, notamment le Lalysos et le 
Satyre appuyé à une colonne. Sur cette colonne était posée une perdrix devant la-
quelle, dit-on, les hommes restaient si bouche bée quand le tableau venait d’être 
exposé que toute leur admiration allait vers elle, tandis que le Satyre était négligé, 
avec quelque art qu’il fût peint. Ceux qui élevaient des perdrix étaient encore plus 
émerveillés lorsqu’ils eurent amené devant le tableau leurs perdrix apprivoisées ; 
elles se mirent à pépier et attirèrent la foule. Protogène, voyant que le principal pas-
sait ainsi au rang d’accessoire, parergon, obtint des autorités du sanctuaire d’effacer 
l’oiseau (Strabon 2024).

Exemple paradigmatique de ce détail comme fabrique de l’image, de l’image 
de l’image, telle qu’elle nous parvient encore aujourd’hui dans l’ensemble de sa 
contexture narrative. Contexture se déployant depuis ce parergon, ce motif acces-
soire, secondaire par rapport au sujet du tableau, mais qui, par son rôle d’orne-
ment, peut impliquer la démonstration d’une certaine virtuosité, rejoignant, dans 
son inexplicable attraction, dans le par-delà de son art, tout le potentiel travail de 
l’œuvre, sa virtualité.31 
En ce sens, Pline induit en la notion du parergon, ce qui peut, dans sa présence, 
révéler quelque chose d’essentiel32 et conducteur en l’image. Il y fait ainsi réfé-
rence au Livre XXXV de son Histoire naturelle. Le récit consacré aux minéraux, 
comporte une longue section sur l’art de la peinture et son histoire, de même que 
chez Strabon, le passage se réfère alors à Protogène : 

Dans le même temps, comme on l’a dit, florissait aussi Protogène. Il était de Caunus 
et appartenait à une communauté soumise à Rhodes. Au début il était très pauvre 
et s’appliquait au plus haut point à son art : aussi sa production était-elle restreinte. 
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Le nom de son maître ne peut être établi avec certitude ; certains prétendent que 
jusqu’à cinquante ans il peignit des navires : la preuve en serait que, lorsqu’il déco-
rait à Athènes, en un emplacement très fameux, les propylées du sanctuaire de Mi-
nerve, où il a représenté en une peinture célèbre Paralus et Hammonias, il y ajouta 
de petits vaisseaux de guerre dans les parties que les peintres nomment “ hors-
d’œuvre ” ( parergia ), pour bien montrer d’où son œuvre était partie pour en ar-
river à ce sommet où elle s’offrait glorieusement aux regards (Pline, Histoire natu-
relle, XXXV, § 101).

De sorte que selon cette lecture et dans ce cas précis, le détail, le motif acces-
soire ou périphérique advient comme le lieu où l’œuvre se figure dans toute son 
étendue, de début et de fin, dans son “ venir ”, dans tout ce qui s’y entame et s’y 
achève, point de départ et point d’arrivée. Navires, livre ou fuseau, comme entiè-
reté du voyage pictural en un seul objet, en un si petit espace, empli de toute son 
histoire. 
Si ces images ne nous sont malheureusement pas parvenues, d’elles nous reste ce 
récit parergonal, la survivance d’un élément secondaire, qui depuis son dire, de-
puis sa marque, depuis ce qui, dans son travail, a retenu un jour le regard, déploie 
encore son image, la fabrique ici, maintenant.
Un ici et maintenant, une effraction et résistance du détail, rejoignant en ce point 
la barque de Lorenzetti, dont l’attribution est aujourd’hui contestée, dans la mé-
lancolie de ce Castello in riva al mare (Fig. 12). L’œuvre actuellement visible à la 
pinacothèque de Sienne, présente un paysage dans sa banalité paysagère. 
Ainsi, en 1426, à l’orée de la perspective albertienne, à l’orée des horizons qui 
s’étendent loin au regard, à l’aube de ces regards qui perceront le centre de 
l’image pour emmener plus loin son histoire, le peintre toscan réalise une image 
qui, de prime abord n’a pas de narration ; un paysage pour sa seule beauté. Une 
image plate dressée au regard : un château, ou plutôt une riche villa de campagne, 
au bord d’un lac, dans un environnement aride et argileux avec lequel tranche la 
richesse du jardin qui entoure la demeure. Un éperon rocheux vient s’imposer 
au premier plan. De cette scène un détail, incongru, hors de mesure, détaché de 
son contexte, interroge et insiste : derrière le massif gris de la roche, au-devant de 
la maison, une barque. Elle ne navigue pas. Aux frontières de l’eau et de la terre 
ferme, elle est vide, disproportionnément vide. Aux abords de son rivage, elle at-
tend. Sa forme est ambiguë, elle semble non pas reposée sur la côte, mais avoir 
été déposée sur l’image, en sa surface peinte. Détail entêtant, quasi central, dont 
le quasi renforce l’insistance. Dans ses teintes sombres, dans son contraste, elle 
accapare l’attention tout entière, embarque l’œil et l’esprit, fait arpenter l’image, 
oblige à fouiller sa vacuité, à en faire perpétuellement l’expérience. Depuis sa 
petite tache sombre, arrimée à sa figuration, ce qui ressemble plus à un objet 
qu’à une barque, organise son voyage, déploie des paysages incertains. Elle est 
une liminalité qui fait traverser le temps et l’espace, fait navette,34 trame un récit 
inconnu, sans référence, conduit à ses propres horizons. Elle est une porte à et 
vers l’image, une porte couchée sur laquelle s’asseoir, voir l’œuvre de loin, y reve-
nir ; dans sa théorie tautologique,35 s’inscrire dans le va-et-vient processionnel, se 
« confronter au retour de ces restes non traduits constituant ces objets-sources » 

(Laplanche 2014). Une image hermétique et féconde : un tour de ronde infini 
de sa picturalité sèche, pour elle-même et pour tout ce qui y a trait, qui toujours 
quelque part, n’est que ça, réduit à son plus simple appareil, à son chant pictural, 
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à ses pigments, à ses gestes, à l’ensemble des mouvements de l’âme que ces objets 
saisissent et suscitent36 et qui, en eux-mêmes, font image à l’image. Donnant ain-
si à penser « des structures qui se meuvent aux structures à l’intérieur desquelles 
nous nous mouvons » (Eco 1968 : 43). Des images suspendues, en ce temps ca-
ractéristique du détail et de son analyse, en “ un temps qui ne passe pas ”. 37 Des 
images sans bord, non orientables, à la fois tout à fait extraverties et introverties,38 
au point de ce retroussement, à l’endroit précis de cet objet dit “ théorique ”. Un 
objet qui depuis l’intérieur joue sur la limite de l’œuvre.39

Ainsi, de façon analogue, accessoires et attributs de la Vierge, gravidiques, au-
totéliques,40 le livre et le fuseau des Annonciations travaillent l’œuvre dans ses 
écarts. En marge, à la fois en la scène et tout à fait ailleurs, avant ou après, tout 
entier dans le contenu extensible du discours qu’ils soutiennent, ils s’instituent 
en ce sens en tant qu’objets atopiques, portant en eux, à la fois depuis le dedans 
et depuis tout autre chose, la lecture de l’œuvre qui les fait être. Une acception 
du parergon rejoignant alors la pensée de Jacques Derrida comme ce qui n’étant : 
«ni œuvre (ergon), ni hors d’œuvre, ni dedans ni dehors, ni dessus ni dessous, (...) 
donne lieu à l’œuvre » (Derrida 1978 : 14). 
S’il se voit fréquemment traduit par “ hors d’œuvre ” il serait plus exact de consi-
dérer ces éléments comme “ bord d’œuvre ”, comme ce qui en reste, insolite, ré-
siste à l’image et la surprend : du même temps, la dérobe et la livre. Le parergon 
se caractérise en ce sens comme cet espace séparateur, d’où les sémiologues et 
historiens de l’art peuvent observer les triangulations signe-signifiant-signifié (Ca-
labrese 2001 : 27-28), artiste-œuvre-spectateur : un hyper-cadre qui l’inscrit dans 
un extérieur et, à la fois, la constitue en tant qu’intérieur. Agissant comme scission 
entre espace pictural et espace « ambiant » (Marin 2008 : 47), élément permet-
tant l’entrée à l’œuvre, à la fois ouvrant et bordant son espace de présentation, de 
« re-présentation ». 41 Une image imprévisible, advenant en ce point où il faut sup-
poser que quelque chose manque, en ce point ou le travail à côté fait déjà image à 
la place de l’image, en lieu et place où précisément vient à manquer l’image, en ce 
point qui fait image, la pratique et la théorise.
En ce point où l’œuvre ne présente pas pleinement son énergie figurative, mais 
la déchaîne contre ce qui manque en elle. Le mot manque est ici, dans le cas des 
Annonciations, non seulement à prendre au sens de ce que toute image impose 
comme différence et différance42 avec son référent mais aussi, stricto sensu, comme 
ce qui, à l’image reste caché et par ces éléments, se désigne dans son manque-
ment. Ainsi le détail faisant ornement ou accessoire, donne lieu à l’œuvre en l’es-
pace précis de cette carence, que le parergon ne vient pas combler, mais indiquer 
comme manquement, orchestrer dans la lecture de son manque, donner à sa re-
connaissance en tant que ce qui vient à faire défaut, génère une tension qui est 
le propre de son économie figurative, « d’un discours organisé par une présence 
manquante » (Marin 1994 : 129). Une opération économique, au sens de la mise 
en réserve, et de ce qui depuis cette réserve fructifie, s’étend. Puisque de fait, 
l’énergie de ce qui est en manque dans l’image ne revient pas, ou pas seulement, 
égale ou semblable à elle-même. Dans son cheminement le manque revient à son 
manque, fait retour, mais chargé d’autre chose, de sa lecture en un ensemble, de 
ce qu’il dit, souligne et emplit ailleurs, d’autres images que son manque désigné, 
convoquent. Le manque n’est plus alors cette absence radicale, mais le chant tout 
entier du manquement. Un détail, disant le manque de l’image, un trou béant qui 
la fixe et qui, dans le même temps, dans le franchissement de son seuil engage 
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la fabrique d’une myriade d’autres images désignant en creux, en contre-forme, 
celle manquante. Un signe dé-taillé, donnant à penser toute son efficacité, au sens 
que l’entend Louis Marin, résultant d’une double logique : celle d’une part en tant 
que le parergon fixe l’œuvre, l’arrime ; et celle d’autre part en tant qu’il la met en 
mouvement.
Le livre et le fuseau sont ainsi ce « discontinu figuratif » (Marin 2008 : 56), élé-
ment étranger, à la fois intériorité, extériorité, inassimilable (Derrida 1978 : 92), 
insistance antérieure ou postérieure, arrêt et débordement;43  ils sont ce qui dans 
l’image agit comme « un signe performant, un procès théorique et définissant le 
lieu d’une opération symbolique » (Marin 1994 : 316).
Revenant en somme, dans leur détail, à la mise au travail de l’image par cet outil, 
dont la pratique devient praxis. Il faut alors revenir à la distinction entre pratique 
et praxis. Ainsi selon Aristote, la praxis se réfère à l’action humaine guidée par la 
vertu en fonction de principes moraux ou éthiques. Aussi, le fuseau, symbole de 
la pratique domestique et du quotidien, représentant des tâches ordinaires de la 
vie terrestre mariale avant l’annonce divine, s’étend à la notion de praxis, par l’an-
crage de l’œuvre dans une réalité tangible, rappelant au spectateur la dimension 
humaine et accessible du tissage et de la lecture devenant au travers de ces gestes 
quotidiens la métaphore de cette existence latente, l’image d’un ordinaire prêt à 
être transformé, par la vertu mariale, dans l’extraordinaireté de l’incarnation.
De façon analogue, le livre, clos, ouvert ou en lecture, renvoie de même dans sa 
pratique aux notions de sagesse divine et de connaissance. Dans l’iconographie de 
l’Annonciation, le livre ouvert suggère l’accomplissement des prophéties et l’ac-
ceptation par Marie de son rôle dans le plan divin. Transcendant conséquemment 
ces simples pratiques, en une vérité plus élevée. 
De sorte que, par l’ajout singulier de l’objet de lecture ou de tissage, depuis leur 
apparence anecdotique ou pratique, l’image fait entrer le tissage et la lecture dans 
ce qui a été défini, à travers la praxis, comme la mise en regard d’une certaine pen-
sée de l’image, de pensée de l’image par l’image, d’une théorisation de l’image. 
Non pas une théorie a posteriori, projetée sur l’image mais contenue en l’image, 
pensée par l’image, dans son intériorité, comme appendice central, greffe exé-
gétique, contenant à la fois la partie et le tout  : synecdotique. En poussant, de 
fait, le plus loin possible, jusqu’à l’excès, une hyperparergonalité, qui attirerait en 
elle, par « invagination » (Derrida 1978 : 92) ses dehors et ses limites, rejoignant 
ainsi de nouveau, « à force de signes »,44 le questionnement aussi bien marinien 
que derridien. De sorte que depuis ces détails, l’Annonciation est ici à envisager, 
non seulement comme sujet théologique mais, aussi, comme “ objet théorique ” 
matérialisant, questionnant et structurant, l’interrogation même de ses dispositifs 
de signification et de représentation. Aussi, le livre et le fuseau, dans leur supplé-
mentarité, bordent l’image depuis une spatialité interne, dont la temporalité et 
la symbolique associée créent un cadre haut-bas, terrestre-divin, avant-après, ju-
daïque-chrétien, tenant tout entière l’image dans sa monstration, dans l’antre de 
son espace de figurabilité, au cœur même de son travail de lecture et de transmis-
sibilité. Deux objets, deux outils, des accessoires à emprunter, comme une voie 
d’a-bord de la scène et de son évènement, comme façon de l’aborder, d’y parvenir 
dans tous ses paradoxes et mouvements, en somme son efficace.

4.5. Efficacité de l’image
Louis Marin, dans ses travaux portant sur la sémiotique et la théorie de l’image, 
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explore la notion d’efficacité, concept dépassant l’acception de la figuration, 
comme ce qui se voudrait être la reproduction d’un évènement ou d’un sujet. 
Selon la pensée marinienne, l’efficacité de l’image ne réside alors pas seulement 
dans sa capacité à produire un effet de réel, mais aussi et surtout dans sa capacité 
à générer un sens incertain, d’agir sur l’imaginaire et sur la pensée, d’engager le 
spectateur dans un processus mettant l’un et l’autre : l’image, le regard et leurs 
réflexions, dans un mouvement tiers, commun, totalisant.
L’efficacité de l’image repose ainsi, selon l’auteur, sur sa capacité à ouvrir un es-
pace de dialogue permettant à l’œuvre non seulement de représenter, mais aussi 
d’interroger, de proposer, d’étendre son figurable ailleurs qu’en son espace de 
picturalité ; en un lieu indéterminable où la signification ne serait jamais fixe, mais 
toujours différée, différente, en cours de lecture et de négociation, en somme de 
ce qui au travers de ces objets théoriques, dans cette fabrique d’une image autre, 
alter, se caractérise comme différance : basculement de la promesse à son accom-
plissement, retard, attente, comme l’entière épaisseur et incertitude que le mys-
tère même de son sujet présuppose. 
À ce titre, Marin s’intéresse également à la dimension politique et sociale de cette 
efficacité. Il examine en ce sens comment les images participent à la construction 
des discours de pouvoir, pouvant à la fois consolider et contester les structures 
existantes. L’efficacité de l’image, dans ce contexte, se voit alors chargée d’une 
capacité à ouvrir sa lecture, modeler sa pensée, et par conséquent infléchir la po-
sition du regardeur non seulement face à l’œuvre mais aussi dans son temps.45 
Un travail invisible, que synthétise de nouveau la carafe de Filippo Lippi (Fig. 
65), dans cette lumière portée par l’œuvre en l’objet qu’elle dispose au-devant de 
sa scène et dont en résulte cette ombre portée qui, dans sa figuration, comme le 
souligne Victor Stoichita dans son ouvrage Brève histoire de l’ombre, énonce l’en-
semble de la problématique, non seulement de réflexion, mais aussi de réfraction 
de l’image. Deux phénomènes fondamentaux, liés à la propagation de la lumière, 
l’un traitant du rebond lumineux, l’autre soulignant, dans la traversée de densités 
optiques différentes, sa déviation. Une carafe qui, en cette liminalité de l’image, 
condense le propre de son efficace, la manifeste, fait démonstration de l’entièreté 
de son pouvoir d’assimilation et de dissémination, introduit et clôt en son sein, le 
regard et la pensée. Un changement de milieu et de nature, un élément objectal et 
conceptuel, comme sortie et entrée de l’espace pictural et extrapictural, instituant 
le sujet regardant comme effet de cette présentation, au-devant de cette ombre 
indiquant l’indétermination de “ ce qui est à venir ” et qui dépasse tout à la fois 
l’image et le regardeur. Les assujettit l’un et l’autre, par la force de son détail, à ce 
qui en son point ne reste toujours qu’en deçà ou au-delà. « Une fois arrivés à cette 
constatation, si nous voulons respecter la démarche qui est à l’origine du tableau, 
notre analyse doit nécessairement s’arrêter là. Essayer de définir, par des mots plus 
précis, ce que cette ombre est, ou signifie réellement, serait mal la comprendre, 
puisque l’intention de Lippi est qu’elle figure non pas l’explicable, mais, juste-
ment son contraire : le mystère. Ou bien, pour répondre quand même aux im-
pératifs du travail d’herméneutique, nous pourrons dire, que le signe de l’ombre 
est, chez Lippi, un signe perpétuellement interprétable. » (Stoichita 1997 : 78-79). 
Et donc, au même titre que le livre ou le fuseau, infiniment efficace, en tant que 
capacité à générer du sens, et la pensée de ce sens, à engager le spectateur dans 
son propre suspens, dans l’appesantissement de ce fuseau maintenu dans le vide, 
de cette page immobilisée dans sa lecture. Des éléments de détail, ne servant non 
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plus simplement dans leur figuration le reflet passif du réel, ou l’illustration d’une 
scène narrative, mais advenant comme les supports actifs de la pensée marinienne, 
de ce qui se présentant, se présente en représentation, dans un pouvoir du signe 
et une actualisation permanente de ce qu’il engage ; par une réserve sémantique, 
inépuisable, incertaine et toujours ouverte.46

5. Cloture, ouverture : le détail autotélique 

Ainsi, à l’issue de ce temps de réflexion, l’image s’ouvre et se clôt sur ce qui, a été 
développé à partir du détail comme “ objets théoriques ”, “ espace de travail ” et 
“ fabrique de l’image ”. Il faut entendre ici par travail, l’œuvre plurielle qui fa-
çonne l’Annonciation, celle déjà passée à laquelle la Vierge s’adonnait l’instant 
d’avant, dans sa tâche de lectrice ou de fileuse, celle céleste et divine qui pointe à 
l’instant même de ce qui constitue à proprement parler l’Annonciation, mais aus-
si son énonciation, celle toujours déjà à l’œuvre du regardeur attendu à l’image, 
dans le dégel qu’impose sa présence, dans la mise en mouvement des éléments gé-
nératifs qu’il observe et relie, d’un bord à l’autre de l’Histoire, d’un bord à l’autre 
de l’espace figuré, d’un bord à l’autre de sa pensée à l’image. Et de l’image dans 
sa propre pensée du figuratif. Postulat à partir duquel l’image engage sa matière 
dans la production de sens, un sens façonnant et façonné au point d’interaction 
de son sujet, de son objectalité et de son spectateur. 
En ce sens, il est envisageable de comprendre la manifestation phénoménologique 
de l’œuvre comme une matérialité portant la trace des tensions et des forces qui 
l’ont modelée, qui la traversent et qui en déploient sa grammaire sous la forme 
d’objets théoriques, permettant de penser par l’image, au-delà de l’image, ce que 
l’image tient de forclos. 
Une force théorique47 particulièrement prégnante à l’endroit de ces deux détails 
textile et textuel, au sens où ils font à la fois “ histoire ” et “ limite ”. De sorte 
qu’approcher ces lignes scripturales ou textiles, revient à border l’image, perce-
voir les rives du temps et du visible, de la pensée même de l’œuvre à l’œuvre, dans 
son dispositif imageant. Des images détaillées, s’imposant ainsi avec force au re-
gard, à la fois comme densité, ouverture et nouage sur lesquels se crée un système 
de relations (Damisch 1984), dévoilant tout un pan dynamique qui ne cesse de 
participer à l’image et ses opérations, qui l’institue dans tout son potentiel. 
Un fuseau, un livre, une carafe, une barque, autant d’outils et d’objets qui res-
pectivement et conjointement, génèrent le motif de l’image, ouvrent l’image dans 
l’image, offrent sa lecture, proposent à la pensée sa structure et sa contenance sé-
mantique, font circuler le regard.
Une image qui, en somme, au point de son détail, est toujours au départ. Terme 
supportant en lui, dans sa construction même, l’entier enjeu de l’objet théorique, 
de ce qui, dans son travail, séparant l’objet de l’image et l’image de l’objet,48 la 
“ divise ”, la “ portionne ”, la fait autre  ; la restitue dans sa pleine potentialité 
énonciative et agentive. D’un même mouvement, ferme sa scène et l’ouvre, la dé-
construit et la reconstruit, ailleurs ; la met en partance de sa propre figurabilité, où 
jouit toujours le perdu.49
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Notes

1 Unité minimale et liminale, linguistique, verbale ou figurative, sur laquelle reposent et s’initient les 
disciplines analytiques, ici conjointement mobilisées, de la sémiologie et de la psychanalyse.
2 Lacan (1991) y approfondit la question du langage, du signifiant, et de la loi, en insistant sur l’espa-
ce intermédiaire où se tient la fonction de l’interdit. En ce qui concerne les fondements de l’interdit 
chez Lacan, voir également Séminaire I, Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris, Seuil, 1998.
3 La définition de ce concept, sous lequel se voit regroupé cet ensemble de textes, se verra précisée et 
discutée tout au long de cette étude à l’endroit du détail, par la mise en dialogue de son emploi, no-
tamment chez Omar Calabrese, Louis Marin et Hubert Damisch.
4 L’altérité désigne la qualité ou la condition de ce qui, à partir de son ensemble, dénote, se présente 
comme autre. En philosophie, en anthropologie, en psychanalyse ou en sémiologie, l’altérité renvoie 
à la reconnaissance de la différence, de l’étrangeté, de ce qui se distingue de son ensemble et l’ouvre à 
autre chose. Et en cela, l’ “ altère ”, en change sa perception, sa narrativité, sa temporalité et son sens. 
5 Le substantif “ figurabilité ” dérive de l’adjectif “ figurable ”, ce “ qui peut être figuré, représenté ” 
ou “ ce qu’on peut se représenter ” imaginairement. Utilisé en psychanalyse, en sémiologie ou au sein 
de la théorie des images, le terme recouvre des nuances spécifiques. Aussi lorsque la figurabilité traduit 
l’expression freudienne “ Darstellbarkeit ”, il désigne l’un des processus du “ travail du rêve ”, mais 
aussi des images qui peuvent sourdre chez l’analyste dans la situation de transfert. En sémiologie ou 
théorie de l’art, dans les approches relevant de l’iconologie ou de l’iconographie analytique, le terme 
qualifie un certain “ travail de l’image ” quant à ce qui est représenté. 
6 Tendance correspondant à la dynamique d’ensemble de cette étude, dont l’expression fait réfé-
rence à la dernière parution présentée par Giovanni Careri, portant sur le concept d’objet théorique 
chez Damisch, dans la retranscription d’un entretien avec Mathieu Bénézet, Centrer les marges, Pa-
ris, EHESS, 2025.
7 « Le détail se manifeste comme un écart ou une résistance par rapport à l’ensemble du tableau ; il 
aurait alors pour fonction de transmettre une information parcellaire et différente du message global 
de l’œuvre », Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion 
(1992), 2008, p. 9. 
8 Emprunt en premier lieu à l’anthropologie et à la sémiotique chez Paolo Fabbri, son emploi chez 
Louis Marin a dépassé l’acception de la figuration comme ce qui se voudrait être la simple repro-
duction d’un évènement ou d’un sujet, la donnant alors à penser, au-delà de son image, dans toute la 
mise en jeu sémiologique : dans l’ensemble de son réseau signe-signifiant-signifié. 
Louis Marin, Des pouvoirs de l’image ; Gloses, Paris, Seuil, 1993.
9 Le terme est emprunté à la pensée freudienne dans la lecture sémiologique et psychanalytique du 
rêve Freud (1899).
10 Provenant du grec ancien “ mystērion ”, μυστήριον, le terme désigne un secret ou une chose cachée, 
impliquant de fait un dévoilement. Il est ainsi lié au mot “ mystēs ” désignant un être initié, instruit 
dans et par le “ secret ”. Enfin le verbe grec “muein” (μυεῖν), signifiant “ fermer les yeux, fermer la 
bouche ”, se présente comme la racine du mystère qui ne doit ainsi, précisément, ni se montrer, ni se 
dire, n’être ni vu, ni entendu. Michel Bréal et Anatole Bailly, Dictionnaire étymologique latin, Hachette, 
Paris, 1885, p. 208.
11 Un “ faire image ” mentionné en ces termes par la pensée d’Omar Calabrese : « Il tutto avviene in 
questo quarto sottilissimo spazio, la parte più materiale del dipinto, quella legata alla pittura come at-
tività del fare, come attività poietica » (Calabrese 1985 : 77).
12 Il faut ici entendre par « ouverte » ce qui, à l’image, appuie visuellement le ressort conceptuel de 
cette représentation induisant la participation active de son regardeur. Regardeur permettant, dans sa 
collaboration, l’émergence de l’image, précisément en cet espace dit “ de travail ”.
13 Cette force d’énonciation est ici à saisir comme capacité d’ouverture de l’image à partir de son signe 
en un énoncé qui en dépasse le cadre de représentation, l’étire de part en part, au-delà et en deçà de 
ce qu’elle donne à voir dans l’instant de sa représentation, mais aussi au-delà et en deçà de ce que 
contactent ces outils dans la longue histoire de leur pratique domestique. En somme une énonciation 
telle que l’a définie Paolo Fabbri en ces termes : « Il concetto di enunciazione è, a mio avviso, uno degli 
elementi fondamentali che ha permesso l’esplicitazione, l’articolazione di questa intuizione: che da un 
segno si rinvia a un segno, ma che l’operazione di rinviare da segno a segno è essa stessa un’operazione 
semiotica » (Fabbri 1998 : 59).
14 C’est précisément à partir de ces principes de condensation, de déplacement et de figurabilité, héri-
tés de sa tradition psychanalytique, que Damisch (1972) développera la Théorie du/ nuage/ de Giotto 
à Cézanne : Pour une histoire de la peinture.
15 Concept central à la pensée marinienne (Marin 1989) particulièrement développé dans son ouvrage 
Opacité de la peinture. Pour un regard croisé avec la discipline psychanalytique autour du figurable, 
voir l’ntretien avec Louis Marin par Odile Asselineau et Marie-Jeanne Guedj (1990 : 52-62).
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16 Concept principalement associée aux travaux de Jean-François Lyotard et développé ultérieurement 
par d’autres théoriciens tels que Louis Marin et Georges Didi-Huberman dans les domaines de la 
théorie et de la pensée de l’image.
Le terme interroge ainsi l’image non plus simplement comme l’espace de représentation d’une réa-
lité ou d’un objet, mais en tant qu’outil, élément en mouvement et en travail. La question du figural 
cherche en ce sens à dépasser l’opposition traditionnelle entre la forme et le sens, en se concentrant 
sur la manière dont le texte et les images peuvent générer des significations affectant le spectateur, 
au-delà de ce qui est simplement narré ou représenté. Aussi, engageant une dimension idéologique, 
politique ou théologique, le figural se présente comme ce qui, latent, au sein de l’image et du langage, 
liant le discursif et le non-discursif, le visible et l’invisible, permet la révélation ou la production de 
réalités qui ne sont pas immédiatement visibles ou reconnaissables (Lyotard 1971 ; Marin 1994 ; Di-
di-Huberman 1990). 
17 Le travail textile et textuel de la Vierge rejoint en ce point la trame d’une destinée, tel que l’induira 
au sein du Nouveau Testament l’élément du Voile du Temple, dont la laine filée entre les mains de la 
Vierge à l’instant de l’Annonce de son existence, servira à produire l’étoffe qui se déchirera de haut 
en bas à sa mort. Matthieu (27 : 51) : « Et voici, le voile du Temple se déchira en deux, depuis le haut 
jusqu’en bas, la terre trembla, les rochers se fendirent », Marc (15:38) : « Le voile du temple se déchira 
en deux, depuis le haut jusqu’en bas » et Luc (23 : 45) : « Le soleil s’obscurcit, et le voile du temple se 
déchira par le milieu. » La Bible de Jérusalem
19 Provenant du latin “ substantia ”, dérivé de “ substare ”. composé de “ sub -”, signifiant “ sous ”, et 
“ stare ”, signifiant “ se tenir ” ou “ se tenir debout ”. Le terme évoque en ce sens l’idée de ce qui se 
tient sous quelque chose, ou ce qui constitue l’essence ou la nature fondamentale d’un objet ou d’une 
chose.
20 La valeur du terme “ point ” est ici double. Indiquant, à la fois le lieu où s’ouvre le regard et ce que 
ce même lieu condense dans son ambivalence, voie d’accès, négation ou mise en attente de l’image an-
noncée, promise ailleurs, “ par-delà l’image ”.
21 Voir à ce propos la pensée phénoménologique de Maurice Merleau-Ponty (1945 : 381-383): « La 
contradiction que nous trouvons entre la réalité du monde et son inachèvement, c’est la contradic-
tion entre l’ubiquité de la conscience et son engagement dans un champ de présence (...). Cette am-
biguïté n’est pas une imperfection de la conscience ou de l’existence, elle en est la définition (...). La 
conscience qui passe pour le lieu de la clarté est, au contraire, le lieu même de l’équivoque. ». Principe 
également cité chez Umberto Eco (2015 : 32).
22 Cette phénoménologie du détail prégnant, de cet élément a priori empli d’autre chose, constitue le 
propre de la recherche sémiotique. Omar Calabrese développe en ce sens : « Infatti, vi sono fenomeni 
che richiedono il supporto della congettura, oltre che della sensazione immediata. Epicuro ne indivi-
dua in particolare due: “ciò che attende conferma”, e “ciò che non cade sotto i sensi”. Nel primo caso 
si tratta di dare conferma alla sensazione, e questo avviene per mezzo di un meccanismo di “verifica” 
e “falsificazione”, che costituiscono un asse dei contrari, e che devono essere consolidati per mezzo 
di una coppia di subcontrari, la “non falsificazione” e la “non verifica”. Il secondo caso è semiotica-
mente più interessante, poiché contraddistingue la vera e propria inferenza logica, e non è legato alla 
percezione ma al ragionamento per mezzo di segni. In questo senso, compare qui, come in tante parti 
del pensiero greco antico, la tesi secondo la quale è possibile estrarre dai fenomeni (ciò che appare) 
una conoscenza nascosta o segreta (ciò che non appare). », « En effet, il existe des phénomènes qui 
nécessitent le soutien de la conjecture, ainsi que de la sensation immédiate. Épicure en identifie en par-
ticulier deux : “ ce qui attend confirmation ” et “ ce qui ne tombe pas sous les sens ”. Dans le premier 
cas, il s’agit de confirmer la sensation, ce qui se fait au moyen d’un mécanisme de “ vérification ” et 
de “ falsification ”, qui constituent un axe des contraires, et qui doivent être consolidés par une paire 
de sous-contraires, la “ non-falsification ” et la “ non-vérification ”. Le second cas est semiotiquement 
plus intéressant, car il distingue la véritable inférence logique, et il n’est pas lié à la perception mais au 
raisonnement par le biais de signes. En ce sens, apparaît ici, comme dans de nombreuses parties de la 
pensée grecque antique, la thèse selon laquelle il est possible d’extraire des phénomènes (ce qui appa-
raît) une connaissance cachée ou secrète (ce qui n’apparaît pas)». Calabrese (2001 : 34).
23 Se référer à son Ouvrage Opacité de la peinture : Essais sur la représentation au Quattrocento, Paris, 
EHESS, 2006. Présentant et développant ce double concept d’opacité et transparence qui a par ail-
leurs a constitué la parole liminaire d’une conférence au sein du séminaire de Felix Guattari : « J’insiste 
sur la distinction et, en même temps, sur l’articulation qu’il convient d’opérer dans la notion même de 
représentation, entre la transparence et l’opacité. Pour transparence, j’utilise aussi le terme de tran-
sitivité. C’est le motif de la représentation en tant qu’elle tient lieu d’un ab- sent, d’un mort. Dans ce 
dispositif, la dimension de dédoublement et de substitution est, d’une façon générale, réglée par une 
économie mimétique (représenter quelqu’un ou quelque chose). L’autre dimension, parfois négligée, 
est ce qu’on pourrait appeler l’opacité de la représentation. Là encore j’emploie parfois un deuxième 
terme, peut-être moins suggestif que celui d’opacité, la réflexivité du dispositif de la représentation : 
toute représentation se présente en représentant quelque chose. Dans le champ du discours, on poin-
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terait cela comme le fait d’énonciation. » et transcrite dans son article : L’efficace de l’image religieuse : 
de la relique à l’image, “ Chimères. Revue des schizoanalyses ”, N°10, hiver 1990. pp. 103-119.
24 Emprunté au latin intelligentia, “ faculté de percevoir, compréhension, intelligence ”, dérivé de in-
tellegere (“ discerner, saisir, comprendre ”), composé du préfixe inter- (“ entre ”) et du verbe legere (“ 
cueillir, choisir, lire”), ce que Damisch propose en ces termes pour définir sa pratique : « être attentif à 
ce qui se joue entre les énoncés, à ce qui se dit à travers l’énonciation elle-même » Damisch (2025 : 31).
25 L’objet conçu par le mathématicien allemand Felix Klein en 1882 appartient à la discipline de la 
topologie. La bouteille de Klein présente une surface non orientable sans frontière, qui peut être en-
visagée comme une surface fermée et sans intérieur dans un espace à quatre dimensions, mais qui ne 
peut être réalisée dans l’espace tridimensionnel sans intersection, où elle prend alors généralement la 
forme d’une carafe. Incarnant ainsi un objet théorique, un outil à penser, illustrant et démontrant des 
concepts fondamentaux de géométrie non orientable et topologiques, permettant notamment, par son 
approche, une remise en question des distinctions classiques entre intérieur et extérieur, telle que sou-
lignée en l’œuvre de Lippi.
26 Le terme informel fait ici référence à ce liquide dans sa représentation, permettant ce jeu de l’image 
liquéfiée et de l’Image. Un liquide comme espace de formation d’un corps pour l’heure informe, en 
gestation. Se référer à la pensée de l’informel développée par Umberto Eco (1968 : 115-136) “ L’Infor-
mel, comme d’ailleurs toute œuvre ‘ ouverte ’, ne nous conduit pas à proclamer la mort de la forme, 
mais à en forger une notion plus souple, à concevoir la forme comme un champ de possibilités ”. Ainsi 
qu’à l’ouvrage de Georges Didi-Huberman (1995).
27 Mettant, de fait, en nuance, l’idée préétabli du détail tout en le maintenant, factuellement, par ses 
caractéristiques figuratives en tant que “ détail ” pictural. 
28 Le terme “ parergon ” vient du grec ancien, composé de “ para -” (παρά), signifiant “ à côté de ” ou 
“ en dehors de ”, et “ ergon ” (ἔργον), signifiant “ travail ” ou “ œuvre ”. Littéralement, “ parergon ” 
peut être traduit par “ ce qui est à côté de l’œuvre ” ou “ travail depuis son accessoire ”. Historique-
ment, il désigne ce qui demeure secondaire par rapport à l’œuvre principale, un complément qui n’est 
pas l’objet central et qui, néanmoins, enrichit ou modifie la perception de cette œuvre.
Dans son contexte philosophique et esthétique, notamment chez Kant, Jacques Derrida et Louis Ma-
rin, le concept de parergon est interrogé en vue de comprendre comment ces éléments périphériques, 
ou accessoires, influencent la réception et le sens de l’œuvre principale. Voir Emmanuel Kant (1965) ; 
Marin (1994); Schapiro (1969 : 223-242) ; Stoichita (1993) ; Derrida (1978).
29 On trouvera mention d’occurrences chez Aulu Gelle (1982).
30 En tant que force permettant son ouverture, c’est-à-dire l’inscription d’une œuvre dans la durée de 
ses multiples lectures, de sa résistance au temps. Voir Marin(1992 : 15). 
Sur ce point l’approche du parergon se distingue ici de la pensée kantienne à laquelle on doit sa trans-
mission contemporaine. Le concept se trouve alors principalement défini dans sa Critique de la faculté 
de juger, où se voit abordée la notion de cadre, ou d’ornement, qui accompagne l’œuvre d’art. Pour 
Kant, le parergon désigne ce qui entoure l’œuvre principale — comme le cadre, la décoration ou tout 
élément extérieur — et qui, tout en étant extérieur à l’objet d’art, contribue à sa présentation et ré-
ception.
31 Au sens de ce qui l’assource, de l’essence qui la constitue.
32 Le terme “ navette ” désigne à la fois un petit bateau et un outil de tissage, dont le mouvement de 
va-et-vient rappelle celui d’une embarcation traversant une rivière, symbolisant ainsi un passage et un 
entrelacement entre deux rives ou fils.
33 Voir le concept de théorie chez Damisch dans son rapport à la procession : « Or ‘  théorie ’ est à 
entendre dans le sens qui lui était attribué dans la Grèce antique, où il désignait une procession. ” Re-
joignant ainsi l’idée d’une “ image processuelle ” et par conséquent d’une “ image théorique ». Voir 
Damisch (1972 ; 2025)
34 Voir le principe de l’œuvre en mouvement, développé par Umberto Eco (1968 : 37). 
35 Se référer à la temporalité spécifique de l’analyse que le détail permet (voir Pontalis 1997).
36 Reprenant en ce sens la définition exacte de la Bouteille de Klein que permet d’expérimenter, d’un 
point de vue sémiologique et phénoménologique, la carafe de Lippi. 
37 Voir la pensée de Arasse (2009).
38 Le terme qualifiant quelque chose qui est finalisé en lui-même, qui possède une finalité propre, se 
verra plus amplement développé en partie conclusive.
39 « Nous avons là une représentation théâtrale : la représentation est toujours représentation d’une 
représentation » (Damisch 2025); et aussi Peirce (1885-1959).
40 Le concept de “ différance ”, développé par Jacques Derrida, est central à sa pensée déconstructi-
viste. Cette notion joue sur le double sens du mot “ différence ” et du verbe “ différer ” en français, ce 
qui signifie à la fois “ différer ” dans le temps et “ différer ” dans l’espace.
La “ différance ” implique que le sens est toujours en mouvement, jamais fixe, et qu’il est constitué 
par des différences entre les éléments d’un système de signes. Selon Derrida, le sens d’un mot ou d’un 
concept n’est jamais pleinement présent ou achevé ; il est toujours reporté à d’autres mots et significa-
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tions. Ainsi, le sens est constamment différé, d’où l’idée que le langage et la signification sont intrin-
sèquement instables.
Ce concept remet en question les idées de présence, d’origine et de vérité absolue dans le langage et la 
pensée, soulignant que toute signification est conditionnée par son contexte et par les relations qu’elle 
entretient avec d’autres significations. En somme, la “ différance ” est un outil pour comprendre la 
complexité et la fluidité du langage et des significations (Derrida 1967 : 288).
41 « Pour Damisch et pour Calabrese, l’objet théorique est un modèle en tant que configuration syncré-
tique – choisie ou construite – qui opère sur la tension entre les différents plans (voir le miroir, l’ombre, 
le point, etc.). Un Janus bifrons qui oblige l’analyste à la théorie et l’incite à réfléchir au sens même de 
sa théorisation ; il fournit les outils permettant la connexion chronotopique avec d’autres séries discur-
sives ; il offre l’opportunité heuristique de procédures de transformation et de découverte. Il mérite, 
et l’expérience le prouve, d’être revivifié» (Fabbri 2017).
42 En référence au titre de l’ouvrage À force de signes-Travailler avec Louis Marin, sous la direction de 
Pierre-Antoine Fabre, Alain Cantillon & Bertrand Rougé, Paris (2018).
43 L’image, et plus précisément la dichotomie des activités de ces scènes, au travers du fuseau et du 
livre, du textile au texte, devient ainsi un lieu où se joue un ensemble d’enjeux, non seulement figura-
tifs mais, également, théologiques, idéologiques, politiques et historiques. Notamment au regard de 
cette hypothèse consistant à établir l’escamotage iconographique du fuseau par le livre comme mar-
queur et moteur de ce rejet secundum carnem de la Vierge tisserande, issue de l’imagerie judaïque. 
Vierge, Nouvelle Eve, qui, à partir du XIIe siècle temps des montées anti-judaïques et des premiers 
pogroms, se verra relayée par l’émergence des Vierge lectrices occidentales et spirituelles. 
44 Ce déconstructivisme derridien, doit ici s’entendre dans la limite d’une ouverture raisonnable, telle 
que border par la pensée d’Umberto Eco ou Paolo Fabbri dans un cadre de pensée qui lui reste histo-
riquement et idéologiquement propre et cohérent, et imposant de fait une trame de lecture pertinente: 
« L’affermazione iniziale di Eco, come sappiamo, era infatti quella dell’opera aperta; cioè, in qualche 
modo, Eco proponeva l’idea - per Peirce fondamentale - secondo la quale, nella babele dei segni, ogni 
segno può rinviare a un altro segno pressoché all’infinito. E accaduto così che, di fronte all’impennata 
della nozione semiotica dicodice, negli anni Settanta (ma soprattutto negli anni Ottanta) siano stati i 
fautori del decostruzionismo a riprendere l’idea dell’opera aperta, citando anche Peirce, senza però 
riferirvisi assolutamente in modo corretto: e sono andati dicendo che su ogni testo si può fare esatta-
mente questo lavoro, si può cioè mettere tutto in contatto con tutto. (…)Se effettivamente tutti i segni 
rinviati ad altri segni possibili, non c’è più nessuna possibilità di controllo. E se non c’è più nessuna 
possibilità di controllo, siamo davvero in una società babelica, anzi addirittura postbabelica. Da qui 
l’idea difensiva: che cosa si può introdurre di codificato nel linguaggio per evitare il rischio di questa 
gigantesca esplosione. ». 
« L’affirmation initiale d’Eco, comme nous le savons, était en effet celle de l’œuvre ouverte ; c’est-à-
dire, d’une certaine manière, Eco proposait l’idée — fondamentale pour Peirce — selon laquelle, dans 
la Babel des signes, chaque signe peut renvoyer à un autre signe presque à l’infini. Il en est ainsi arrivé 
que, face à la montée de la notion sémiotique du diadème, dans les années soixante-dix (mais surtout 
dans les années quatre-vingt), ce furent les promoteurs du déconstructivisme qui ont repris l’idée de 
l’œuvre ouverte, citant aussi Peirce, sans toutefois s’y référer absolument de manière correcte : et ils 
ont affirmé que l’on peut effectuer exactement ce travail sur chaque texte, c’est-à-dire mettre tout en 
contact avec tout. (…) En effet, si tous les signes renvoient à d’autres signes possibles, il n’y a plus au-
cune possibilité de contrôle. Et s’il n’y a plus aucune possibilité de contrôle, alors nous sommes vrai-
ment dans une société babélique, voire post-babélique. D’où l’idée défensive : qu’est-ce qu’on peut 
introduire de codifié dans le langage pour éviter le risque de cette explosion gigantesque. » (Fabbri 
1998 : 14).
45 “ Théorique ” au sens étymologique, de ces éléments d’“ observation ” et de “ contemplation ” de 
l’image au travail de son propre sujet, théologique, historique et sémiologique et, se faisant, permettant 
à partir de ces éléments de cheminer en l’image tout en faisant cheminer l’image, de l’inscrire dans une 
mise en mouvement qui tout à la fois précède et devance la scène, la met en procession (Damisch 1972).
46 Le terme “ départ ” provient du latin partire, désignant à l’origine l’acte de séparation ou de divi-
sion, aujourd’hui spécialisé pour désigner le commencement d’un déplacement ou d’un voyage. Mou-
vement que reprennent à leur charge ces détails et en particulier la barque, dans la reconduction à sa 
fonction d’origine. Ainsi, “ Séparant l’objet de l’image ”, au sens de son environnement, d’un prélè-
vement dé-taillé et, par ailleurs d’une séparation “ de l’image et de l’objet ”, dans le détachement de 
sa figuration et de son association sémantique communément établie, d’un écartement réflexif au sein 
duquel se loge le travail du figural. 
47 Le détail est à la fois mélancolie et jouissance. Une mélancolie enfantine, de cet in-fans qui, sortant 
de son silence et entrant au langage, perd cette disposition de voyant. Le détail, dans son reste, dans 
son effraction silencieuse, dans ce qui, dans sa propre poussée, laisse sans parole, reconduit à l’objet 
perdu, à ce degré en deçà, ou au-delà du lisible. Fait de nouveau jouir de ce détachement au langage, 
à la fois de ce manque de symbolisation et du plein travail de cette symbolisation, comme fabrique 
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même de l’espace signifiant. Et de fait comme éclairage de ce que constitue l’acte même de “ perdre ”, 
dérivant du latin “ per-”, “ à travers ”, “ par-delà ”, et “ dare ”, “ donner ”. De sorte que perdre signifie 
en premier lieu le fait de “ faire passer quelque chose à un état inférieur en donnant sa destruction ”. 
Le détail en cela renverse cette économie du regard et du visible, en renouant avec cette activité de 
visionnaire si spécifique, sans parole et sans certitude aucune propre à l’état l’enfance. Ainsi, « si le ta-
bleau risque de s’y disloquer et le regard de s’y noyer, c’est aussi un moment privilégié où le plaisir du 
tableau tend à devenir jouissance de la peinture ». (Arasse 1992, 2008 : 17-18) ; Lyotard, (1971 : 209-
277) ; Pontalis (1988 : 249) ; Lacan (1953 : 413).
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