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Forma-di-vita e oggetto teorico. Claire Fontaine, Eduard Levé
Viviana Triscart

Tout est forme, et la vie méme est une forme.
H. Focillon (citando Balzac)

Abstract. This contribution aims to reintroduce the notion of the theoretical ob-
ject, using it as a heuristic tool no longer in relation to individual works of art,
pictorial genres or series of figures, but to the complex of representations, dis-
courses and actions that constitute the artist’s way of life. While historiographical
tradition has always emphasised the importance of the biographical and anecdotal
dimensions of artists’ lives, contemporary thought, while recognising the artificial
nature of such narratives, has highlighted their cognitive value beyond the factu-
al/fictional dichotomy, validating their triple nature as sociological, psychologi-
cal and poetological documents. The recognition of the theoretical and historical
co-immanence that characterises the artist’s way of life allows us to simultaneously
highlight its contingent and singular characteristics and its speculative — opaque —
characteristics, “challenging” traditional forms of interpretation. We will attempt
to observe the artist, who defines their singularity through the necessary oscilla-
tion between a regime of exception (Heinich 2018) and a series of “prescribed”
models (Kris and Kurz 2021), in terms of a theoretical figure in action: in this
sense, we believe that Claire Fontaine and Eduard Levé represent two interesting
and fertile examples of the relationship between life and form in the contempo-
rary art scene.

Keywords: theoretical object; artist’s life; form of life; Claire Fontaine; Eduard
Levé.

1. Forma-di-vita

Col termine forma-di-vita intendiamo invece una vita che non puo mai essere sepa-
rata dalla sua forma, una vita in cui non ¢ mai possibile isolare e mantenere disgiun-
ta qualcosa come una nuda vita (Agamben 1996: 13).

Con il sintagma forma-di-vita Agamben indica cio che nega la bipolarita, attiva sul
piano lessicale nella lingua greca e oggi quasi del tutto obliterata, tra z0é e bios:
se la prima designa il semplice fatto di vivere, proprio agli animali come agli uo-
mini e la seconda rimanda alla forma del vivere di un singolo o di un gruppo, la
forma-di-vita & invece la vita senza separazione, un vivere che non discende e non
subisce nessuna regola, ma che — al contrario — genera vivendo la sua forma. Nella
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forma-di-vita si trova «sempre in gioco il vivere stesso», inteso non come insieme
di fatti bensi come possibilita e potenzialita di un vivere libero da determinazio-
ni biologiche o prescrizioni sociali, un vivere che per il filosofo si identifica con
quello della comunita e che fa tutt’uno con I'esperienza del pensiero (cfr. Ib7d: 13-
19).1 In L'uso dei corpi (2014), IV volume di Homzo sacer, Agamben si chiede dove
sia possibile trovare — all’interno della societa contemporanea — esempi di questa
vita inseparabile. Egli la rintraccia presso due estremi: in basso, nei “registri pato-
grafici” o negli archivi della polizia, laddove Foucault aveva trovato i suoi uowmzi-
ni infami, ma anche in alto, e cioé nella tradizione cristiana, nel francescanesimo
(cfr. Agamben 2011). Poco oltre egli si interroga anche sul comze descrivere una
forma-di-vita e invoca a proposito Plutarco, il quale nell’incipit delle Vite paralle-
le fa riferimento a un ezdos, una forma che il biografo deve essere capace di co-
gliere al di 1a dell’insieme disarticolato degli eventi che compongono la vita di un
individuo. Sebbene i biografi classici appaiano piuttosto interessati a tramandare
avvenimenti paradigmatici legati all’opera ¢ altresi vero che proprio I’antichita
sembra aver presentito I'idea stessa di fora-di-vita nella convinzione che a partire
dall’opera si possa desumere una biografia. E significativo, a questo punto, notare
il fatto che Ia riflessione agambeniana ponga, tramite questo interrogativo, il pro-
blema della rappresentazione, ovvero della traducibilita scritta della forma-di-vita.
Questione che per il momento tralasceremo ma che sara centrale nel corso dell’a-
nalisi dei casi studio.

In una raccolta di saggi del 2017, Creazione e anarchia. L'opera d’arte nell’ era
della religione capitalista, Agamben estende 'uso del sintagma formza-di-vita alla
comprensione dell’esistenza dell’artista. Come ¢ noto, ¢ nel corso del Rinasci-
mento che avviene il superamento dell’idea dell’artista quale banausos, artigia-
no, ovvero colui che ricerca la compiutezza di sé al di fuori di sé, nell’opera.
All'interno della “‘macchina artistica’” della modernita” (Ibid: 20) ergon e ener-
geta, opera e operazione, trovano nel corpo dell’artista il loro punto di coinci-
denza, nel Novecento esso diventa infatti il luogo teorico e dinamico attraverso
cui tale indissolubilita manifesta sé stessa. Al fine di esemplificare al meglio que-
sto aspetto dell’arte moderna il filosofo accosta due ambiti che hanno nella pra-
xis — aristotelicamente opposta alla poiesis —la loro realizzazione, due campi che
nel fare esauriscono il loro stesso fine: si tratta della liturgia e della performance.?
Il nome che nel XX secolo incarna al meglio il nuovo statuto dell’arte ¢ quello
di Marcel Duchamp: con lui ’artista non produce piti 'opera — che non esiste
ormai se non nel linguaggio — negando completamente il momento della pozesis;
nella visione negativa di Agamben «il ready made non ha pit luogo, né nell’o-
pera né nell’artista, né nell’ergon né nell’energeza, ma soltanto nel museo» (I1bid:
26). In questo modo I'arte post-duchampiana oltrepassa il paradigma preceden-
te sciogliendo la relazione opera-artista e facendo scadere I’arte nell’assurdo di
una perdita totale del valore d’uso, icasticamente rappresentata dall’istituzione
museale.” Al contrario, gli artisti, come gli artigiani — secondo il filosofo — non
creano in grazia di un mandato divino,

non sono i titolari trascendenti di una capacita di agire o di produrre opere: sono, piut-
tosto, dei viventi che, nell’'uso e soltanto nell'uso delle loro membra come del mondo
che li circonda, fanno esperienza di sé e costituiscono sé come forme di vita.

Larte non & che il modo in cui ’anonimo che chiamiamo artista, mantenendosi costan-
temente in relazione con una pratica, cerca di costruire la sua vita come una forma di
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vita: la vita del pittore, del falegname, dell’architetto, del contrabbassista, in cui, come
in ogni forma-di-vita, ¢ in questione nulla di meno che la sua felicita (Ibid: 28).

2. Forma-di-vita e oggetto teorico

Lelemento grafico congiuntivo che muta la forma di vita in formza-di-vita — riconfi-
gurandone il senso — & anche cio che ci induce a cercare le tracce di una omologia
tra questa e la nozione di oggetto teorico, annodando il discorso etico e politico
sul bios con quello estetico-sociologico sull’artista.* Come per la forma-di-vita —1a
cui cifra distintiva consiste nell’impossibilita di separare la vita dalla sua forma —
anche nella slabbrata definizione di oggetto teorico ritroviamo lo stesso principio
di inscindibilita tra morfologia e teoria, la stessa immanenza speculativa, poiché la
sua natura concrezionale e plurivoca non conferisce aprioristicamente una forma
all’oggetto bensi la genera, in esso generandosi. Nell’intervista che Hubert Dami-
sch rilascia nel 1998 a Yve-Alain Bois, Denis Hollier e Rosalind Krauss lo studioso
elenca alcuni dei principali caratteri del suo thoretical object: anzitutto «is some-
thing that obliges one to do theory”, in secondo luogo “it’s an object that obliges
you to do theory but also furnishes you with the means of doing it”, da ultimo “it
forces us to ask ourselves what theory is. It is posed in theoretical terms; it pro-
duces theory; and it necessitates a reflection on theory» (Bois, Hollier, Krauss,
Damisch 1998: 8). Tali predicati mostrano quanto le maglie definitorie del nostro
oggetto siano duttili e non vincolanti, e dunque quanto il suo (buon) uso sia de-
terminato dalle scelte del soggetto che lo impiega; 'oggetto teorico — afferendo
all’opera quanto al ricercatore — costituisce «un terrain d’expérimentation» il cui
vantaggio euristico risiede primariamente nell'immediatezza con cui riesce a da-
re conto del residuo di una riflessivita a-logica e astorica interna all’opera, poiché
come scrive Giovanni Careri «sa partie “objectal” est concréte et elle offre par sa
forme et par sa matérialité une resistance a la conceptualisation, obligeant celui
qui le contruit a tenir compte de sa singularité» (Careri 2019: 14). Laddove Omar
Calabrese in La macchina intendeva occuparsi delle «teorie della pittura espres-
se attraverso la pittura» (Calabrese 2012: 37) noi cercheremo di cogliere i modi
e i momenti in cui la forma dell’esistenza dell’artista produce senso ed elabora
una teoria attraverso le rappresentazioni del suo stesso vivere, teoria che sara — in
quanto vivente a sua volta — sempre dinamica e singolare e sempre in rapporto
con la storia. Un’intenzione simile si ritrova nelle drammatizzazioni dei processi
creativi raccontate dalla letteratura soprattutto a partire dal Romanticismo: I’ar-
chetipo del genere — il balzachiano Capolavoro sconosciuto — dal quale peraltro il
discorso del semiologo prendeva avvio — altro non & che una finzione letteraria sul
tema della rappresentazione e delle sue aporie all'interno della quale “una filosofia
dell’arte & magnificamente tradotta in una storia” (Ibzd: 33),” una favola enuncia
un’estetica.

La piena coincidenza tra pensiero teorico ed ergon si realizza in quella che nel
paragrafo precedente abbiamo indicato come praxis; se Iartista in Grecia e nel
Medioevo era anzitutto colui che con la sua téchne creava degli oggetti, I'artista
contemporaneo — /’aprés Duchamp — crea anzitutto sé stesso e la sua forma viven-
di, inventa una téchne tou biou — anziché un’opera. La dialettica tra le parti attiva
nell’oggetto teorico non sara dunque poi tanto distante da quella ravvisabile nella
forma-di-vita:
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Lagire, il vivere non vengono “prima” della filosofia (Primum vivere, deinde philo-
sophare...) giacché solo la filosofia, proprio perché non se ne trova separata, puo
plasmare, modellare la vita in una forma autoconsapevole e indelegabile che pro-
duce non un astratto codice morale cui obbedire, ma una vera e propria, come la
chiama Michel Foucault, stlistica o estetica dell esistenza. “Dare uno stile al pro-
prio carattere: ¢ un’arte grande e rara”, scrive Nietzsche nella Gaza scienza, un’ar-
te che implica “un lungo esercizio e un quotidiano lavoro” per porsi “sotto una
propria legge che soltanto le nature forti possono autoassegnarsi come “disciplina
vincolante” (Carboni 2015: 2).

Nell’articolo appena citato Massimo Carboni chiama filosofi performer quei filoso-
fi che — come i cinici — affidavano alla praxzs I'interezza della loro dottrina, non nel
senso che la seconda discende dalla prima, né viceversa, ma perché nella loro pra-
tica era dissolto «il confine tra vita e pensiero, resi finalmente indistinguibili non
perché sono la stessa cosa ma perché diventa irrintracciabile il punto dove finisce
I'una e comincia l'altro» (I5id: 8), cosi — oltrepassando lo strumento logico-di-
scorsivo - questi filosofi creavano sztuazioni esemplari, drammatizzavano le loro
verita (Ibid: 3). Carboni — da sempre interessato alle forme non discorsive dell’in-
terpretazione® — riprendendo Condillac fa riferimento ad una sorta di linguaggio
d’azione «di carattere fondamentalmente iconico; il passaggio successivo opera-
to dallo studioso consiste nel leggere la pratica dei filosof: performer dell’antichita
«alla luce del paradigma teatrale-attoriale» (Ibzd: 16) e in particolare attraverso
la figura emblematica di Grotowski (cfr. Carboni 2017). Ora — come per i cinici
e per il regista polacco — la dimensione visibile e sensibile del comportamento —
comportamento che coincide, anzi che é esso stesso dottrina e regola incarnata —
ci rimanda indietro alla nozione classica di ezhos.” Nella retorica aristotelica esso
rappresenta uno dei tre strumenti di persuasione usati dal retore (insieme a pathos
e logos) e attraverso cui egli costruisce la propria immagine pubblica con lo scopo
di convincere 'uditorio. Il concetto di ethos ci interessa qui dacché & in grado di
legare efficacemente due sfere del sapere, sociologia ed estetica: i modi dell’appa-
rire di un individuo in societa — dunque il suo ethos, la sua postura® — chiamano
infatti in causa entrambe le discipline, incrociandole. La scienza della societa e
quella dell’arte condividono in effetti uno scopo comune in quanto si propongono
di spiegare discorsivamente cio che discorsivo non ¢, o non lo ¢ del tutto: il com-
pito dell’estetica sociale di derivazione simmeliana consiste nel provare a rendere
trasparente il residuo opaco e irriducibile delle forme dell’apparire sensibile della
societa e dei prodotti dell’arte (cfr. Carnevali 2012: 69). Nel theatrum: mundi con-
temporaneo, I’artista, preso nella rete delle sue rappresentazioni etero o autopro-
dotte si presta ad essere interpretato secondo la specola dell’oggetto teorico, no-
zione la cui duttilita ci aiuta forse a tenere insieme le molteplici spinte centrifughe
coinvolte nella sua analisi, permettendoci di affrontare il problema del rapporto
tra arte e vita in chiave non pitt dicotomica né romanticamente fusionale.

3. Loggetto teorico artista
Avvicinandoci progressivamente al nostro tema — la figura dell’artista intesa come
I'insieme delle sue rappresentazioni sensibili — e considerandolo secondo una pro-

spettiva formale non potremo esimerci dal citare quanto scriveva Henry Focillon
in Vie des formes (1934). La il critico francese entrava nell’ambito della psicologia
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della creazione arrivando ad istituire una corrispondenza tra «un certo ordine di
forme» e «un certo ordine di spiriti»’ (Focillon 2002: 76): in questa interdipen-
denza tra vita delle forme e vita dello spirito Focillon riconosce alle prime una
vitalita, una forza creatrice, che agisce sull’artista invertendo i termini della rela-
zione tra oggetto e soggetto («le forme [...], vivono infatti, e creano un mondo
che agisce e reagisce [...]. Esse son creatrici dell’'universo, dell’artista e dell'uomo
stesso», [bid: 77). Se anche la vita dell’artista si da come formza cio equivale a dire
che — come tutte le forme — essa pure “sz significa”, ovvero detiene un “contenuto
formale” che pud estrinsecarsi in modi e pratiche differenti ma la cui singolarita si
trova stemperata dall’adesione a una serie modelli prescritti: il romanzo della vita
dell’artista'® per Focillon — come per Ernst Kris e Otto Kurz — oscilla cosi tra una
combinatoria limitata di situazioni drammatiche (le formule biografiche, i zopo7)
e 'infinita ricchezza della loro metamorfosi. Lopera seminale dei due viennesi ci
interessa qui in quanto primo tentativo di indagare storicamente le radici di quel-
la che — come recita il titolo — chiamiamo ancora oggi la leggenda dell’ artista: la
ricognizione compiuta dagli autori ripercorre con dovizia di esempi le tappe del
costituirsi della mitologia sorta intorno a questa figura attraverso la sopravvivenza
di alcuni motivi tipici tramandati dalle loro biografie, sottolineando con forza il
valore conoscitivo e veritativo di tali finzioni.!! E perd nell’ultimo capitolo del lo-
ro studio che Kris e Kurz affrontano direttamente la questione del rapporto tra il
temperamento dell’artista e i risultati del suo lavoro, mostrando come la tradizio-
ne aneddotica e biografica mirasse a stabilire un legame tra le due sfere nei termini
di una consequenzialita procedente dal primo alla seconda. Nella modernita — e
cio¢ a partire dall’Ottocento, ma ancor di piti con I'avvento delle prime avanguar-
die — tale dualismo viene meno e la praxis (lo avevamo accennato con Agamben)
recupera un primato che & al contempo lesito e la negazione del nuovo sistema di
divisione capitalistica del lavoro.? Come scrive Nicolas Bourriaud in un testo che
porta nel titolo il riferimento a Focillon:

Iartista moderno deambula tra gli interstizi e i tempi morti del produttivismo, in
cui il fléaneur di Baudelaire si ricollega all’agrimensore della land art. T vagabondaggi
surrealisti, le derive urbane dei situazionisti o i percorsi dell’arte concettuale cele-
brano queste oziose passeggiate disprezzate dalla societa del rendimento massimo.
Di fronte ad un sistema di pensiero che cerca di aumentare la quantita e diminuire
il costo unitario dei prodotti razionalizzando il lavoro umano, assistiamo al rifugiar-
si nel campo artistico di pratiche che, al contrario, minimizzano 'importanza dei
“prodotti”, esaltano il gesto, la gratuita e la dilapidazione delle energie, il gioioso
spreco delle forze produttive (Bourriaud 2015: 10).

Ma il nodo pit interessante toccato dal libro di Bourriaud consiste nell’analisi dei
modi e delle ragioni dell’emergere di una nuova estetica del comportamento che lo
studioso intende quale eredita delle pratiche e delle tecniche dei filosofi presocra-
tici (i filosoft performer di Carboni). Alla maniera degli exemzpla trasmessi per mez-
zo degli hypomnemata, «libri di vita e guida di condotta» ai quali «si affidavano
citazioni, frammenti di opere, esempi e azioni di cui si era stati testimoni o di cui
si era letto il racconto, riflessioni o ragionamenti di cui si era venuti a conoscenza
o che erano venuti in mente» (Foucault 1998: 204-5), i biografemi contenuti nelle
vite degli artisti svolgono una funzione non soltanto documentaria e memoriale,
sono infatti anche latori di un’estetica dello stile di vita e in quanto tali assumono
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un ruolo modellizzante: gli aneddoti su pittori e scultori dimostrano — come scrive
Bourriaud — I'esistenza di «un pensiero visivo basato su rappresentazioni teatrali o
artistiche, pit che sulla discorsivita razionalizzante che sara poi il marchio di fab-
brica della societa occidentale» (Bourriaud 2015: 84). Il passo ulteriore compiuto
dalla modernita — una modernita che ha avuto tra i suoi fenomeni pitt peculiari
quello del dandysmo — & consistito nel dismettere la separazione tra creatore e ope-
ra, tra vita e pensiero, intendendo il gesto, 'azione (o la sua interruzione) come I'u-
nico autentico canale di espressione del sé e la ricerca di una propria forma-di-vita
come principale fine dell’arte.”

Non si tratta qui di indicare la soglia al di 1a della quale la vita d’artista assume
i contorni della forma-di-vita al modo in cui la intende Agamben, cio che si pud
studiare sono perd le forme sensibili e storicamente determinate attraverso cui
egli produce o crea la propria immagine, proponendo — pitt 0 meno programma-
ticamente — I'idea di una vita inseparabile dalla sua forma, una vita nella quale il
vivere stesso sia messo in gioco. Non bisogna tuttavia dimenticare che ogni inno-
vazione artistica ¢ tale perché posta in un rapporto di continuita e/o discontinuita
rispetto a quanto I’ha preceduta: cid significa che I’artista, come il poeta, essendo
chiamato a situarsi all’interno di un sistema, deve di necessita ricercare la propria
genealogia e posizionarsi entro la rete dei linguaggi e delle forme (di vita) esisten-
ti, secondo una laicizzazione dell’idea focilloniana di famziglia spirituale (Focillon
2002; cfr. Mazzoni 2005). Lartista, proiettando un’immagine di sé sospesa tra as-
soluta singolarita e appartenenza a una tradizione — essendo egli una duplicita in
rapporto col divenire storico, con la filosofia, con I’estetica e persino le convenzio-
ni letterarie di un dato tempo — énzcarna (e diremo che lo fa letteralmente) quella
reciproca immanenza tra storia e teoria, tra morfologia e sociologia, che connota
Poggetto teorico.

4. [ would prefer not to

In questo paragrafo, e in quelli che seguiranno, prenderemo in esame il lavoro di
due personalita artistiche, Eduard Levé, fotografo, artista concettuale e scrittore
francese suicidatosi nel 2007, e Claire Fontaine, nome fittizio di un collettivo ita-
lo-britannico composto da Fulvia Carnevale e James Tornhill, nato a Parigi nel
2004 e dal 2017 attivo nella citta di Palermo. La scelta di avvicinare queste due
autorialitd trova giustificazione — oltre che negli interessi di chi scrive — nell’op-
portunita di leggerle entrambe attraverso categorie comuni ma rispetto alle quali
si posizionano antiteticamente, proponendo — ad esempio — un diverso uso dell’e-
redita duchampiana che ne informa il pensiero; piti in generale guarderemo ai lo-
ro dispositivi di esistenza come a forme di reazione endogena del sistema dell’arte
al biocapitalismo e all’economia dell'immaterialita che lo dominano (cfr. Baravalle
2009; Negri 2009: 173-181). Da una parte I’egida barthesiana e il lascito della let-
teratura 4 contrainte, dall’altra il dialogo fondativo con i testi di Agamben, Ran-
ciere, Deleuze; nell’uno e nell’altra I'identificazione piti o meno esplicita con la
figura della mitologia contemporanea dell’artiste sans ceuvres,'* 'assunzione della
relazione aporetica tra parole e cose a tema privilegiato e I'impiego della scrittura
quale mezzo essenziale di espressione artistica:" tuttavia, se quest’ultima funziona
in Levé come tentativo di riduzione del reale a codice (fatto che vale anche per
I'io), chiudendo I'opera e ’artista entro una dinamica ambiguamente autotelica, la
scrittura di Claire Fontaine ¢ invece tensione costante verso un reale gia accettato

118



come altro da sé, che la parola mai potra del tutto comprendere. Eduard Levé e
Claire Fontaine incarnano una modalita di relazione opera-vita non pit dualistica
né derivativa: la ricerca di una vita senza separazione si pone per entrambi sot-
to il segno del gesto integrale e della potenzialitd, sebbene con mezzi e fini assai
differenti. Nel caso di Levé I'estetizzazione della propria biografia si risolve nel
suicidio e quindi nella definitiva sparizione dell’autore reale: la morte & una decli-
nazione al superlativo della potenzialita, del potere-di-non, poiché come scrive I'io
narrante rivolgendosi al tu protagonista di Suicide «ta vie fut un hypothése [...]
Tu fus et tu resteras un bloc de possibilités» (Levé 2008: 15); per il collettivo il
processo di de-soggettivazione prende forma anzitutto nella creazione di una per-
sonalita fittizia — Claire Fontaine — e nella volonta di utilizzare «I’impotenza poli-
tica come soggetto e mezzo del suo lavoro» (Claire Fontaine 2017: 48; Figg. 1-2).

Fig. 1 - Claire Fontaine, P1.G.S. (2011), Match-  Fig. 2 - Edouard Levé, Série “Actualités”,

sticks. plaster wall, concealed corridor, H.D. L'Accord, 2001 Photographie couleur contrec-

video projection, dimensions variable. ollée sur aluminium, 65 x 100 cm Edition de 5
exemplaires, Courtesy Succession Edouard Levé/
Galerie Loevenbruck, Paris.

Le figure di Eduard Levé e Claire Fontaine — secondo quanto gia rilevato dalla
critica'® — afferiscono a quella costellazione genealogica che tiene insieme Bartleby
e Duchamp. La formula pronunciata dal celebre scrivano di Melville, preferirei di
n0," che fa da titolo al paragrafo, ¢ a nostro avviso in grado di accogliere al suo
interno due polarizzazioni di uno stesso paradigma, quello dell’inoperosita: il suz-
cidio e lo sciopero umano. Due sostantivi che rimandano ad azioni radicali, una
irreversibile e perfettiva, ’altra continua e progressiva, ma anche a due differenti
modelli di comportamento estetico ispirati a un comune desiderio di sospensione
identitaria: il suicidio come estrema propaggine di una vita che puo esistere solo
nell’arte con la conseguente assunzione della morte volontaria al reame della for-
ma; la de-funzionalizzazione delle soggettivita come pratica attiva di vita, ispirata
al ricongiungimento tra la sfera dell’estetica e quella della politica.

4.1. Artista ready-made/morte dell autore

La scrittura & parte fondamentale della prassi artistica di Claire Fontaine e andra
pertanto considerata come tutt’altro che accessoria rispetto alla produzione visi-
va (che pure si serve frequentemente dell’impiego di parole), essa non & supporto
esegetico delle opere esposte nei musei e nelle gallerie, al contrario partecipa della
medesima natura di queste, facendosi oggetto di interrogazione e riflessione circa
il suo valore d’uso. La scrittura — la parola — vive infatti il paradosso d’essere al
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contempo 'unico strumento a disposizione degli intellettuali “colti e ben inten-
zionati” e un mezzo di separazione sociale (“il tragitto tra la parola e la carne ¢ in-
certo e contraddittorio”). Il testo Vocz di carta (2011) si pone esplicitamente sotto
il segno di Jacques Ranciére — del quale vengono commentati alcuni brani tratti
da La chair des mots e Le mditre ignorant — e si conclude con la piena accettazione
della faglia che separa la realta dal linguaggio che /z dice:

Lo spazio delle parole ¢ ricco ma non fa presa sul mutismo dell’economia: questo
affligge il filosofo che si accanisce a scrivere, il poeta che sparpaglia parole in una
coreografia tipografica, 'artista che oblitera le lettere impotenti sulla pagina (Claire
Fontaine 2017: 161).

Nella Nota metodologica pubblicata I'anno successivo il collettivo italo-britanni-
co spiega come i propri testi siano né «radicali» né «esattamente teorici», quanto
piuttosto «sedimenti al margine di qualcos’altro» (I6:d: 201). Per Claire Fontaine,
insomma, la scrittura resta irriducibilmente altro rispetto ai processi del pensiero,
che puo soltanto inseguire:

Lo sciopero umano non ¢ per lei [/ scrittural neanche una preda possibile, perché
in ogni caso rimane un orizzonte, una possibilita, un ospite inquietante, che non
puod (e non ha bisogno) di essere scritto (zvz: 200).

I testi citati sopra sono pubblicati in Lo sciopero umano e larte di creare la liberta
(DeriveApprodi 2017).!® Nel volume € raccolta una serie consistente di scritti re-
datti tra il 2005 e 2017, rubricabili — come Hal Foster ha riconosciuto — all’inter-
no del genere tipicamente avanguardista del manifesto, e per via della loro natura
spesso occasionale e per via di una vocazione apertamente performativa (Foster
2020, 13)." Lo scritto d’apertura, Artisti ready made e sciopero umano (2005), fa
riferimento sin dal titolo ai due concetti chiave del discorso estetico-politico di
Claire Fontaine: nell'incipit 'artista sostiene di non voler tirare in ballo “la storia
della morte dell’autore”, dichiarando ironicamente di non essere “né in favore
dell’accanimento terapeutico” né “del massaggio cardiaco o dell’eutanasia”. La
prospettiva del collettivo sulla questione discende anzitutto dalla riflessione di
matrice foucaultiana sul rapporto tra potere e processi di soggettivazione appli-
cata all'interno del sistema dell’arte, con particolare attenzione al versante “della
produzione degli artisti” (Ibid: 23), nel solco di quanto negli anni Ottanta aveva
fatto Philippe Thomas con I’agenzia readymzades belong to everyone®.2’ La desti-
tuzione del nome proprio e la mancata corrispondenza tra I'identita anagrafica
di Carnevale e Tornhill e il nome d’arte assunto dal collettivo (riferito a una mar-
ca francese di quaderni scolastici ma anche al piti noto Orznatoio) colloca Claire
Fontaine entro una tradizione — tra Duchamp e Broodthaers — nella quale ironia,
ambiguita e critica coesistono in un unico ganglio significante. I’agenzia di Phi-
lippe Thomas:

ha il valore di una presa di posizione di fronte alla possibilita di un mercato che
enfatizza la dimensione economica e commerciale della firma tanto quanto il valore
merceologico dell’opera (e dell’artista stesso). Lapertura di readymades belong to
everyone® conferma cosi che la scomparsa di Thomas come autore del suo lavoro
puo ora essere (ri)messa in gioco attraverso 'agenzia (https://flash---art.it/article/
philippe-thomas/# ednref).
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Nelle attuali condizioni di produzione della soggettivita artistica — sostiene Claire
Fontaine — «siamo tutti artisti ready made”, ovvero “espropriati dell'uso della vi-
ta» (Claire Fontaine 2017: 29). Le ultime ramificazioni della logica primonovecen-
tesca del ready-made si concretano nel corpo stesso degli artisti, «soggetti senza
qualita promossi al rango di persone eccezionali semplicemente in virtt del luogo
in cui si trovano» (Ibid: 129). L'unica via collettiva per la riappropriazione del va-
lore d’uso della vita (non solo d’artista ma di tutti, poiché questa non differisce in
nessun modo dalle altre) consiste nella pratica, sopra citata, dello sciopero umano:
«uno sciopero che sia un’interruzione di tutte le relazioni che ci identificano e ci
sottomettonox», esso & «piu generale dello sciopero generale e ha per fine la tra-
sformazione delle relazioni sociali informali che sono alla base della dominazione»
(Ib7d: 38), non ha quindi a che vedere con il lavoro che un individuo svolge, con
la sua posizione, bensi col vivere in sé e per sé. All'interno di una simile cornice il
problema dell’autorialita — e tutto il bagaglio di questioni che esso si porta appres-
so (la funzione del nome proprio e della firma, il prestigio e I’aura) — non si risolve
con la sparizione dell’autore bensi tramite una riformulazione della soggettivita
capace di scalzare attraverso la dimensione finzionale e artificiosa del linguaggio i
rapporti prestabiliti tra identita e potere, nell’arte e fuori:

Claire Fontaine & un gruppuscolo fatto di gruppuscoli, perché ognuno di noi ¢ gia
in sé stesso molti. Lavoriamo sotto uno pseudonimo perché i nostri corpi non sono
i corpi degli autori di questo lavoro, sono i ricettacoli di idee collettive e di proble-
mi politici che ci attraversano, ma noi non siamo dei semplici trasmettitori. Coope-
riamo e partecipiamo.

11 nostro posto nel mondo dell’arte e della cultura non ha nessuna importanza. E
cid che chiamiamo il nostro “lavoro” non ha in sé nessun interesse, conta cid che
attraverso di lui e suo malgrado si comunica, il valore d’uso concreto dei suoi con-
tenuti (Ibzd: 75-76).

Per Eduard Levé la scrittura & il luogo anfibio in cui 'autorialita sz scrive e scriven-
do «entra nella propria morte» (Barthes 1988: 51-56; cfr. Salgas 2016), la pagina
rappresenta lo spazio ove il fotografo-scrittore non inventa bensi esperisce una ze-
oria di sé stesso; oscillando tra ossessione autoriflessiva e desiderio di sparizione la
parola di Levé — come la sua fotografia?' — resta “senza fondo”; rifiutando di asse-
gnare al corpus del suo testo-autoritratto cid che Barthes chiamava un “segreto”,
cioé un senso ultimo” e ponendo fine alla sua vita — e cosi a tutti i testi possibili
— lautore “libera un’attivitd che potremmo chiamare controteologica o meglio
rivoluzionaria” e riconduce sé stesso, per mezzo della morte, all’ambito della pu-
ra potenzialitd. (Euvre, primo testo pubblicato da Levé nel 2002 ed edito, come i
successivi, presso la casa editrice letteraria P.O.L., rientra nell’alveo di quella che
con Pascal Mougin definiamo littérature conceptuelle (Mougin 2018: 1-20): si trat-
ta di un elenco di 533 opere per la maggior parte incompiute o da farsi, ove I'or-
ganizzazione della pagina mima il criterio espositivo del museo d’arte e gioca con
la virtualita della scrittura ecfrastica. Opere potenziali, dunque, disposte entro lo
spazio finzionale generato dalla relazione tra la carta e i caratteri tipografici. Nel
2004 seguira Journal, una raccolta di rubriche suddivise tematicamente sul mo-
dello del quotidiano (Société, Faits divers, Economie, etc.) contenenti riscritture
di articoli di cronaca depurati da qualsiasi dato contingente: i nomi propri sono
sostituiti da quelli comuni e ogni rimando particolare a fatti luoghi e tempi o trat-
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to linguistico stilisticamente connotato viene abolito in favore di una scrittura pu-
ramente denotativa, neutrale, bianca® (cfr. Mougin 2009, 11-25). Gli ultimi due
libri di Levé fanno pit diretto riferimento alla biografia dall’autore, Auzoportrait
(2005) e Suicide (2008) formano insieme un dittico: se il primo & un autoritratto
per frammenti nel quale una spietata paratassi tiene insieme aneddotica e poeti-
ca, nel secondo viene surrettiziamente anticipato il racconto della propria morte
volontaria attraverso la narrazione del suicidio di un amico, il ‘tu’ cui 'autore si
rivolge lungo tutto il libro. Suzcide, consegnato alle stampe dieci giorni prima del-
la morte esce postumo e inverte il senso di lettura di cid che lo aveva preceduto.
Come ha scritto acutamente Matthias de Jonghe, Levé

en choisissant de mettre fin a ses jours, réalisait une sorte de performance sans re-
tour reposant sur la liquidation volontaire du corps, mobilisé (pour étre, en quelque
sorte, “ congédié ”) a titre de medium fondamental, c’estadire en tant que base ir-
réductible de toute expérience (et, a fortiori, en tant que “ matiére premicre ” plus
ou moins manifeste de toute démarche artistique). La mort par pendaison de son
auteur intégre donc Suicide a un dispositif “transmédiatique” d’une radicalité peu
commune, face auquel il s’avére périlleux de distinguer ce qui reléve de la “ litté-
rature ” et ce qui touche 2 la vie brute en tant qu’elle se met en jeu dans le perfor-
mance art (Jonghe 2019).

Interpretazione che trova conferma nel regime di ambiguita instaurato tral‘io’ e il
‘tu’ e nell’accurata messa in scena di una morte che & I'esito coerente di una este-
tica della sottrazione e della neutralita,?® attuata parallelamente in letteratura e in
fotografia, tramite il ricorso all'iperonimia, all’anonimia, all’esasperazione paratat-
tica, all’acronia e a tutta una schiera di artifici paradossali grazie ai quali la vita si
rapprende sulla pagina, negando la finzione di cui fa mostra di servirsi. Il processo
leveiano di estetizzazione dell’io trova I'ultima definitiva conferma nella composi-
zione di Suicide e nel nesso inevitabile tra il suicidio reale dell”io’ e quello narrato
del ‘tu’: il libro-atto non solo riscrive i precedenti ma riconfigura quella che &¢ — a
conti fatti — una vita in cui il pensiero si fa norma e genera sé stesso nell’atto del
morire piti che in quello del vivere (“Ta mort écrit ta vie”, “Ton suicide fut d’'une
beauté scandaleuse”). Il dissidio tra parole e cose si risolve in Levé sempre a favo-
re delle prime: la vita scritta, che sia documento o invenzione, sembra al ‘tu’ — che
¢ un ‘9o’ — “plus réelle” di quella vissuta quotidianamente. La vita reale si subisce,
mentre la “vie fictive” si sottomette docilmente al ritmo che autore e lettore le im-
pongono (“Lecteur, tu avais le pouvoir d'un dieu”, Ibid: 41).

4.2 Suicidio/sciopero umano

Eduard Levé e Claire Fontaine forniscono risposte differenti a interrogativi simili:
chi ¢ lartista nella societa contemporanea? Cosa lo differenzia dalle altre sinzgola-
ritd qualunque? Ma — soprattutto — come deve agire? Entrambi, rifiutando visioni
essenzialiste — ritenute oramai inaccettabili — pongono al centro del loro lavoro il
rapporto tra arte e vita, 'uno declinando la questione in termini quasi solipsistici e
— almeno apparentemente — eludendola in favore della prima polarita, I'altra pro-
muovendo un discorso che punta al coinvolgimento della comunita attraverso una
pratica di de-soggettivazione —lo sciopero umano — che possa essere accolta al dila
di stringenti appartenenze ideologiche. E nell’interstizio tra realta e finzione che si
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collocano non i prodotti della loro arte ma i dispositivi di esistenza che incarnano,
generando due configurazioni di pensiero opposte e speculari: per lo scrittore-fo-
tografo francese la vita si risolve interamente nell’arte, il principio estetico della
neutralita si coagula nel suicidio-performance che eliminando le incoerenze del
vivente rivela I'assoluta medialita del corpo autoriale. Claire Fontaine attraverso
I'invenzione di una identita fittizia e multipla scolla lo spazio-tempo in cui & pos-
sibile esercitare la liberta dai vincoli imposti del biopotere, il quoziente di finzio-
nalita si riassorbe cosi nei gangli del reale, la vita — come lo sciopero umano — non
si scrive, la forma-di-vita ¢ solo un orizzonte aperto di possibilita, una “‘medialita
senza fine’” (Agamben 2018: 3).

Bartleby e Duchamp — piti volte citati nel corso di questo contributo — agivano
entrambi per sottrazione, cioé¢ mancando al dovere, interrompendo la catena di
azioni attese dai loro ruoli, defunzionalizzandoli: lo scrivano si rifiuta di scrivere
(e di questo rifiuto muore); I’artista non realizza nessuna opera (e a un certo punto
smette di essere artista). Come scrive Felice Cimatti, Duchamp col suo gesto aveva
messo in crisi il tradizionale dualismo tra opera e artista, tra 'essere 'umano e il
mondo: se quest’ultimo non produce cose e se 'opera & disumanizzata cio significa

che l’arte non puo essere circoscritta al campo degli oggetti artistici. La posta in
gioco non ¢ fare arte, nel senso di produrre quella particolare categoria di oggetti
che nei musei si chiamano ‘opere artistiche’; si tratta piuttosto di fare un uso artisti-
co della vita (Cimatti 2018: 152).

Se ogni individualita & costretta a rinserrarsi in una categoria e se il sistema di pro-
duzione cattura la vita, “il divenire-Duchamp, al contrario, significa un sistemati-
co sottrarsi a questa cattura. Significa non essere altro che questo stesso sottrarsi”
(Ibid: 155). 1l suicidio e lo sciopero umano rappresentano due formule contempo-
ranee di sottrazione attraverso cui il soggetto-artista fa implodere dal di dentro
i dispositivi che dominano il sistema dell’arte. Sono gestz che — come quelli di
Bartleby e Duchamp — non conoscono “la dualita dei mezzi e dei fini” (Agamben
2018: 7) e per questo non rientrano pitt nel dominio della praxzs: il gesto artistico
— la sua sospensione — partecipa della stessa sfera dell’etica e della politica, non
quella dell’azione bensi, appunto, del gesto integrale. Nell’era dell'immaterialita
carnosa” dell’oltre postmoderno — cosi la definisce Negti — ove il lavoro “& lavoro
biopolitico, ¢ attivita riproduttiva di forme di vita” e nella quale produzione arti-
stica e produzione sans phrase sono assimilabili, il gesto estetico pud aiutarci a im-
boccare la via della “decisione etica”, contribuendo a immaginare un diverso para-
digma dell’agire (Negri 2009: 175). Hubert Damisch nel 1982 scriveva che in ogni
societa «esiste qualcosa come una funzione artistica» e che questa agisce «o nel
senso dell’organizzazione oppure in quello della disorganizzazione» (Ibid: 979),
comunque sia I'instabilita e 'ambiguita connaturate a tale funzione garantiscono
la duplicita che ci consente di analizzarla in quanto oggetto teorico, poiché tramite
le sue molteplici incarnazioni si rinegozia ogni volta il rapporto tra le forme e la
storia. La scelta dei casi studio presentati trova ragione nella natura esemplare di
queste figure d’artista, nel loro mettere al centro del discorso estetico un proble-
ma teorico di lunga data — quello del rapporto tra arte e vita — e nella volonta di
risolverlo — o di farlo collassare — attraverso /’uso dez corpi (il proprio o quello della
comunita) e nella mzedialita senza fine di un gesto sospeso.
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Note

! All’interno del saggio Forma-di-vita che apre la raccolta Mezzi senza fine. Note sulla politica il filosofo
insiste sul nesso tra comunita e potenza, e anzi sostiene che le due “si identificano senza residui” poi-
ché — prosegue - «'inerire di un principio comunitario in ogni potenza ¢ funzione del carattere neces-
sariamente potenziale di ogni comunita. Fra esseri che fossero gia sempre in atto [...] non vi potrebbe
essere alcuna comunita, ma solo coincidenze e partizioni fattuali» (Agamben 1996: 18).

2 Agamben riprende la distinzione aristotelica che si trova nell’Etica nicomachea tra il fare, la poiesis,
che mira a un fine esterno e dunque alla creazione di un’opera, e 'agire, ovvero la praxis, che ha in sé
stessa il suo fine. In un saggio successivo — sul quale torneremo piti avanti — il filosofo identifica nel
gesto una terza polarita situata tra praxis e poiesis, poiché questo non partecipa né di quei mezzi ri-
volti a un fine né ha in sé stesso il suo fine, esso designa piuttosto “I’esibizione di una pura medialita”
(Agamben 2018: 2).

> In Profanazioni Agamben definisce il Museo come il luogo topico dell’impossibilita di usare: con il
lemma Museo non si riferisce soltanto ad uno spazio determinato bensi alla «dimensione separata in
cui si trasferisce cid che un tempo era sentito come vero e decisivo, e ora non piti», qualsiasi luogo pud
dunque divenire Museo poiché «questo termine nomina semplicemente I'esposizione di una impossi-
bilita di usare, di abitare, di fare esperienza» (Agamben 2005: 96).

4 Sulla relazione tra estetica e sociologia cfr. oltre al testo fondativo di Simmel 2006 anche Carnevali
2012.

> Per una lettura del racconto balzachiano in questa chiave cfr. Didi-Huberman (1985); sui racconti di
pittori come oggett: teorici mi permetto di rimandare a Triscari (2025).

¢ Si sta facendo riferimento in particolare al capitolo L'autonomia del visibile: le forme non discorsive
dell’ interpretazione, ove il filosofo mostra attraverso esempi scelti (gli scritti di Leonardo, la teoria di
Fiedler, I'arte concettuale) alcuni dei diversi modi in cui 'immagine, la pratica artistica o ancora quella
espositiva, funzionino quali strumenti di conoscenza, consentendo di fare una diversa esperienza della
verita (Carboni 2002: 101-139).

7 La nozione di ethos ¢ stata negli ultimi decenni oggetto di un’attenzione cross-disciplinare come di-
mostra il saggio di Amossy (2001: 1-11).

811 concetto di postura d’autore, impiegato per la prima volta nell’ambito degli studi letterari da Alain
Viala (1993), ha assunto grazie alla lettura del sociologo Jérome Meizoz un rilievo centrale all’interno
dell’attuale riflessione teorica sull’autorialita, sebbene mutando in parte i suoi contorni originari. Se-
condo lo studioso svizzero la nozione di posture littéraire corrisponderebbe infatti a quella retorica di
ethos, in virtt di una doppia dimensione, linguistica e storica, nella quale si tengono «simultaneamente
la presentazione di sé attraverso le condotte pubbliche in un contesto letterario e I'immagine di sé co-
struita nel discorso e attraverso di esso» (Meizoz 2007: 130).

° Cfr. anche Focillon (1926: 15) che in Estetica dei visionari si spinge a sostenere che, seppure entro la
categoria degli artisti visionari non si possano istituire specifiche parentele, ¢ possibile altresi cogliere
«delle analogie e delle affinita sul piano psicologico.

19 Con il termine romanzo non si fa riferimento in questa sede — né lo faceva Focillon — al genere lette-
rario ma si indica genericamente la rappresentazione scritta di cid che concerne I'esistenza dell’artista.
1 Nello stesso ordine di idee si pone 'altro testo fondativo sul tema cfr. Wittkower (1963).

12 Diversa ¢ la situazione per la seconda generazione dell’arte contemporanea, quella degli artisti im-
prenditori (cfr. Heinich 20)

1 Sul valore ermeneutico dell’aneddotica insiste anche la sociologa dell’arte Nathalie Heinich. Lau-
trice nella premessa metodologica che apre I/ paradigma dell’ arte contemporanea (2022) spiega come
la sua prospettiva sia di natura epistemica e cio¢ incentrata non sugli oggetti (le opere d’arte) quanto
sugli “strumenti della ricerca (i concetti, i metodi, le posture intellettuali)”.

4 La locuzione rimanda al titolo del saggio di J.-Y. Jounnaias (1997), Artistes sans ceuvres. I would
prefer not to.

15 Sugli artisti contemporanei e la pratica della scrittura in abito francofono cfr. Mougin (2017).

16 Si tratta di rilievi separati, non ho finora rintracciato dei tentativi critici di avvicinamento tra queste
due personalita artistiche.

17 La formula ¢ impiegata da Claire Fontaine come chiosa allo che apre Lo sciopero umano ove & as-
sunta non come soluzione bensi quale programmatica «parola d’ordine» (Claire Fontaine 2025: 39).
18 Tra le pubblicazioni critiche di maggior rilievo sul collettivo A User’s Manual to Claire Fontaine della
teorica politica Anita Chari (2024).

1 Ledizione in lingua inglese della raccolta si apre con una introduzione del critico Hal Foster (2020)
dal titolo Strike!

20 Claire Fontaine fa esplicito riferimento dall’esperienza dell’agenzia readymades belong to everyone®
di Philippe Thomas inaugurata nel 1987 presso la Cable Gallery di New York. Un testo dell’artista su
Philippe Thomas ¢ stato ripubblicato col titolo A.C.M. (2012) in Lo sciopero umano; il saggio si pud
leggere in lingua inglese al seguente indirizzo
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21 Sul rapporto tra letteratura e fotografia in Levé cfr. Briand (2010: 473-486). Le serie fotografiche
realizzate dall’autore presentano caratteri estetici comuni tra loro e rispetto ai testi scritti, quali la neu-
tralita e la genericita. Cid ¢ immediatamente percepibile sin dai titoli : Portraits d’homonymes (1996-
99), Réves reconstitués (1998-2000), Angoisse (2001), Actualités (2001), Pornographie (2002), Rughy
(2003), Quotidien (2003), Amérique (2006). Sulla costruzione autoriale attraverso le due arti e sull’e-
stetizzazione dell’io cfr. Nachtergael (2023: 39-49).

2 E lo stesso Levé (2005, p. 51) che in una pagina di Autoportrait scrive: “Sono piu interessato alla
neutralita e all’anonimato della lingua comune che ai tentativi dei poeti di creare una loro lingua, il re-
soconto fattuale, per me, ¢ la piti bella poesia non poetica che ci sia. [...] Sogno una scrittura bianca,
che perd non esiste”.

» Sulla categoria del Neutro cfr. Barthes (2002); sulla neutralisation e sulla funzione del nome proprio
in Levé cfr. Gaillard (2014: 110-123).
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