
Car te  Semio t i che  2025/2

L’oggetto teorico
A quarant’anni da La macchina della pittura

di Omar Calabrese



Carte Semiotiche 
Rivista Internazionale di Semiotica e Teoria dell’Immagine

Annali 13 - 2025/2

L’oggetto teorico.  
A quarant’anni da La macchina della pittura

A cura di 
Giovanni Careri, Tarcisio Lancioni, Mirco Vannoni

Scritti di 

Acquarelli, Caliandro, Careri, Cucurullo, Fichera, 
Lancioni, Manchia, Minna, Pezzini, Purgar, Saraïs, 

Stoichita, Triscari, Vannoni



Carte Semiotiche
Rivista Internazionale di Semiotica e Teoria dell’Immagine
Fondata da Omar Calabrese
Serie Annali 13 - 2025/2

Direttore responsabile
Lucia Corrain

Redazione
Manuel Broullon Lozano
Massimiliano Coviello
Stefano Jacoviello
Valentina Manchia
Francesca Polacci
Miriam Rejas Del Pino (Segretaria di redazione)
Giacomo Tagliani
Mirco Vannoni (Segretario di redazione)
Francesco Zucconi

CROSS - Centro interuniversitario di Ricerca “Omar Calabrese”  
in Semiotica e Teoria dell’Immagine 
(Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, Campus di Ravenna, 
Università di Siena, Università Iuav di Venezia)
Sede Università degli Studi di Siena
Via Roma, 56
53100 Siena 

Copertina
L’immagine è stata creata Adriano Tetti e da Mauro Luccarini,  
fondatori del collettivo artistico “Mistiche Nutelle”.

ISSN: 2281-0757
ISBN: 979-12-82321-02-0

© 2026 by VoLo publisher srl 
via Ricasoli 32 
50122 Firenze 
Tel. +39/055/2302873
info@volopublisher.com
www.lacasausher.it



4

Carte Semiotiche
Rivista Internazionale di Semiotica e Teoria dell’Immagine
Fondata da Omar Calabrese

Comitato scientifico

Maria Cristina Addis 		  IUAV Venezia 
Luca Acquarelli 			   Université de Lyon 
Emmanuel Alloa 			  Universität St. Gallen 
Denis Bertrand 			   Université Paris 8 
Maurizio Bettini 			  Università di Siena 
Giovanni Careri 			  EHESS-CEHTA Paris 
Francesco Casetti 		  Yale University 
Lucia Corrain 			   Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Georges Didi-Huberman 		 EHESS-CEHTA Paris
Umberto Eco †			   Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 
Ruggero Eugeni 			  Università Cattolica di Milano 
Paolo Fabbri † 			   Università LUISS di Roma 
Peter Louis Galison 		  Harvard University 
Stefano Jacoviello 		  Università di Siena 
Tarcisio Lancioni 		  Università di Siena 
Eric Landowski 			   CNRS - Sciences Po Paris 
Massimo Leone 			   Università di Torino
Anna Maria Lorusso		  Alma Mater Studiorum – Università di Bologna 
Jorge Lozano † 			   Universidad Complutense de Madrid 
Gianfranco Marrone 		  Università di Palermo 
Francesco Marsciani 		  Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Angela Mengoni 			  Università Iuav di Venezia 
W.J.T. Mitchell 			   University of Chicago 
Pietro Montani 			   Università Roma Sapienza 
Ana Claudia Mei Alves de Oliveira 	 PUC - Universidade de São Paulo 
Isabella Pezzini 			   Università Roma Sapienza 
Andrea Pinotti 			   Università Statale di Milano 
Wolfram Pichler 			  Universität Wien 
Bertrand Prévost 		  Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 
François Rastier 			  CNRS Paris 
Carlo Severi 			   EHESS Paris 
Antonio Somaini 		  Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 
Victor Stoichita 			   Université de Fribourg 
Felix Thürlemann 		  Universität Konstanz 
Luca Venzi 			   Università di Siena 
Patrizia Violi 			   Alma Mater Studiorum – Università di Bologna
Ugo Volli 			   Università di Torino 
Santos Zunzunegui 		  Universidad del País Vasco - Bilbao



5

Sommario

L’oggetto teorico 
A quarant’anni da La macchina della pittura

a cura di 
Giovanni Careri, Tarcisio Lancioni, Mirco Vannoni

A quarant’anni dalla Macchina della pittura 				    7
Giovanni Careri, Tarcisio Lancioni, Mirco Vannoni

Orientarsi nella mappa dei generi, individuare singolarità.  
La macchina della pittura secondo Omar Calabrese			                22
Isabella Pezzini				  

Il concetto di plastico in semiotica, fra dinamiche estesiche  
e plasticità del senso						                   33
Stefania Caliandro 	

Le détail et la fabrique de l’image  					                 49
Valentine Saraïs

Incarnare l’oggetto teorico. Dalla déplacée di Damisch 
all’immagine queer						                   75
Giorgio Fichera

Learning from Caravaggio. Art history, semiotics,  
and the birth of the epistemic observer				                 90
Krešimir Purgar 

Forma-di-vita e oggetto teorico. Claire Fontaine, Éduard Levé	            113
Viviana Triscari			 

Flou et hors champ. L’opacité de la représentation 
de la victime en tant qu’objet théorique. Le fils de Saul de László Nemes        128
Luca Acquarelli	



6

La rovina come oggetto teorico attraverso Self-Deceit 
di Francesca Woodman. Tra Hubert Damisch e Mieke Bal		             146
Mattia Cucurullo	

La polvere di Ettore Spalletti					                160
Eleonora Minna		

Il ritratto del re nell’era dell’intelligenza artificiale. 
Incroci tra generi e scontri intertestuali				               173
Valentina Manchia

Effetti collaterali

Woody Allen e il trompe-l’œil					                191
Victor I. Stoichita

Introduzione all’Arte dell’autoritratto				               209
Omar Calabrese 							     

Lector in tabula. Verso una teoria semiotica dei generi in pittura	            215
Omar Calabrese

Biografia delle autrici e degli autori		   	     224



Effetti collaterali



209

Introduzione a L’arte dell’autoritratto. Storia e teoria  
di un genere pittorico
Omar Calabrese

1. Precedenti e tipologie generali dell’autoritratto

Il tema dell’autoritratto è stato affrontato molte volte nella storia dell’arte. In 
certi casi, si è scelto di esporlo dal punto di vista meramente iconografico, in li-
nea con la tradizione delle grandi collezioni cinque- e seicentesche: una raccolta 
di «uomini illustri» limitata ai nomi dei grandi artisti che hanno raffigurato se 
stessi. In altre occasioni, si è preferito approfondire qualche specifico momento 
storico nel quale l’esecuzione di autoritratti corrisponde alla nascita di una ide-
ologia, di una poetica, di un particolare fatto sociale. Oppure, ci si è soffermati 
su casi individuali estremamente eclatanti, come quelli di artisti (Rembrandt, 
van Gogh, Munch, e pochi altri) che si sono esercitati in questo genere con in-
sistenza ossessiva, e si è tentato di chiarirne i motivi o le conseguenze stilistiche. 
Le tre tipologie appena elencate presentano molti pregi, ma anche alcune ca-
renze. Le gallerie iconografiche, ad esempio, offrono spesso una straordinaria 
quantità di documenti e costituiscono la fonte necessaria per un lavoro analitico 
ulteriore, ma si limitano all’elaborazione di liste, senza intervenire nella descri-
zione e nell’interpretazione del fenomeno, e tanto meno nella sua spiegazione. 
Le ricerche a carattere storico si orientano, invece, proprio sugli aspetti descrit-
tivi, interpretativi ed esplicativi (sono dunque «scientifiche» nel senso canonico 
di questo termine), ma il loro difetto è quello di ignorare la possibile esistenza 
di una «teoria generale» di questo oggetto artistico, perché non comparano i 
singoli e decisivi momenti prescelti con altri precedenti e successivi nella storia, 
e non ne traggono pertanto riflessioni più generali. Gli studi sui singoli artisti, 
infine, inseriscono l’indagine sull’autoritratto all’interno di più complesse rico-
struzioni biografiche individuali, e finiscono per perdere di vista il soggetto spe-
cifico, e cioè la definizione del tema di cui stanno parlando.
Questo libro si propone di compiere un percorso diverso. In primo luogo, vuo-
le essere una effettiva «storia» dell’autoritratto. Non sorprenda, però, se il ter-
mine è tra virgolette. «Storia» non è una parola dal significato univoco, perché 
questo dipende dal punto di vista col quale la si intende. Il lettore troverà in 
questo saggio non una successione cronologica di eventi, determinata dalle date 
di esecuzione delle opere, ma una successione di concetti. Ciascuno ha origine 
in un momento particolare della storia, e di ciascuno si seguono separatamen-
te gli sviluppi. Ad esempio, nel primo capitolo si parte dagli autoritratti come 
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manifestazione di una identità generica (il nome dell’autore piuttosto che le sue 
effettive fattezze, e dunque la comparsa della sua immagine come sostituto della 
firma). Questo tipo nasce nell’antichità classica e continua nel Medio Evo, ma 
rimane in vigore in certi casi fino alla modernità, pur cambiando di senso e mo-
strando maggior coscienza del peso della tradizione da parte degli artisti che lo 
adottano. Il secondo capitolo tratta dell’autoritratto nascosto in scene narrative, 
e ha origine nel tardo Medio Evo e nel primo Quattrocento, quasi si trattasse di 
una necessità di autografia delle opere da parte dei loro esecutori. Ma, ancora 
una volta, se ne osservano anche le evoluzioni successive e le connotazioni che 
derivano dall’impiego consapevole di tale modello. E così fino alla fine: l’auto-
ritratto «delegato» inizia nel Quattrocento in ambiente fiammingo, e serve a 
segnalare certi caratteri morali dell’artista; lo segue l’autoritratto autonomo, de-
stinato a esaltare il nuovo ruolo sociale dell’artista, in parallelo con la funzione 
del ritratto, cioè di un genere del quale costituisce una sottospecie; si pone poi 
la questione del fondamento teorico dell’autoritratto, e cioè lo specchio, in rap-
porto da un lato con la grande produzione di specchi prima convessi e poi pia-
ni del Cinquecento, e dall’altro con le regole della prospettiva, ormai divenuta 
centrale per le idee sulla composizione dell’opera d’arte; nel medesimo periodo 
si evolve una maniera di intendere l’autoritratto come segno della gloria del suo 
autore, in conseguenza del sorgere dell’idea dell’artista «divino»; il tema della 
gloria (inizialmente tutto maschile) fa emergere però una analoga, ma diversa, 
rivendicazione femminile, e anche in questo caso se ne indagano le specificità e 
le contraddizioni dovute alla considerazione sociale vigente della donna; dopo 
l’inserimento delle arti nel novero delle professioni liberali, assistiamo al ritorno 
della valorizzazione della tecnica materiale a partire dal tardo Cinquecento, e si 
studiano pertanto le varietà di significato del motivo dell’atelier; nel medesimo 
momento esplode il tema della diversità, stranezza, bizzarria dell’artista e quel-
lo delle sue passioni più intime, anche negative, che costituisce al tempo stesso 
l’origine di una attività introspettiva; nel medesimo periodo e con il Seicento 
cominciano a presentarsi sulla scena dell’arte i maestri che affidano all’autori-
tratto il compito di indagare sulla propria autobiografia attraverso lo strumento 
dell’immagine invece che con quello della scrittura; e infine, nel Novecento (ma 
con qualche poco indagato antecedente barocco) si giunge alla negazione o ad-
dirittura alla distruzione dell’autoritratto.
Come si vede, l’andamento storico si affianca a una tassonomia, cioè a un prin-
cipio di classificazione dei differenti modelli di autoritratto. Anche in questo 
caso, però, il tentativo è quello di andare oltre il puro ordinamento schematico. 
Ognuno dei tipi illustrati nei vari capitoli corrisponde a un concetto astratto: 
l’identità, la testimonianza autografa, il simbolo di un valore, la rivendicazione 
del ruolo, il fondamento scientifico della raffigurazione di sé, la legittimazione 
sociale, la differenza sessuale, la maestria tecnica, le passioni, la negazione dell’i-
dentità. Ma tutti questi concetti intrattengono relazioni reciproche, e il loro in-
sieme è così compatto che ci fa giungere alla conclusione che esista una vera e 
propria «teoria dell’autoritratto», elaborata lentamente, ma saldamente, in circa 
quattromila anni di tradizione. Questa teoria finisce con il coincidere con una 
più vasta teoria della rappresentazione, perché esprime e di volta in volta mette 
in discussione proprio i canoni di quest’ultima1.
Due osservazioni sono a questo punto necessarie. La prima riguarda il fatto 
che l’apparato concettuale che emerge dalla nostra indagine – e che qui viene 
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espresso mediante parole – è tutto manifestato dagli artisti attraverso il loro 
strumento comunicativo per eccellenza, e cioè l’immagine. Ciò conferma una 
tesi che va considerata come un assioma di partenza: l’arte può essere teoria di 
sé stessa anche con i propri mezzi, e non solo con la mediazione del linguaggio 
verbale, come solitamente sostengono i linguisti. A nulla vale la possibile obie-
zione sulla effettiva consapevolezza che gli artisti hanno avuto nel compiere 
questa operazione. La cultura, infatti, parla in noi della propria organizzazione 
anche quando noi non sappiamo di conoscerne i principi formatori.
La seconda osservazione concerne il fatto che gli aspetti teorici emergenti dalle 
opere degli artisti sono stati qui «tradotti» e resi omogenei attraverso i metodi 
delle scienze umane. Si è fatto ricorso alla narratologia quando si trattava di 
meditare sulle forme narrative dell’autoritratto, alla semiotica quando occorre-
va mettere in luce il carattere della soggettività enunciativa degli autori, all’an-
tropologia e alla psicologia cognitiva quando si voleva illustrare il fenomeno 
dell’identità, e così via in un vasto concorso di procedure analitiche. Ma proprio 
questo è il tratto fondamentale del volume: non praticare una astratta e confusa 
interdisciplinarità, ma rimanere sempre ancorati allo studio delle singole opere, 
e convocare di volta in volta quegli aspetti teorici che sono esplicitamente o im-
plicitamente richiamati dalle opere stesse, e che servono a capirle meglio.

2. Premesse per una teoria dell’autoritratto

Definire che cosa sia un autoritratto (così come un ritratto) è impresa più com-
plicata di quel che parrebbe a prima vista. Non per nulla, nel linguaggio comune 
adoperiamo questo termine con grande larghezza di significato. Ne porta testi-
monianza anche il dizionario. Ne prendo uno qualsiasi, il canonico Devoto-Oli, 
Nuovo Vocabolario illustrato della lingua italiana. E leggo: «Autoritratto: ritratto 
che un pittore o uno scultore fa di se stesso; e estens.: descrizione in prosa o in 
versi del proprio aspetto fisico o anche delle proprie qualità morali». E alla voce 
Ritratto: «Riproduzione figurativa o fotografica delle sembianze di una persona; 
e estens.: descrizione dell’aspetto o del carattere di una persona o di un luogo».
Che cosa inferiamo dalle due definizioni associate? Che l’uso del termine «au-
toritratto» può estendersi da un significato proprio a uno metonimico, e indica-
re di volta in volta una raffigurazione fisica, la descrizione di un individuo, una 
rappresentazione psicologica o morale, o naturalmente tutte e tre le cose insie-
me. Ma perché è possibile un simile slittamento progressivo del senso, e come 
avviene?
Innanzitutto, ricordiamo che il ritratto è originalmente la riproduzione di un’i-
dentità fisica: riguarda le sembianze di qualcuno, cioè il modo con cui si può 
riconoscere visivamente un singolo soggetto. Poi, però, si può allargare il signifi-
cato sia di «identità» che di «sembianze». L’identità, infatti, è data dall’immagi-
ne dell’individuo, ma anche dalle sue altre proprietà: ciò che possiede, ad esem-
pio; o ciò che ha fatto e detto. Si può benissimo dire, del resto, che «il Discours 
de la méthode è l’autoritratto di Cartesio», oppure che «l’arredamento della casa 
è l’autoritratto di chi ci abita». Ma da qui può prendere le mosse un ulteriore 
allargamento semantico. Fra le proprietà di una persona – e che ne manifestano 
l’identità – possiamo anche collocare le sue qualità psicologiche e morali, le sue 
emozioni e i suoi pensieri. L’interiorità si sostituisce all’insieme di interiorità ed 
esteriorità che veniva considerato prima. Al limite, si può sostenere che «la teo-
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ria della relatività è l’autoritratto di Einstein», se vogliamo sottolineare una vo-
lontà di autoraffigurazione da parte dello scienziato nell’impostare la sua teoria 
(o quanto meno che essa è il suo ritratto). In arte, del resto, è usuale sostenere 
che ogni opera è un po’ l’autoritratto dell’artista, o che ogni testo letterario con-
tiene in qualche modo l’autobiografia del suo autore.
Cominciamo a rinvenire, così, almeno una condizione essenziale per l’autori-
tratto: un testo verbale o visivo che sta al posto di colui che lo produce, e che 
dunque lo rappresenta. Detto altrimenti: che agisce come «rappresentazione» 
(cioè, rozzamente, come imitazione «somigliante» di qualcuno) o come «rap-
presentanza» (cioè sostituto) del suo autore. Tuttavia, questa conclusione non è 
ancora del tutto precisa. Se restiamo, infatti, alle definizioni del vocabolario, ci 
accorgiamo che mancano ancora alcuni elementi necessari e sufficienti perché ci 
sia autoritratto. Il primo, e più evidente, è che l’autoritratto deve manifestare la 
volontà di esibire la propria immagine. In termini psicologici, si potrebbe soste-
nere che non c’è autoritratto senza l’intenzione di indicare (con i più differenti 
gradi di esplicitazione) la propria identità. Altrimenti, avremo soltanto un testo 
che reca la traccia dell’identità del suo autore, cioè che contiene la sua «firma», 
un suo segno di proprietà, ma non esattamente la produzione dell’immagine di 
sé. Avremo una specie di proposizione visiva equivalente alla frase «questo è 
mio», che può tuttavia essere involontaria, perché limitata a una traccia dell’ap-
partenenza al soggetto che la enuncia, ma che non è ancora la proposizione 
«questo sono io», che è invece una affermazione volontaria relativa al riferimen-
to personale di un’immagine.
Rimaniamo, adesso, all’interno del linguaggio, e ripetiamo il medesimo concetto 
in termini ancora più strutturati. 
Primo: l’opera che chiamiamo «autoritratto» deve contenere la traccia della ca-
tegoria grammaticale «io-qui-ora», che funziona come simulacro della produ-
zione comunicativa del testo stesso. Linguisti e semiologi chiamano tutto ciò 
«istanza dell’enunciazione»: appare nel testo un soggetto enunciatore (io, tu, noi, 
voi), un tempo dell’enunciazione (ora) e un luogo dell’enunciazione (qui), in rela-
zione con l’enunciatario del testo stesso (rozzamente: con colui al quale il testo 
è rivolto).2

Secondo: l’opera che chiamiamo «autoritratto» deve contenere anche una trac-
cia di riflessività, esattamente come accade ai verbi che portano lo stesso nome. 
I linguisti hanno posto in evidenza il fatto che in ogni verbo riflessivo è implicata 
un’azione simmetrica: un soggetto agisce in una direzione, e l’azione ritorna su 
di lui come oggetto, in un rapporto di specularità. C’è qualcosa di indiscutibil-
mente visivo e geometrico in tutto ciò, che richiama alla mente per l’appunto 
l’autoritratto, che nella versione più elementare consiste appunto nella rappre-
sentazione di un’azione riflessiva, cioè quella di guardarsi allo specchio.
Terzo: l’opera che chiamiamo «autoritratto» deve altresì manifestare testualmen-
te quel che abbiamo denominato «intenzione» o «volontà» comunicativa. E, 
infatti, differentemente da altre opere che semplicemente portano il «gene» sti-
listico del loro autore, indica il «voler fare» o il «voler essere» del soggetto par-
lante. Detto altrimenti, l’artista mostra sé stesso, ma lo fa con una posa e con un 
insieme di gesti e attributi, che ne qualificano l’esistenza o l’attività.3

Una prima rapida conclusione: l’autoritratto è, in quanto tipo di discorso, la 
somma di una categoria grammaticale (l’ego), di una struttura sintattica (la ri-
flessività) e di una modalizzazione (il volere). Il tutto applicato alle configura-
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zioni più diverse: un volto, un insieme di oggetti, un insieme di caratteri astratti. 
Naturalmente, lo è in ipotesi. Ogni autoritratto concreto, poi, può scegliere la 
sua strada specifica per manifestarsi, e ad esempio giocare sulle possibili grada-
zioni nell’apparire dei singoli elementi dell’autoritratto. 
Come si è visto, dare una definizione di «autoritratto» è meno facile ed evidente 
di come appaia a prima vista. Il fatto che si tratti di un genere di rappresentazio-
ne in cui l’autore ritrae sé stesso nasconde una lunga serie di problemi che po-
trebbe allungare ancor di più le osservazioni critiche appena accennate. Il primo 
riguarda la parola «genere». Che cos’è un «genere»? E come si caratterizza il 
genere specifico dell’autoritratto? Il secondo concerne invece il termine «rap-
presentazione». Che cosa «rappresenta» un artista? Con quale mezzo espressi-
vo possiamo legittimamente parlare di rappresentazione (le diverse arti possono 
essere confrontabili, pur utilizzando mezzi assai differenti tra loro)? Infine, una 
terza questione tocca il verbo «ritrarre». Che cosa significa? Vuol dire creare 
un’immagine verosimile, aderente alla realtà? O, più astrattamente, procedere 
all’identificazione di una persona esistente (ma, se si vuole, persino immagina-
ria)? A questi interrogativi non risponderemo adesso in via sistematica, ma, co-
me vedremo, essi resteranno sempre sull’orizzonte della nostra ricerca.
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Note

1 Qualcosa di simile (ma da un punto di vista esclusivamente storico) è stato svolto sul ritratto. Cfr. 
E. Pommier, Théories du portrait, Gallimard, Paris 1998. che però va alla ricerca delle fonti teoriche 
esplicite del ritratto stesso; e anche J. J. Courtine-C. Haroche, Histoire du visage, Rivages, Paris 1988, 
che preferisce indagare il tema dell’espressione passionale in tutte le rappresentazioni dei volti, indi-
pendentemente dai generi.
2 La teoria dell’enunciazione è un capitolo fondamentale della linguistica generale e della semiotica 
generativa. Tende a spiegare il funzionamento del discorso separando l’enunciato e appunto l’enuncia-
zione. Quest’ultima organizza il discorso simulando (o nascondendo) lo scambio comunicativo fra chi 
produce e chi riceve il discorso stesso, e dunque mettendo in evidenza (o cancellando) la soggettività 
dell’atto di parola. La semiotica attribuisce quest’ultima caratteristica a qualunque tipo di discorso, an-
che non verbale. Si vedano in proposito, fra gli altri, E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale 
II, Gallimard, Paris 1972; C. Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 
1985; A. J. Greimas - J. Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, 
Paris 1979; G. Manetti, L’enunciazione, Protagon, Siena 2001.
3 Cfr. O. Calabrese, La macchina della pittura, Laterza, Bari, 1985.


	_Hlk210570756
	_Hlk210637262
	_Hlk221542232
	_Hlk212643108
	principi.pdf
	_Hlk210570756
	_Hlk210637262
	_Hlk221542232
	_Hlk212643108

	effetti.pdf
	_Hlk210570756
	_Hlk210637262
	_Hlk221542232
	_Hlk212643108


